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Vec Makropulos
(Il caso Makropulos)

opera in tre atti

libretto e musica di  Leoš Janácek
dalla commedia omonima di Karel Capek

prima rappresentazione assoluta: Brno, Teatro nazionale, 18 dicembre 1926

prima rappresentazione a Venezia

editore proprietario Universal Edition, Wien
rappresentante per l’Italia Universal Music Publishing Ricordi srl, Milano

personaggi e interpreti

Emilia Marty Ángeles Blancas Gulín
Jaroslav Prus Martin Bárta

Janek Enrico Casari
Albert Gregor Ladislav Elgr
Hauk-Šendorf Andreas Jäggi

L’avvocato dr. Kolenatý Enric Martínez-Castignani
L’archivista Vítek Leonardo Cortellazzi

Krista Judita Nagyová
Una cameriera Leona Pelešková

Una donna delle pulizie
Un macchinista William Corrò

maestro concertatore e direttore Gabriele Ferro
regia Robert Carsen
scene Radu Boruzescu

costumi Miruna Boruzescu
regista assistente Laurie Feldman

light designer Peter Van Praet

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

in lingua originale con sopratitoli in italiano e in inglese

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Opéra national du Rhin di Strasburgo 

e Staatstheater di Norimberga

con il contributo di
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direttore dei complessi musicali Marco Paladin
di palcoscenico

direttore dell’allestimento scenico Massimo Checchetto
direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni

maestro di sala Joyce Fieldsend
altro maestro di sala Paolo Polon

altro maestro del Coro Ulisse Trabacchin
altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

assistente alle luci Karl Heinz Kornberger
maestro di palcoscenico Raffaele Centurioni

maestro aggiunto di palcoscenico Federico Brunello
maestro alle luci Maria Cristina Vavolo

capo macchinista Massimiliano Ballarini
capo elettricista Vilmo Furian
capo audiovisivi Alessandro Ballarin

capo sartoria e vestizione Carlos Tieppo
capo attrezzista Roberto Fiori

responsabile della falegnameria Paolo De Marchi
capo gruppo figuranti Guido Marzorati

scene, attrezzeria, costumi, parrucche Ateliers de l’Opéra national du Rhin 
(Strasburgo)

trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli Studio GR (Venezia)
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Ho ascoltato per la prima volta Vec Makropulos quand’ero da poco laureato, con una
tesi su Puccini. M’innamorai al primo istante di questa musica meravigliosamente
espressiva, oltretutto splendidamente diretta da un artista che stimavo fra i massimi
specialisti delle opere di Händel: che cosa potevano avere in comune quei capolavori
del Settecento con il modernismo scatenato che fluiva, torrenziale, dai pentagrammi di
Leos Janácek? Eppure mi pareva che nessuno potesse essere più eloquente in questo re-
pertorio di Charles Mackerras – anzi: Sir Charles Mackerras, visto che la regina d’In-
ghilterra, paese che rispetta e onora i musicisti, gli concesse il titolo nel 1979 per i suoi
alti meriti artistici. 

Imparai così, grazie a questo magnifico direttore australiano, un fuoriclasse autenti-
co, che i legami fra stili, epoche e persino luoghi geografici tanto distanti fra di loro, so-
no ben più profondi e trasversali di quanto mi avessero insegnato sin lì lo studio e la
pratica teatrale. Il sontuoso booklet a corredo di quell’incisione discografica impre-
scindibile ancora oggi del Caso Makropulos (1978) mi consentì di seguire il testo ori-
ginale con la traduzione inglese, ma conteneva inoltre un saggio di primissimo ordine
con tanto di esempi musicali, tradotto anche in italiano e dovuto alla penna di John
Tyrrell (solo molti anni dopo compresi il ruolo che questo grande studioso aveva avu-
to nella diffusione a livello mondiale del sommo compositore moravo).

Da allora ho frequentato il teatro di Janácek con passione crescente, e ora che co-
nosco le sue opere, anche le meno celebrate, sono certo che sia stato fra i più grandi
operisti di ogni tempo, affiancando nel fin de siècle scorso  giganti come Puccini e Ri-
chard Strauss, ai quali aggiungo volentieri Alban Berg e Maurice Ravel, nonostante il
numero ridotto di titoli. Lontano dai cascami estetici che animarono colleghi e studio-
si dell’Europa occidentale, Janácek si formò nel contatto con la musica popolare, pra-
ticando le ricerche etnografiche sul campo come Béla Bartók (e con le medesime rica-
dute sul suo stile colto), frequentando inoltre, senza pregiudizi, il teatro contemporaneo
di parola e musica, con attenzione e affetto particolari per Puccini e il verismo, dotato
com’era di un pari talento comunicativo.

Nel saggio iniziale ho cercato di seguire, per quanto possibile, le tecniche narrative
messe in atto da Janácek. E mi sono reso conto di quanta calcolata complessità sovra-
sti e indirizzi il racconto fantastico delle ultime ore di vita di questa ammaliante tri-
centenaria, che assomma nella sua personalità tratti di Floria Tosca, non solo grande

Aimez-vous Janáček?
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MICHELE GIRARDI

cantante, ma come lei nervosa e imperativa, fino allo scorcio finale quando si scioglie,
al pari di Turandot. Quando credevo di aver afferrato un rapporto intertestuale fra te-
mi e melodie – il compositore cèco è anche in questo vicino a Puccini, che grazie al-
l’orchestra introduce e commenta l’azione in stretto rapporto al canto  – ecco che la re-
lazione mi sfuggiva, e dovevo ricominciare da capo. Mi sono anche accorto che questo
compositore nazionalista, coltissimo e ferrato teoreticamente (da bravo organista e
maestro di coro qual era), utilizzava concetti simili a quelli seriali per stabilire rappor-
ti di derivazione fra le melodie: la forma originale non era mai quella che si ritrovava
all’inizio, e nelle riprese non manteneva mai gli stessi connotati. Eppure i parallelismi
non possono sfuggire, anche grazie alle peculiari scelte timbriche (una per tutti: il rullo
del tamburo piccolo che sigla sempre il tema legato alla formula di Hieronymos Ma-
kropulos). Studiando questa magnifica partitura ho imparato tanto, ma sono rimasto
al tempo stesso stordito.

Nel saggio seguente, Vincenzina Ottomano ci introduce alla genesi di questo capo-
lavoro, proponendoci al tempo stesso il ritratto di un drammaturgo di prim’ordine co-
me Karel Capek, modernista ad oltranza (il termine «robot» viene da una sua pièce,
che gode di fama mondiale). Quel che conta, e che diversifica il libretto dalla fonte, è
la prospettiva finale, perché «alla metafora morale di Capek [sull’immortalità] il musi-
cista oppone un’immagine disincantata che non lascia più spazio a nessun’altra rifles-
sione se non quella sull’ineluttabilità della morte […]: Emilia Marty non è più l’essere
irreale, il ‘caso’ mostruoso costretto a nascondersi, dissimulare e inventare di volta in
volta la propria identità. Adesso, sola sulla scena, si trasforma nel paradigma della con-
dizione umana, e la sua intricata parabola si consuma insieme al documento bruciato
dalla fiamma che distruggerà per sempre il segreto di una così grande infelicità».

Che meravigliosa utopia etica ha messo in scena Janácek scrivendo opere dai confini
dell’Impero austroungarico. E che utopia realizzare una creazione così perfetta, qui co-
me in tutte le sue partiture che esaltano l’idioma cèco sovente nella declinazione mora-
va,  in una lingua che il teatro musicale europeo non aveva mai parlato fino a quel mo-
mento con simile coerenza e intensità. Oggi il teatro di Janácek ha conquistato, a quasi
novant’anni dalla morte, quel posto al sole nel repertorio dei grandi palcoscenici del
mondo che spetta solo alle espressioni più vive dell’ingegno artistico umano. Stupisce
perciò constatare che un talento simile dovette compiere cinquant’anni per vedere in sce-
na il suo primo capolavoro! Ma alla fine, il suo sogno di imporre nei circuiti interna-
zionali un teatro in lingua cèca, sintonizzato con quello dei colleghi che ben conosceva
e amava, fu realizzato e dal 1916, anno in cui Jenufa venne consacrata a Praga, fino al-
la morte (1928), l’elenco dei capolavori è impressionante. Conquistare il mondo a par-
tire da una provincia soffocante dove sono imprigionati i suoi personaggi, e in partico-
lare le protagoniste femminili, per poi allargarsi a tutti i generi di teatro, è il segno
dell’universalità del messaggio dei suoi capolavori e della forza di una drammaturgia an-
ticonvenzionale attuata nel rispetto di alcuni topoi fondamentale della tradizione.

Michele Girardi
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Anche se un titolo simile suonerebbe naturale in bocca ad uno qualsiasi fra i personaggi
che assistono alla fine lenta e inesorabile della tricentenaria Emilia Marty in Vec (Il ca-
so) Makropulos (1926), è Kostelnicka, la matrigna dell’eroina in Jenufa (1904), che si
rivolge con queste parole alla protagonista poco prima che esploda la catastrofe. Segno
che il tema della senilità, nelle sue molteplici implicazioni e sfumature, era fra quelli che
affascinavano Leos Janácek fin da quando, confinato nella provincia asburgica, atten-
deva che qualcuno riconoscesse il suo talento. E quanti capolavori avrebbe perso il tea-
tro musicale del Novecento, se il compositore moravo non avesse vissuto una lunga vi-
ta creativa, inconsuetamente estesa nella tarda maturità (benché alimentata da
sentimenti forti come quelli di un giovane).1

Janácek festeggiava i cinquant’anni quando il suo genio esplose a Brno con Její pa-
storkyna (La sua figliastra: questo il titolo originale di Jenufa), ma avrebbe colto gli ap-
plausi delle platee internazionali e il riconoscimento della critica – dapprima timido, poi
sempre più convinto – solo a sessant’anni suonati!2 Era quasi naturale, pertanto, che la

Michele Girardi

«Una lunga vita sarebbe terribile, terribile… 
e dopo…?»*

* «Dlouhy zivot byl by hruzou, | byl by hruzou… | a jak tam?», LEOS JANÁCEK, Jenufa, partitura d’orchestra
a cura di Sir Charles Mackerras [e] John Tyrrel, Wien, Universal, 1993, III.2, 29. Dedico questo saggio, con affet-
to e gratitudine, alla memoria di Maria Giovanna Miggiani, che si è spenta nel fiore della prima maturità, e non
ha potuto invecchiare.

1 Dal 1917 Janácek amava in maniera appassionata Kamila Stösslová (1891-1935), anche se la loro relazio-
ne sentimentale, durata fino alla morte del compositore, non fu mai consumata fisicamente, a quanto sembra.
L’amore illumina dunque tutta la stagione creativa maggiore dell’artista, e la Stösslová ne fu la musa ispiratrice
non solo per i personaggi femminili in teatro, ma per composizioni cameristiche di grande pregio, come il Quar-
tetto per archi n. 2 Listy Duverné (Lettere intime), del febbraio 1928. La vicenda sentimentale fra i due è ben do-
cumentata nel corposo carteggio Intimate Letters. Leos Janácek to Kamila Stösslová, a cura di John Tyrrell, Lon-
don-Boston-Princeton, Faber & Faber-Princeton University Press, 1994; rist. London, Faber & Faber, 2005; cfr.
anche FRANCO PULCINI, Janácek. Vita, opere, scritti, Firenze, Passigli, 1993, pp. 274-276.

2 Sessantadue, per la precisione: l’entusiasmo suscitato dalla ripresa di Jenufa al Teatro nazionale di Praga il 26
maggio 1916, diretta da Kovarovic, fece da leva per successive esecuzioni dell’opera, fra le quali spicca quella vien-
nese del 1918 in lingua tedesca nella traduzione dello scrittore cèco Max Brod (ben noto come mèntore di Kafka),
la regia di Wilhelm von Wymetal e nel ruolo di protagonista Maria Jeritza, compaesana di Janácek – era nata a
Brno, città d’elezione del musicista, come lo scenografo Alfred Roller, l’architetto Adolf Loos, il compositore Erich
Korngold, lo scrittore Milan Kundera, per citare solo qualche altro concittadino illustre. I due artisti l’avrebbero ri-
presa al Metropolitan Theater di New York nel 1924. Il 16 novembre 1918 Otto Klemperer diresse Jenufa a Co-
lonia, nel 1924 Erich Kleiber la eseguì a Berlino, sancendo l’internazionalità del compositore. Brod, oltre a tradur-
re i libretti e a discutere di drammaturgia con l’autore all’occasione, scrisse anche la prima biografia del musicista:
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sua soggettività lo inducesse a riflettere artisticamente su un problema che viveva in pri-
ma persona: dal 1920, anno di Výlety páne Brouckovy (Il viaggio del signor Broucek),
al 1928, anno della morte e del capolavoro ultimo, Z mrtvého domu (Da una casa di
morti, andato in scena due anni dopo), egli produsse la parte più significativa del suo
catalogo, serbando quasi sempre un filone della trama alla vecchiaia. Se gli attempati
Dikoj e Kabanicha non vivono serenamente l’età e impongono la loro ipocrisia ai due
amanti in Kát’a Kabanová (1921), spingendo la protagonista al suicidio, in Príhody
lišky Bystroušky (La volpe astuta, 1924) il tempo che passa, col suo carico di nostalgie
e di impossibilità, diventa protagonista nel quadro conclusivo. Lì il guardiacaccia, or-
mai anziano, torna col cuore e con la mente ai tempi della giovinezza e dell’amore sen-
suale nel contesto della natura e degli animali della foresta, dove s’addormenta simbo-
licamente. Questa conclusione adombra una fine accettata con rassegnazione e traspira
serenità da ogni nota (non a caso il quadro fu eseguito al funerale del compositore).3

Ma in nessuno di questi capolavori la longevità occupa il trono singolare che le viene
riservato in Vec Makropulos: una sorta di limbo doloroso proiettato verso l’immortalità,
in cui la protagonista vive come persona eternamente giovane d’aspetto, ma vecchia den-
tro, per trecentotrentasette anni fino a quando, esausta, decide di affrontare il trapasso a
viso aperto. La discussione sull’immortalità, tematica portante e in gran enfasi nella par-
te conclusiva della commedia omonima (1922) di Karol Capek, fonte dell’opera, viene
evitata dal compositore che, in uno dei suoi finali più commoventi, punta il riflettore su
Emilia Marty, alias EM, e in primis et ante omnia Elina Makropulos.4 Il pathos giunge al
culmine nel momento in cui Elina declama per l’ultima volta il suo vero nome di fronte
ai suoi aguzzini incattiviti e un bel po’ cialtroni, l’avvocato Kolenaty e l’attore della cau-
sa contro il barone Jaroslav Prus, Albert Gregor (Vítek, l’archivista, e la figlia Krista, piut-
tosto commossa, restano defilati, Prus, ch’è un aristocratico oltre che parte in causa, sem-
bra solo curioso di conoscere con precisione le vicende di famiglia). Solo in questo
momento termina la peripezia e la vicenda si scioglie in un finalino che svolge quasi le
funzioni di una moralité fiabesca, immersa peraltro in un clima struggente.

Nelle pagine seguenti proporrò qualche riflessione sull’arco drammatico che regge
Vec Makropulos, valutando le modalità narrative messe in atto dal compositore-libret-
tista, tenendo conto che inscrivono almeno in parte, e de facto, questo capolavoro in un

MICHELE GIRARDI14

MAX BROD, Leos Janácek. Zivot a dílo (L. J. Vita e opere), Praha, Hudební matice, Umelecké besedy, 1924 (vers.
ted.: 1925; rist. ampl. 1956. Il suo Ricordo di Leos Janácek (1928), pieno di osservazioni utili ma anche di affetto
e stima per il compositore, si può leggere in questo volume, per la prima volta in traduzione italiana.

3 Si veda il necrologio di Max Brod (cit., p. 50), e PULCINI, Janácek cit., p. 278. Mentre lavorava al Vec Ma-
kropulos, Janácek scrisse, tra l’altro, un gioiello cameristico come Mládí, sestetto per fiati che sin dal titolo, Gio-
ventù, esprime una riflessione sull’età e una nostalgia del passato che non può più tornare. La prima esecuzione
del brano ebbe luogo il 21 ottobre 1924, qualche giorno prima della première della Volpe astuta (6 novembre).

4 Vec Makropulos è a tutti gli effetti una Literaturoper, perché Janácek adattò alle sue esigenze un dramma
del teatro di parola preesistente, come aveva fatto con Jenufa, e come avevano o avrebbero fatto, tra gli altri, Mu-
sorgskij, Cajkovskij, Debussy, Berg, Schönberg. Sulle peculiarità della pièce in relazione all’opera si leggano le con-
siderazioni, tuttora imprescindibili, di ANGELO MARIA RIPELLINO, Praga magica, Torino, Einaudi, 19731, 200314,
pp. 134-135, e il saggio di Vincenzina Ottomano in questo volume (pp. 37-46).
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Il funerale di Janácek. Nello sfondo, il Teatro nazionale di Brno, che ospitò le prime rappresentazioni di tutte le
opere di Janácek, tranne Výlety páne Brouckovy (Osud sarebbe stata eseguita alla Radio di Brno nel 1934, pri-
ma di essere messa in scena – sempre a Brno – nel 1958, in una versione adattata da Václav Nosek).

5 Tra i lavori del tempo, solo Erwartung (1909, ma première nel 1924), che giallo non è ma ne condivide al-
cuni meccanismi, raggiunge una tensione simile a quella messa in atto da Janácek nel Vec Makropulos. Un altro
celebre titolo raccontato nei modi del giallo è Fedora di Umberto Giordano (1898). 

6 In particolare Janácek trovava gesto compositivo contraddittorio in Musorgskij, che pure deve essere con-
siderato a tutti gli effetti forse il più vicino ai suoi ideali di compositore realista, «la discrepanza […] fra una me-
lodia vocale realistica e una melodia orchestrale simbolico-strutturale [il Leitmotiv]», cfr. CARL DAHLHAUS, Il rea-
lismo musicale [Musikalischer Realismus, 1982], Bologna, Il Mulino, 1987, p. 133.

7 Ivi, p. 132.

genere poco praticato nel teatro musicale, il giallo con forte inflessione noir.5 Janácek
aveva preso le distanze, almeno a parole, da tutti gli artifici più in voga nel teatro musi-
cale fin de siècle europeo che avrebbero contraddetto la sua idea di continuità fra temi
e melodie vocali e strumentali, a cominciare dal motivo conduttore (Leitmotiv) e dalla
melodia di reminiscenza (Erinnerungsmotiv) – provvisti dell’identità semantica data dal-
la parola, e riverberati in orchestra e nelle parti vocali –, che Musorgskij aveva applica-
to all’incunabolo della nascente opera nazionale russa, Boris Godunov (1872).6 Pari-
menti compromessa con stili operistici già radicati, a suo avviso, era l’applicazione di
strutture formali ‘sinfoniche’ alle tradizionali unità narrative, come le scene.

Janácek seguì l’esigenza interiore – sempre immanente a ogni slancio creativo e più
volte manifestata in scritti vari – di fissare, in una sorta di «istantanee dell’anima», mo-
tivi tra loro incatenati in una sorta di flusso orchestrale e vocale, con lo scopo di ade-
rire il più strettamente possibile alla cadenza della lingua parlata:7 era importante con-
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servare la naturalezza di questo eloquio combinato fra canto e orchestra, per dare an-
cor più all’ascoltatore l’impressione di udire un lungo discorso, con tutte le sue infles-
sioni (di tono alto e basso) e atteggiamenti (sentimentali, pubblici, ecc.).

Tuttavia ogni bravo drammaturgo, e Janácek è da contarsi fra i primi di tutti i tem-
pi, sa che il teatro musicale necessita di cardini formali che siano punti di riferimento
per la sua ricezione, e di unità per la scansione del tempo scenico che aiutino a recepi-
re l’articolazione del messaggio. Perciò impiega, sia pure con peculiarità tutte sue, temi
in grado di suggerire delle identità extra-musicali. Contribuisce in maniera determi-
nante a dipingere il senso del dramma il timbro, spesso chiamato a definire un nodo
della trama,8 e una concezione della germinazione di temi e melodie nuova anche per
lo stile praticato nelle opere precedenti. In questa prospettiva proporrò qualche rifles-
sione basata sugli indizi più importanti che portano allo scioglimento del nodo princi-
pale, tracce che mettono sull’avviso il pubblico ma non abbastanza i personaggi del Ma-
kropulos – chi è realmente Emilia Marty, e perché s’interessa alla causa in corso? –, a
cominciare da una breve verifica preliminare sul rapporto fra eventi del presente e del
passato, su cui si costruisce tutta la tensione narrativa.9

Si consideri infine che l’azione dovrebbe aver luogo più o meno nell’anno in cui an-
dò in scena la commedia di Capek, inteso come presente pressoché assoluto (nessuna
indicazione di tempo viene fornita dal commediografo, né da Janácek). La data ci vie-
ne indicata prima da Hauk-Sendorf nel cuore dell’atto secondo, quando il vecchio ari-
stocratico decaduto, riconosciuti in Emilia Marty i tratti della tumultuosa gitana Euge-
nia Montez, esclama nostalgico: «L’ho amata cinquant’anni fa… 1871».10 La conferma
viene dalla protagonista nel finale, quando raccoglie le forze mentali per far fronte al-
l’improvvisa consunzione fisica e al fuoco concentrico di domande che le vengono ri-
volte. L’incedere della morte, combattuta scolandosi una bottiglia di whisky, le sugge-

8 Il senso della musica di Janácek, e di Vec Makropulos in particolare, non si può cogliere alla lettura dello
spartito per voce e pianoforte: chi la suoni e la canti in salotto percepisce subito come in nessun momento della
creazione l’autore abbia pensato in termini diversi dalla partitura, non solo per la difficoltà di sostenere credibil-
mente sulla tastiera i numerosi e sempre vari intrecci di motivi spesso simultaneamente appoggiati su ritmi e me-
tri assai rari nella musica europea di allora, ma anche perché verrebbe a mancare un colore inconfondibile, rami-
ficato in mille rivoli e tuttavia sviluppato in un discorso musicale continuo. Il pensiero compositivo che sostiene il
teatro di Janácek, cioè, sorregge forme sempre dipendenti dalla tavolozza timbrica. Il metodo di lavoro del musi-
cista viene messo molto bene in luce nel saggio di JOHN TYRRELL, How Janácek Composed Operas, in Janácek and
His World, a cura di Michael Beckerman, Princeton, Princeton University Press, 2003, pp. 55-78.

9 Ho condotto l’analisi sulla partitura d’orchestra, LEOS JANÁCEK, Die Sache Makropulos / Vec Makropulos,
Wien, Universal Edition, © 1926 (UE n. 14851), 1970, dalla quale ho tratto gli esempi musicali. I luoghi citati ven-
gono individuati attraverso l’atto e la cifra di chiamata, con l’indicazione del numero di battute in apice che la pre-
cedono (a sinistra) oppure la seguono (a destra); le cifre corrispondono a quelle riportate nella riduzione per can-
to e pianoforte dell’opera (© 1926, UE n. 8656), la traduzione posta sotto il testo originale segue la versione ritmica
curata da Sergio Sablich nel 1983 per le recite dell’opera al Maggio musicale di Firenze. Le citazioni dal libretto
nel testo e nelle note vengono invece dall’edizione che si pubblica in questo volume, a cura di Emanuele Bonomi
(autore qui di una nuova traduzione italiana di Vec Makropulos). Ho studiato la fonte teatrale dell’opera nella
prima edizione (KAREL CAPEK, Vec Makropulos. Komedie o trech dejstvích s premenou, Praha, Aventinum, 1922;
trad. it.: L’affare Makropulos, Torino, Einaudi, 1993), alla quale vanno rivolti i riferimenti nel testo.

10 «Já jsem totiz miloval pred padesáti lety… osmnáctset Sedmdesát» (II, 448).
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risce risposte contraddittorie e all’inizio la donna indica come data di nascita il 1875,
poi si corregge e in un momento di lucidità dichiara: «Ho trecentotrentasette anni» e,
poco dopo, il genetliaco esatto «O Christos Soter, fatemi respirare! 1585».11 In ambe-
due i casi l’anno è il 1922.

1. Modernità e storia vanno in scena

Il telefono suona di rado nel teatro musicale del Novecento storico. Nell’operetta si
conta una chiamata fra Pedro e Anita, che ha luogo nell’atto secondo della Reginetta
delle rose di Leoncavallo su libretto di Forzano (1912),12 mentre vent’anni più tardi la
cornetta ricompare nella commedia musicale in un atto Von heute auf morgen (1930),
dove la telefonata del celebre tenore, in cerca di avventure, piomba su marito e moglie
in crisi, dando vita a un nuovo nodo della trama.13 Janácek precedette dunque Schön-
berg, perché Vítek, poco dopo l’inizio di Vec Makropulos, alza il ricevitore dell’appa-
recchio, fissato a una parete nello studio dell’avvocato Kolenaty, per chiamare il suo
principale.14 Qui la funzione del telefono, come nell’atto unico di Schönberg, è quella
di rappresentare icasticamente la modernità e di porla in enfasi. Lo spettatore del-
l’epoca, visto che allora il telefono non si trovava facilmente nelle case e nei luoghi pub-
blici, avrà recepito la macchina come un’attrezzatura d’avanguardia e lussuosa (ma an-
che oggi, se pensiamo al codice dell’opera di repertorio e lasciamo da parte le regie
attualizzanti e/o interpretative, il mezzo fa comunque il suo effetto). 

Janácek, tuttavia, non si limita a sfoggiare l’ultimo ritrovato della tecnica del suo
tempo, bensì lo utilizza onde far percepire con immediatezza la dimensione temporale

11 «Je mi tedy tri sta tricet a sedm let.» (III, 164) e «dej mi s tím pokoj! Patnáct set osmdesát pet» (III, 371).
Mentre nella commedia non perde mai la lucidità nel rimemorare il passato (nonostante la droga che le propina
Kolenaty, e ciò forse grazie alla cocaina che assume), la Marty di Janácek vacilla più volte: beve, perde il control-
lo, sbaglia la data all’inizio, 1575, e poi dichiara trecentoventisette anni. Non solo, ma quando, nel finalino, assai
provata, cerca di persuadere Krista a provare l’elisir, la lusinga mescolando le sue stesse identità: «Sarai famosa e
canterai come Ellian Marty!» («Budeš slavná, budeš zpívat jak Ellian Marty!»). In Capek la protagonista rivela
che era Eugenia Montez a duecentonovant’anni, dunque nel 1875.

12 L’apparecchio compare come protagonista, ed è noto agli appassionati, in due opere successive: The Tele-
phone, or L’Amour à trois di Giancarlo Menotti (1947) e La voix humaine di Francis Poulenc (1959). Menotti
tornò a impiegare il telefono, con efficace ricaduta sul dramma, nell’ultima scena di The Consul (1950): la prota-
gonista si suicida, e la cornetta suona invano, accrescendo il pathos della situazione. Per quanto riguarda la dif-
fusione del mezzo, nel 1912 le statistiche riportano dodici milioni di postazioni telefoniche nel mondo, di cui ot-
to negli Stati Uniti d’America in cui c’era un abbonato ogni dodici abitanti (uno ogni settantuno in Gran Bretagna
e nell’Impero germanico, uno ogni centottantatré in Francia).

13 Von heute auf morgen ha i tratti dello Zeitoper (praticato in Germania durante la Repubblica di Weimar),
un genere che metteva in scena la modernità, valendosi degli strumenti più rappresentativi del progresso tecnolo-
gico – e in questa accezione anche Vec Makropulos sarebbe della partita. Per quanto riguarda la telefonata del
cantante, l’indicazione «Das Telephon läutet» cade in coincidenza dei colpi dei piatti, cui seguono figure pendola-
ri ostinate distribuite fra gli strumenti con sonorità cameristiche.

14 Janácek accompagna Vítek con due figure ostinate nel registro acuto, ripartite fra violini I e II (I, 30). Nel
corso dell’atto primo il telefono avrà anche la funzione di accelerare il ritmo drammatico, quando Gregor minac-
cia Kolenaty di cambiare avvocato per spingerlo alla ricerca del testamento in casa di Prus, seguendo le indicazioni
della Marty (I, 100).
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dell’oggi e metterla fulmineamente in relazione con eventi storici. Quando si alza il si-
pario, infatti, Vítek data con precisione, parlandone con affetto, la causa Gregor-Prus
(1827), quasi arrivata a celebrare il centenario. Indi si lascia andare alla sua passione
per la causa del popolo e della Rivoluzione francese, citando e memoria un celebre di-
scorso di Danton, e correggendo Albert Gregor che, appena entrato, l’aveva attribuito
a Marat.15 Un tratto di passato cattura subito la nostra attenzione, tracciando con mol-
ta efficacia un collegamento tra la causa legale, la Révolution e il presente.

La storia sale alla ribalta per pochi ma significativi istanti nell’atto secondo, nuova-
mente sollecitata dall’erudito Vítek che si complimenta dopo l’opera con la Marty e la
paragona alla Strada, una celebre cantante del passato. La reazione di Emilia è rabbio-
sa: «L’ha mai sentita? La Strada strillava, la Corona rantolava e la Agujari starnazza-
va!».16 La Marty aggiunge due prime donne del secolo diciottesimo alla bergamasca

15 «GREGOR | Cittadino Marat! | VÍTEK | Ma non è Marat. È Danton, discorso del 23 ottobre 1792» («GREGOR
| Obcane Marate! | VÍTEK | Ach ich! To není Marat. To je Danton, rec z 23, ríjna 1792», I, 328). Capek sfrutta il
riferimento nel finale, quando fa passeggiare nella storia Emilia/Elina, che ha conosciuto Danton e lo disprezza,
un aspetto che non interessa a Janácek. 

16 «Vy jste slyšel Stradu? Strada pískala! Corona mela knedlík. Agujari byla husa!» (II, 331).

Un ritratto fotografico giovanile di Janácek: il compositore affrontò la fine di Emilia con sembianze di un uo-
mo maturo, ma con lo spirito di un adolescente innamorato.
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17 Il clima storico di questo breve scambio viene ribadito da una fanfara dei clarinetti (II, da 33) che echeggia
la Marsigliese, anche se all’epoca di cui si parla l’inno rivoluzionario non era ancora stato composto.

18 «Prosím, ona umrela pred sto lety. – Tím hur. Já to snad vím!» (II, 234). Nella commedia (p. 41) c’è anche
la «Faustina», cioè la veneziana Faustina Bordoni (1697-1781), sposa del compositore Hasse, ritenuta una leg-
genda vivente: secondo la Marty «respirava come un mantice».

19 Per rendersi conto ancor meglio dell’affettuoso omaggio di Janácek a Puccini, mediato da Capek, basta con-
frontare la trattativa che si svolge fra la Marty e Prus nel finale secondo – «MARTY | Myslíte, že lžu? | (Prus libá jí
ruky. Odchází) | Pockejte! Zac byste mi prodal tu obálku?»; «MARTY | Pensa che stia mentendo? | (Prus le bacia la
mano. Fa per andarsene) | Un momento! Per quanto venderebbe la busta?» – con uno degli scambi fulminei più
famosi di tutta la storia dell’opera: «TOSCA | Quanto? | SCARPIA | Quanto? (Ride) | TOSCA | Il prezzo!…».

Anna Maria Strada Del Pò, celebre interprete delle opere di Händel a Londra nella pri-
ma metà del Settecento: Corona Schröter (1751-1802), cantante da camera a Weimar
e amica di Goethe e Schiller, e soprattutto Lucrezia Agujari, detta la Bastardella (1743-
1783), interprete tra le più famose di ogni tempo, molto apprezzata da Mozart.17 L’im-
patto di questo passo nel dramma è potentissimo (e lo considereremo più oltre anche
per un richiamo musicale specifico): Vítek replica alla Marty con un’imprecisione che
non passa sotto silenzio: «Prego, sarà un secolo che è morta», al che la donna ribatte
seccamente «Peggio per lei. Lo so eccome!».18 In questa risposta sibillina (che l’inter-
locutore peraltro non coglie nella sua giusta portata), e nella critica impietosa e com-
petente alle colleghe che la precedeva, si condensa un indizio potente sulla sua reale
condizione di prima donna senza tempo, orgogliosa di un talento affinato sulle tavole
dei palcoscenici di ogni parte del mondo, ed esibito a cavallo di stili ed epoche fino a
raggiungere la perfezione. Si può immaginare Elina a Venezia, capitale dell’opera nel
Seicento, a Napoli, a Londra nel Settecento con Händel, e poi a Parigi, Milano, ma an-
che a Vienna o a San Pietroburgo e Mosca. 

E si pensi alla parentela tra la Marty e tante altre prime donne nel teatro musicale
fin de siècle, a cui la professione aggiunge un fascino speciale. Nel variopinto mondo
del café chantant agisce l’appassionata Zazà di Leoncavallo (1900); recita la Phèdre
di Racine Adriana Lecouvreur, grande tragica della Comédie-Française immortalata
da Cilea (1902); ben due cantanti si contendono il proscenio nell’Ariadne auf Naxos
di Strauss (1912-16); la Lulu di Berg realizza il suo sogno di primeggiare come sou-
brette (1937), ed è cantante d’opera anche Anita, protagonista di Jonny spielt auf di
Krenek (1927). Ma la relazione più forte che Emilia vanta in ambito teatrale è quella
con la Tosca di Puccini. Non solo fa la stessa professione di Floria, ma nell’atto se-
condo ha bisogno anch’essa di un salvacondotto indispensabile per la sua salvezza, la
formula dell’elisir di lunga vita creato dal padre Hieronymos, alchimista della corte di
Rodolfo II nella magica Praga del Cinquecento. E anche lei può ottenerlo solo sotto-
stando alle brame erotiche di un barone-baritono, Jaroslav Prus. A differenza della
collega, nel corso dei suoi lunghissimi trecentotrentasette anni di vita in cui ha pri-
meggiato sulle scene assumendo diverse identità, Elina è divenuta cinica, e cedere al
suo ricattatore non comporta alcuna violazione del suo codice morale, ma solo un po’
di sopportabile fastidio.19 Il tributo di Janácek al capolavoro di Puccini è evidente, e
la sua originalità sta nel fatto che il chiaro riferimento a situazioni di un altro celebre
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dramma è un modo per arricchire il proprio di nuove sfumature, traendo dal con-
fronto stimolanti implicazioni.

2. Tra passato e presente: il preludio

Janácek ha sempre sfruttato l’orchestra in funzione drammatica, facendola dialogare
coi cantanti, ma anche per accompagnare i mimi (è il caso soprattutto della Volpe astu-
ta, dove gl’interludi coreutici s’intrecciano al canto, facendo lievitare l’azione). Spesso
il musicista impegna virtuosisticamente gli strumenti in preludi e intermezzi di grande
pregnanza simbolica – come nel caso dell’ostinato che introduce l’atto secondo di Je-
nufa e s’insinua con impeto nel prosieguo della trama, prefigurando l’infanticidio che
Kostelnicka compirà di lì a poco, ma anche enfatizzando il senso di colpa che finirà per
soffocarla nell’atto terzo, quando riappare in una variante a ritmo di danza. 

Il preludio di Vec contrappone due dimensioni temporali in un ampio spazio – ben
duecento e otto battute prima che si levi il sipario –, distinguendole grazie alla musica
in scena. All’attacco un ostinato veemente degli archi, cui si sovrappongono intervalli
di quarta marcati per blocchi timbrici da legni contrapposti a ottoni, trasmette un sen-
so di agitazione crescente, fino a quando risuona un tema angoscioso in Mi minore,
articolato in due semifrasi che salgono per gradi congiunti per poi ripiegare su se stes-
se; un drammatico salto di quinta all’acuto nella prima potenzia la sensazione di un mi-
sterioso pericolo che aleggia nell’aria: 

ESEMPIO 1 – I, 1

Improvvisamente il turbillon cessa di colpo, e da dietro le quinte un’orchestrina di ot-
toni, sostenuti dal timpano che riprende le quarte intermittenti della sezione preceden-
te creando un legame immediato con essa, fa sentire un motivo in La maggiore che
molto più in là nella trama assumerà un’identità precisa:

ESEMPIO 2 – I, 4

Si confronti l’andamento delle semifrasi A e B qui sopra con quello delle due corri-
spondenti nell’es. 1, per constatare che suonano come due facce della stessa medaglia:

MICHELE GIRARDI22
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20 Janácek non ripete mai in maniera del tutto uguale una sequenza melodica, a meno che non si cimenti in
forme strofiche, munite di ritornelli, ma fa sovente in modo di porre i suoi temi ricorrenti in un rapporto gerar-
chico e di derivazione. Crea inoltre, grazie al suo raffinato orecchio armonico e melodico, ma soprattutto al pie-
no dominio dell’orchestra, legami riconoscibili fra diversi punti dei suoi drammi, come vedremo più oltre, oltre a
esprimere concetti di vario genere. Un ruolo specifico, nella sua estetica del timbro, viene rivestito dalle percus-
sioni e dagli idiofoni (si pensi allo xilofono in Jenufa, o ai timpani in Kát’a Kabanová).

l’una, che viene dalla buca, riferita al presente, e l’altra, una fanfara interna, come so-
spesa in un tempo indefinito (in ), sul battito sfasato della percussione (in ). L’imita-
zione retrograda della cellula a’ degli ottoni nell’es. 2 crea una simmetria che sembra
fungere da modello per la melodia precedente, più inquieta e irregolare.20

Poche battute dopo emerge un tema lirico in forma di corale nella stessa tonalità del
precedente, al cui interno pulsano ancora le quarte dell’ostinato che ribadiscono l’uni-
tà musicale fin qui perseguita con una sorta di frenesia. L’arpa lo espone in fortissimo,
e anche in questo caso il legame col tema dell’es. 2 è evidente, visto che si sviluppa a
partire dalla cellula generatrice a’: 

ESEMPIO 3 – I, 5

Nel prosieguo remoto e odierno i due temi si alternano dialetticamente nelle forme del-
l’es. 2 e 3, uniti in un rapporto di derivazione strutturale, ma distanziati nello spazio
sonoro che mima la dimensione temporale. In un’ulteriore ripresa, il tema dell’es. 3 rag-
giunge una forma pienamente lirica. Tace l’ostinato sfasato per quarte mentre i violini
poggiano su una disposizione metrica regolare cantando in un fluente Re maggiore
(che sarà poi riaffermato alla fine dell’opera):

ESEMPIO 4 – I, 8

Ottoni fuori scena e orchestra in buca, che riprende a tratti anche il motivo della fan-
fara, si uniscono poi, mescolando passato e presente in maniera sempre più caleido-
scopica, e crescendo sino a che si alza il sipario. 

Janácek ha dunque messo in atto una drammaturgia di temi e sonorità in questo lun-
go e denso preludio all’azione, fornendo degli indizi per la ricezione del giallo che se-
guirà, al di là delle parole. Assisteremo a una ‘favola’ drammatica che ha il suo pre-
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supposto in un altro tempo, in contrasto apparente con quello quotidiano, ma in real-
tà intessuto dagli stessi fili, come mostra la struttura che unisce ben quattro espressio-
ni melodiche, sulla base della fanfara (es. 2). Quest’ultima tornerà in forma di remini-
scenza nel finale dell’opera, sempre affidata alla stessa formazione strumentale, quando
la protagonista declina le sue generalità (III, 65), iniziando da quelle del padre. Hiero-
nymos Makropulos, medico e inventore della formula dell’elisir di lunga vita, viene no-
minato insieme al suo mecenate-aguzzino, nonché committente dell’imbarazzante sco-
perta, Rodolfo II: l’imperatore che celebrò i fasti del Sacro Romano Impero
trasferendone la capitale a Praga e riempiendola di scienziati, negromanti e artisti.21

3. EM = Emilia Marty è Ellian MacGregor?

Una parte consistente del piacere che procura la fruizione di un giallo sta nello scopri-
re la vera identità di un personaggio misterioso. Janácek inventò un gioco di rimandi
assai articolato per cucire tra di loro le personalità che la protagonista assume nel cor-
so della lunga vita. Non si limitò a far risaltare le iniziali immutate nel tempo del suo
nome e cognome, EM, ma utilizzò l’intonazione di tre delle sue generalità per fornire in-
dizi agli investigatori, sul palco e in platea. L’identità della celebre cantante che si pre-
senta nello studio legale viene citata per intero tre sole volte nel corso dell’opera. La pri-
ma menzione (e la più importante) è affidata a Krista, figlia di Vítek e a sua volta
aspirante cantante, poco prima che l’eroina faccia la sua uscita in scena. La voce della
ragazza sale per scandire le sei sillabe di Emilia Marty e scende con un intervallo di
quarta nelle ultime due (es. 5 A).22

Poco dopo, quando Kolenaty riassume le vicissitudini della causa Gregor vs Prus a
beneficio della protagonista, compare un altro nome importante, perché è quello della
madre del presunto erede del barone Josef Ferdinand Prus.23 Dopo aver dimostrato una
certa familiarità, di per sé sospetta, con un signore vissuto un centinaio d’anni prima
(chiamandolo «Pepi»), Emilia menziona con enfasi «Ellian MacGregor, cantante d’ope-
ra a Vienna». Ancora sei sillabe (es. 5 B), ancora una primadonna, ma soprattutto un
profilo melodico che viene derivato da quello che Krista aveva riservato alla Marty po-
co prima. La voce sale con slancio più ampio (percorrendo un’ottava, invece che una
sesta), ma scende con il medesimo intervallo di quarta giusta, e si noti la prolessi della

MICHELE GIRARDI24

21 Cfr. RIPELLINO, Praga magica cit., passim, in particolare pp. 85-96 per Rodolfo, e 109-133 per un sguardo
più ravvicinato sulla sorte degli alchimisti che affollavano la capitale ai suoi tempi. La fanfara tornerà ancora per
accompagnare il racconto delle vicende che seguirono la scoperta dello scienziato greco (III, da 94), dalla prova
dell’elisir sulla sua stessa figlia alla fuga di lei, dopo che il padre era stato giustiziato. 

22 La figlia dell’archivista è anche la prima, sollecitata dal padre, ad occuparsi dell’età della protagonista («VÍ-
TEK | A kolik je jí let? | KRISTA | To nikdo neví, to nikdo nepozná! | VÍTEK | No tak, asi tricet? KRISTA | To už. A krá-
sná je!» – « VÍTEK | E quanti anni ha? | KRISTA | Nessuno lo sa, nessuno può dirlo! | VÍTEK | Diciamo trenta? | KRI-
STA | Almeno. Ed è bella!»); e nel finale, quando Kolenaty inizia a interrogare l’eroina, le dà più di quarant’anni,
guadagnandosi uno sberleffo da parte della Marty.

23 L’erronea interpretazione del cognome MacGregor come nome completo, Gregor Mach, nelle ultime vo-
lontà espresse dall’aristocratico tra le febbri della morte nel lontano 1827, sta alla base della causa.
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sequenza in orchestra, che utilizza una sillaba in più. Il segnale musicale indica con
chiarezza che Marty e MacGregor hanno molto in comune, e prende maggior forza po-
co dopo, quando Emilia fornisce un altro indizio importante a Kolenaty. Raccontando
dell’incontro fra Pepi ed Ellian MacGregor (es. 5 C), la voce, imitando il motivo del cla-
rinetto, sale quando menziona il nome, e scende intonando il cognome:

ESEMPIO 5 A – I, 391 ESEMPIO 5 B – I, 76

ESEMPIO 5 C – I, 863

«UNA LUNGA VITA SAREBBE TERRIBILE, TERRIBILE… E DOPO…?» 25

Anja Silja (Berlino 1940-), la più grande Emilia Marty degli ultimi anni, ricompare al termine della recita, nel-
l’atto secondo di Vec Makropulos, per salutare i suoi ammiratori (allestimento di Glyndebourne, 1995, regia di
Nikolaus Lehnhoff).
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Di qui in poi le citazioni della cantante scozzese da parte della Marty seguiranno lo
schema che si riferisce all’incontro fra Ellian e il barone nel 1816 (ess. 5 B e C). Così
nell’atto secondo, quando Prus insinua che le iniziali EM possano celare altri nomi e
vuol conoscere la vera identità della compagna dell’avo, curioso ed eccitato specie do-
po aver letto lettere straboccanti d’erotismo, lei scandisce nuovamente il nome di Ellian
MacGregor (es. 5 D), per ribadirlo subito dopo con maggior forza (es. 5 E), e affer-
marlo definitivamente, calmandosi (es. 5 F):

ESEMPIO 5 D – II, 871 ESEMPIO 5 E – II, 588

ESEMPIO 5 F – II, 891

Lo scatto vocale verso l’acuto segue l’alternarsi di stati d’animo: prima si allarga, da
una quinta giusta a una settima maggiore, poi si restringe a una quinta diminuita, un
tritono che getta un barlume sinistro sulla MacGregor. 

Gli strumenti giocano un ruolo in tutt’e tre le occorrenze: propongono il soggetto
alla voce, anticipandola come se la protagonista riflettesse su quel che ha da dire (es. 5
D ed E), e alla fine imitandola seccamente per diminuzione, come se lei stesse per ren-
dersi conto di essere scoperta dal suo antagonista. Puntualmente, poco dopo, Prus in-
tonerà il suo vero nome, Elina Makropulos (cfr. es. 7 A).

L’identità di Ellian MacGregor viene richiamata anche da altri personaggi, ma sem-
pre con intonazioni recitative. Mentre il disegno che abbiamo visto finora guizzare nel-
le frasi dell’eroina, che riprende l’evocazione di Emilia Marty da parte di Krista senza
averla sentita, sembra alludere a una sorta di sintonia fra donne. Non a caso sarà pro-
prio Krista, un personaggio estraneo alle brighe di sesso e interessi che circondano la
protagonista, a bruciare la formula dell’elisir di lunga vita nella conclusione.

4. EM = Eugenia Montez

Se Ellian MacGregor è l’elemento fondante il caso Gregor-Prus, tra le altre identità di
Emilia Marty menzionate nell’opera, e nel finale in particolare – «KOLENATY | Eugenia
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24 È vero che chiama Berticek Albert Gregor, ma qui l’affetto, se c’è, è di tutt’altro segno: amor di bisbisnon-
na, appunto.

25 «Ona byla cigánka, ríkali ji chula negra» – «Era una zingara, la chiamavano chula negra» (cfr. guida al-
l’ascolto, es. 9, p. 84). L’episodio in cui compare Hauk si estende da II, 40 a 63, e l’arietta (da 48 a 51) occupa la
parte centrale di una macroforma tripartita, aperta e chiusa dai singhiozzi del tenore, a loro volta inseriti in un
quadro melodico più ampio e di forte impatto lirico. Considerando che in Vec la forma chiusa non viene impie-
gata in altri luoghi, l’impressione che Janácek volesse mettere in enfasi il carattere metateatrale di questo scorcio
viene rafforzata sia dalla forma di questo episodio, sia dal movimento del motivo ostinato in ambito pentafono
dell’arietta, che si distingue ulteriormente per la quadratura ottatonica quasi perfetta e per l’orchestrazione parti-
colarmente sbilanciata nel registro acuto: gli strumenti dalla tessitura più grave sono i violoncelli, ma la loro par-
te è scritta in chiave di violino.

Montez, Elsa Müller, […] Ellian MacGregor, Ekaterina Myškin» (III, 51) –, spicca la
«gitana endiablada» che ha rubato il cuore di Hauk-Sendorf cinquant’anni prima, sot-
traendogli anche il senno. Peraltro in questo breve ma irrinunciabile episodio, il passa-
to prossimo s’intreccia al presente creando un siparietto dove l’eroina è se stessa e al
tempo stesso recita una parte. Nell’atto secondo, infatti, i personaggi si muovono sul
«Palcoscenico vuoto di un grande teatro nel disordine dopo lo spettacolo» («Jevište vel-
kého divadla, prázdné, jen trochu neporádku po predstavení.»), dunque facendo teatro
nel teatro. 

Emilia Marty, assisa sul trono di scena, riceve dopo lo spettacolo le visite degli am-
miratori, sparge insulti a destra e a manca (all’imbambolato Janek, fidanzato di Kri-
sta, a Gregor che le ha portato un dono prezioso senza averne i mezzi), strapazza Ví-
tek per aver menzionato la Strada e poi lo provoca chiedendo se sua figlia abbia già
fatto all’amore con il fidanzatino. Ma a un certo punto si fa strada fra i presenti un si-
gnore anziano e bizzarro con un bouquet in mano, che si getta ai suoi piedi. Fra un
singhiozzo e l’altro il vecchio fa un balzo all’indietro di cinquant’anni, ed evoca la zin-
gara indimenticabile della sua giovinezza, oramai morta ma che crede di aver rivisto
in scena poco prima. Quand’ecco che la Marty esce improvvisamente dalla sua ma-
schera d’indifferenza, e chiede un bacio a «Maxi», mostrando per la seconda volta –
dopo Pepi – familiarità con un uomo.24 Il vecchio entra allora direttamente nel pro-
prio passato come se lo rivivesse al momento, chiamandola Eugenia (il cognome,
Montez, si saprà solo nel finale): lei ribadisce in spagnolo «Bésame, bobo, bobazo!»,
e di qui in poi è come se il mondo non esistesse per entrambi, sprofondati per pochi
istanti in ricordi ardenti.

La situazione è davvero intrigante: si tratta di uno scorcio metateatrale al quadrato,
perché, oltre a svolgersi sulle tavole di un palcoscenico, viene agito a ritmo di danza in
orchestra fin dall’attacco a tempo di valzer (II, 40, Allegro, ), così Emilia può ripren-
dere per meno di cinque minuti una parte già interpretata mezzo secolo prima. E quan-
do il nobile descrive l’amata che gli ha sconvolto la vita, il battito delle castagnette ci
trascina verso l’Andalusia e circoscrive una breve arietta, animata dal ritorno di una
melodia periodica, ingemmata da intervalli di seconda eccedente e trilli di sapore po-
polaresco.25 Nella rete di possibili riferimenti intertestuali, le caratteristiche di Hauk lo
avvicinano a un fool di elisabettiana memoria, magari mediato dall’esperienza del «fol-
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26 «MARTY | Kdo je ten starecek? | HAUK (zvedá se) | Já jsem totiž idiot. | PRUS | Slabomyslný. | HAUK | Tak, tak.
Hauk idiot.» « MARTY | Chi è questo vecchio? | HAUK (si alza) | Un vero idiota. | PRUS | E pure imbecille. | HAUK |
Sì, sì. Hauk l’idiota.».

27 Non è chiaro se Janácek definisse come «tenore da operetta» Hauk, oppure Vítek (cfr. NIGEL SIMEONE,
JOHN TYRRELL e ALENA NEMCOVÁ, Janácek’s Works. A Catalogue of the Music and Works of Leos Janácek,
Oxford, Clarendon Press, 1997, pp. 51-54).

28 « HAUK | Ale vy nesestárla. Víte, že blázni mají dlouhý vek. Ó, já budu dlouho živ! A dokud cloveka teší
milovat…» (III, 302).

le in Cristo» del Boris Godunov, opera che Janácek conosceva a menadito. Come un
fool, infatti, Hauk dice la verità ai presenti, che non esitano a deriderlo, ed è lui stesso
a definirsi «idiota».26 E lo è anche musicalmente, se si pensa alla rappresentazione la-
mentosa dei singhiozzi, «Ò ò ò ò ò ò ò», che percorre una linea cromatica discenden-
te attorcigliata su se stessa, e al suo timbro da tenore di grazia.27

Questo episodio di straordinario impatto musicale e scenico, dove punte di grot-
tesco si mescolano con naturalezza a una vena lirica dominante, disegna una paren-
tesi ben distinta dal ritmo frenetico del racconto. Qui la Marty, pur recitando, può
essere se stessa per una volta, ed esibire il suo lato erotico: così si prepara il terreno
al successivo incontro-scontro con Prus commentato poc’anzi, dove verrà chiamata
in causa la libidine di Ellian MacGregor. Ma si tratta di una digressione solo appa-
rente: l’interesse che la Marty mostra per questo vecchio, l’emozione che finalmente
la scuote, e il congedo sin troppo frettoloso che impone imperiosa, ma in spagnolo
(«Chite, tonto! Quita! Fuera!»), accresce l’interesse per il mistero che la avvolge.
Hauk tornerà poco dopo l’inizio dell’atto terzo, per un tempo ancor minore (nean-
che due minuti), ma Eugenia sarebbe disposta a fuggire con lui, ed è solo l’ingresso
degli altri personaggi in cerca di verità, insieme al dottore che porta via il paziente,
che vanifica il suo progetto. In fondo, come dice lo stesso Hauk, la vecchiaia è noio-
sa, ma la sua gitana «è sempre giovane. Sa che i pazzi campano a lungo? Oh, vivrò
un secolo! E finché c’è voglia di amare…».28

5. EM = Elina Makropulos

È venuto il momento di prendere in considerazione il filone più importante della nar-
razione, visto che Janácek, come si notava, costruisce un arco di inquietudine dal mo-
mento in cui Krista menziona per la prima volta Emilia Marty. La tensione cresce di
continuo e si sfoga nel finale con un impatto emotivo devastante, quando Elina Ma-
kropulos scioglie il mistero ribadendo il suo vero nome all’incalzante Kolenaty, togato
per l’occasione: è l’unica che può districare il nodo della trama, e ciò la mette in una
posizione superiore a tutti gli altri personaggi. Nonostante gl’indizi musicali dissemi-
nati con sapienza nei primi due atti, di cui abbiamo dato qualche esempio, e malgrado
la passione che invade con ogni evidenza Marty-Montez quando abbraccia il vecchio
Hauk, nessuno si avvicina alla verità, salvo il barone Prus. A dispetto del fanatismo per
la storia e di una competenza tipica dell’erudito, Vítek non si domanda neppure perché
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29 «MARTY | Dej mi ty recké listiny! […] Hledej! Prines je! Vudyt’ proto sem jedu!» – «MARTY | Portami quel-
le carte greche! […] Trovale! Portamele! Sono qui per questo!» (I, 5128, 132).

30 «Tím hur.», II, 34; «to je párek, titodva! Jestli užpak byli v ráji?», 35. Come nei casi precedenti non c’è
equivalenza assoluta nel profilo melodico tracciato dai bicordi, mentre accomuna le ricorrenze il colore strumen-
tale (oltre che, nel caso dell’es. 6, l’incipit della frase della Marty): i violini sono sovente chiamati ad eseguire suo-
ni armonici, marcati ogni volta dal rullo di un «tamburo di bambini» (così in partitura: si esegue con il tamburo
piccolo), talvolta sottolineato da un ostinato affidato a un arco, quasi sempre con dinamiche attenuate.

la Marty sia così precisa nel criticare le colleghe d’antan, mentre Albert Gregor, dal can-
to suo, s’innamora della protagonista anche perché malintende le ragioni per le quali la
donna assume le sue difese nella causa in corso. Non è nemmeno in grado di rendersi
conto delle autentiche motivazioni che hanno spinto Emilia ad entrare nello studio le-
gale, anche se la protagonista gliele ha dichiarate nel finale dell’atto primo, pur restan-
do sul generico.29

Il percorso musicale è di lunga portata, e inizia mentre si svolge lo scambio fra la
protagonista e Vítek sulle dive del Settecento poc’anzi commentato. I violini I intonano
nel registro acutissimo quattro bicordi che salgono e scendono come in una sorta di ca-
denza, creando un clima sonoro davvero spettrale in cui risalta la battuta cinica mor-
morata da Emilia. La primadonna non rimpiange certo la morte della collega Strada
(«Peggio per lei»), ma rivendica la sua superiore consapevolezza (es. 6 A) e prosegue
nello stesso tono sprezzante chiamando in causa i due fidanzatini, mentre i bicordi si
spostano al centro della gamma («che coppia questi due! Già stati in paradiso?»). Infi-
ne conclude, freddamente, che nessuna esperienza della vita serve a qualcosa (es. 6 B),
e proprio immediatamente prima che Hauk-Sendorf faccia la sua uscita in scena:30

ESEMPIO 6 A – II, 342 ESEMPIO 6 B – II, 381

La Marty ostenta dunque una totale indifferenza ai valori della vita, ma una sorta
di rimpianto screzia la sua ultima frase stendendo un velo di malinconia. Non a caso il
tema 6, che tornerà più volte, è una delle premesse più importanti del finale: a che ser-
ve aver vissuto per tre secoli, se nulla ha importanza? 

Il motivo torna più avanti nell’atto secondo, determinando un’altra corrispondenza
intertestuale dirimente: Jaroslav Prus pronuncia per la prima volta il nome vero di Eli-
na (II, 91) e lo ripete poco oltre (es. 7 A), collegando la protagonista alla noia di vive-
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re e al nichilismo che ostentava nello scorcio precedente (es. 6 B).31 Ma solo nell’atto
terzo, quando è appena iniziato l’interrogatorio, l’associazione fra il cognome Makro-
pùlos (questa parola, in cèco, si accenta sulla penultima sillaba) e il disegno di quattro
note che sta alla base del tema degli ess. 6 e 7 A da latente si fa precisa. La Marty lo
intona per la prima volta nel momento in cui menziona la formula che permette di rea-
lizzare l’elisir di lunga vita (es. 7 B), portando alla ribalta la vera ragione del suo ritor-
no a Praga, per poi perfezionarne l’intonazione tre battute più in là, con una potente
ricaduta sul dramma che esamineremo più avanti (cfr. es. 12 A):

ESEMPIO 7 A – II, 932 ESEMPIO 7 B – III, 801

Il padre dell’eroina riemerge così per la seconda volta dalla storia, dopo che la fanfara
del preludio ne ha sottolineato la ricomparsa all’inizio dell’interrogatorio (III, 65), ma
viene legato a doppio filo alla formula che tiene in vita la figlia. 

MICHELE GIRARDI30

31 Lo si udrà ancora nel successivo scambio fra la Marty e Gregor, dopo che Prus è uscito, quando lei lo spin-
ge a recuperare il testamento (II, 1134) e cita nuovamente il cognome Makropulos, infine quando Janek rientra, e
lei gli chiede di rubare la formula (II, 129).

Kamila Stösslová (nata Neumannová; 1891-1935) in una foto del 1917, l’anno in cui Janácek la conobbe alla sta-
zione termale di Luhacovice.
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Torniamo al colloquio fra Prus e la Marty dell’atto secondo. Il barone ha ritrovato
nelle sue filze una «busta sigillata», e rivela la sua scoperta all’antagonista mentre ap-
pare in orchestra una melodia, la cui portata risulterà chiara man mano che la vicenda
si sviluppa. Tutta la sequenza dell’es. 8 sarà parte in causa, come vedremo, nello scio-
glimento del nodo, ma soprattutto la sua cellula generatrice di tre note (es. 8: EM), qui
ripetuta più volte, cui si sovrappone un arpeggio svolazzante (es. 8: x) senza soluzione
di continuità. EM punteggia insistentemente il colloquio, e si fa insistente soprattutto
quando la Marty difende ad oltranza l’identità e l’onorabilità di Ellian MacGregor (cfr.
ess. 5 B-F) dall’attacco del barone (fino a II, 84). Udiamo qui la prima prolessi della me-
lodia che dominerà la rivelazione del nome Elina Makropulos:

ESEMPIO 8 – II, 77

Nel finale Janácek plasma gradatamente lo scioglimento perfezionando il network
melodico che ha avviluppato le identità della protagonista (legando Emilia Marty a El-
lian MacGregor, ess. 5), e distinguendo il suo rapporto col passato (ess. 2, 6, 7 A), ch’è
non solo rivolto al padre Hieronymos (es. 2, 7 B) ma pure alla formula dell’elisir (ess.
7 B, 8, 9, 11, 13).

Il tema-Makropulos torna proprio all’inizio dell’interrogatorio conclusivo, condot-
to da Kolenaty. Il leguleio contesta l’autenticità del documento inviatogli dalla Marty
e da lei firmato poco prima come Ellian MacGregor, ma la musica afferma la validità
della carta, ricordando il cognome e con esso la formula (es. 9). Il tema viene ridotto a
tre bicordi, sull’ultimo dei quali s’innesta un motivo intonato dai legni (es. 9: x’), che
ne riverbera l’effetto, sostituendo l’arabesco dell’es. 8 (x): 

ESEMPIO 9 – III, 40

Quando l’interrogatorio è giunto quasi alla sua conclusione, dopo che ha dichiarato i
suoi lunghissimi tre secoli di vita a Kolenaty, la protagonista cede al peso dell’età, ri-

«UNA LUNGA VITA SAREBBE TERRIBILE, TERRIBILE… E DOPO…?» 31
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conoscendo l’esigenza biologica ed etica del trapasso (es. 10). Sbilanciata negli accenti,
come se riflettesse l’indebolimento della donna e il suo smarrimento progressivo, la se-
quenza melodica prende forma più precisa, con il motivo dei legni (es. 9: x’) che si
espande (es. 10: x”), rimpiazzando definitivamente l’ornamento dell’es. 8 (x). È un’im-
magine di morte che veste panni sonori suadenti, come se nell’animo di Elina soprav-
venisse una rassegnata serenità:

ESEMPIO 10 – III, 1021

Segna il dénouement, finalmente, una vera apoteosi del nome dell’eroina, che viene
posto in enfasi, ma senza magniloquenza alcuna. Elina fa appello alle ultime forze per
ribadire la sua identità. Fiera della sua stirpe, ora sa ch’è tempo di morire: il tema-Ma-
kropulos risponde a Kolenaty anticipando nella formula il cognome (es. 11), seguito
dalla melodia dell’es. 10 che raggiunge una quadratura pentafona più rifinita (EM + x”,
Si , La , Sol , Re , Do ), mentre la cellula generatrice impone il suo significato, perché
anche il canto remissivo ma non domo del soprano si associa al nome «Elina», e con-
temporaneamente EM viene ribadita tre volte in orchestra dai legni:

ESEMPIO 11 – III, 3106

Infine, quando canta il cognome di famiglia (es. 11, ultima battuta), la protagonista ne
riprende l’intonazione (es. 12 A) di poco successiva a quella dell’es. 7 B. Si trasponga-
no all’ottava superiore le note delle prime due sillabe (come ho fatto nell’es. 12 B) per
verificare l’esatta corrispondenza con l’es. 11. La forza di questa confessione sta anche
in una simmetria tanto perfetta quanto liberatoria:
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32 Nell’atto primo la viola d’amore esegue una melodia ricorrente legata alla protagonista (cfr. guida al-
l’ascolto, es. 3b, p. 62), ma è solo la sua voce, e non un motivo specifico, che nell’atto secondo mette in relazione
seduttiva Emilia prima con Janek (27), poi con Prus (91), e infine con Gregor (114, 119).

ESEMPIO 12 A – III 481 ESEMPIO 12 B

La vicenda si avvia alla conclusione, e l’eroina esausta viene portata in camera da let-
to mentre ha inizio un interludio, tanto breve quanto emozionante (III, 110), in cui la
melodia dell’es. 11 riappare per lacerti, e con particolare intensità, cantata dal violino
solo e poi dalla viola d’amore (III, 1116), uno strumento già chiamato in causa all’usci-
ta in scena di Emilia nell’atto iniziale e altrove nel successivo, più per il significante del
segno (amore e sensualità) che per il timbro, appena udibile in sala.32

La voce patetica del violino, isolata, suona come la resa di Elina Makropulos alla
morte. Ma Janácek ha ancora modo di mettere a buon fine il suo talento drammatur-
gico nel finale ultimo, quando la protagonista «rientra come uno spettro» (III, 113) per
spegnersi davanti ai nostri occhi, parificati a quelli dei suoi interlocutori. Da questo mo-
mento l’indicazione agogica di Adagio impone la sua cadenza inesorabile fino a quan-

Il finale ultimo del Caso Makropulos (l’opera fu data nella versione ritmica italiana di Sergio Sablich), con Rai-
na Kabaivanska, nell’allestimento di Luca Ronconi andato in scena nel 1993 al Teatro Regio di Torino e nel
1994 al Comunale di Bologna, allestimento di recente ripreso alla Scala di Milano (2009).
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do Krista brucia la formula (Presto, 128), dopodiché si torna al Grave nelle ultime die-
ci battute (130). Il coro maschile da fuori scena ripete in eco le sue parole, come per far
risaltare il distacco di Elina dalla vita, quindi il tema-Makropulos riappare nuovamen-
te in un momento cruciale: 

ESEMPIO 13 – III, 121

Janácek esce in proscenio per l’ultima volta nella sua vita a prendere gli applausi dopo una recita di Vec Ma-
kropulos a Praga, nel 1928, anno in cui morì.
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L’orchestrazione è proiettata nel registro acuto: i violini I divisi in tre leggii intonano tre
bicordi poi, invece di scendere, s’inerpicano nel cielo stellato della tessitura insieme a
ottavini e flauti, e si fissano su un accordo pieno di Sol maggiore, doppiato nell’infer-
no della tessitura dai tromboni. Su questa sonorità, clarinetti, violini II e viole decla-
mano un grande tema nuovo in misura ternaria, quasi a tempo di valzer lento,33 a cui
viene affidato il compito di chiudere l’intera vicenda. Contemporaneamente anche vio-
loncelli e contrabbassi si muovono nel registro grave, intonando una cadenza in Re ,
tonalità di chiusura dell’opera, che tornerà come figura ostinata, impersonando l’alta-
lena di stati d’animo dei presenti che rifiutano la formula offerta dalla protagonista, che
arderà sul fuoco. 

Nelle battute conclusive ogni traccia di nervosismo scompare dal canto di Elina, i
brevi incisi lasciano il posto a frasi lunghe e liriche: nell’agonia l’eroina torna alla sua
professione di cantante e, come accade all’algida cugina Turandot, si sgela, riconcilian-
dosi col proprio destino.

6. Anche l’anima muore

Nel suo necrologio in ricordo dell’autore, Max Brod racconta uno scambio significati-
vo con l’amico Janácek, che ci offre un punto di vista importante su come il musicista
potesse sentire il finale di Vec, in rapporto con se stesso e con il proprio carattere:

Della sua vitalità, della sua voglia di vivere, accresciutasi proprio negli ultimi tempi (ed egli fu
sempre, pur con tutta la delicatezza del suo animo, un uomo molto esuberante), è prova un
piccolo rilievo che mi mosse in una conversazione recente, e che mi ha scosso. Gli suggerii al-
cune modifiche al suo Caso Makropulos. A mio parere l’eroina avrebbe dovuto dire: «Ora ho
sentito la morte. E non era affatto terribile». Janácek mi rimproverò quasi indignato: «Impos-
sibile, questo non posso metterlo in musica. La morte!… e non era affatto terribile?». Dopo
una lunga discussione, ci accordammo sul testo: «e non era poi tanto terribile».34

La voglia di vivere di Elina Makropulos trova un’ultima incarnazione sonora quan-
do rientra in scena per sottoporsi all’inchiesta finale: 
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33 In un articolo importante, Tyrrell investiga sulla maniera in cui Janácek costruisce i finali delle sue opere, e
a proposito del Makropolus ne segnala la funzione purificatoria, formulando un efficace parallelo con il finalino
di Jenufa (cfr. JOHN TYRRELL, The Cathartic Slow Waltz, and Other Finale Conventions in Janácek’s Operas, in
Music and Theatre. Essays on Drama and Music in Honour of Winton Dean, a cura di Nigel Fortune, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, 20052, pp. 333-352: 351).

34 BROD, Ricordo cit., p. 47. Nel suo opus magnum sul compositore, summa del lavoro di una vita intera (vi
entrano anche articoli disseminati negli anni precedenti), Tyrrell insiste sul forte legame fra il soggetto biografico
e la produzione artistica del compositore moravo, un fil rouge che collega diversi momenti della sua vita; cfr. JOHN
TYRRELL, Janácek. Years of a Life, 2 voll., London, Faber & Faber, 2006-2007, I. (1854-1914) The lonely Black-
bird, «Music as autobiography I» e «Music as autobiography II», pp. 513-516, 636-640; II. (1914-1928) Tsar of
the Forests, «Music as autobiography III» e «Music as autobiography IV: The Kamila connection», pp. 576-581,
844-850.
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Questo motivo, erroneamente ritenuto da critici anche illustri una semplice manifesta-
zione di ubriachezza,35 è lo sberleffo rivolto alla «gente dozzinale» che, come accade al
Falstaff verdiano, tenta di mettere la protagonista alle strette, e ricorre più volte nello
scorcio conclusivo, con variazioni che ne accentuano l’aspetto grottesco. Al tempo stes-
so la melodia mette in mostra un carattere marcato di filastrocca popolare infantile, co-
me se l’eroina, proprio sul punto di morire, ripercorresse la sua esistenza fino a torna-
re bambina. 

Janácek segue con simpatia e affetto la sua bimba greca alla quale affida, in qualche
maniera, anche istanze personali. Il quadro che ci ha consegnato al termine del suo Vec
Makropulos è dunque quanto mai composito, e da racconto giallo evolve in favola eti-
ca. Elina raggiunge il punto più alto di lirismo quando si rivolge a Krista, per indurla
ad accettare il dono della formula, ma il suo invito, se pur musicalmente sereno, non è
allettante: «Annoiano la terra e il cielo! E si scopre che anche l’anima muore».36 Una
forma di dissuasione potente contro l’immortalità, che aggiunge una marcata prospet-
tiva laica a questo capolavoro. 

35 Il più rappresentativo dei quali, introducendo questo tema come n. 73 nel suo commento musicale a Vec
Makropulos, scrive: «Marty is half-drunk when she reenters. Here is how Janácek characterizes her befuddled
state» (cfr. ERIK CHISHOLM, The Operas of Leos Janácek, Oxford-New York, Pergamon Press, 1971, p. 131).

36 «Omrzí zeme, omrzí nebe! A pozná, že nem umrela duše.» (III, 1231).
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Quanto mistero, sostanza onirica e visione fantascientifica pervada la commedia origi-
nale di Karel Capek è chiaro già dalla scelta del titolo: «vec» in cèco è un vocabolo pie-
no di sfumature ed estremamente difficile da tradurre in maniera corretta. Portando
con sé implicitamente l’idea di un segreto, di qualcosa di terribile, e riconducendo nel-
lo stesso tempo a una radice giuridica, esso è specchio della complessità della trama,
articolata tra passioni umane e risvolti legali dalle origini ancestrali. Un dettaglio, que-
sto, che avrà stimolato immediatamente la fantasia di Janácek ispirando tutto un uni-
verso di immagini sonore che solo una mente visionaria come la sua poteva tradurre in
modo così sublime in teatro musicale.

Di fatto, il primo approccio del musicista con le scene di Karel Capek non fu del
tutto casuale ma suggerito dalla sorella del drammaturgo Helena Capková che il
compositore aveva incontrato all’inizio degli anni Venti presso il giornale «Lidové
noviny» (Giornale popolare) di Brno dove la Capková lavorava come redattrice. Per-
suaso a trarre un libretto da un dramma del famoso scrittore, il 10 dicembre 1922
Janácek assistette a una rappresentazione della commedia Vec Makropulos al Teatro
Vinohrady di Praga, rimanendone come folgorato. Pochi giorni dopo affidò alla pen-
na le sue prime impressioni e in una lettera all’amata Kamila Stösslová, musa della
sua ultima stagione creatrice, scrisse:

A Praga stanno dando Makropulos. Una donna di trecentotrentasette anni, ma al tempo stes-
so ancora giovane e bella. Piacerebbe anche a te essere così? E sapessi quanto è infelice! Noi
siamo felici perché sappiamo che la nostra vita è breve. È necessario approfittare di ogni mo-
mento, utilizzarlo nel modo giusto. Tutto va di fretta nella nostra vita – e poi la nostalgia. Que-
st’ultima è la mia sorte. Quella donna – una bellezza di trecentotrentasette anni – non ha avu-
to un cuore. Questo è triste.1

Quasi fosse rimasto ipnotizzato dalla contraddizione della protagonista, bella, gio-
vane eppure tricentenaria, il compositore si recò nuovamente a una ripresa della pièce,
questa volta a Brno, prima di risolversi a chiedere direttamente a Capek l’autorizza-
zione per l’adattamento operistico del suo testo. 

Vincenzina Ottomano

Da Čapek a Janáček per un «desiderio 
di immortalità»

1 Lettera di Leoš Janácek a Kamila Stösslová del 28 dicembre 1922 in Intimate Letters. Leos Janácek to Ka-
mila Stösslová, a cura di John Tyrrell, London-Boston-Princeton, Faber & Faber-Princeton University Press, 1994;
rist. London, Faber & Faber, 2005, pp. 40-41 (le traduzioni italiane in questo articolo sono mie).
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Come emerge dai ricordi di Helena Capková la reazione dello scrittore non fu delle
migliori, anzi, tra il sorpreso e lo sgomento per l’eccentrica richiesta, lo scrittore rispo-
se a Janácek con una lettera estremamente sincera in cui espresse ogni dubbio sulla pos-
sibilità di mettere in musica Makropulos:

Come le ho già detto ho un’opinione troppo elevata della musica – e della sua in modo parti-
colare – per immaginarla collegata a una commedia salottiera e ben poco poetica come il mio
Caso Makropulos. Ho paura che stia pensando a qualcosa di completamente diverso rispetto
a quello che può offrirle la mia pièce. […] Tuttavia, caro Maestro, è possibile anche indipen-
dentemente dal mio lavoro immaginare un intrigo dove l’asse centrale, il perno sia una vita di
trecento anni e le sue sofferenze in un quadro più adeguato rispetto alla mia pièce. Dopo tut-
to, io non sono il proprietario del soggetto. In questo caso non avrebbe bisogno dei lunghi svi-
luppi sugli aspetti giuridici, sulla formula perduta e sul suo utilizzo, ecc. In più il mio testo do-
vrebbe essere talmente modificato che sarebbe meglio per lei metterlo completamente da parte.
Lo ripeto: non ritengo che il soggetto di un essere eterno o vecchio trecento anni sia una mia
proprietà letteraria e non ci sarebbe niente in contrario, quindi, a che lei utilizzi la trama co-
me meglio crede.2

Le riserve dimostrate da Capek raffreddarono solo in minima parte l’iniziale entu-
siasmo di Janácek che, pur continuando incessantemente a pensare al Makropulos, pro-
vò a prendere in considerazione altre fonti per il suo prossimo lavoro operistico. Max
Brod, amico di lunga data, fedele collaboratore del musicista nonché suo primo bio-
grafo, gli propose di rivolgersi ancora al teatro cèco contemporaneo e in particolare al
dramma Díte (Il bambino) di Frantisek Xaver Salda, andato in scena al Teatro nazio-
nale di Praga il 16 marzo 1923 e che lo stesso Brod aveva recensito per il «Prager Aben-
dblatt».3 Janácek approfittò delle vacanze estive per studiare approfonditamente en-
trambi i lavori teatrali: nel luglio dello stesso anno si procurò copia a stampa sia della
commedia di Capek che del dramma di Šalda e si rifugiò tra i monti Tatra al confine
tra le attuali Polonia e Slovacchia dove lavorò parallelamente ai due testi, annotando
osservazioni sulla trama, possibili ritocchi e persino abbozzando già motivi musicali. 

Con tutta probabilità la trama di Díte, giocata sul triangolo amoroso fra una don-
na e due fratelli e sin troppo vicina all’intreccio già sviluppato in Jenufa, non riuscì a
tener testa alla prorompente originalità del soggetto di Vec Makropulos e in settembre,
al suo ritorno a Praga, Janácek ruppe gli indugi e insistette a lungo con Capek, al fine
di ottenere il consenso necessario all’utilizzo del testo. 

In una lettera, purtroppo andata perduta, il compositore seppe perorare al meglio la
propria causa riuscendo, infine, a ottenere pieno assenso dal drammaturgo che, seppur
ancora con qualche riserva, acconsentì a cedere i diritti della commedia:

2 Lettera di Karel Capek a Leoš Janácek del 27 febbraio 1923 cit. in JAROSLAV VOGEL, Leoš Janácek. Leben
und Werk, Kassel, Alkor, 1958, pp. 412-413.

3 MAX BROD, F. X. Šalda «Das Kind», «Prager Abendblatt», 17 marzo 1923, cit. in GAËLLE VASSOGNE, Max
Brod in Prag: Identität und Vermittlung, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2009, p. 284.
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Chiedo scusa se la sua lettera riguardante Makropulos sia rimasta così a lungo senza una ri-
sposta. Ho aspettato il ritorno del mio agente, che era in viaggio e senza il quale non avrei fat-
to nulla. Penso che l’agente americano (per i diritti sulle mie opere nel mondo) non abbia obie-
zioni riguardo a un adattamento musicale in lingua cèca. Lei è quindi completamente libero di
utilizzare la mia pièce per metterla in musica e poiché io in ogni caso non avrei tempo per una
revisione o adattamento, le do il diritto di modificare il testo come ritiene necessario. Avrei vo-
luto offrirle qualcosa di meglio che quest’opera; ma se si sente così attratto da essa riuscirà a
fare sicuramente qualcosa di grande: da parte mia e dal più profondo del mio cuore le auguro
buona fortuna.4

Fin da subito, dopo gli ultimi ritocchi legati al contratto con Capek, Janácek cominciò
a scrivere il suo Vec in un flusso continuo – dalla prima stesura terminata nello stesso
1923 alle due successive del 1925 –, fino alla première di questo capolavoro, avvenuta
a Brno il 12 dicembre 1926, e alla sua ripresa a Praga il 1° marzo 1928, ultima rap-
presentazione di una sua opera a cui il compositore poté prendere parte, solo cinque
mesi prima della sua scomparsa.

1. «Vec Makropulos» tra fantascienza e leggenda

Le perplessità sollevate dallo scrittore cèco riguardo a un possibile adattamento operi-
stico di Vec Makropulos rispecchiavano in realtà le difficoltà che lui stesso aveva avuto
nel portare a termine un lavoro che lo tormentava da anni. Nonostante la genesi effet-
tiva della pièce lo avesse impegnato in un arco temporale molto breve, circoscritto a po-
chi mesi dagli inizi del 1922 fino al 21 novembre dello stesso anno, data della prima rap-
presentazione al Teatro Weinberger di Praga, Capek ricorda, nella prefazione alla prima
edizione, che incominciò a occuparsi del tema molto tempo prima, pensando addirittu-
ra di farne un romanzo, e che solo dopo alcuni anni il Makropulos era ritornato come
una ‘giacenza’, qualcosa che per amor dell’ordine doveva essere portato a termine.5

Da sempre affascinato dalla scienza reale mescolata alla science fiction, Capek in-
tesse una parte significativa della sua produzione di tematiche al limite dell’utopia e da-
gli accenti fantastici – di certo assimilate attraverso la lettura di Herbert George Wells,
fondatore del genere fantascientifico, che conobbe personalmente in uno dei suoi viag-
gi in Inghilterra – ma filtrate da una solida riflessione, spesso di polemica sociale, frut-
to della sua formazione filosofica universitaria: l’immaginario surreale di Capek non è
mai fine a se stesso, non rimane racchiuso nella pura invenzione, ma è al contrario sem-
pre portatore di un intento morale. 

È quanto accade, ad esempio, nel suo lavoro più famoso, il dramma R.U.R. (sigla
che sta per «I robot universali di Rossum», dove viene coniato il termine «robot»), che

4 Lettera di Karel Capek a Leos Janácek del 10 settembre 1923, cit. da MEINHARD SAREMBA, Leoš Janácek.
Zeit-Leben-Werk-Wirkung, Kassel, Bärenreiter, 2001, p. 345.

5 Cfr. KAREL CAPEK, Vec Makropulos. Komedie o trech dejstvích s premenou, Praha, Aventinum, 1922, pp.
5-7; trad. it.: L’affare Makropulos, Torino, Einaudi, 1993, pp. IX-XI.
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mescola la straordinaria immaginazione di un mondo dominato da replicanti all’im-
manente preoccupazione per un ventesimo secolo dominato dal mito del progresso e
proiettato alla massificazione del genere umano. Come pure in Ze zivota hmyzu (Dal-
la vita degli insetti), scritta a quattro mani con il fratello Josef, satira pungente della so-
cietà contemporanea e dei suoi vizi, trasformati e trasfigurati in un’avveniristica meta-
fora entomologica.6

Ma certamente è con Vec Makropulos che il drammaturgo cèco riesce a raggiunge-
re una sintesi perfetta tra un’invenzione narrativa al limite del futuribile, un’agile tra-
ma degna dei più attuali romanzi gialli e la magia di una capitale, Praga, dalle tinte eso-
teriche, alchemiche e stravaganti.7

L’antinomia tra contemporaneità e arcaicità percorre l’intera trama di Makropulos,
dove da un lato tutta la vicenda è narrata in un presente estremamente attuale, dalle
coordinate temporali ben definite e sempre chiare per lo spettatore – si pensi ad esem-
pio alla presenza del telefono in scena e ai riferimenti giuridici che determinano l’anno
esatto dell’ambientazione –; dall’altro, le radici cinquecentesche del nodo drammatico
determinano un’ulteriore struttura temporale basata su continui rimandi, allusioni e in-
fine spiegazioni che costruiscono un racconto nel racconto, attraverso la voce della pro-
tagonista, l’unica capace di attraversare epoche tra loro altrimenti inconciliabili.

Questo tempo lontano, eppure vissuto dalla stessa Emilia Marty, è l’età d’oro di Ro-
dolfo II, colui che per primo durante la sua reggenza trasferì la capitale dell’impero
asburgico da Vienna a Praga. L’eccentrico imperatore perseguì una politica di vero e
proprio rinnovamento nelle arti e nella scienza che gli permise di circondarsi di capo-
lavori dei maestri italiani, dal Parmigianino al Correggio all’Arcimboldo – tutti con-
servati nella cosiddetta «Camera delle meraviglie» – e di ammettere alla sua corte scien-
ziati del calibro di Keplero e Tÿcho Brahe. 

In realtà, la passione del monarca per l’alchimia e l’astrologia si era trasformata in
idée fixe, nella convinzione, cioè, che la scienza potesse arrivare a formulare un «elisir
di lunga vita», una pozione capace di salvarlo dall’odiosa e opprimente idea della mor-
te. La leggenda, infatti, narra che sul finire del Cinquecento gli alchimisti e gli scienzia-
ti che popolavano Praga vivessero nei pressi del sontuoso castello in una strada chia-
mata Zlatá ulicka, vicolo d’oro, tenuti sotto stretto controllo da Rodolfo II e in un certo
senso obbligati ai più bizzarri esperimenti, sempre alla ricerca di un farmaco magico
che donasse l’immortalità. Proprio come avviene nell’antefatto della commedia a Hie-
ronymos Makropulos, medico di origine greca e padre della nostra protagonista, che
nell’invenzione di Capek riesce a trovare una formula in grado di garantire una longe-
vità di trecento anni e a testarla sulla figlioletta Elina ma che, giudicato un impostore,
viene condannato a morire nelle carceri asburgiche.

6 Sull’estetica teatrale del drammaturgo cèco si legga l’illuminante volume di WILLIAM E. HARKINS, Karel Ca-
pek, New York-London, Columbia University Press, 1962.

7 Per una trattazione puntuale del tema si legga lo studio, ancora oggi di riferimento, di ANGELO MARIA RI-
PELLINO, Praga magica, Torino, Einaudi, 1973.
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Al mito dell’età d’oro di Praga Capek affianca le novità della scienza del suo secolo
prendendo spunto per l’idea e la materia del dramma dalla dottrina contemporanea del
biologo russo Il’ja Il’ic Mecnikov, premio Nobel nel 1908 e famoso per la sua teoria
sulla genesi della vecchiaia e i suoi studi sulla longevità delle popolazioni caucasiche che
scandalizzarono non poco la comunità scientifica coeva. 

L’attualità del tema e le controversie che ne scaturirono ebbero così ampia risonan-
za che Capek non fu il solo a volerne fare il punto di partenza per un intrigo dramma-
tico. Tra il 1921 e il 1922, quasi contemporaneamente alla nascita del Makropulos,
 George Bernard Shaw pubblicò Back to Methuselah, una serie di cinque plays in cui
l’autore inglese si cimenta con il problema della longevità, immaginando un mondo il-
luminato dove superuomini dal pensiero puro vivono una vita infinitamente lunga, pri-
vi di bisogni materiali e totalmente dedicati alla propria elevazione spirituale.8 Capek
venne subito al corrente della strana coincidenza e, pur conoscendo solo un compen-
dio del lavoro di Shaw, con sollecitudine si apprestò a dichiarare apertamente l’assolu-
ta indipendenza dei due componimenti teatrali:

Tale coincidenza della materia è del tutto casuale e, da quel che appare dal sunto, è solo super-
ficiale, inquantoché Bernard Shaw arriva a delle conclusioni esattamente opposte. Per quel che
posso giudicare, il signor Shaw ravvisa nella possibilità di vivere alcune centinaia d’anni lo sta-
to ideale per l’uomo, qualcosa come il paradiso futuro. Il lettore vedrà che nel mio lavoro la
longevità viene presentata in modo affatto diverso, come una condizione pochissimo ideale e
addirittura pochissimo desiderabile. È difficile dire cosa sia più giusto; purtroppo da ambo le
parti manca l’esperienza propria. Ma forse si può almeno prevedere che la tesi di Shaw varrà
come esempio classico dell’ottimismo mentre quella di questo libro come un caso disperato di
pessimismo.9

Un «caso disperato di pessimismo», dunque, tutto costruito intorno a un’unica figura
femminile, che torna a Praga dopo un lungo peregrinare nel tempo e nello spazio du-
rato più di trecento anni per recuperare la formula dell’elisir paterno, i cui effetti sul
suo corpo stanno ormai per esaurirsi. 

Nelle vesti di una cantante d’opera e con il nuovo nome di Emilia Marty, la prota-
gonista arriva nel bel mezzo di una causa legale, rivelando particolari risalenti a un se-
colo prima e sconvolgendo la vita di ogni altro personaggio della commedia: tutti gli
uomini sono attratti dal suo fascino ambiguo, freddo, distaccato, che lascia trasparire
qualcosa di tremendamente inquieto ma a cui non ci si può sottrarre. 

La commedia di Capek contiene tuttavia anche momenti in cui il cinismo della Mar-
ty cede il passo a una rappresentazione più sfumata che rivela a tratti la sua fragile uma-
nità. È lo scorrere del tempo, che fino ad allora non aveva avuto nessun significato per
la donna, ad assumere adesso, nell’imminenza della morte, un nuovo valore e a deter-

8 Una disamina puntuale sui rapporti tra il dramma di George Bernard Shaw e la commedia di Karel Capek
è offerta dal saggio di RUDOLF PECMAN, Methusalem und Emilia Marty. Von Shaw zu Capek und Janácek, «Sbor-
ník prací Filozofické fakulty brnenské univerzity», XVII, 1982, pp. 21-40.

9 CAPEK, L’affare Makropulos cit., p. IX.
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minare in lei impercettibili cambiamenti. Se la sua bellezza, la sua malia e il suo essere
sprezzante la dipingono come irresistibile agli occhi di qualsiasi persona lei incontri sul
suo cammino, qualcosa della tremenda verità adesso, allo scadere dei suoi trecento an-
ni, sembra trapelare: è come se il suo aspetto di donna giovane e avvenente perda via
via quella lucentezza iniziale e la sua età reale ricominci a prendere corpo. 

L’espediente drammatico di Capek è estremamente sottile: le parole pronunciate dal-
la donna, indurita dalle esperienze della vita e per cui nulla ha più senso, né l’amore,
né l’arte, e tutto ha raggiunto un insopportabile stato di noia, collaborano ad esprime-
re un graduale invecchiamento, reso tangibile solo da piccolissimi e apparentemente in-
significanti particolari. Come le membra sempre più fredde, o la stanchezza incontrol-
labile che la porta ad addormentarsi nel bel mezzo della dichiarazione appassionata di
Gregor, o quell’unico momento nell’atto primo in cui proprio il giovane bisbisnipote in-
tuisce per un istante cosa si cela dietro l’immutabile Marty:

GREGOR Perdio, che sta facendo? Che fa con il viso? (Indietreggiando) Emilia, non lo faccia!
Adesso… adesso sembra più vecchia! È terribile!10

Il momento di stanchezza in cui sembra quasi che la donna voglia lasciarsi andare e sve-
lare la tremenda realtà è questione di un istante, destinato a svanire e a lasciare il po-
sto a un istinto innato, quello della sopravvivenza, che sosterrà la protagonista fino al-
le ultime scene. 

2. Dalla commedia al libretto tra filosofia e realismo

La costruzione drammatica di Capek è assorbita quasi interamente nel libretto che lo
stesso Janácek confezionò per il suo Vec Makropulos. Persino la prosa ricercata che per
il drammaturgo sembrava rappresentare uno degli ostacoli principali per una resa mu-
sicale rimane pressoché inalterata nell’intonazione del compositore. Janácek si limita ad
eliminare alcune ridondanze, sia pure necessarie, della commedia – ad esempio all’ini-
zio dell’opera, nelle disquisizioni giuridiche – e ad accorciare gli interventi di alcuni dei
personaggi secondari – come Vítek col suo interesse per la storia e per la dottrina so-
cialista – che occupano uno spazio ben maggiore nella pièce. 

Ma è nel finale che il musicista prende volutamente le distanze dalla fonte, dimo-
strando un approccio diverso al tema della longevità e a un personaggio così difficile
come quello di Elina Makropulos.11

Nell’atto terzo della commedia la protagonista ha infine ottenuto il documento se-
greto in cambio dei suoi favori al barone Prus: non ha più nulla da perdere e neanche
la notizia del suicidio di Janek riesce a distoglierla dall’obiettivo ormai raggiunto. No-
nostante questo, i sospetti che gravano su di lei e le apparenti incongruenze del suo rac-

10 Ivi, p. 21.
11 Si leggano in proposito le considerazioni di FRANCO PULCINI, Janácek. Vita, opere, scritti, Firenze, Passigli,

1993, pp. 235-237.
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conto la mettono ormai alle strette: nella camera d’albergo è assalita dal resto dei per-
sonaggi, accusata di aver prodotto documenti falsi e obbligata a dare delle spiegazioni.
Elina/Emilia oramai smascherata è pronta a rispondere a ogni interrogativo, ma prima
chiede di potersi preparare e si allontana dal gruppo. 

Un rapido cambio di scena trasforma la camera d’albergo in una grottesca aula di
tribunale dove verrà letteralmente processata l’unica vera erede Makropulos. Al limite
del parossismo la Marty, completamente ubriaca e drogata, incomincia il suo racconto
e man mano che il segreto della formula e la sua storia attraverso i secoli si palesano
davanti agli occhi degli altri protagonisti, anche il suo aspetto lascia trasparire la nuda
verità e la vecchiaia comincia a comparire tra le pieghe del suo viso. 

Svelato il mistero delle identità assunte della protagonista durante la sua lunghissi-
ma vita, la verità, seppur sconvolgente, è davanti agli occhi di tutti i presenti che sono
chiamati adesso in prima persona a prendere una decisione di capitale importanza: di-
struggere o sfruttare il prezioso documento? 

È questa l’occasione che Capek coglie al volo per una lunga riflessione sul senso del-
la vita, sulle terribili conseguenze di una longevità innaturale e sulle implicazioni sociali
di una formula magica che dona l’immortalità. Ogni singolo personaggio è ora prota-
gonista della narrazione, invitato a esprimere argomentazioni, le più disparate, volte a
giustificare o demonizzare la pericolosa scoperta di Hieronymos Makropulos. Per Ví-
tek si tratta di una missione umanitaria, di garantire il diritto alla vita per dare la pos-
sibilità all’uomo di elevarsi nel tempo:

VÍTEK Vien voglia di piangere, signori! Considerate soltanto: tutta l’anima umana, la sete di co-
noscenza, il cervello, il lavoro, l’amore, la creazione, tutto, tutto… Dio mio, cosa non fa
l’uomo in quei sessant’anni di vita? Cosa gode? Che impara? Non fai in tempo ad at-
tendere i frutti dell’albero che hai piantato. Non fai in tempo a imparare tutto ciò che
l’umanità già sapeva prima di te; non porti a termine la tua opera e non dai il tuo esem-
pio; muori e non sei neanche vissuto!12

Per l’avvocato Kolenatý la questione è da porre invece dal punto di vista delle leggi, tan-
to che con professionalità controbatte:

KOLENATÝ Si lasci servire, Vítek. È assurdo questo, dal punto di vista giuridico ed economico.
Il nostro sistema sociale è fondato semplicemente sulla brevità della vita. Per esem-
pio… i contratti, le pensioni, le assicurazioni, le paghe, il diritto ereditario e che al-
tro ancora… E il matrimonio… Giovanotto, nessuno contrarrà matrimonio per tre-
cento anni. Perdinci, lei è un anarchico! Lei vuole sovvertire l’intero sistema
sociale!13

Mentre più avanti, la freddezza aristocratica del barone intravede nell’elisir di lunga vi-
ta la possibilità di creare una comunità di eletti:

12 CAPEK, L’affare Makropulos cit., p. 68.
13 Ivi, p. 69.
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14 Ivi, p. 71.

PRUS Permettete: l’uomo comune, piccolo, stupido non muore affatto; l’uomo piccolo è eter-
no, anche senza il vostro aiuto; la pochezza si moltiplica senza sosta come le mosche e i
topi. Solo la grandezza muore. Soltanto la forza e la capacità vanno incontro alla mor-
te, poiché non possono essere sostituite. Forse abbiamo la possibilità di mantenerle in vi-
ta. Possiamo fondare l’aristocrazia della longevità.14

L’interrogatorio iniziale, inscenato per strappare ogni segreto di Elina Makropulos,
è trasformato pian piano dalla penna di Capek in un processo ai singoli personaggi, che
assume il valore di una riflessione universale sull’atteggiamento dell’uomo di fronte al-
la morte e sul suo desiderio di eternità. Ma allo stesso tempo il drammaturgo riesce a
mettere in scena ogni debolezza delle passioni umane: travolti da un segreto più gran-
de di loro, i personaggi non hanno il coraggio di affrontarlo fino in fondo. La paura di
varcare la soglia dell’ignoto li paralizza, e, seppure inizialmente eccitati dalle mille ri-
sorse della formula magica, nessuno di loro ha il coraggio di assumersi una responsa-
bilità definitiva sul destino umano. 

Janácek, al contrario, non concede nessuna digressione all’insieme dei personaggi
ma concentra il culmine drammatico solo sulla protagonista. Rientrata in ricche vesti e

Laboratorio di alchimia, incisione in: Stolcius de Stolcenberg (Daniel Stolz von Stolzenberg), Viridarium chymi-
cum, Frankfurt, 1624 (Mannheim, Universitätsbibliothek).
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illuminata simbolicamente da una luce verdastra che inonda il palcoscenico e la sala, la
Marty affronta da sola l’ultimo passo verso la morte. La sua ultima apparizione, nel fi-
nale dell’opera, si trasforma così quasi in un pezzo di teatro nel teatro dove l’esperta
primadonna, infine drammaticamente sincera, può cantare il suo estremo monologo:

MARTY (torcendosi le mani)
Ah, è atroce vivere così a lungo! Se solo sapeste com’è facile la vostra esistenza! Siete così vi-
cini alle cose! Per voi ha senso tutto! Tutto ha valore per voi! Idioti, siete così felici solo per la
stupida casualità che presto morirete.15

Alla metafora morale di Capek il musicista oppone un’immagine disincantata che
non lascia più spazio a nessun’altra riflessione se non quella sull’ineluttabilità della mor-
te, sul problema della felicità e sul tempo, che finisce per tradire ogni possibilità di rag-
giungere una consapevole felicità. Il realismo costruito in quest’ultimo atto dell’opera
travalica il senso stesso della realtà fantastica in cui è immersa tutta l’atmosfera prece-
dente: Emilia Marty non è più l’essere irreale, il ‘caso’ mostruoso costretto a nascon-
dersi, dissimulare e inventare di volta in volta la propria identità. Adesso, sola sulla sce-
na, si trasforma nel paradigma della condizione umana, e la sua intricata parabola si
consuma insieme al documento bruciato dalla fiamma che distruggerà per sempre il se-
greto di una così grande infelicità. Di fronte alla morte, in una «straziante solitudine» si
spegne la sua lunghissima esistenza, la prova tangibile che non è l’eternità in sé, ma so-
lo forse il suo anelito, a dare un senso pieno alla vita.

15 La citazione viene dall’edizione del libretto qui pubblicata, p. 109.
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Janácek è morto. Il grande compositore aveva settantaquattro anni, ma era nel pieno
della sua attività creativa: aveva appena completato il quartetto per archi Lettere intime
e l’opera Da una casa di morti, per la quale egli stesso aveva scritto il libretto, traendo-
lo dal romanzo di Dostoevskij. Proprio negli ultimi anni aveva composto con straordi-
naria fecondità. E stava bene. Ancora di recente gli amici lo hanno visto passeggiare per
Brno allegro e vigoroso, in abito estivo bianco. La malattia, che lo colse nella sua città
natale, Hukvaldy, deve averlo colpito improvvisamente, e in maniera terribile.

Della sua vitalità, della sua voglia di vivere, accresciutasi proprio negli ultimi tempi
(ed egli fu sempre, pur con tutta la delicatezza del suo animo, un uomo molto esube-
rante), è prova un piccolo rilievo che mi mosse in una conversazione recente, e che mi
ha scosso. Gli suggerii alcune modifiche al suo Caso Makropulos. A mio parere l’eroi-
na avrebbe dovuto dire: «Ora ho sentito la morte. E non era affatto terribile». Janácek
mi rimproverò quasi indignato: «Impossibile, questo non posso metterlo in musica. La
morte!… e non era affatto terribile?». Dopo una lunga discussione, ci accordammo sul
testo: «e non era poi tanto terribile».

Il Maestro iniziò tardi la fase più prolifica della sua carriera, perché visse una giovi-
nezza difficile, in cui lo sviluppo del suo talento venne ritardato da ostacoli senza prece-
denti. La sua prima opera, Sárka, si arenò perché Zeyer, l’autore del dramma, negò la
sua autorizzazione. La seconda fu l’insuperabile Jenufa, un’opera riuscita, dalla melo-
dia enormemente passionale e al tempo stesso leggiadra, una melodia autentica, non
affettata, diretta, e allo stesso tempo del tutto anticonvenzionale, dunque una rarità
che i teatri d’opera avrebbero dovuto contendersi. Janácek dovette tuttavia aspettare
di compiere sessantadue anni prima di vedere l’opera allestita sul più importante pal-
coscenico cèco, quello del Teatro nazionale di Praga. Fino ad allora aveva vissuto e
operato a Brno, dove dodici anni prima aveva avuto luogo la prima rappresentazione
di Jenufa, che ebbe scarsa risonanza. Soltanto i suoi cori per voci maschili, composti
con una tecnica completamente nuova su versi di Bezruc, suscitarono già allora un cer-
to interesse: questi brani, ancora oggi sconosciuti nei paesi di lingua tedesca, restano

Max Brod

Ricordo di Leoš Janáček*

* Il necrologio di Janácek scritto da Max Brod, pubblicato nella rivista «Musikblätter des Anbruch», X/7,
1928, pp. 233-236 (Erinnerung an Leos Janácek), compare qui per la prima volta in italiano.

 06 Brod_vec_v  09/03/13  10:00  Pagina 47



un fenomeno tutto da scoprire. Fu la memorabile rappresentazione di Jenufa a Berli-
no, promossa da Schillings e diretta da Kleiber [nel 1924], a dare inizio alla fama mon-
diale di Janácek. Per il suo settantesimo compleanno, successivo a questa rappresen-
tazione trionfale all’estero, anche le numerose voci critiche dell’interno del suo paese
mutarono improvvisamente il loro giudizio o tacquero. Voci che per decenni gli ave-
vano reso la vita amara e rispetto alle quali il riconoscimento tributatogli da una cer-
chia ristretta dovette farsi strada faticosamente. Alcuni anni prima del trionfo a Berli-
no, il debutto in lingua tedesca di Jenufa a Vienna (durante la guerra) era rimasto
senza un particolare seguito. A partire dalla serata berlinese, invece, l’opera entrò nel
repertorio di cinquanta teatri di grandi e medie dimensioni. Venne messa in scena an-
che a New York, e a Londra ebbe luogo un Festival Janácek (ma senza opere). I festi-
val musicali internazionali inserirono la musica di Janácek nei loro programmi, e ora
si sta per eseguire uno dei suoi ultimi lavori orchestrali, la Sinfonietta, in un secondo
tour mondiale della sua musica, dopo il successo decisivo di Klemperer a Berlino.

Conobbi Janácek dopo aver pubblicato, alcuni mesi prima, sulla «Weltbühne» (al-
lora ancora «Schaubühne»), una recensione esaltante della rappresentazione di Jenufa
a Praga (era il primo riferimento a Janácek sulla stampa tedesca). Il bel vecchio si pre-
sentò a casa mia di prima mattina. Non l’avevo mai visto prima; i suoi lineamenti no-
bili, delicati, energici, distinti, mi fecero subito una profonda impressione. «Lei mi ha
reso famoso all’estero», mi disse, «ora mi deve anche tradurre».

Diventammo amici, e non solo nel campo artistico. Lavorare con lui, dare forma al
testo insieme, combattendo con la sua testardaggine, non fu sempre semplice, ma in
ogni circostanza consumavo un’esperienza che m’incendiava lo spirito.

L’ultima volta che lo andai a trovare a Brno, mi mostrò la partitura di Da una casa
di morti, alla quale stava lavorando. Nessun’altra partitura ha l’aspetto di quelle di Ja-
nácek! Non usa la carta pentagrammata: «tutti quei righi vuoti», mi spiegò, «ti fanno
scrivere troppe note». Disegna lui stesso i pentagrammi su comuni fogli bianchi, e
quando per esempio il fagotto deve suonare una sola figurazione, la scrive in un rigo di
pochi centimetri, e nel resto della pagina risparmia lo spazio per il fagotto. Solo gli stru-
menti che effettivamente suonano hanno di volta in volta il loro spazio, in modo da evi-
tare ogni procedimento meccanico per riempire le parti. Un’orchestrazione di straordi-
naria parsimonia e trasparenza si è creata così un proprio modo di notazione adeguato.
Una pagina di musica di Janácek assomiglia a un mosaico di pregevole fattura.

Tutto ciò non potrà essere imitato, come niente si potrà imitare della vita e dell’ar-
te di Janácek. Con lui muore un uomo che come pochi altri si fidava del proprio genio.
Per ciò che ha fatto e non ha fatto, non aveva nessun’altra legge che quella della sua
personalità. Tanto la sua musica quanto la sua visione del mondo sono entrambe com-
pletamente inaccessibili, se non ci si lascia stregare da esse. Chi si lascia rapire libera-
mente viene trasportato in un mare di bellezza dotato di leggi proprie; un accesso pru-
dente e lento non è assolutamente consentito e possibile.

Così accade anche con La volpe astuta, la creazione più bella dopo l’ineguagliabi-
le Jenufa. Sento spesso dire: il testo è bizzarro, la regia è difficile perché le figure degli

RICORDO DI LEOS JANÁCEK 49
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animali devono essere recitate proprio come tali, anche la musica risulta poco acces-
sibile e l’esecuzione molto complicata, molto difficile. Oh, che obiezioni insensate! È
la stessa foresta a stare sulla scena, qui viene proprio creato un dramma che ha un uni-
co protagonista: la natura panica. E allora vengono inventate critiche insignificanti,
basate sulla esperienza teatrale consueta. Arrischiamoci in questa impresa straordina-
ria per quella che è, abbandoniamoci all’ebbrezza che spumeggia da questa boscaglia,
dal ronzio degli insetti, dal sole, dal gracidio delle rane e dalla fantastica orgia degli
animali notturni, le grandi nozze a cielo aperto alla Knut Hamsun. Poi, tutto d’un trat-
to, la vicenda si rivela con chiarezza; il guardiacaccia, che è costantemente presente
nell’opera, è l’uomo eternamente smanioso, alla continua ricerca della natura, che ha
casa e famiglia ma è attirato dalla foresta, dove un tempo ha amato in libertà una zin-
garella selvaggia e ha catturato un’amabile piccola volpe selvatica. Queste due prede
rappresentano una cosa sola per il suo cuore di cacciatore. Qui non c’è molto da spie-
gare. E per lui finisce male, come con ogni desiderio. La zingarella scappa con un va-
gabondo e va in rovina. La piccola volpe fugge e viene uccisa da un colpo di fucile,
non del guardiacaccia però, ma dello stesso vagabondo che gli ha portato via la fan-
ciulla. Tuttavia, il cuore umano eternamente bramoso rimane indenne e trova pace
nella vita infinita della foresta.

Fu un’idea geniale, e per di più un’idea da vero amico, un’idea degna di Janácek,
quella del direttore Neumann (responsabile del teatro di Brno) di eseguire per le esequie
la conclusione della Volpe astuta. Che requiem: lo schiudersi lieto della creatura umana
nell’eternità, composto con incomparabile slancio come un eterno peana alla vita, ri-
suonò nel foyer del teatro, s’infranse bussando alla bara di bronzo in cui giaceva il de-
funto, e non ci si poteva capacitare del fatto che queste note, così veritiere e potenti nel-
la loro veridicità, tanto intime ma capaci allo stesso tempo di elevarsi dall’intimo al
sublime, non sarebbero state più ascoltate (almeno non più fisicamente) da colui che le
aveva create. Rimane indimenticabile quel momento, in cui vita e morte sembrarono
coincidere, oltre i nastri funebri, il catafalco, il picchetto d’onore, gli astanti e la fiamma
delle candele. «Ed è bello davvero», suonarono l’orchestra e la voce solista, «ed è bello
davvero, che qui la foresta alimenti tutto questo brulichio. Questa è la vera giovinezza!
Nella foresta la vita inizia sempre daccapo. E gli usignoli ritornano in primavera e tro-
vano i nidi e l’amore. Dove era un addio, è un arrivederci! Ritornano le foglie e i fiori,
e tutti i fiorellini, primule, violette, denti di leone, e mai felici come ora. Gli uomini pas-
sano e chinano il capo, quando lo comprendono. E sanno che cos’è l’eternità».

Questo è il canto funebre che il Genio compose per sé. Requiem æternam. Ma an-
che: Æternam vitam! 

(traduzione dal tedesco di Federica Marsico)

MAX BROD50
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Accolto calorosamente il 18 dicembre 1926 sul palco del Národní divadlo (Teatro na-
zionale) di Brno con la direzione di Frantisek Neumann e replicato poco più di anno
dopo (1 marzo 1928) a Praga sotto la bacchetta di Otakar Ostrcil, Il caso Makropulos
fu l’unico titolo di Janácek, insieme a Jenufa, a conquistare fin da subito entrambe le
platee cèche, la nazionalista e la cosmopolita, malgrado gli enormi mezzi musicali ri-
chiesti per la sua esecuzione. All’estero, invece, il lavoro non riscosse molta fortuna.
Dopo la progettata rappresentazione berlinese del maggio 1928 diretta da Erich Klei-
ber, mai avvenuta per il rifiuto del soprano Barbara Kemp di interpretare il ruolo della
protagonista, l’opera beneficiò del primo allestimento tedesco nel 1929 a Francoforte,
ma dovette attendere quasi un decennio prima di essere ripresa a Vienna nel 1938. La
definitiva ‘riscoperta’ moderna del capolavoro di Janácek è legata, come per gran par-
te della produzione lirica del compositore moravo, alla straordinaria attività divulga-
trice, sia musicale sia editoriale, svolta da Sir Charles Mackerras che nel 1964 ne curò
e diresse la produzione londinese al Sadler’s Wells. Dalla première statunitense a San
Francisco (1966) l’opera ha infine varcato i confini europei affermandosi in repertorio
come uno dei lavori più rappresentativi del secolo scorso, pur senza raggiungere la stes-
sa diffusione di Jenufa e Kát’a Kabanová.

Per l’allestimento inaugurale dell’opera l’editore viennese Universal licenziò, assieme
allo spartito per canto e pianoforte, un libretto in lingua cèca.1 Dal momento però che
il libretto dell’opera, in quanto tale, non esiste, avendo Janácek estratto direttamente
dalla commedia di Capek2 i passi da musicare, adattandoli quindi alla propria pecu-
liare intonazione, il testo adottato per questa edizione del Caso Makropulos è derivato
dalla prima edizione della partitura orchestrale.3 Si è deciso di conservare l’originaria

Věc Makropulos, libretto e guida all’opera
a cura di Emanuele Bonomi

1 LEOS JANÁCEK, Vec Makropulos. Opera dle K. Capkovy komedie «Vec Makropulos». Hubdu slozil Leos
Janácek, Wien-New York, Universal Edition, 1926.

2 KAREL CAPEK, Vec Makropulos. Komedie o trech dejstvích s premenou, Praha, Aventinum, 1922. 
3 LEOS JANÁCEK, Die Sache Makropulos / Vec Makropulos, Wien, Universal Edition, © 1926 (UE n. 14851),

1970. Nella guida all’opera, condotta sulla succitata partitura, ogni esempio musicale è identificato mediante l’at-
to, la cifra di richiamo e il numero di battute in apice che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra); le to-
nalità maggiori sono contraddistinte dall’iniziale maiuscola (minuscola per le minori, e con l’aggiunta di eventua-
li alterazioni); si sono omesse le indicazioni di tonalità in presenza di modulazioni continue e di passaggi
irriducibili a una situazione tonale definita, come accade di frequente.
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disposizione in prosa del testo della commedia, correggendo tacitamente i refusi più
evidenti a livello testuale e uniformando l’ortografia all’uso corrente. Le note corri-
spondenti alla guida musicale sono state segnalate con numeri arabi posti in apice.

Due brevi indicazioni, infine, sulla traduzione. Nel rendere in italiano il termine cè-
co «vec» (letteralmente «la cosa», ma anche «l’affare», «la causa») ho optato per il
«caso», che nella sua pluralità di accezioni (il «caso» giudiziario che scatena gli eventi,
la «casualità» per cui Emilia si imbatte nel processo Gregor-Prus, il «segreto» legato al-
l’identità di Elina Makropulos, la «formula» Makropulos) esprime al meglio l’affasci-
nante qualità polisemantica dell’originale nel corso del dramma. Ho poi cercato di
mantenere il caratteristico linguaggio di ogni personaggio: volgare per Emilia, didasca-
lico per Kolenatý, servile per Vítek, appassionato per Gregor, patetico per Hauk… Al
lettore giudicare la bontà del risultato. 

ATTO PRIMO p. 57

ATTO SECONDO p. 78

ATTO TERZO p. 95

APPENDICI: L’orchestra p. 111
Le voci p. 113

EMANUELE BONOMI54
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VEC MAKROPULOS
opera o 3 jednáních

dle K. Capkovy komedie Vec Makropulos

Hubdu slozil Leos Janácek

Osoby
EMILIA MARTY Soprán
JAROSLAV PRUS Baryton
JANEK, jeho syn Tenor
ALBERT GREGOR Tenor
HAUK-SENDORF Tenor
Advokát dr. KOLENATY Basbaryton
Solicitátor VÍTEK Tenor
KRISTA, jeho dcera Mezzosoprán
KOMORNÁ Alt
STROJNIK Bas
POKLIZECKA Alt
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IL CASO MAKROPULOS
opera in tre atti

dalla commedia Il caso Makropulos di Karel Capek

Libretto e musica di Leos Janácek

Nuova traduzione italiana 
di Emanuele Bonomi (© 2013)

Personaggi
EMILIA MARTY Soprano
JAROSLAV PRUS Baritono
JANEK, suo figlio Tenore
ALBERT GREGOR Tenore
HAUK-SENDORF Tenore
L’avvocato dr. KOLENATY Basso-baritono
L’archivista VÍTEK Tenore
KRISTA, sua figlia Mezzosoprano
UNA CAMERIERA Contralto
UN MACCHINISTA Basso
UNA DONNA DELLE PULIZIE Contralto
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ATTO PRIMO

La stanza dell’impiegato nello studio dell’avvocato
Kolenaty. Sul fondo la porta d’ingresso, a sinistra
quella dell’ufficio. Sulla parete posteriore un alto
schedario provvisto di una miriade di cassetti ordi-
nati alfabeticamente con appoggiata una scala. Sul-
la sinistra il tavolo dell’impiegato; al centro una scri-
vania doppia; sulla destra alcune poltrone per i

1 Accanto all’autonomo quadro sinfonico Zárlivost (Gelosia) che doveva inizialmente servire da introduzione a
Jenufa (1904), l’ampio brano orchestrale che introduce Il caso Makropulos costituisce l’unica ouverture compo-
sta da Janácek. Impostata secondo un’evidente struttura tripartita che sembra ricalcare la forma sonata tradi-
zionale – esposizione tematica, sviluppo e ricapitolazione finale –, se ne distacca per la complessa e spesso enig-
matica logica interna, mirabile anticipazione degli intricati interrogativi sollevati di lì a poco in scena.
L’insistenza di una cellula ritmico-melodica assillante, rappresentata dall’ostinato di biscrome degli archi posto
in apertura – due quarte discendenti sovrapposte pesantemente rinforzate dagli accenti sferzanti sulla terza e
quarta nota di legni, corni e timpani – impedisce infatti una chiara progressione tonale, mentre la consueta esi-
genza di differenziare il materiale tematico viene elusa dal compositore mediante il ricorso a una triade di mo-
tivi legati tra loro da un costante profilo intervallare – seconda discendente seguita da una quarta ascendente.
Introdotto e poi accompagnato dal brulicante ostinato di biscrome (Andante – , mi -Sol ), il primo tema si com-
pone di una struggente melodia affidata a violini, viole e legni al completo che nella sua triplice ripetizione pare
esprimere una sensazione di urgenza affannosa: 
ESEMPIO 1a (I, 1)

Una breve transizione in crescendo dominata da un’ossessiva quarta discendente puntata ai timpani sul parossi-
stico pulsare di archi e legni gravi conduce al secondo motivo (4, Più mosso – La ), rappresentato da una fanfa-
ra di trombe e corni che giunge lontana da fuori scena rinvigorita dall’onnipresente rullare dei timpani. Come di-
verrà manifesto solo nell’atto terzo (cfr. nota 23), quando Emilia evoca con orgoglio la figura del padre, medico
alla corte di Rodolfo II, il tema è l’unico ad avere una chiara connotazione semantica che proietta nella dimen-
sione nascosta delle quinte le vestigia ormai lontane di un passato glorioso: 
ESEMPIO 1b (4)

PRVNÍ JEDNÁNÍ

Solicitátoruv pokoj u dra. Kolenatého. V pozadí
dvére ven, v levo do kanceláre. Pri zadní stene vyso-
ká registratura s nescetnymi príhradami abecedne
znacenymi; pri ní zebrícek. V levo stul solicitátoruv,
uprostred dvojity stul písarsky, v pravo nekolik kre-
sel pro cekající klienty. Na stenách ruzné tarify, vy-
hlásky, kalendáre, telefon. Vsude plno listin, aktu.1
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VÍTEK (uklízí akta do registratury)2

Ach je, ach boze! Jedna hodina. Stary uz neprijde.
Causa Gregor-Prus. G, G-R, tady! (Vylézá po zebríc-
ku) Causa Gregor… Koukej! Tady uz dodelala. Ach
je! Ach boze! (Listuje ve fasciklu) Osmnáct set dva-

LEOS JANÁCEK58

clienti in attesa. Sulle pareti numerosi tariffari, avvi-
si, calendari e un telefono. Ovunque pile di docu-
menti e atti giudiziari.

VÍTEK (ordinando gli atti nello schedario)
Ohimè! Oh Dio! Già l’una. E il vecchio non arriva.
Causa Gregor-Prus. G, G-R, qui! (Si arrampica sulla
scala) Causa Gregor… Eccola! Finita anche questa.
Ohimè! Oh Dio! (Sfoglia un fascicolo) Milleot -

segue nota 1

Il terzo motivo, un vigoroso tema di corale eseguito da corno inglese e corno sugli arpeggi dell’arpa, emerge in-
fine dalla scomposizione dell’ostinato in nervosi frammenti sottoposti a un gioco di imitazioni subito abortite:
ESEMPIO 1c (5)

Le incessanti alternanze, variazioni e combinazioni motiviche, ravvivate dai petulanti accenni di contrappunto
che si succedono in orchestra, esplicitano nell’estesa sezione di sviluppo la parentela nascosta che unisce tutti e
tre i temi. Dopo una ripresa variata affidata a violini e oboe (8, Meno mosso – , Re ) il corale viene dapprima
combinato con la chiassosa fanfara trattata per aumentazione (10, Più mosso – , Mi ). Quindi è la volta del te-
ma 1a (14, Meno mosso – Sol ) che, scortato dal ribollire ai violoncelli dell’ostinato, fa la sua ricomparsa a ca-
none in una versione variata che riprende il profilo ritmico-melodico della fanfara. La perorazione a piena or-
chestra del corale (17, Più mosso-Meno mosso – mi -Sol ), ancora punteggiata dagli interventi degli ottoni da
fuori scena, conclude infine l’ouverture nel segno di un’enigmatica ciclicità riaffermata dalla ripresa risolutiva del
frenetico ostinato d’apertura (Adagio) che si scioglie in un trillo prolungato di corno e viole. 
2 Unificata da un semplice motivo cromatico discendente di tre note (es. 2a) 
ESEMPIO 2a (21)
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cet sedm, dvaatricet, ctyricet, ctyricet sedm, za pár let
jsme mohli mít stoleté jubileum: (Zastrkuje fascikl)
causa Gregor-Prus. Ahi! Nic netrvá vecne! Vanitas…
popel a prach… (Usedne zamyslene na nejvyssí príc-
li zebricku) To se ví! Stará slechta! Jakí by ne! Baron
Prus! Soudi se to sto let, spinavec! Citoyens! Obca-
ne! Strpíte nadále 

segue nota 2

e fondata su un ben saldo piano tonale che collega le entrate successive dei tre cantanti – La (Vítek), Mi (Gre-
gor), la (Krista) –, la rapida scena d’introduzione dell’opera (Andante – ) ha la funzione di presentare un viva-
ce trittico di personaggi agitati da sentimenti assai diversi. Se il dimesso e pedante impiegato rivela un acceso idea-
lismo politico, Gregor appare guidato da malcelata impazienza mista a inquietudine, mentre Krista si distingue
per il suo giovanile trasporto artistico. Con straordinaria efficacia la musica di Janácek scolpisce i rispettivi ca-
ratteri servendosi di un ampio arsenale di motivi orchestrali opportunamente variati per aderire alle più riposte
pieghe psicologiche. La violenta filippica di ascendenza rivoluzionaria pronunciata di Vítek (627) è accompa-
gnata, ad esempio, sul rullare di un tamburo militare, da una fanfara marziale delle trombe derivata dal tema
d’apertura. Persino la causa Gregor-Prus ha un proprio motivo dai contorni spigolosi che, annunciato inizial-
mente dal tenore sul robusto raddoppio di corno inglese e viole (224), viene poi sviluppato in orchestra. L’agita-
zione di Gregor è invece tradita al suo ingresso (29, Meno mosso – ) da un guizzante tema sincopato dal profi-
lo discendente affidato a clarinetti e violini sul fondale armonico di legni e archi gravi: 
ESEMPIO 2b (29)

tema le cui trasformazioni, alternate a reiterati vuoti orchestrali che riflettono l’ansia crescente del giovane,
culminano nella nevrotica ripresa del motivo per diminuzione (30, Più mosso – / ) durante la fulminea tele-
fonata dell’impiegato al tribunale. Soltanto l’ingresso di Krista (38, Con moto – ,), annunciata da un etereo co-
rale orchestrato per tre violini soli e un leggio di violoncelli da cui traspare il sentimento estatico della ragazza, 
ESEMPIO 2c (38)

tocentoventisette, trentadue, quaranta, quarantaset-
te, un paio d’anni e festeggerà il centenario: (Rimette
a posto il fascicolo) causa Gregor-Prus. Ahi! Nulla
dura in eterno! Vanitas… cenere e polvere! (Si siede
pensieroso sul gradino più alto della scaletta) Ben si
sa! Vecchia nobiltà. E come no! Barone Prus! Una
causa lunga un secolo, porci! Citoyens! Cittadini!
Tollererete ancora 
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(Gregor zustane stát ve dverích; sám nepozorován,
chvilku poslouchá)

aby tento stav, jenz dekuje za výsady jen tyranii…

GREGOR

Obcane Marate!
VÍTEK

Ach ich! To není Marat. To je Danton, rec z 23, ríj-
na 1792. Prosím tisíckrát za odpustení.
GREGOR

Doktora tu není?
VÍTEK

Dosud se nevrátil.
GREGOR

A rozsudek? Stojí špatne? Jsem ztracen?
VÍTEK

Nemohu sloužit. Nevím, starý je od rána u soudu.
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(Gregor si sofferma sulla porta, non osservato, e
ascolta per un momento)

che questa classe che deve i suoi privilegi solo alla ti-
rannia…
GREGOR

Cittadino Marat!
VÍTEK

Ma non è Marat. È Danton, discorso del 23 ottobre
1792. Domando mille volte scusa.
GREGOR

Il dottore non c’è?
VÍTEK

Non è ancora tornato.
GREGOR

E la sentenza? Si mette male? Sono spacciato?
VÍTEK

Non posso servirla. Non so, il vecchio è in tribunale
da stamattina.

segue nota 2

interrompe la convulsa temperie musicale precedente e permette a una larga frase cantabile ascendente (41, An-
dante – , Re ) di fare gradualmente capolino in orchestra – oboe e viola d’amore raddoppiano la voce nella pri-
ma enunciazione – dopo che il soprano ha decantato al colmo dell’idolatria le doti canore di Emilia Marty: 
ESEMPIO 2d (41) 

Il motivo pervade l’ultima parte della scena e nel suo dipanarsi per continue imitazioni – si ascolti in particolare
il risalto dato da Janácek alla domanda di Gregor sull’età della donna manifestato dal canone appena accenna-
to tra violini primi e clarinetto (414, Meno mosso – Sol -La ) – prepara suggestivamente l’apparizione della pro-
tagonista. Non mancano, infine, piccoli tocchi di deliziosa caratterizzazione, come quando Krista dà dell’«asino»
al tenore con uno squadrato inciso saltellante affidato al primo clarinetto e agli oboi sul sordo brontolio del cla-
rinetto secondo e delle viole proprio mentre l’ultima ricomparsa del motivo associato al padre (cfr. es. 2a) sem-
bra rifare il verso dell’animale (43, Allegro – ). 
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GREGOR (vrhne se do klubovky)
Zatelefonujte tam.
VÍTEK

Prosím hned. (Do aparátu) Haló! Doktor Kolenaty.
Již odešel? Tak dekuju. (Zavešuje sluchátko) Již
odešel.
GREGOR

A rozsudek?
VÍTEK

Nemohu sloužit. Když já si vspomenu, že tricet let
jsem drželi ten proces – A Vy, hned k nejvyššímu
soudu! Takhle zabít stoletou památku.
GREGOR

Nežvante, Vítku. Já to chci konecne vyhrát!

VÍTEK

Nebo prohrát.
GREGOR

A prohrajem-li, pak – 
VÍTEK

Pak se zastrelte. Zrovna to tak ríkal Váš otec.
GREGOR

Však se zastrelil.
VÍTEK

Pro dluhy a konto dedictví.
GREGOR

Mlcte, prosím Vás!
KRISTA (vejde)
Táti, ta Marty te ohromná!
GREGOR, VÍTEK

Kdo?
KRISTA

No, prece Marty!
GREGOR

Kdo je to?
KRISTA

Emilia Marty! 
VÍTEK

Má dcera je u divadla.
KRISTA

O táti, táti! Já pujdu od divadla. To je nejvetší zpe-
vacka na svete! Já pujdu od divadla, já tam nezu-
stanu… protože nic neumim! Táti, ta Marty! Bože,
ta je krásná!
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GREGOR (lasciandosi sprofondare su una poltrona)
Telefonategli là.
VÍTEK

Subito, prego. (Al telefono) Pronto! Il dottor
Kolenaty. Già uscito? La ringrazio. (Riattacca la cor-
netta) Già uscito.
GREGOR

E la sentenza?
VÍTEK

Non posso servirla. Se penso che sono trent’anni che
mi occupo di questa causa – e lei, subito alla corte su-
prema! Così si uccide un caso splendido.
GREGOR

Non dica sciocchezze, Vítek. Voglio vincerla una vol-
ta per tutte!
VÍTEK

Oppure perderlo.
GREGOR

Se lo perdiamo, allora –
VÍTEK

Allora può spararsi. Proprio come diceva suo padre.
GREGOR

E si sparò davvero.
VÍTEK

Per debiti che riguardavano l’eredità.
GREGOR

Taccia, la prego!
KRISTA (entrando) 
Papà, la Marty è fantastica!
GREGOR, VÍTEK

Chi?
KRISTA

Come chi, la Marty!
GREGOR

E chi è?
KRISTA

Emilia Marty! 
VÍTEK

Mia figlia canta a teatro.
KRISTA

Oh, papà, papà! Lascerò il teatro. È la miglior can-
tante del mondo! Lascerò il teatro, non posso rima-
nerci… non so fare niente! Papà, la Marty! Dio,
quanto è bella!
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GREGOR

A kolik je jí let?
KRISTA

To nikdo neví, to nikdo nepozná!
VÍTEK

No tak, asi tricet?
KRISTA

To už. A krásná je!
GREGOR

Dnes vecer prijdu do divadla. Ne na Marty, ale na
Vás!
KRISTA

To byste byl osel! A k tomu slepý.
VÍTEK

O-jé! 
KRISTA

Nedívat se na Marty!
VÍTEK

O-jé! Ta je hubatá!
KRISTA

Nemá mluvit o Marty, když jí nezná! 
KOLENATÝ (vejde)3

Tady prosím, jenom racte.
(Marty objeví se ve dverích)
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3 Con l’ingresso simultaneo di Emilia e Kolenaty (244, Moderato – , Sol ) prende il via l’intricata narrazione del
complesso antefatto giudiziario, un ampio quadro svolto in quattro sezioni – l’esposizione prolissa e meticolosa
dell’avvocato e quella assai più concisa della donna sono delimitate da una coppia di rapidi scorci dialogici – che
occupa la parte centrale dell’atto. Cardine drammatico dell’intera scena è l’opposizione tra il razionalismo del
tutto apatico di Kolenaty e le repliche impulsive di Emilia, per cui Janácek adotta uno stile melodico vicino al
parlato colloquiale, affidando all’orchestra il compito di scavare con immediatezza nelle pieghe più riposte della
conversazione. Fin dal loro apparire entrambi i personaggi sono accompagnati dal rispettivo motivo conduttore
(sempre imperniato su intervalli di quarta): un tronfio inciso saltellante dei fagotti sembra enfatizzare il caratte-
re grottesco di Kolenaty (es. 3: a); Emilia, al contrario, si presenta con una morbida frase discendente affidata al
timbro assai misterioso di una viola d’amore raddoppiata dai campanelli a tastiera (es. 3: b): 
ESEMPIO 3 (444)

A completare il corposo inventario di Leitmotive impiegati dal compositore per il variegato ritratto della prota-
gonista – e non a caso tutti coinvolgono le stesse note – sono infine una versione variata del motivo 2d, che si

GREGOR

E quanti anni ha?
KRISTA

Nessuno lo sa, nessuno può dirlo!
VÍTEK

Diciamo trenta?
KRISTA

Almeno. Ed è bella!
GREGOR

Stasera verrò a teatro. Non per la Marty, ma per lei!

KRISTA

Sarebbe un asino! E pure cieco.
VÍTEK

Ohé! 
KRISTA

Non voler vedere la Marty!
VÍTEK

Ohé! Che lingua!
KRISTA

Non parli della Marty se non la conosce! 
KOLENATÝ (entra)
Qui, prego, si accomodi.
(La Marty si mostra alla porta)
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KRISTA

Ježíši Kriste! To je Marty! Táti pojd’!
(Vítek po spickách odcházi, za ním Krista)

KOLENATÝ

Cim mohu sloužit?
MARTY

Doktor Kolenatý? To devce jsem nekde videla –
Jsem Marty, jdu k Vám ve veci – 
KOLENATÝ

O prosím, racte, racte!
MARTY

Jdu k Vám ve veci procesu Gregora.
GREGOR

Jak že? Milostpaní?
MARTY

Nejsem vdána.
KOLENATÝ (predstaví)
Slecno Martyová, muj mandant, pan Gregor.
MARTY

Tenhle? At’ si treba zustane. 
(Kolenaty usedá proti ní)
Tedy Vy jste ten advokát, co zastupuje toho Grego-
ra v procesu o dedictví Pepi Prusu?
KOLENATÝ

Totiž barona Ferdinanda Josefa Prusa, zemrelého
1827.
MARTY

On už umrel?
KOLENATÝ

Bah! Dokonce pred sto lety.
MARTY

Chudácek! To jsem nevedela.
KOLENATÝ

Ach tak! Mohu vám snad necím jiným posloužit?
MARTY (vstane)
Ó, nechci zdržovat.
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segue nota 3

ode dapprima al corno inglese (44) non appena Krista si accorge con vivo stupore della comparsa della diva tan-
to osannata, e uno scarno tema per terze e quarte armonizzato per seste dei violini sul pedale delle viole (50, Me-
no mosso – , Sol ). Variamente ritoccato oppure combinato con il tema di Kolenaty, il primo costituisce la ba-
se orchestrale delle repliche di Emilia, mentre il secondo viene associato al personaggio di Josef Prus – si noti a
tal proposito la ripresa per aumentazione quando la donna apprende con sincero dispiacere che l’amato «Pepi»
è morto da più di un secolo! 

KRISTA

Gesù Cristo! È la Marty! Vieni papà!
(Vítek avanza in punta di piedi, seguito da Krista)

KOLENATÝ

Come posso servirla?
MARTY

Dottor Kolenatý? Già vista questa ragazza – mi chia-
mo Marty, sono qui per – 
KOLENATÝ

La prego, si accomodi!
MARTY

Sono qui per la causa Gregor.
GREGOR

Come? Signora?
MARTY

Sono nubile.
KOLENATÝ (presentando)
Signorina Marty, il mio assistito, il signor Gregor.
MARTY

Costui? Rimanga pure.
(Kolenaty si siede di fronte a lei)
Dunque lei è l’avvocato che difende questo Gregor
nel processo per l’eredità di Pepi Prus?
KOLENATÝ

Intende del barone Ferdinand Josef Prus, deceduto in
data 1827.
MARTY

È già morto?
KOLENATÝ

Bah! Sarà un secolo tra poco.
MARTY

Poverino! Non lo sapevo.
KOLENATÝ

È così! Posso servirla in qualcos’altro?
MARTY (si alza)
Oh, non voglio seccarla.
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KOLENATY (vstane)
Pardon, slecno! Myslím, že jste neprisla bez príci-
ny?
MARTY (usedá zas, rosevre casopis)
Ano. Ctu: «Poslední den procesu Gregor contra
Prus». Náhoda, co?
KOLENATY

Inu, ve všech novinách to bylo.
MARTY

Zkrátka, mužete mi neco ríci o tom procesu?
KOLENATÝ

Tažte se.
MARTY

Vypravujte.
KOLENATÝ (položí se v lenošce a rychle odríkává)

Tedy kolem roku 1820 vládl na panství Prusu sla-
bomyslný baron Josef Ferdinand Prus.4

MARTY

Pepi že byl slabomyslný?
KOLENATÝ

Tedy podivínský.
MARTY

Ne, nešt’astný.
KOLENATÝ

Jak to mužete vedet?
MARTY

Vy teprv ne!
KOLENATÝ

Pán Buh sud’! Tedy Josef Ferdinand Prus, který
zemrel bezdetek a bez záveti roku 1827 –
MARTY

Nac zemrel?
KOLENATÝ

Zápal mozku ci co. V dedictví se uvázal jeho cou-
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KOLENATÝ (si alza)
Domando scusa, signorina! Non sarete venuta qui
senza motivo?
MARTY (si siede di nuovo e apre una rivista)
Già. Leggo: «Ultimo giorno del processo Gregor-
Prus». Una coincidenza, no?
KOLENATÝ

Beh, era su tutti i giornali.
MARTY

In breve, può dirmi qualcosa di questo processo?
KOLENATÝ

A sua disposizione.
MARTY

Inizi pure.
KOLENATÝ (si adagia su una poltrona e attacca rapi-
do la narrazione)
All’incirca in data 1820 dominava sul feudo dei Prus
il barone Josef Ferdinand Prus, un idiota.
MARTY

Come, Pepi un idiota?
KOLENATÝ

Diciamo bizzarro.
MARTY

No, infelice.
KOLENATÝ

E come fa a saperlo?
MARTY

Mentre lei invece!
KOLENATÝ

Dio solo lo sa! Dunque, Josef Ferdinand Prus dece-
duto senza prole né testamento in data 1827 – 
MARTY

Di cosa morì?
KOLENATÝ

Di meningite, credo. L’eredità toccò al di lui cugino,

4 La lunga esposizione di Kolenaty, un declamato spoglio e insistente il cui ritmo è lasciato alla discrezionalità
dell’interprete (356), vorrebbe sintetizzare ogni minimo cavillo di un caso giudiziario dai contorni indecifrabili.
Eppure Janácek, con straordinaria sottigliezza drammatica, condensa a tal punto la situazione scenica che la spi-
gliata velocità della musica impedisce all’ascoltatore di percepire con chiarezza tutte le parole dell’avvocato, co-
me se la narrazione fosse filtrata attraverso Emilia che già ne conosce quasi ogni dettaglio. L’insistita monotonia
del discorso di Kolenaty, debitamente accentuata dal pervasivo motivo 3a che agisce alla stregua di un ostinato,
viene così bilanciata dagli interventi agitati della donna che interrompe di continuo l’interlocutore salendo per
gradi con la voce verso l’acuto, mentre in orchestra compaiono due nuovi motivi, entrambi imparentati con il te-
ma 1a (258; 63, Con moto – , La ), a rendere tangibile la crescente impazienza del soprano. 
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sin, Emmerich Prus-Zabrzezinski. Proti nemu vy-
stoupil Szepházy, synovec matky zesnoulého, s ža-
lobou o celé dedictví, a s nároky na zboží Loukov
jakýsi Ferdinand Karel Gregor hned roku 1827.

MARTY

Pockejte – tehdy musel být Ferdi malý chlapec.
KOLENATÝ

Zcela správne, chovanec Tereziánské akademie. Je-
ho nárok na zboží loukovské opíral se o tato fakta:
predne zesnulý se dostavil osobne k správci Terezi-
ánské akademie, höchstpersönlich. A prohlásil, že
odevzdává celé svrchupsané zboží dem genannten
Minderjährigen, recenému Gregoru, kterýž, sobald
er majorenn wird, stává se vlastníkem. Item pro se-
cundo: že recený nezletilý dostával na rozkaz a za
živobytí zesnulého požitky a výkazy svrchuspsané-
ho zboží s titulem: Besitzer und Eigentümer.

MARTY

Tak to by bylo všecko v porádku.
KOLENATÝ

Pardon. Proti tomu namital baron Emmerich Prus,
že zesnulý nezanechal psaného testamentu a nao-
pak, že ve své poslední hodince ucinil ústní porize-
ní ve prospech osoby jiné.

MARTY

Vždyt’ to není pravda! Vždyt’ to není možná!
KOLENATÝ

V tomhle je ten hácek! Hned Vám to ukážu: (Vylé-
zá po žebricku, vyndá fascikl Gregor, usedne na po-
slední prícli a rychle listuje) «umírající… ve vysoké
horecce… prohlásil nekolikráte, že zboží Loukov…
Herr Mach Gregor zukommen soll…» (Zavírá ak-
ta, zastrkuje fascikl) Po cesku Rehori Machovi!
(Zustane sedet nahore)

MARTY

Ale je to prece omyl! Pepi prece myslel na Gregora,
Ferdi Gregora! 
KOLENATÝ

Littera scripta valet. Co je psáno, to je psáno. A za-
tím cousin Szepházy vyšt’áral nejaké individum,
které se jmenoval Rehor Mach.
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Emmerich Prus-Zabrzezinski. Contro costui mosse
causa per l’intero patrimonio Szepházy, nipote della
madre del defunto, mentre un certo Ferdinand Karel
Gregor avanzò pretese sul possedimento di Loukov
proprio in data 1827.
MARTY

Un momento – allora Ferdi era ancora un ragazzo.
KOLENATÝ

Per l’appunto, allievo dell’Accademia Teresiana. La
di lui pretesa sul possedimento di Loukov poggiava
sui fatti seguenti: in prima istanza il defunto si era
presentato personalmente, höchstpersönlich, all’am-
ministrazione dell’Accademia Teresiana per comuni-
care la volontà di lasciare tutti i suddetti beni dem
genannten Minderjährigen, cioè al summenzionato
Gregor, che ne sarebbe entrato in possesso sobald er
majorenn wird. Item pro secundo: detto minorenne
otteneva su disposizione e durante l’esistenza del de-
funto godimento e usufrutto del suddetto possedi-
mento con il titolo di Besitzer und Eigentümer.
MARTY

Così si spiegherebbe tutto.
KOLENATÝ

Pardon. A ciò si oppose il barone Emmerich Prus
giacché il defunto non aveva lasciato alcun testa-
mento scritto ma, al contrario, in hora mortis aveva
disposto a voce diversamente a favore di un’altra
persona.
MARTY

Ma non può essere! Non può proprio essere!
KOLENATÝ

E qui sta il busillis! Le mostro subito: (Si arrampica
sulla scala, estrae il fascicolo Gregor, si siede sull’ul-
timo piolo e sfoglia rapidamente) «il morente… col-
to da febbre alta… pronunziò a più riprese che il
possedimento di Loukov… Herr Mach Gregor zu-
kommen soll…» (Chiude il fascicolo e lo ripone nel-
lo schedario) Quindi a un tal Gregor Mach! (Rimane
seduto sulla scala)
MARTY

Ma è un errore! Pepi pensava di sicuro a Gregor,
Ferdi Gregor!
KOLENATÝ

Littera scripta valet. Quel che è scritto, è scritto. E
frattanto il cugino Szepházy rintracciò per caso un
individuo di nome Gregor Mach.
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MARTY

Pockejte! Vždyt’ to byl jeho syn, Ferdi byl prece je-
ho syn!5

KOLENATÝ

Kdo? Cí syn? Jeho syn?
GREGOR

Jeho syn?
KOLENATÝ

A kdo byla jeho matka?
MARTY

Matka? Jmenovala se Ellian MacGregor, zpevacka
dvorní opery.
GREGOR

Jak se jmenovala?
MARTY

Víte, to je skotské jméno.
GREGOR

Slyšite, doktore? MacGregor! Žádný Mach! Chápe-
te?
KOLENATÝ

Ale proc pak její syn se nenazývá MacGregor?

MARTY

Inu, z ohledu k matce. Ferdi totiž nepoznal svou
matku.
KOLENATÝ

Ach tak. Máte toho doklady?

LEOS JANÁCEK66

MARTY

Un momento! Ma era suo figlio, Ferdi era il figlio di
Pepi! 
KOLENATÝ

Chi? Figlio di chi? Suo figlio?
GREGOR

Suo figlio?
KOLENATÝ

E chi era la madre allora?
MARTY

La madre? Si chiamava Ellian MacGregor, cantante
d’opera a Vienna.
GREGOR

Come si chiamava?
MARTY

MacGregor, è un nome scozzese.
GREGOR

Sentito, dottore? MacGregor! Altro che Mach!
Capisce?
KOLENATÝ

Ma allora perché il figlio non si chiamava
MacGregor?
MARTY

Per riguardo verso la madre. Ferdi non la conobbe
mai.
KOLENATÝ

Ah, è così. Ha delle prove a favore?

5 Non appena Kolenaty conclude la diligente relazione, è Emilia a prendere immediatamente il controllo della
scena per aggiungere all’antefatto nuovi tasselli ignoti all’avvocato (73, Meno mosso-Moderato – , Sol ). Logi-
co riflesso sul piano musicale è la predominanza dei temi 3b e 2d che invadono il tessuto orchestrale scalzando
il motivo dell’avvocato. Il primo, ancora affidato al timbro enigmatico della viola d’amore solista irrobustita da
un clarinetto e un violoncello solista, si ode due volte (731; 178) in corrispondenza di altrettante importanti ri-
velazioni – Ferdinand Gregor era figlio di Josef Prus e non conobbe mai sua madre. Il secondo compare dappri-
ma a corno inglese e viole (74), passa quindi a flauti, archi acuti e voce quando Emilia cita il nome di Ellian Mac-
Gregor (76), l’amante di Pepi, cui il tema sembra così collegato, 
ESEMPIO 4 (76)

per poi presentarsi frenetico a valori diminuiti ad archi e legni (763) a sancire la passionalità del rapporto Ellian-
Pepi – e in questa forma è quasi speculare alla fascinosa frase ascendente con cui Krista aveva intonato il nome
di Emilia Marty (cfr. es. 2d). Le sorprendenti dichiarazioni della protagonista non impediscono all’indefesso Ko-
lenaty di avere l’ultima parola sulla questione, anche se l’inquieto inciso cromatico discendente che fa capolino
ai legni (794, Allegro), alternato all’onnipresente motivo dell’avvocato (cfr. es. 3a) eseguito dai violini, fa traspa-
rire una nota di irritazione.
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MARTY

Nevím. Tak dál.
KOLENATÝ

Nu ták dál: a z tech dob trvá proces mezi nekolika
generacemi Prusu, Szepházu, Gregoru za pomoci
doktoru Kolenatých. A dík této pomoci prohraje to
poslední Gregor, a sice náhodou zrovna dnes!
(Cmárá podrázdene po papíru)6 Tak to je vsecko.
Máte nejaký dotaz?
MARTY

Ano. Co potrebujete, abyste to vyhrál?
KOLENATÝ

Psaný testament.
MARTY

A víte o nejakém?
KOLENATÝ

Není žádného.
MARTY

To je hloupé.
KOLENATÝ

Nepochybne. (Vstane) Ješte nejaký dotaz?

67

MARTY

Non so. Prosegua.
KOLENATÝ

Proseguo: da allora il processo ha attraversato gene-
razioni di Prus, Szepházy e Gregor assistiti dai dot-
tori Kolenatý. E grazie a tale assistenza l’ultimo
Gregor perde la causa proprio oggi per puro caso!
(Scarabocchia eccitato su un pezzo di carta) Questo
è quanto. Vuole altre precisazioni?
MARTY

Sì. Cosa le occorre per vincerla?
KOLENATÝ

Il testamento scritto.
MARTY

E ne esiste qualcuno?
KOLENATÝ

Proprio nessuno.
MARTY

Peccato.
KOLENATÝ

Ha ragione. (Si alza) Altre precisazioni?

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO

6 Un motivo ricorrente, sviluppato come figurazione sconnessa di archi e legni che disegna una rovinosa caduta
di tre ottave (82, Allegro) e culmina in un sordo rantolo (variazione per aumentazione) di corni con sordina e
contrabbassi divisi (844) quando Kolenaty nomina a denti stretti l’avversario nella causa, pare personificare la
rabbia appena repressa dell’avvocato che vede la situazione sfuggirgli di mano. E infatti è Emilia che, ancora una
volta, prende l’iniziativa per rivelare l’esistenza tra i documenti del barone Jaroslav Prus di un testamento a fa-
vore di Ferdinand Gregor, con cui il suo cliente vincerebbe la causa. Dopo che un beffardo trillo dei fagotti (83)
ha esplicitamente espresso la poca fiducia della donna nella presunta onniscienza dell’avvocato, la protagonista
espone misteriosamente il suo piano per entrare in possesso del documento su un veloce sillabato dai contorni
spigolosi (85, Più mosso – , Mi) che pare tradirne la profonda impazienza. Alla richiesta perentoria con cui Emi-
lia ordina al legale di rubare le preziose carte (88, Tempo I – ) – con opportuno slittamento semantico Janácek
riutilizza il tema che dava veste sonora alla rabbia del legale, incrementandone la velocità –, Kolenaty reagisce
supportato da una frase falsamente melliflua dei violini (489, Meno mosso) che ben denota il suo scetticismo:
ESEMPIO 5 (489) 

Nel momento in cui la donna afferma candidamente di conoscere il contenuto di una busta sigillata, vecchia di
almeno un secolo, l’avvocato, su una travolgente progressione che sfocia nel registro sovracuto, è sul punto di
esplodere. Ma in difesa della protagonista interviene inaspettatamente Gregor, rimasto fino a quel momento ai
margini dell’azione, anche se i frammenti del motivo 2d che si percepiscono qua e là in orchestra svelano non
tanto la collera quanto l’irresistibile fascinazione del tenore nei confronti di Emilia. Il litigio seguente tra i due
uomini (98, Prestissimo – ), interamente basato su una rapida quintina di crome degli archi con le voci confi-
nate all’acuto, conclude la scena con un gustosissimo siparietto comico suggellato dalla battuta conclusiva di Ko-
lenaty, subito amplificata fragorosamente a piena orchestra sull’uscita precipitosa del personaggio. 
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MARTY

Komu ted’ patrí starý Prusuv dum?
KOLENATÝ

Práve mému odpurci Jaroslavu Prusu.
MARTY

Tak poslyšte: (Tajemne, s zíravym chvatem) v Pru-
sove dome bývala taková skrín. Každá zásuvka me-
la svuj letopocet.
GREGOR

Archiv.
KOLENATÝ

Registratura.
MARTY

Jedna zásuvka mela letopocet 1816. Víte, toho ro-
ku se Pepi seznámil s Ellian MacGregor. A do té
schránky schoval dopisy, které mel od Ellian.
KOLENATÝ (usedá)
Jak to víte?
MARTY

Nemusíte se ptát. Jsou tam dopisy od správcu.
Zkrátka hrozne mnoho papíru. Pujdete se tam po-
dívat?
KOLENATÝ

Zajisté. Ovsem, dovolí-li pan Prus.
MARTY

A když nedovolí?
KOLENATÝ

Což delat!
MARTY

Pak tu zásuvku musíte jinak dostat.
KOLENATÝ

Ano, o pulnoci s zebríkem, provazem, paklici – a
tak dále! Slecno, Vy máte názory o advokátech!
MARTY (úzkostlivá)
Ale vy to musíte dostat! Jsou tam dopisy, a mezi ni-
mi taková žlutá obálka, v ní Prusuv vlastnorucní
testament zapecetený.
KOLENATÝ

Proboha živého, jak to víte? 
GREGOR (vyskoci)
Víte to jiste?
KOLENATÝ

Prosím co v nem je, jaký je?

LEOS JANÁCEK68

MARTY

A chi appartiene ora la vecchia casa dei Prus?
KOLENATÝ

Proprio al mio avversario Jaroslav Prus.
MARTY

Senta allora: (In tono misterioso e con furia impe-
tuosa) nella casa dei Prus c’era uno scaffale in cui
ogni cassetto riportava una data.
GREGOR

Un archivio.
KOLENATÝ

Uno schedario.
MARTY

Su di un cassetto era segnato l’anno 1816. Proprio in
quell’anno Pepi conobbe Ellian MacGregor. E in quel
cassetto conservava le lettere di Ellian.
KOLENATÝ (sedendosi)
Come lo sa?
MARTY

Non me lo chieda. Là ci sono le lettere degli ammi-
nistratori. Insomma, un’enorme quantità di carte.
Vuole darci un’occhiata?
KOLENATÝ

Certo. Sempre che il signor Prus lo permetta.
MARTY

E se rifiuta?
KOLENATÝ

Pazienza!
MARTY

Allora prenderà quelle carte in altro modo.
KOLENATÝ

Già, di notte con scala, corda e piede di porco – le
pare! Signorina, bell’opinione degli avvocati! 
MARTY (con ansia)
Deve prenderle! Ci sono le lettere, e nel mezzo una
busta gialla con il testamento di Prus firmato e sigil-
lato.
KOLENATÝ

Per amor di Dio, come lo sa? 
GREGOR (alzandosi di scatto)
È sicura?
KOLENATÝ

Prego, cosa contiene, com’è?
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MARTY

Nu, v nem Pepi odkazuje statek Loukov svému ne-
manželskému synovi.
KOLENATÝ

Výslovne?
MARTY

Ano.
KOLENATÝ

Obálka zapecetena?
MARTY

Ano.
KOLENATÝ

Pecetí Josefa Pruse?
MARTY

Ano!
KOLENATÝ

Tak dekuju. (Sedne si) Procpak deláte z nás blázny?
MARTY

Vy mne neveríte?
GREGOR

Já verím!
KOLENATÝ

Ani slova!
GREGOR

Jak se muzete opovážit –
KOLENATÝ

Clovece, mej rozum! Je-li obálka zapecetena, jak
muze nekdo vedet, co je v ní? 
GREGOR

Já verím.
KOLENATÝ

V cizím dome! Slecno, vy máte zvlástní zpusov vy-
kládat pohádky.
GREGOR

Já verím. Abyste vedel, doktore. Já verím, co rekla
slecna. Proto pujdete do Prusova domu –
KOLENATÝ

To asi neudelám.
GREGOR

– anebo požádám o tu službu prvního advokáta z
adresáre.
KOLENATÝ

Pro mne, za mne!

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO 69

MARTY

Beh, sta scritto che Pepi lascia il possedimento di
Loukov al suo figlio naturale.
KOLENATÝ

Testualmente?
MARTY

Sì.
KOLENATÝ

La busta è sigillata?
MARTY

Sì.
KOLENATÝ

Col sigillo di Josef Prus?
MARTY

Sì!
KOLENATÝ

La ringrazio. (Si siede) Ci prende per scemi?
MARTY

Non mi credete?
GREGOR

Io sì!
KOLENATÝ

Ma neanche una virgola!
GREGOR

Come può osare –
KOLENATÝ

Ragazzo, ragioni! Se la busta è sigillata, chi può sa-
pere cosa contiene? 
GREGOR

Io le credo.
KOLENATÝ

E in casa d’altri! Signorina, che capacità ammirevole
di raccontar favole.
GREGOR

Io le credo. Basta, dottore. Credo alle parole della si-
gnorina. Quindi vada in casa di Prus –
KOLENATÝ

Non credo lo farò.
GREGOR

– altrimenti affiderò l’incarico al primo avvocato sul-
l’elenco telefonico.
KOLENATÝ

Si accomodi!
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GREGOR (do telefonu)
Doktor Abeles?
KOLENATÝ

Aspon toho ne!
GREGOR

Tady Gregor!
KOLENATÝ (vytrhne mu sluchátko)
Pockejte, vždyt’ jsme prátelé. Pojedu!
GREGOR

K Prusovi?
KOLENATÝ

Treba k certu.
(Bezí ven)

GREGOR

Konecne!7

MARTY

Dobre, Gregore! Je opravdu tak hloupý?
GREGOR

Praktik. Neumí pocítat se zázraky! Já vždycky cekal
na zázrak, a prišla jste vy. Dovolte, abych vám po-
dekoval.

LEOS JANÁCEK70

7 Originalissimo nella sua cangiante struttura formale direttamente dedotta dall’architettura testuale – tre cor-
pose macrosezioni culminanti attraverso un calibrato dosaggio dei tempi musicali in un imprevedibile Höhepunkt
drammatico –, il duetto che segue si configura come mirabile ritratto di Emilia in presa diretta. Assalita dalle ar-
denti profferte amorose di Gregor (103, Andante – , Sol ) svolte sopra un fondale timbrico assai raffinato nel
quale le appassionate arcate melodiche di clarinetti e viole, con risposta dei corni, sono incastonate in sussultan-
ti trilli di fagotti e archi gravi, 
ESEMPIO 6a (103) 

la donna reagisce dapprima con una punta di scherno liquidando il tenore con una gelida risata riflessa dal vol-
gare sberleffo discendente di archi e fiati centrali (3107 – ) che invade bruscamente la trama orchestrale subito
abbinato al motivo 3b eseguito dalla viola d’amore (107, Meno mosso, Sol ). Entrambi i temi punteggiano l’in-
tera scena – il motivo 3b si ode ancora poco più avanti per aumentazione quando Emilia nega stizzita di star ri-
dendo dell’impeto del giovane (3120) – onde denotare al contempo la caparbia ostinazione con cui la donna non
risponde alle domande di Gregor e la soggezione provata dal tenore. L’interrogatorio prosegue quindi scandito
da una frase garbata dei clarinetti sul disegno ascendente di violini secondi e viole (109, Con moto – , Sol ) qua-

GREGOR (al telefono)
Il dottor Abeles?
KOLENATÝ

Quello no!
GREGOR

Mi chiamo Gregor!
KOLENATÝ (strappandogli la cornetta)
Aspetti, siamo amici, no? Ci andrò!
GREGOR

Da Prus?
KOLENATÝ

Anche al diavolo.
(Esce di corsa)

GREGOR

Alla buon’ora!
MARTY

Ben fatto, Gregor! Proprio un idiota, vero?
GREGOR

No, direi pratico. Non crede ai miracoli! Io l’ho sem-
pre atteso finché è arrivata lei. Mi permetta di rin-
graziarla. 
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MARTY

Nestojí za rec!
GREGOR

Hled’te, mám jistotu, že se ta závet najde! Nevím,
proc vám tak nesmírne verím. Snad proto, že jste
tak nesmírne krásná.
MARTY

Jak jste stár?
GREGOR

Tricet ctyri. Od malicka jsem žil, že musím dostat
ty miliony. Žil jsem jako blázen, nedovedl jsem ji-
nak – a kdybyste nebyla prišla vy, byl bych se za-
strelil.
MARTY

Dluhy?
GREGOR

Ano. Nic pred vámi neskrývám; mne by nebylo po-
moci. A najednou jste prišla vy buh ví odkud, slav-
ná, užasná, plná tajemství. Proc se smejete?
MARTY

Nic. Hlouposti.
GREGOR

Zaprísahám vás, ó mluvte! Vysvetlete vše. 
(Emilia vrtí hlavou)

Nemuzete?
MARTY

Nehci.

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO 71

MARTY

Non ne vale la pena!
GREGOR

Vede, ora son certo di trovare quel testamento! Non
so perché ho così fiducia in lei. Forse perché è così
bella.
MARTY

Quanti anni ha?
GREGOR

Trentaquattro. Da sempre ho solo desiderato di im-
padronirmi di quei milioni. Sono vissuto come un
pazzo, non sapevo fare altro – se lei non fosse venu-
ta, mi sarei sparato.
MARTY

Debiti?
GREGOR

Già. Non le nascondo nulla; ero quasi spacciato. E a
un tratto arriva lei chissà da dove, famosa, splendi-
da, piena di mistero. Perché ride?
MARTY

Nulla. Sciocchezze.
GREGOR

La scongiuro, parli! Mi sveli tutto. 
(Emilia scrolla la testa)

Non può?
MARTY

Non voglio.

segue nota 7

si a indicare la tattica meno spregiudicata del giovane, eppure il soprano rimane impassibile nella propria indif-
ferenza trattandolo anzi alla stregua di un «bimbo»:
ESEMPIO 6b (109)
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GREGOR

Jak víte o tech dopisech? Jak víte o tom testamen-
tu? Odkud? Jak dávno? Kdo vám to všecko rekl? S
kým jste ve spojení? Pochopíte, že… musím vedet,
co za tím je.
MARTY

Zázrak.
GREGOR

Ano, zázrak. Ale každý zázrak musí se vysvetlit. Ji-
nak je nesnesitelný. Proc jste prišla? Proc práve mne
chcete pomáhat? Proc práve mne? Jaký máte na
tom zájem?
MARTY

To je má vec.
GREGOR

Má také. Slecno Martyová, budu-li vám zavázán za
vše, za jmení, za život sám, co vám smím nabíd-
nout?
MARTY

Co tím myslíte? Ah, tak, tak se podívejme! Ten ni-
cema mi nabízí peníze!
GREGOR (dotcen)
Odpust’te!
MARTY

Ten by chtel rozdávat, ten malický!
GREGOR

Proc se mnou mluvíte jako s chlapcem?
MARTY (jde k oknu, divá se ven)
Nu?
GREGOR

Je to až nesnesitelné, jak vedle vás cítím malický!

MARTY (odvrátí se od okna)
Jak se jmenuješ?
GREGOR

Cože?
MARTY

Jak se jmenuješ?
GREGOR

Gregor.
MARTY

Jak?
GREGOR

MacGregor.

LEOS JANÁCEK72

GREGOR

Come sa di quelle lettere? Come sa di quel testamen-
to? Da chi? Da quando? Chi le ha svelato tutto? Con
chi ne ha parlato? Capisce che… devo sapere cosa c’è
dietro.
MARTY

Un miracolo.
GREGOR

Sì, un miracolo. Però i miracoli vanno spiegati.
Altrimenti sono insopportabili. Perché è venuta?
Perché vuole aiutarmi? Perché proprio me? Che inte-
resse ha?
MARTY

Affar mio.
GREGOR

Anche mio. Signorina Marty, le sarò grato di tutto,
del nome, della vita stessa, cosa posso offrirle in
cambio? 
MARTY

Cosa intende? Ma guarda fino a che punto! Questo
pezzente mi offre del denaro!
GREGOR (offeso)
Mi perdoni!
MARTY

Ha già le mani bucate il moccioso!
GREGOR

Perché mi parla come a un bimbo?
MARTY (va alla finestra e guarda fuori)
Beh?
GREGOR

Quanto è insopportabile, vicino a lei mi sento picco-
lo!
MARTY (voltandosi verso di lui)
Come ti chiami?
GREGOR

Come?
MARTY

Come ti chiami?
GREGOR

Gregor.
MARTY

Come?
GREGOR

MacGregor.
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MARTY

Krestním jménem, hlupáku!
GREGOR

Albert.
MARTY

Maminka ti ríkala Bertícku, vid’?
GREGOR

Ano. Totiž maminka mi už zemrela.
MARTY

Bah, všechno to jen umirá.
GREGOR

A jaká byla Ellian MacGregor?8

MARTY

Konecne! Že te napadlo se zeptat!
GREGOR

Víte o ní neco? Kdo byla?
MARTY

Velká zpevacka.

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO 73

MARTY

Il nome di battesimo, cretino!
GREGOR

Albert.
MARTY

La mamma ti chiamava Bertícek, vero?
GREGOR

Sì. Però mia madre è morta.
MARTY

Bah, tanto si muore tutti.
GREGOR

E com’era Ellian MacGregor?
MARTY

Finalmente ti ricordi anche di lei!
GREGOR

Sa qualcosa? Chi era?
MARTY

Una grande cantante.

8 Il clima di manifesta tensione della sezione precedente muta solamente nel momento in cui Gregor chiede di
Ellian, accompagnato da una prolungata pausa dell’orchestra carica di interrogativi. Rinforzato dagli arpeggi
ascendenti di clarinetto basso e violoncelli, un nuovo motivo puntato in la di flauti, oboi e viole (114) prorom-
pe allora repentino mentre Emilia inizia «finalmente» a rispondere ai suoi quesiti insistenti. Presa dal vortice dei
ricordi – ma solo alla fine dell’opera si saprà della sua passata relazione con Pepi Prus –, la donna abbandona
per un attimo l’abituale freddezza pur senza lasciarsi andare del tutto. Due volte infatti voce e orchestra taccio-
no significativamente: dapprima quando il soprano evoca, pur con grande pudore, il sentimento che univa Ellian
a Pepi, quindi per impedire un incontrollato sfogo emotivo alla susseguente domanda del tenore. Ringalluzzito
dal modesto cedimento di Emilia, Gregor torna subito alla carica con una frase ascendente di oboi e violini (118,
Più mosso – , la ) che nelle sue incessanti variazioni – sia in veste strumentale che vocale Janácek la sottopone
a un’infinità di alterazioni ritmiche, melodiche e timbriche – esprime lo sfogo passionale del giovane giunto sul-
l’orlo della violenza verbale e fisica:
ESEMPIO 6c (118)
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GREGOR

Byla-li krásná?
MARTY

Ano.
GREGOR

Milovala-li mého pradeda?
MARTY

Ano. Snad. Ale svým zpusobem.
GREGOR

Kdy zemrela? 
MARTY (s únavou)
Nevím. Tak dost, Bertíku. Až zase jindy.
GREGOR (priblizí se k Marty)
Emilie!
MARTY

Pro tebe nejsem Emilie.
GREGOR

A co jsem pro vás, proboha, nedrázdete mne! Ne-
ponižujte mne! Myslete, že vám nejsem nicím zavá-
zán; že jste jen krásná žena, která… nekoho oslnila.
Poslyšte, chtel jsem vám neco ríci… Vidím vás po-
prvé… (Prosebne) Ne, nesmejte se mi!
MARTY

Já se nesmeju, nebud’ blázen.
GREGOR

Já sem blázen. Nikdy jsem nebyl takový blázen. Vy
jste rozcilující jak bitevní alarm. Videla jste už téci
krev? To cloveka rozbesní do neprícetnosti. A vy, to
se cítí první pohled: ve vás neco hrozného. Prozila
jste mnoho? Poslyšte!
MARTY

Nezacínej!
GREGOR

Nechápu, že vás nekdo nezabil. Ó nechte mne do-
mluvit! Byla jste na mne tvrdá, to pripaví o rozva-
hu. Dýchlo to na mne jako z výhne. Co je to? Clo-
vek hned vetri jako zvíre, vy vzbuzujete neco
strasného. Rekl vám to nekdo? (Priblizí se k ni)
Emilie, by prece víte jak jste krásná!

MARTY (únavene)
Hled’! Krásná!
(Zahorí svetlem)
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GREGOR

Era bella?
MARTY

Sì.
GREGOR

Amava il mio bisbisnonno?
MARTY

Sì. Forse. A modo suo.
GREGOR

Quando morì? 
MARTY (stancamente)
Non so. Ora basta, Bertícek. Un’altra volta.
GREGOR (si avvicina a lei)
Emilia!
MARTY

Per te non sono Emilia.
GREGOR

E cosa sono per lei, per Dio? La smetta di provocar-
mi e umiliarmi! Rifletta, nessun legame ci unisce; lei
è soltanto una bella donna che ha… affascinato qual-
cuno. Ascolti, vorrei dirle che… La vedo per la pri-
ma volta… (Supplicando) No, non rida di me!
MARTY

Non rido, sembri pazzo.
GREGOR

Sono pazzo. Non sono mai stato tanto pazzo. Lei è
inquietante come un grido di battaglia. Ha già visto
scorrere il sangue? Scatena l’uomo fino alla follia. In
lei, lo si nota al primo sguardo, c’è qualcosa di terri-
bile. Ne ha passate tante? Ascolti!
MARTY

Non iniziare!
GREGOR

Non capisco perché nessuno l’abbia uccisa. Mi lasci
parlare! È stata dura con me e questo fa perdere la
ragione. Ho percepito su di me come una vampata.
Cos’è? L’uomo fiuta subito come la bestia, lei risve-
glia qualcosa di tremendo. Gliene ha mai parlato
qualcuno? (Si avvicina a lei) Emilia, sa bene quanto
è bella!
MARTY (stancamente)
Suvvia! Bella!
(Risplende di luce)
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GREGOR

Tot’ úžasné! Jste krásná!
(Prosvítání její)

MARTY

Nech mne! Jdi, Bertiku!
GREGOR

Bájecne krásná!
MARTY

Víš, Bertíku, (Svetlo zhasne opet) co bys mi mohl
dáti?
GREGOR (zvedne hlavu)
Jak?
MARTY

Tys mí to sám nabízel. Viš, co bych chtela?9

GREGOR

Všechno je vaše.
MARTY

Poslyš, Bertíku, umís recku?
GREGOR

Ne!
MARTY

Vidiš, pro tebe to nemá ceny. Dej mi ty recké listi-
ny!
GREGOR

Jaké?
MARTY

Co ti dal Ferdi, rozumiš: Gregor, tvuj praded. Dáš
mi je?
GREGOR

Já nevím o žadných.
MARTY

Nesmysl, musíš je mít! Proboha, Alberte, rekni, že
je máš!
GREGOR

Nemám. 
MARTY

Nelži! Máš je, vid’? Hlupáku! Já je musím mít! Sly-
šíš? Najdi je!

75

GREGOR

È terribile! Quanto è bella!
(La luce lascia trasparire la donna)

MARTY

Smettila! Va’, Bertícek!
GREGOR

Favolosamente bella!
MARTY

Sai, Bertícek, (La luce si spegne) cosa potresti darmi?

GREGOR (sollevando il capo)
Come?
MARTY

Ti sei appena offerto. Sai cosa vorrei?
GREGOR

È tutto suo.
MARTY

Senti, Bertícek, conosci il greco?
GREGOR

No!
MARTY

Vedi, a te mica servono. Portami quelle carte greche!

GREGOR

Quali?
MARTY

Quelle che ti ha dato Ferdi, capisci: Gregor, tuo bis-
bisnonno. Me le porterai?
GREGOR

Non ne so nulla.
MARTY

Assurdo, devi averle! Per Dio, Albert, dimmi che le
hai!
GREGOR

Non le ho. 
MARTY

Menti! Le hai, vero? Idiota! Devo averle! Chiaro?
Trovale!

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO

9 Di nuovo insensibile alle richieste d’affetto dell’uomo, Emilia inaugura la sezione finale del duetto (127, Con
moto – ) prendendo definitivamente l’iniziativa dopo che un complesso gioco di luci di scena ne ha rivelato per
un breve istante il volto stanco. Invasa da una furia animalesca, la donna chiede a Gregor di consegnarle le «car-
te greche» ereditate dall’avo – questa dunque è la vera ragione del suo arrivo! – mentre su una graduale accele-
razione del tempo (Presto-Prestissimo) il tessuto orchestrale si sgretola inesorabilmente in frammenti musicali
sempre più nervosi.
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GREGOR

Což já vím, kde jsou?
MARTY

Hledej! Prines je! Vždyt’ proto sem jedu!
GREGOR

Emilie!
MARTY

Má je Prus? Vezmi mu je! Zavolej auto – 
KOLENATÝ (vejde rychle a za ním Prus)
Našli jsme! Našli! (Vrhá se pred Emilií na kolena)
Prosím tisíckrát za odpuštení! Jsem staré hloupé
zvíre!10

MARTY

Bylo to tam?
KOLENATÝ

Vy jste vševedoucí. Tot’ se ví:
GREGOR

Cože?
KOLENATÝ

Testament, dopisy, a jeste neco, milácku, –
PRUS (podává Gregorovi ruku)
Gratuluji k skvelému testamentu. (Ke Kolenatému)
Predstavte mne!
KOLENATÝ (vstává)
Ted’ provedem restituci Causa Gregor.
MARTY

Kde jsou ty papíry? 
KOLENATÝ

Které?
MARTY

Od Elliany.
PRUS

Dosud u mne, ale pan Gregor se nemusí bát.
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GREGOR

Che ne so dove sono?
MARTY

Trovale! Portamele! Sono qui per questo!
GREGOR

Emilia!
MARTY

Le ha Prus? Rubagliele! Chiamami un’auto – 
KOLENATÝ (entra rapidamente seguito da Prus)
Trovate! Trovate! (Si getta in ginocchio di fronte a
Emilia) Domando mille volte scusa! Sono un vecchio
e stupido bestione!
MARTY

Erano là?
KOLENATÝ

Siete onnisciente. C’erano eccome:
GREGOR

Cosa?
KOLENATÝ

Testamento, lettere, e ancora altro, caro – 
PRUS (dando la mano a Gregor)
Congratulazioni per lo splendido testamento. (A
Kolenatý) Mi presenti!
KOLENATÝ (alzandosi)
Ora chiederemo l’annullamento della causa Gregor.
MARTY

Dove sono le carte? 
KOLENATÝ

Quali?
MARTY

Quelle di Ellian.
PRUS

In mano mia, ma il signor Gregor non deve temere.

10 Un inaspettato coup de théâtre – il rinvenimento del testamento sigillato di Josef Prus – chiude infine l’atto nel
segno di una concisione pienamente d’effetto. Al frenetico movimento cromatico di clarinetti e viole sul quale
Kolenaty (135, Presto) fa il suo ansimante rientro in scena fa da contraltare il sapido inciso dei violini con cui
Prus (141, Andante – ) avanza le ultime riserve sulla risolutività del ritrovamento. Nulla sembra però far vacil-
lare la sicurezza della donna che oppone alla combinazione dei due motivi precedenti la ripresa del tema 6c sul qua-
le è costruita interamente l’estesa perorazione orchestrale finale (149, Un poco meno mosso. Allegro – >Re ). Pe-
rorazione che svela un nuovo aspetto della complessa personalità della protagonista: l’impulsività latente ai limiti
dell’aggressività – si noti inoltre la significativa ricomparsa nelle battute finali (155) del sostegno sincopato dei
timpani che si era udito quando l’eroina aveva respinto Gregor con le misteriose parole «Per te non sono Emi-
lia» (1182, cfr. es. 6c). 
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KOLENATÝ

Pan Prus, náš úhlavní neprítel.
MARTY

Ale Bertík mi jé dá!
PRUS

Ale chybí jeste nejaká malickost.
MARTY

Co jeste scházi?
PRUS

Dejme tomu doklad, že ten syn Ferdinand je ne-
sporne Ferdinand Gregor.
MARTY

Nejaký doklad?
PRUS

Alespon.
MARTY

Dobrá, doktore – pošlu vám neco takového.
KOLENATÝ

Jakže, vy to nosíte s sebou?
MARTY (príkre)
Je vám to divné, co?
KOLENATÝ

Gregore, zavolejte si treba dvacet sedm.
GREGOR (u telefonu)
Doktora Abelesa, proc?
KOLENATÝ

Protože, že – že –

(OPONA)

VEC MAKROPULOS – ATTO PRIMO 77

KOLENATÝ

Il signor Prus, nostro acerrimo nemico.
MARTY

Ma Bertík me le darà!
PRUS

Manca soltanto la solita sciocchezza.
MARTY

Sarebbe a dire?
PRUS

Un documento che provi che quel figlio è incontesta-
bilmente Ferdinand Gregor.
MARTY

Un documento?
PRUS

Almeno.
MARTY

Bene, dottore – le porterò qualcosa del genere.
KOLENATÝ

Come, ce l’ha con sé?
MARTY (bruscamente)
Strano, vero?
KOLENATÝ

Gregor, chiami il ventisette.
GREGOR (al telefono)
Il dottor Abeles, perché?
KOLENATÝ

Perché, perché – perché –

(SIPARIO)
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DRUHÉ JEDNÁNÍ

Jevište velkého divadla, prázdné, jen trochu nepo-
rádku po predstavení: nejaké praktikábly, stocené
dekorace, osvetlovací telesa, cely holy a pusty rub
divadla. V predu divadelní trun na podiu.11

POKLÍZECKA

Videli ty kytice?
STROJNÍK

Nevidel.
POKLÍZECKA

Jak živa jsem nevidela takovou slávu. Lidi rvali; já
myslela, že to vsecko zborej. Zrovna bláznili! Ne a
ne prestat. Padesátkrát šla dekovat ona, Marty – 

STROJNÍK

Poslouchají, taková ženská musí mít penez!
POKLÍZECKA

Ó Ježíši, Kudrno! To si myslím.
STROJNÍK

Ale víte v cloveku se všechno trese, když von zpívá.
POKLÍZECKA

Já vám reknu, Kudrno, já docista brecela.
PRUS (vejde)
Není to slecna Marty?
POKLÍZECKA (ostre)
Je u pana reditele. Ale musí sem prijít, vona ma ne-
co v šatne.
PRUS

Dobrá, pockám.
POKLÍZECKA

To už je pátej. Cekají jako na klinice.

11 Un gustoso quadretto che porta in scena una coppia di umili e anonimi inservienti teatrali (una donna delle
pulizie e un macchinista) inaugura un atto costruito principalmente attorno a una serie di brevi duetti che con-
trappongono Emilia agli altri personaggi. Due sono i temi orchestrali che percorrono l’intera conversazione: da
un lato una cullante oscillazione di due placidi accordi tenuti da archi acuti e corno inglese e dolcemente incre-
spati dagli arabeschi di viole e clarinetti (II, 121, Con moto – ) pare trasmettere la quiete notturna del teatro nel
dopo spettacolo, dall’altro le crome staccate affidate poi ad archi e legni acuti (53, Allegretto – ) enfatizzano le
espressioni frivole della donna, suggerendo inoltre l’ingresso in punta di piedi di Prus. Un’abortita e ansimante
impennata cromatica in accelerando (88) fa infine trapelare il desiderio sessuale a stento represso del macchini-
sta, subito sbeffeggiato dalla compagna la cui civettuola battuta finale è imitata da fagotto e corno inglese prima
di sfociare in un trillo caricaturale dei legni che accompagna l’uscita della donna.

ATTO SECONDO

Palcoscenico vuoto di un grande teatro nel disordi-
ne dopo lo spettacolo appena trascorso: alcuni pra-
ticabili, fondali arrotolati, impianti di illuminazione,
tutte le quinte spoglie e vuote del teatro. Sul davan-
ti un trono di scena su di un palco. 

DONNA DELLE PULIZIE

Visto quanti bouquet?
MACCHINISTA

Mai successo.
DONNA DELLE PULIZIE

Mai visto in vita mai un tale trionfo. La gente urla-
va; temevo crollasse il teatro. Tutti impazziti! E non
la finivano. L’avran chiamata cinquanta volte la
Marty – 
MACCHINISTA

Quanti soldi faranno donne come quella!
DONNA DELLE PULIZIE

Oh Gesù, ricciolo! Lo credo bene.
MACCHINISTA

E non puoi non emozionarti quando canta.
DONNA DELLE PULIZIE

Lo confesso, ricciolo, ero in lacrime.
PRUS (entrando)
La signorina Marty?
DONNA DELLE PULIZIE (ruvida)
È dal direttore. Ma tra poco arriva, ha della roba in
camerino.
PRUS

Bene, aspetterò.
DONNA DELLE PULIZIE

Già il quinto. Si aspetta come in clinica.
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STROJNÍK

To mi nejde do hlavy, jestli taková ženská má taky
mužký.
POKLÍZECKA

O jo. To jiste jo, Kudrno.
STROJNÍK

O sakra! Mne to ani nejde do hlavy.
(Odchází)

POKLÍZECKA

Co jste se tak zakohoutil? Víš, pro tebe to není.
(Odchází druhou stranou)

KRISTA (vejde)
Janku, pojd’ sem! Tady nikdo není!12

JANEK (za ní)
Nevyhodí mne tu nikdó?
KRISTA

Ach, bože, Janku, já jsem nešt’astná!
JANEK (chce ji políbit)
Proc?
KRISTA

Ne – nelíbat! S tím už je dost. Já mám ted’ jiné sta-
rosti.

79

MACCHINISTA

Non riesco a capire come possa avere così tanti uo-
mini.
DONNA DELLE PULIZIE

Beh, è matematico, ricciolo.
MACCHINISTA

Diavolo! Non riesco proprio a capire.
(Esce)

DONNA DELLE PULIZIE

Ma perché te la prendi? Tanto non fa per te.
(Se ne va dall’altro lato)

KRISTA (entrando)
Janek, vieni! Via libera!
JANEK (dietro di lei)
Non è che mi cacciano fuori?
KRISTA

Ah, Dio, Janek, come sono triste!
JANEK (vuole baciarla)
Che hai?
KRISTA

No, smetti! Ne ho abbastanza. Ho altri pensieri
adesso.

VEC MAKROPULOS – ATTO SECONDO

12 Annunciata da un’ampia frase del clarinetto che ricorda nel suo profilo melodico il motivo 2d (94, Meno – ,
La ), Krista fa il suo ingresso seguita dall’impacciato Janek. Mediante la reminiscenza del tema legato al fascino
irresistibile emanato da Emilia, Janácek accosta fin dal principio le due figure femminili, rafforzandone ulterior-
mente la similitudine attraverso analoghe scelte testuali e drammatiche che modellano la scena sul duetto tra la
protagonista con Gregor in chiusura dell’atto primo. Entrambe si rivolgono infatti al proprio ‘partner’ con ac-
centi materni e sfruttano la debole personalità dei due uomini a proprio esclusivo piacimento. Nella sua prima
sezione la stravaganza del dialogo tra i due amanti è intensificata dallo stridente contrasto tra la cellula udita in
apertura, le cui imprevedibili mutazioni ben si addicono alle contrastanti emozioni che agitano la giovane, e una
figura di crome claudicanti di violini e viole da eseguirsi col legno e spiccato (11, Più mosso). A differenza di Gre-
gor, Janek si dimostra del tutto assoggettato ai capricci della fidanzata; ma l’amore di Krista nei suoi confronti è
realmente sincero e nella seconda sezione ce lo svela il morbido arpeggio discendente di oboe e corno inglese
quando il soprano rassicura l’amato sulla bontà dei suoi sentimenti (22, Moderato – , Mi ),
ESEMPIO 7 (II, 22)

nonostante permanga in lei un’inesplicabile fascinazione per Emilia, espressa attraverso un’enigmatica concate-
nazione di accordi degli archi (222). Ben presto le due cellule si combinano nella remota tonalità di fa (24) e so-
pra di esse la giovane pronuncia le fatidiche parole: «Tutti quelli che osserva impazziscono per lei» nelle quali
sembra di scorgere una lontana premonizione del fato terribile che aspetta l’innamorato.
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JANEK

Ale Kristo!
KRISTA

Vid’, ta Marty je ohromná? Myslíš, mám dále zpí-
vat. Ale pak už všechno prestane, rozumíš? Pak mu-
sím delat jen divadlo. Viš, Janku (Usedá na trun) to
je hrozné, já na tebe myslím celý den. (Janek chce ji
líbat) Bože, ty jsi nicema!
JANEK

Ó, kdybys vedela, Kristo, já už neumím myslet než
na tebe!
KRISTA

Ty mužes, ty prece nezpíváš, a vubec mej rozum, dí-
te! Mne se tvorí hlas, já už nesmím mnoho mluvit.
Ne, pockej. Já už jsem ze rozhodla. Janku! Mezi ná-
mi konec je, nadobro konec! Budeme se jenom jed-
nou videt.
JANEK

Ale –
KRISTA

A mezi tím musíme si býti cizí, po celý den. Pojd’
sem hloupý – tady je ješte místo. Myslíš ze by mo-
hla mít nekoho ráda?
JANEK (usedá na trun vedle ní)
Kdo?
KRISTA

Ona, Marty. To ze rozumí. Každý se za Marty bláz-
ní, na koho se podívá.
JANEK

To není pravda!
KRISTA

Vážne! Já mám takový strach pred ní –
JANEK

Kristinko!
(Kradmo ji políbí)

KRISTA

Ale Janku!
PRUS (ponekud vystoupí)
Nevidím.13
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JANEK

Ma Krista!
KRISTA

La Marty è fantastica, vero? Dici che devo continua-
re a cantare? Così però devo mollare il resto, capisci?
E concentrarmi solo sul teatro. Sai, Janek (Sedendosi
sul trono), è terribile, ti penso tutto il giorno. (Janek
vuole baciarla) Dio, sei crudele!
JANEK

Se tu sapessi, Krista, non so far altro che pensarti!

KRISTA

Lo fai perché non canti, usa la testa, tesoruccio! Mi
si sta formando la voce e non devo parlare troppo.
No, aspetta. Mi devo decidere. Janek! Tra di noi è fi-
nita, e per sempre! Ci vedremo una volta al giorno.

JANEK

Ma –
KRISTA

Per il resto faremo gli estranei, da mattina a sera.
Vieni qua, sciocco – c’è ancora posto. Credi che an-
che lei possa amare qualcuno?
JANEK (si siede sul trono accanto a lei)
Chi?
KRISTA

La Marty, si capisce. Tutti quelli che osserva impaz-
ziscono per lei.
JANEK

Non è vero!
KRISTA

Sul serio! Ho una tale paura di fronte a lei –
JANEK

Kristinka!
(La bacia furtivamente)

KRISTA

Ma Janek!
PRUS (avanza un poco)
Non ho visto niente.

13 L’arrivo in scena del genitore di lui (225) interrompe bruscamente le effusioni dei fidanzati e dà il via a una ra-
pida sequenza dialogica che procede per accumulo di personaggi. Collante musicale della prima parte del qua-
dro è il motivo 7 che, in una versione a valori più lunghi e senza note doppie, viene piegato dal compositore a
molteplici esigenze espressive. Trattato in eco tra legni e violini sul tambureggiante ribattuto delle viole (25 – )
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JANEK (vyskocí)
Táta!
(Ubíhá s Kristou mezi kulisy)

PRUS

Nemusíš utíkat.
(Jde blíze)

MARTY (za scénou)
Ješte jeden? (Do kulis) Nechte mne, pánové! (Uvidí
Pruse) Jak, ješte jeden?
PRUS

Kdež pak, slecno Martyová. Jdu s necím jiným.
MARTY (usedne na trun; dívá se na Janka)
To je váš syn?
PRUS

Ano. Pojd’ blíž, Janku.

81VEC MAKROPULOS – ATTO SECONDO

segue nota 13

esprime dapprima i desideri più nascosti di Prus, quindi sorregge il tentativo di seduzione di Emilia ai danni di
Janek (27, Meno mosso) affidato a viola d’amore, flauto e corno inglese, infine, alterato per diminuzione (28, Più
mosso – ), accentua la spudoratezza con cui la protagonista deride l’amante di Krista. Con l’ingresso di Gregor
(283, Con moto – ) il clima torna per un istante all’accesa passionalità dell’atto primo: il materiale tematico si
frantuma in elementari movimenti per seste mentre gli energici trilli che saturano in breve l’intero tessuto orche-
strale caricano la situazione di una tensione montante ormai sul punto di deflagrare. Il fulmineo scambio di bat-
tute di Emilia con Vítek (32, Meno mosso), le cui conoscenze in materia di canto lirico paiono accendere, solo
per un attimo, l’interesse della protagonista, permette a Janácek di introdurre uno dei principali Leitmotiv del-
l’opera legato alla longevità della donna e, come si saprà più avanti, al nome greco di Elina Makropulos: un di-
segno di quattro accordi che qui si muovono per seconde e quinte dei violini primi (poi della celesta e delle vio-
le) su un fondale timbrico-armonico suggestivamente ‘vuoto’ e statico – tremoli con armonici acuti dei violini
secondi accompagnati dal rullo persistente di un tamburo alto da bambini: 
ESEMPIO 8 (342)

Nella sezione conclusiva (35, Più mosso) Emilia recupera l’usuale distacco, non prima però di aver trovato mo-
do di schernire (con espressioni ai limiti dell’osceno) le tenerezze amorose amorose dei due giovani amanti men-
tre in orchestra si alternano un innocente motivo lirico – segnale inequivocabile della purezza del legame che uni-
sce Krista a Janek – e uno sprezzante inciso cromatico discendente di crome staccate di violini e clarinetti. Resa
cinica dalle troppe esperienze, l’eroina si abbandona a una condanna senza mezzi termini dell’amore, anche se la
simultanea sovrapposizione del motivo 8 esposto attraverso tutti i registri (violini, contrabbassi e corni) al pre-
cedente tema lirico ora eseguito in una tessitura più acuta (38, Meno mosso, Fa ) lascia trasparire un’ansia di af-
fetto non appagata.

JANEK (sobbalzando)
Papà!
(Corre con Krista dietro le quinte)

PRUS

Non scappare.
(Avvicinandosi)

MARTY (dietro la scena)
Altri ancora? (Verso le quinte) Lasciatemi, lor signo-
ri! (Vedendo Prus) Come, pure lei?
PRUS

Nient’affatto, signorina Marty. Vengo per altro.
MARTY (si siede sul trono, osservando Janek)
È suo figlio?
PRUS

Sì. Vieni qua, Janek.
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MARTY

Pojd’te sem, Janku, at’ vas vidím. Byl jste v divadle?
JANEK

Ano.
MARTY

Líbila jsem se vám?
JANEK

Ano.
MARTY

Umíte mluvit neco jiného než ano?
JANEK

Ano.
MARTY

Váš syn je hloupý.
PRUS

Stydím se za neho.
(Gregor vejde s kyticí, za jemu Vítek)

MARTY

Ach, Bertík!
GREGOR

Za dnešní vecer!
MARTY

Dej sem! Ukaž! (Bere kytici; vyjme z ní etui) Tohle
si vém zpátky. A co kupuješ hlouposti v etuích?
(Vrací mu etui, privoní ke kytici a hodí ji na zem)
Zac’s to koupil, ty osle? Behal’s po lichvárích. Vy-
pujcil si’s, vid’? (Hrabe se v rucní tašticce, vytahuje
hrst penez) Ber! Sic ti vytahám za uši!

GREGOR (vzplane)
Peníze!
PRUS

Pro Boha, skoncujte to!
GREGOR

Máte divné zpusoby. (Vytrhne peníze, dá je Víkto-
vi) Odevzdejte to v kancelári.
MARTY (k Vítkovi)
Hej, pro nej.
VÍTEK

Ano, prosím.
MARTY (k Vítkovi)
Byl jste v divadle? Líbila jsem se vám?
VÍTEK

Muj bože, a jak! Hotová Strada!

LEOS JANÁCEK82

MARTY

Avvicinati Janek, così ti vedo. Eri a teatro?
JANEK

Sì.
MARTY

Ti sono piaciuta?
JANEK

Sì.
MARTY

Ma sai dire solo «sì»?
JANEK

Sì.
MARTY

Proprio scemo vostro figlio.
PRUS

Mi spiace per lui.
(Gregor entra con un bouquet, seguito da Vítek)

MARTY

Ah, Bertík!
GREGOR

Per stasera!
MARTY

Dammi! Fa’ vedere (Prende il bouquet; ne estrae un
astuccio) Questo puoi riprendertelo. Già compri
queste idiozie? (Gli restituisce l’astuccio, annusa i
fiori e li getta per terra) Perché l’hai comprato, so-
maro? Hai fatto il giro degli strozzini per l’elemosi-
na, vero? (Fruga nella borsa e tira fuori un paio di
banconote) Prendi! Dovrei prenderti per le orecchie!
GREGOR (furente)
Del denaro!
PRUS

Per Dio, smettetela!
GREGOR

Che maniere! (Afferra le banconote e le dà a Vítek)
Portatele in ufficio.
MARTY (a Vítek)
A nome suo.
VÍTEK

Sì, prego.
MARTY (a Vítek)
Lei c’era a teatro? Le sono piaciuta?
VÍTEK

Dio mio, sicuro! Sembrava la Strada!
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MARTY (prudce)
Vy jste slyšel Stradu? Strada pískala! Corona mela
knedlík. Agujari byla husa!
VÍTEK

Prosím, ona umrela pred sto lety.
MARTY

Tím hur. Já to snad vím!
KRISTA

Janku, pojd’me odtud!
GREGOR

Mám privést ješte pár lidí, abyste jim ríkala hru-
bosti?
MARTY

Není treba. Prijdou sami. (Zadivá se na mazlícího
se Janka s Kristou) Cha, cha, cha, to je párek, tito
dva! Jestli už pak byli v ráji?
VÍTEK

Jak to, prosím!
MARTY

Jestli už se meli?
VÍTEK

Pro Boha, Kristo, že to není pravda?
KRISTA

Táti, jak mužeš…
MARTY

Mlc, hloupá, co nebylo, muže být. A vubec, nestojí
to ani za to.
PRUS

Co tedy stojí za to?
MARTY (chladne)
Nic! Zhola nic!
HAUK (vejde s kyticí)
Dovolte, dovolte, prosím. (Padá na kolena, vzlyká)
Dovolte abych – (Kleká pred trunem) Ó kdybyste
vedela… (Vzlyká) Vy jste jí tak, tak podobná! I ten
hlas, oci, celo. Ó vy jste celá ona! (Vzlyká)14

VEC MAKROPULOS – ATTO SECONDO 83

14 La comparsa di Hauk, un conte decaduto ormai in età senile, ridesta l’interesse di Emilia che mostra, al con-
trario dei presenti, un’inattesa simpatia per le disgrazie del vecchio. Come ulteriore tessera di un puzzle che va
lentamente componendosi intorno alla misteriosa figura della protagonista, Janácek dà alla scena un peso cru-
ciale nell’economia drammatica complessiva, confermata da almeno tre elementi: la posizione centrale all’inter-
no dell’opera, la forma musicale assai caratteristica – una sorta di aria (unico numero chiuso del lavoro) inca-
stonata in un’agile struttura tripartita dalle proporzioni rigorosissime – e la sorprendente carica emotiva
sprigionata dalla musica. Dei due incisi che accompagnano l’ingresso di Hauk, l’incerta figurazione cromatica in

MARTY (rabbiosa)
L’ha mai sentita? La Strada strillava, la Corona ran-
tolava e la Agujari starnazzava!
VÍTEK

Prego, sarà un secolo che è morta.
MARTY

Peggio per lei. Lo so eccome!
KRISTA

Janek, portami via!
GREGOR

Le porto altre persone da trattare a pesci in faccia?

MARTY

Non occorre. Ci penseranno loro. (Fissando Janek e
Krista che si coccolano) Ha, ha, ha, che coppia que-
sti due! Già stati in paradiso?
VÍTEK

Come, prego?
MARTY

Già fatto?
VÍTEK

Per Dio, Krista, non avrai…
KRISTA

Papà, come puoi…
MARTY

Taci, cretina, tanto lo farai presto. E comunque non
ne vale la pena.
PRUS

E cosa vale allora?
MARTY (fredda)
Nulla! Proprio nulla!
HAUK (entra con un bouquet)
Permesso, permesso, scusate. (Si getta a terra, sin-
ghiozzando) Mi permetta di – (S’inginocchia di fron-
te al trono) Oh se solo sapesse… (Singhiozzando) È
come lei, uguale! Stessa voce, occhi e viso. È proprio
lei! (Singhiozzando) 

 07 Libretto_vec_v  08/03/13  15:00  Pagina 83



MARTY

Kdo je ten starecek?
HAUK (zvedá se)
Já jsem totiž idiot.
PRUS

Slabomyslný.
HAUK

Tak, tak. Hauk idiot.
MARTY

Ó, ó –
HAUK

Já jsem totiž miloval pred padesáti lety… osmnáct-
set sedmdesát.

LEOS JANÁCEK84

MARTY

Chi è questo vecchio?
HAUK (si alza)
Un vero idiota.
PRUS

E pure imbecille.
HAUK

Sì, sì. Hauk l’idiota.
MARTY

Oh, oh –
HAUK

L’ho amata cinquant’anni fa… 1871.

segue nota 14

semicrome degli archi (40, Allegro – ) associata più avanti a un grazioso tema di valzer di flauti e violini primi
dai contorni zingareschi (41) pare suggerire l’andatura malferma di un vegliardo immerso in una dimensione oni-
rica, mentre il disegno frammentato esposto da violini primi e viole su un pedale dissonante dei violini secondi
(403) evoca chiaramente i singhiozzi del personaggio la cui sconclusionata sofferenza si riflette in una linea vo-
cale spezzata e contorta. Il tenore si lancia quindi in un’elegiaca rievocazione, a tratti gioiosa a tratti malinconi-
ca (48, Più mosso – , mi ), i cui moduli timbrico-melodici di evidente matrice folclorica – melodia ai due oboi
su sostegno di castagnette e violini che si muovono per quinte parallele, seconde eccedenti – richiamano alla men-
te la dimensione idilliaca di un passato irrimediabilmente perduto:
ESEMPIO 9 (48)

La ripresa della prima sezione, seppur in forma notevolmente variata, avviene in tempo più veloce dal momento
che le lacrime di Hauk hanno ceduto il passo al canto appassionato. A conferma di una lontana intesa amorosa
Emilia chiede un bacio al Conte mentre frammenti dei due incisi di apertura irrompono scomposti nel tessuto or-
chestrale (56, Più mosso) fino a sfociare nella ricomparsa indiavolata e struggente del motivo 9 (60, Presto – )
prima che l’uomo si allontani tra i singhiozzi com’era venuto. 
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MARTY

Ano.
HAUK

Ona byla cigánka, ríkali ji chula negra. Totiž tam
dole, v Andalusii. Jak se bláznil celý svet! Vaya gi-
tana! Já všecko tam zanechal, všecko u ní. Já pak
zustal po celý život pitomý, racte rozumet? Já už
pak nežil, to byla jen drimota. Ale co je vám po
dávno mrtvé žene?
MARTY

Mrtvé? To je hloupé! Maxi! (Nakloní se) Polib
mne!
HAUK (razpláce se)
Eugénie! Jak, prosím?
MARTY

Bésame, bobo, bobazo!
HAUK

Jesús mil veces.
MARTY

Animal, un besito!
HAUK

Eugenia, moza negra – querida – carísima!
MARTY

Chite, tonto! Quita! Fuera!
HAUK

Es ella, es ella! Gitana endiablada! (Ukloní se Pru-
sovi a ostatním hluboce a odcházi) Já zase prijdu!
(Vzlyká)
MARTY (tvrde)
Dalši, kdo mi co chce?15

VÍTEK

Prosím! Kdybyste rácila podepsat Kristince vaši fo-
tografii.
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MARTY

Esatto.
HAUK

Era una zingara, la chiamavano chula negra. Proprio
laggiù, in Andalusia. Quanto ci faceva impazzire!
Vaya gitana! Per lei lasciai tutto, solo per lei. Da allo-
ra sono rimasto rintronato per tutta la vita, capite
ora? Invece di vivere, era come se dormissi.
D’altronde che farsene di una donna morta da tanto?
MARTY

Morta? Sei proprio rintronato! Maxi! (Si china ver-
so di lui) Baciami!
HAUK (scoppia in lacrime)
Eugenia! Cosa dici?
MARTY

Bésame, bobo, bobazo!
HAUK

Jesús mil veces.
MARTY

Animal, un besito!
HAUK

Eugenia, moza negra – querida – carísima!
MARTY

Chite, tonto! Quita! Fuera!
HAUK

Es ella, es ella! Gitana endiablada! (S’inchina pro-
fondamente davanti a Prus e agli altri, poi se ne va)
Tornerò ancora! (Singhiozza) 
MARTY (insensibile)
Avanti il prossimo!
VÍTEK

Prego! Si degna di autografare la sua fotografia per
Kristina?

15 Dopo aver congedato i presenti con imperturbabile distacco – e il corteo di chi prende commiato dà modo al
compositore di citare temi già uditi: il motivo 7 ricompare nel momento in cui Emilia autografa una sua foto-
grafia per Krista (65), mentre una variante per aumentazione del motivo 6c conferma il rifiuto nei confronti di
Gregor (69, Meno mosso) –, l’eroina rimane sola con Prus, primo e più paziente tra i suoi pretendenti. Sulla fal-
sariga del precedente duetto con Gregor la prospettiva rimane quella della protagonista (anche se è l’uomo a
prendere di petto, almeno inizialmente, la situazione) e ancora una volta Janácek, con sommo magistero tecni-
co, riesce a generare un’enorme tensione drammatica mediante le incessanti variazioni di un’unica cellula tema-
tica. Esposto da violini primi, oboi e clarinetto sopra un disegno discendente di sei note contraddistinto nella te-
sta da sincope e cromatismo, il motivo che domina l’intera scena compare proprio quando Prus inizia la sua
investigazione (73, Andante – ) interrotta dai momenti di reticenza della donna espressi da continue pause in-
terrogative in orchestra:
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MARTY

Hlupousti!
KRISTA

Janku, pojd’!
MARTY

A co se tam hádaji?
(Podpisuje)

JANEK

To jen tak –
MARTY

Ale Kristince to udelám.

LEOS JANÁCEK86

MARTY

Neanche per sogno!
KRISTA

Janek, andiamo!
MARTY

Che si discute là?
(Firma)

JANEK

Era solo che –
MARTY

Lo faccio per Kristina.

segue nota 15

ESEMPIO 10a (73)

Dopo aver sondato il campo con cautela, il baritono si fa decisamente più intraprendente e lascia intendere a
Emilia di essere in possesso di altri documenti interessanti. Il motivo 10 perde allora la sincope iniziale per ac-
quisire maggiore agilità con il ritmo puntato (76), irrobustito dalle fioriture di flauti e violini secondi nel mo-
mento in cui l’uomo pronuncia il nome di Ellian MacGregor dimostrando di essere a conoscenza dei suoi poco
ortodossi appetiti sessuali. La reazione di Emilia è immediata – e il tema perde d’improvviso la sua linea melo-
dica per ridursi soltanto a furenti pulsazioni di seste (79, Presto) –, per cui Prus assume un tono più malizioso
ben riflesso dalla sensuale fioritura enunciata da corno inglese, clarinetto basso e archi gravi che accorda al mo-
tivo un andamento dolcemente lusingante (81, Tempo I – , Re ); gli interrogativi dell’uomo diventano più in-
calzanti e i ripetuti vuoti orchestrali tradiscono l’imbarazzo della donna. Solo quando l’eroina ribadisce con for-
za che il nome dell’amante di Pepi Prus era Ellian MacGregor la ripresa del motivo 2d (86, Andantino – , mi
) pare ridarle un po’ di sicurezza, ma l’uomo la aggredisce con l’audacia di chi conosce già tutta la trama, e pro-
nuncia per la prima volta il nome di Elina Makropulos «greca di Creta» mentre il motivo 8 irrompe inesorabile
inerpicandosi dal registro grave (tromboni, violoncelli e contrabbassi) a quello acuto (oboi, clarinetti e violini;
91, Allegro – ). Messa con le spalle al muro, Emilia non ha altra risorsa da giocare che la seduzione, affidata a
un morbido disegno della viola d’amore combinata ai carezzevoli arpeggi dei legni ripresi in forma abbreviata
dai corni i cui contorni ricordano da vicino il tema di corale 1c (96, Vivo – , Sol ). Con un brusco inciso cro-
matico di violini e viole Prus assopisce per un istante la tentazione (99, Più mosso), anche se la comparsa di una
frase lusingante eseguita da contrabbassi primi e legni gravi (100, Lento) lascia intendere che la vittoria della pro-
tagonista è questione di momenti:
ESEMPIO 10b (100)
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VÍTEK (uklání se)
Tisíceré díky!
(Odchádzí s Kristou)

MARTY

Tak, s bohem! Ó, jdete všichni! Jdete! Nechte mne
konecne!
PRUS (uklání se)
Lituji neskonale.
MARTY (k Prusovi)
Vy ne! A co se ten Janek omámil? At’ už jde!
(Janek odejde)

MARTY (ke Gregorovi)
A co ty tu chceš?
GREGOR

Musím s vámi mluvit!
MARTY

Ted’ nemám na tebe kdy.
GREGOR

Musím s vámi mluvit!
MARTY (unavená)
Bertíku, prosím te, nech mne! Jdi, milý – jdi ted’!
Prijd’ treba za chvíli!
GREGOR (urcite)
Prijdu!
(Chladná poklona k Prusovi, odejde)

MARTY

Konecne!
PRUS

Dovolte mi dríve otázku: 
(Marty mlcky kyvna hlavou. Oba usednou)

Máte nejaký… zvláštní zájem na osobe pana Gre-
gora?
MARTY

Ne.
PRUS

Záleži vám tuze na tom, aby ten proces vyhrál?
MARTY

Ne.
PRUS

Dekuju vám. Nechci vyzvídat, odkud víte, co všech-
no je v zamcených skríních mého domu. Je to patr-
ne vaše tajemství.
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VÍTEK (inchinandosi)
Mille volte grazie!
(Esce con Krista)

MARTY

Bene, addio! Ora fuori tutti! Via! Lasciatemi sola!
PRUS (con un inchino)
Infinitamente spiacente.
MARTY (a Prus)
Lei no! Perché Janek ha perso la lingua? Meglio che
esca!
(Janek se ne va)

MARTY (a Gregor)
E tu, che vuoi?
GREGOR

Devo parlarle!
MARTY

Non ho tempo per te.
GREGOR

Devo parlarle!
MARTY (con aria stanca)
Bertík, ti prego, lasciami! Via, caro – va’! Verrà il
momento!
GREGOR (deciso)
Tornerò!
(Dopo un freddo inchino a Prus se ne va)

MARTY

Era ora!
PRUS

Mi permetta una domanda: 
(Emilia annuisce in silenzio con il capo. Entrambi si
siedono)

Ha qualche… interesse particolare per il signor
Gregor?
MARTY

No.
PRUS

Le importa proprio tanto che vinca la causa?
MARTY

No.
PRUS

La ringrazio. Non riesco a capire come fa a sapere
quello che c’è dentro ai cassetti di casa mia.
Evidentemente ha i suoi segreti. 
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MARTY

Ano. 
PRUS

Vedela jste, ža tam jsou ty jisté dopisy. Vedela jste,
že tam Prusuv odkaz… dokonce pod pecetí! Vedela
jste, že tam je – ješte neco?
MARTY

A co? Vy jste tam neco našli? Poslyšte, co je to?
PRUS

Nevím. Je to jen zapecetena obálka. Co víte o té,
kterou nazýváte Ellian MacGregor?
MARTY

Máte její dopisy?
PRUS

Vy snad víte neco více… o té behne?
MARTY (vyskocí)
Dovolte! Opovažte se! Jen se opovažte tak mluvit!
PRUS

Ale drahá slecno, co je vám? Co vám zaleží na ne-
jaké pochybné žene… pred sto lety?
MARTY

Ano. Docela nic! (Usedá) Byla to tedy behna?

PRUS

Víte, cetl jsem její dopisy. Užasne vášnivý typ, ta
ženská.
MARTY (bolestne)
Ó, nemel jste to císt…
PRUS

Jsou tam narážky na prazvláštní intimnosti. Nejsem
mladík, slecno, ale priznávám se, že nejhorší roué
nemá tolik zkušeností v jistých vecech jako ta dív-
ka.
MARTY

Chtel jste ríci nevestka?
PRUS

A jak se opravdu jmenovala Ellian?
MARTY

Ellian MacGregor. Vždyt’ to máte v tech dopisech.
PRUS

Pardon! Tam je jenom E.M. Nic víc.
MARTY

To samozrejme znamená Ellian MacGregor.

LEOS JANÁCEK88

MARTY

Esatto. 
PRUS

Sapeva che quelle lettere erano là. Sapeva del testa-
mento dei Prus… anche se sigillato! Sapeva che là –
c’è ancora altro?
MARTY

Cosa? Ha trovato qualcosa? Mi dica, cos’è?
PRUS

Non so. È solo una busta sigillata. Cosa sa della don-
na che chiama Ellian MacGregor?
MARTY

Ha le sue lettere?
PRUS

Sa qualcos’altro di quella… puttana?
MARTY (alzandosi di scatto)
Come si permette! Se solo osa ancora parlarmi così!
PRUS

Signorina cara, che le prende? Che le importa di una
donna equivoca… di cent’anni fa?
MARTY

Appunto. Proprio nulla! (Si siede) Davvero una put-
tana?
PRUS

Beh, ho letto le sue lettere. Diciamo una donna mol-
to attiva.
MARTY (con dolore)
Non doveva leggerle…
PRUS

Son piene di allusioni a fatti intimi davvero curiosi.
Ormai sono avanti negli anni, signorina, ma devo
ammettere che anche Casanova avrebbe meno espe-
rienza in materia di quella… gentildonna.
MARTY

Le stava uscendo «puttana»?
PRUS

Come si chiamava in realtà Ellian?
MARTY

Ellian MacGregor. È scritto su quelle lettere.
PRUS

Pardon! Si legge soltanto E.M. Nient’altro.
MARTY

Evidentemente sta per Ellian MacGregor.
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PRUS

To muže znamenat treba Emilia Marty, Elina Mak-
ropulos, nebo tisíc jiných jmen.
MARTY

Ale je to Ellian MacGregor.
PRUS

Ale spiš: Elina Makropulos, rekyne z Kréty.
MARTY (zvedne hlavu)
Zlorecene!
PRUS

Vy jste to vedela?
MARTY (vztekle)
U certa, jak to víte?
PRUS

Velmi proste. V záveti je rec… o jakémsi Ferdinan-
dovi, narozeném v Loukove 20. listopadu 1816 a v
matricním zápise tohle: (Vyjme zápisnícek a cte)
Nomen infantis: Ferdinand Makropulos; torus: ne-
manželský; otec vynecchán; mater: Elina Makropu-
los. 
MARTY

Nic víc?
PRUS

To stací!
MARTY

Chudácek Gregor! Tedy Loukov zustane vám, že?
PRUS

Aspon pokud se neprihlásí nejaký pan Makropulos.
MARTY

A neprihlásí-li se žádný Makropulos?
PRUS

Pak obálka zustane zavrena a nikdo jí nedostane.
MARTY

Pak se prihlási, uvidíte!
PRUS

Kde ho máte? Snad v kufru? (Mírne) Škoda jen, že
to není pravda.
(Vstane)

MARTY

Myslíte, že lžu?
(Prus libá jí ruky. Odchází)

Pockejte! Zac byste mi prodal tu obálku?

VEC MAKROPULOS – ATTO SECONDO 89

PRUS

Ma potrebbe anche stare per Emilia Marty, Elina
Makropulos e altre centinaia di nomi.
MARTY

Qui sta per Ellian MacGregor.
PRUS

Io direi: Elina Makropulos, greca di Creta.
MARTY (alzando il capo)
Maledetto!
PRUS

Lo sapeva?
MARTY (feroce)
Al diavolo, come lo sa?
PRUS

Elementare. Nel testamento si nomina… un certo
Ferdinand, venuto alla luce a Loukov in data 20 no-
vembre 1816 e il registro dell’anagrafe riporta: (Tira
fuori un foglietto e legge) Nomen infantis: Ferdinand
Makropulos; torus: illegittimo; padre ignoto; mater:
Elina Makropulos. 
MARTY

Nient’altro?
PRUS

Questo basta!
MARTY

Povero Gregor! Così Loukov resterà a lei, vero?
PRUS

A meno che non spunti un tal signor Makropulos.
MARTY

E se non si trova nessun Makropulos?
PRUS

Allora la busta resterà ben chiusa e nessuno l’avrà.
MARTY

Vedrà che spunterà qualcuno!
PRUS

Dove lo tiene? Nel cilindro? (In tono pacato) Peccato
solo che non sia vero.
(Si alza)

MARTY

Pensa che stia mentendo?
(Prus le bacia la mano. Fa per andarsene)

Un momento! Per quanto venderebbe la busta?
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PRUS (obrátí se)
Jak, prosím?
(S poklonou odcházi)

(Marty sedí bez hnutí, s ocima zavrenyma. Gregor
vejde, zustane tise stát)

MARTY

Tos ty, Bertíku?16

GREGOR

Proc máte oci zavrené? Vypadáte, jako byste trpela.
Co je vám?
MARTY

Unavena. Mluv tiše.
GREGOR (blíži se k ní)
Tiše? Varuji vás. Zakažte mi mluvit tiše! Slyšíte,
Emilie, já vás miluju! Vy se smejete? A já vás milují!
MARTY

Zima, Bertíku.
GREGOR

Co pak spíte?
MARTY

Chladno.
GREGOR

Emilie, strežte se. Jste ke mne sprostá, ale i to mi de-
la rozkoš. Hrozím se vás, ale i to mi dela rozkoš.

LEOS JANÁCEK90

PRUS (voltandosi)
Come, prego?
(Esce con un inchino)

(Emilia rimane seduta immobile, con gli occhi chiu-
si. Gregor entra rimanendo fermo in silenzio)

MARTY

Sei tu, Bertík?
GREGOR

Perché ha gli occhi chiusi? Pare che abbia sofferto.
Che ha?
MARTY

Son stanca. Parla piano.
GREGOR (si avvicina a lei)
Piano? La avverto. Non mi dica di parlar piano!
Ascolti, Emilia, l’amo! Ride? Ma io l’amo!
MARTY

Si gela, Bertík.
GREGOR

Cosa dice?
MARTY

Fa freddo.
GREGOR

Emilia, stia attenta. La sua volgarità mi rende pazzo.
Il terrore che ho di lei mi rende pazzo. Vorrei stran-

16 Senza soluzione di continuità la figura evolve in un’agile melodia dal sorprendente afflato lirico affidata a cor-
no inglese, clarinetto e viole non appena Gregor entra silenzioso:
ESEMPIO 11 (102)

La scena che segue altro non è che una continuazione dell’aspro confronto iniziato nell’atto precedente, svolto
però su uno spettro di emozioni ben più ampio che combina liberamente passione, inquietudine e disperazione
secondo gli ambivalenti sentimenti provati dal tenore. La tenera dichiarazione d’amore con cui esordisce si ri-
verbera dapprima nell’ornamentazione espressiva di flauto e ottavino (103), quindi il motivo si dipana in un osti-
nato minaccioso rinforzato da tromboni e corni al primo avvertimento del giovane (104, L’istesso tempo – ) per
sfociare in un chiacchiericcio tambureggiante a piena orchestra quando Gregor manifesta le sue pulsioni sadiche
(106, ). Alle invocazioni sempre più disperate dell’uomo (110, Meno mosso – Re ) – si osservi, ad esempio, il
raccapricciante inabissarsi del motivo 11 nel registro grave alle parole «Fredda come un coltello. Come uscita da
una tomba» – la donna contrappone un ritegno al limite dello scherno – il motivo 8 fa ancora brevemente ca-
polino in orchestra a tromboni e timpani quando viene citato il nome Makropulos (1123) e nel momento in cui
l’eroina nega ogni affetto al tenore (115). Esasperato dal comportamento della donna, Gregor è sul punto di rom-
pere gli argini e, dopo averle confermata la bruciante passione sostenuto da un scala discendente di legni, corni
e viola d’amore (114), sfoga i suoi propositi omicidi in una martellante sezione dominata da un ostinato di quar-
te (116, Presto).
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Chtel bych vás uškrtit, když mne ponižujete. Chtel
bych – Emilie, asi vás zabiju. Ve vás je neco odpor-
ného. Jste zlá, nízká, strašná. Bezcitné zvíre.
MARTY

Nejsem, Bertíku!
GREGOR

Jste. Nic vám nicím není. Studená jak nuž. Jak bys-
te z hrobu vstala. Je to zvrhlost vás milovat. A já
vás miluji, že bych si maso rval s tela.

MARTY

Líbí se ti jméno Makropulos?
GREGOR

Nedráždete! Miluji vás jak ztracený clovek, Emilie!
MARTY

Tedy bez k tomu svému advokátovi, aby ti vrátil ten
dokument, co jsem mu dala.
GREGOR

Je falešný?
MARTY

Na mou duši, Alberte, není. Ale musíme mít jiný, na
jméno Makropulos.
GREGOR

Budete mne milovat?
MARTY

Nikdy, rozumíš? Nikdy!
GREGOR (usedne)
Pak vás zabiju, Emilie!
MARTY

Hlupoty! Vidiš na krku tu jizvu? To mne chtel také
jeden zabít; a já se ti nebudu svlékat do naha abys
videl, co mám tech vašich památek! Co jsem tu pro
vaše zabíjení?
GREGOR

Já vás miluji!17

VEC MAKROPULOS – ATTO SECONDO 91

golarla quando mi umilia. Vorrei – Emilia, forse la
ucciderò. In lei c’è qualcosa di ripugnante. È perfida,
vile, terribile. Una bestia senza cuore.
MARTY

Ti sbagli, Bertík!
GREGOR

È così. Per lei nulla ha valore. Fredda come un col-
tello. Come uscita da una tomba. Amarla è una per-
versione. E io l’amo tanto da strapparmi la carne di
dosso.
MARTY

Ti piace il nome Makropulos?
GREGOR

Basta provocare! L’amo e sono perduto, Emilia!
MARTY

Corri subito dal quel tuo avvocato e fatti ridare il do-
cumento che gli ho dato.
GREGOR

È un falso?
MARTY

No, te lo giuro, Albert. Ma ce ne occorre un altro
con nome Makropulos.
GREGOR

Poi mi amerà?
MARTY

Mai, chiaro? Mai!
GREGOR (si siede)
E io la ucciderò, Emilia!
MARTY

Sciocchezze! Vedi la cicatrice sul collo? Già un altro
voleva ammazzarmi; e non mi spoglierò tutta per far-
ti vedere quanti altri ricordi ho di voi! Esisto solo per
farmi uccidere?
GREGOR

Io l’amo!

17 Giunto al suo Höhepunkt drammatico e bloccatosi su un accordo irrisolto degli archi, il duetto si stempera
inaspettatamente in una sezione conclusiva dai toni suggestivamente dolci (119, Moderato – , Sol ) esaltati dal
duttile contrappunto di due delicati spunti tematici. Il primo, preso in consegna da viola d’amore, corno inglese e
oboe, perde ben presto l’ornamentazione iniziale e riproduce nei suoi brandelli di scale discendenti la spossatezza
(esistenziale e fisica) della protagonista che si addormenta con il nome di Elina sulle labbra – l’attesa citazione del
motivo 8 è parimenti spogliata di ogni orpello e si limita al semplice richiamo timbrico del tamburo di bambini
che emerge debolmente da uno statico fondale armonico di legni e archi (1121, Un poco più mosso – , Mi ). Il
secondo invece, affidato a violini primi e contrabbassi, personifica nella sua ampia arcata lirica protesa verso
l’acuto l’insopprimibile trasporto amoroso di Gregor che raddoppia la melodia strumentale proprio in corri-
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MARTY

Tedy zab se. Ó, kdybys vedel, jak je mi všecko jed-
no. A kdybys vedel!
GREGOR

Co je vám?
MARTY (lomí rukama)
Nešt’astná Elina!
GREGOR

Pojd’te, Emilie, odjedeme. Nikdo vás nemiloval tak
jako já. Slyšíte, Emilie?
(Marty pravidelne a slysitelne chrápe)

GREGOR (pobouren)
Co je to? Spí jako opilec. Delate se si mnou blázna?
Emilie, to jsem já – Nikdo to není – (Naklání se tes-
ne k ní)
(Poklízecka priblízí se k Emilii a mlcky na ni pohlí-
zí)

GREGOR (vztycí se)
Co je? Ah tak, vy! Slecna usnula; nebud’te ji!
(Políbí Emilii ruku a odbehne)

POKLÍZECKA (priblízí se k Emilii a mlcky na ni po-
hlízí)
A mne je ji nejak líto.
(Odchází)

(Ze zákulisí vystoupí Janek, zastaví se na deset kro-
ku a omámí se na Emilii)

MARTY (pohne se)
To jsi ty, Bertíku?18

LEOS JANÁCEK92

MARTY

E sparati. Sapessi quanto me ne importa. Sapessi!

GREGOR

Che ha?
MARTY (torcendosi le mani)
Povera Elina!
GREGOR

Venga, Emilia, fuggiamo. Nessuno l’ha mai amata
come me. Mi sente, Emilia?
(Emilia russa forte e regolare)

GREGOR (esasperato)
E adesso? Dorme come sbronza. Mi prende per sce-
mo? Emilia, sono io – Non c’è nessuno – (Si stringe
a lei)
(La donna delle pulizie si avvicina a Emilia e la os-
serva in silenzio)

GREGOR (si alza di scatto)
Chi è? Ah, lei! Si è addormentata; non la svegli!
(Bacia la mano di Emilia e corre via)

DONNA DELLE PULIZIE (si avvicina a Emilia e la osser-
va in silenzio)
Mi fa proprio pena.
(Se ne va)

(Janek esce da dietro le quinte, si ferma a dieci pas-
si da Emilia e la osserva in estasi)

MARTY (scrollandosi)
Sei tu, Bertík?

segue nota 17

spondenza delle parole «Io l’amo!». Combinato poi con il severo ostinato precedente (cfr. nota 16) e arricchito
di estatici trilli a corni, viole e violoncelli (123, Un poco più mosso – , Re), il tema chiude la scena su una nota
imprevedibile di delicatezza suggellata dal casto bacio dell’uomo sulla mano di lei. 
18 Preceduta dal fulmineo intermezzo della donna delle pulizie, alla quale Janácek dà solo il tempo di compian-
gere l’esistenza della protagonista con parole che poi verranno pronunciate quasi identiche da Krista alla fine del-
l’opera, l’ultimo quadro dell’atto presenta due brevi duetti in rapida successione. Dapprima è Janek a cadere nel-
la trama seduttiva di Emilia che lo blandisce con una breve frase espressiva derivata dal motivo 2d e punteggiata
da un’incalzante figurazione di crome staccate di viole e contrabbassi (127, Un poco più mosso – , Sol ). Non
appena il soprano nomina il documento che il giovane deve rubare in casa del padre violini e legni acuti espon-
gono energici una versione ‘aperta’ del motivo 8 (129, Meno mosso – , Sol ) svelandone in tal modo il conte-
nuto – la formula segreta dell’eterna giovinezza –, prima che l’ingresso inatteso di Prus rischi di rovinare i piani
della donna. Come in apertura d’atto è un sinuoso tema enunciato dai violini (133, ) e imparentato al motivo
dei contrabbassi con il quale l’uomo si era congedato titubante dal primo incontro con la donna (cfr. es. 10b) a
indicare con la sua pervasività il reale motivo del suo «gironzolare» attorno al teatro. Esso viene dapprima mo-
dificato nel registro e nel timbro, quindi abbinato alla sua inversione (1361) e declamato in fortissimo dagli ot-
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JANEK

Ne, prosím, jenom Janek.
MARTY (posadí se)
Janek? Pojd’ sem Janku! Chtel bys mi neco udelat?
JANEK

Ano.
MARTY

Neco velkého, hrdinský skutek? 
JANEK

Ano.
MARTY

A budete ne co zato žádat?
JANEK

Nic, prosím!
MARTY

Pojd’te blíž! Víte, že je to od vás hezké? Poslyšte,
váš táta má doma zavrenou obálku; na ní je napsá-
no: «Do rukou mého syna Ferdinanda». Má ji ve
stole, v pokladne nebo kde. Compris?
JANEK

Ano, prosím.
MARTY

Prineste mi ji.
JANEK

Dá mne ji táta?
MARTY

Nedá. Máte mu ji vzít.
JANEK

To nejde!
MARTY

Chlapecek se bojí táty.
JANEK

Nebojím se, ale – 
MARTY

Janku, na mou cest, je to jen památka – bez ceny –
Já bych ji tolik chtela!
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JANEK

No, scusi, solo Janek.
MARTY (si mette a sedere)
Janek? Venga qua Janek! Mi farebbe un favore?
JANEK

Sì.
MARTY

Qualcosa di grande, un atto eroico? 
JANEK

Sì.
MARTY

E cosa chiederà in cambio?
JANEK

Nulla, prego!
MARTY

Venga vicino! Sa che è bello da parte sua? Ascolti,
suo papà ha una busta chiusa in casa su cui c’è scrit-
to: «Nelle mani di mio figlio Ferdinand». Ce l’ha sul
tavolo o in qualche cassetto. Compris?
JANEK

No, prego.
MARTY

Deve portarmela.
JANEK

Ma papà me la darà?
MARTY

No. Deve rubargliela.
JANEK

Così non va!
MARTY

Paura di prenderle?
JANEK

Non ho paura, ma – 
MARTY

Janek, parola d’onore, è solo un ricordo da niente –
Vorrei tanto averla!

segue nota 18

toni rinforzati dall’apporto fragoroso di un piatto sospeso (139, Maestoso – ) sul categorico imperativo di Emi-
lia, infine ribadito nuovamente in entrambe le versioni e provvisto di una libidinosa fioritura di legni e archi gra-
vi nel momento in cui Prus si arrende al fascino dell’eroina (140, Andante). La triplice reiterazione del motivo a
piena orchestra (1411, Maestoso) che proietta violini e ottavini ai limiti più acuti della propria tessitura fino a
culminare in una serie di accordi trionfali in un abbagliante Do maggiore conclude l’atto nel segno di un deside-
rio voluttuoso ormai sul punto di essere soddisfatto. 
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JANEK

Já se pokusím.
PRUS (vystoupi ze stínu)
Nenamáhej se, Janku!
JANEK

Tati, už zase ty?
PRUS

Jdi!
(Janek zahanben odchází)

Hled’te slecno, myslil jsem, že brousí kolem diva-
dla, a zatím –
MARTY

A proc jste vybrousil kolem divadla?
PRUS

Cekal jsem na vás.
MARTY (pristoupí tesne k nemu)
Tož mi dejte tu obálku!
PRUS

Není moje.
MARTY

Prineste mi ji!
PRUS

A kdy? 
MARTY

Dnes v noci.
PRUS

– Platí.
(Rychle odchází)

(OPONA)

LEOS JANÁCEK94

JANEK

Ci proverò.
PRUS (sbucando dall’ombra)
Non sforzarti, Janek!
JANEK

Papà, di nuovo tu?
PRUS

Via!
(Janek esce al colmo della vergogna)

Pensavo, signorina, che gironzolasse in teatro, e in-
vece –
MARTY

E lei perché gironzolava in teatro?
PRUS

La stavo aspettando.
MARTY (cerca di stringersi a lui)
Mi dia quella busta!
PRUS

Non è mia.
MARTY

Me la porti!
PRUS

E quando? 
MARTY

Stanotte.
PRUS

– Affare fatto.
(Esce rapidamente)

(SIPARIO)
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TRETÍ JEDNÁNÍ

Hotelový pokoj. Vlevo okno, v pravo dveré na
chodbu. Ve stredu vchod do ložnice Emiliiny, odde-
lené prusvitným závesem.19

(Marty vychází z ložnice v peignoiru. Za ní Prus v
smokingu, ale bez límce. Prus usedne mlcky v pra-
vo. Emilie jde k oknu a vytáhne roletu. Slabý ranni
úsvit)

MARTY (obrátí se od okna)
Nu? Slyšíte? Dejte mi tu obálku!
(Prus mlcky vytáhne z nápraví kapsy kazenou to-
bolku, z ní vyjme zapecetenou obálku. Beze slova ji
hodí na stolek)

MARTY (vezme obálku a jde s ní k toaletnímu stol-
ku; zde usehne, rozsvítí lampicku a prohlíží peceti
na obálce; váhá, pak rychle vlásnickou roztrhne

ATTO TERZO

Stanza d’albergo. Sulla sinistra una finestra, sulla de-
stra una porta che dà sul corridoio. Nel mezzo l’in-
gresso alla camera da letto di Emilia separata da una
tenda trasparente. 

(Emilia esce dalla camera avvolta in un vestito da
notte. La segue Prus in smoking, ma senza colletto.
Prus si siede a destra in silenzio. Emilia va alla fine-
stra e apre le persiane. Debole chiarore mattutino)

MARTY (dando le spalle alla finestra)
Beh? Quindi? Mi dia quella busta!
(Prus estrae in silenzio dalla tasca di destra un por-
tafoglio di pelle dal quale tira fuori una busta sigil-
lata. Senza una parola getta la busta sul comodino)

MARTY (afferra la busta e va al tavolo da toilette; si
siede, accende una lampada ed esamina il sigillo sul-
la busta; esita, poi strappa in gran fretta la busta con

19 Poche idee orchestrali bastano a Janácek per commentare esaustivamente l’esito infausto dell’incontro galan-
te notturno in una camera d’albergo: il mesto tema accordale di corni e trombe su cui si alza il sipario (III, 41,
Andante – ) riesplode quando Prus ammette con rammarico di aver trovato l’amante «Fredda come il marmo.
Come abbracciare un morto…» (12, ), mentre le quinte e seste in ottava che pervadono il registro grave deli-
neano la collera di un uomo vendutosi per niente. Accompagnata da frenetiche figurazioni di archi e legni – pri-
ma caotici movimenti in terzine (1, Allegro – ), quindi insistenti cellule ripetute (10, Moderato) – che paiono ri-
velare la gioia incontenibile della donna nell’avere tra le mani il documento tanto cercato, Emilia non se ne cura
affatto e trova anzi modo di schernire sarcasticamente il partner quando i tromboni riprendono alcuni frammenti
del motivo 10b (13). Con l’ingresso in scena precipitoso della cameriera la staticità della situazione volge al-
l’istante in palpabile agitazione; la disgrazia incombente pare già annunciata dalla penosa frase esposta dai vio-
lini sul tremolo delle viole (15, , re ) e fornita di un’appendice arpeggiata che si sviluppa assecondando la nar-
razione sempre più inquieta del soprano: 
ESEMPIO 12 (III, 15)

Tocca a Prus, rientrato sconvolto nella stanza, annunciare la catastrofe sopra un’assordante variazione per au-
mentazione della melodia precedente (21, ) il cui sfondo sonoro – trilli estenuanti di viole e fagotti, slanci di se-
sta dei corni che rimbalzano in rovinose scala discendenti, reiterata oscillazione cromatica – registra lo strazio
lancinante di un genitore che ha perso il suo unico figlio. Disperazione e rabbia si mescolano nel cuore dell’uo-
mo, il cui disgusto per l’indifferenza della protagonista sfocia in una progressione dinamica che combina l’espo-
sizione del motivo 12 in unisono agli archi a un ostinato dei tromboni percorso da dolorosi urti di settima (25,
) per terminare con l’uscita furibonda dell’aristocratico. 
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obálku a vyjme z ní sezloutly slozeny rukopis. Vsta-
ne. Složí rychle rukopis a skryje jej za nadry)

Dobrá!
PRUS

Okradla jste me.
MARTY

Mel jste, co jste chtel.
PRUS

Okradla jste me. Studená jak led. Jak bych držel
mrtvou… (Zachveje se) Proto jsem zproneveril pa-
píry. Dekuju pekne!
MARTY

Je vám líto zavrené obálky?
PRUS

Nemel jsem ji dávat. Jak bych ji byl ukrad. Hnus!
Hnus!
MARTY (vstane)
Chcete mi naplivat do tvaré?
PRUS

Ne, ale sobe.
MARTY

Oh, poslužte si.
(Klepáni. Komorná vejde v nocním kábatku a spod-
nicce, udýchaná. Prus otocí se)

Kdo je?
KOMORNÁ

Prosím, slecno, není tady pan Prus?
PRUS

Co je?
KOMORNÁ

Je tady sluha pana Pruse. Že s ním musí mluvit. Že
mu neco nese.
PRUS

U certa, jak ví? At’ pocka! Ne, zustante. 
(Odejde do ložnice)

KOMORNÁ (rozpouští jí vlasy)
Ó bože, to jsem se lekla!
(Marty usedne pred toaletním stolkem)

A on vám sluha je zrovna bez sebe a mluvit nemu-
že. Neco se musela stát, slecno.
MARTY

Pozor, trháš!
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una forcina per capelli ed estrae un manoscritto in-
giallito e spiegazzato. Si alza. Ripiega velocemente il
manoscritto e se lo nasconde in petto)
Bene!
PRUS

Me l’ha rubata.
MARTY

Ha avuto ciò che voleva.
PRUS

Me l’ha rubata. Fredda come il marmo. Come ab-
bracciare un morto… (È percorso da un brivido) E per
questo ho sottratto quelle carte. Bella ricompensa!
MARTY

Le dispiace della busta chiusa?
PRUS

Non dovevo dargliela. Come se l’avessi rubata. Che
schifo!
MARTY (si alza)
Vuole sputarmi in faccia?
PRUS

No, a me stesso.
MARTY

Oh, faccia pure.
(Bussano. La cameriera entra tutta trafelata con in-
dosso una vestaglia da notte e una sottana. Prus si
volta)

Chi è?
CAMERIERA

Scusi, signorina, è qui il signor Prus?
PRUS

Che vuole?
CAMERIERA

C’è qui il servo del signor Prus. Vuole parlargli e dar-
gli una cosa.
PRUS

Al diavolo, come sa? Aspetti! No, rimanga. 
(Si allontana dalla camera da letto)

CAMERIERA (sciogliendo i capelli di Emilia)
Dio, che spavento!
(Emilia si siede al tavolo da toilette)

Quel servo ha perso proprio la testa e non può aprir
bocca. Sarà successo qualcosa.
MARTY

Attenta, li strappi!
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KOMORNÁ

A bledý jako stena, ten sluha.
PRUS (vyjde spešne z ložnice v límci a kravate)

Pardon!
(Odejde v pravo)

KOMORNÁ (kartácuje vlasy)
To je velký pán, že? Kdybyste videla, slecno, jak se
ten sluha trás.
MARTY

Dáš mi pak udelat vajícka.
KOMORNÁ

A mel v ruce naké psaní, ci co.
MARTY (zívá)
Kolik je hodin?
KOMORNÁ

Sedm pryc.
MARTY

Zhas ni svetlo a mlc.
KOMORNÁ

A pysky mel zrovna modré, ten sluha. Já myslela, že
omdlí. A takové slzy v ocích –
MARTY

Ty pitomá, vždyt’ mi vythráš vlasy. Ukaž hreben!
KOMORNÁ

Vždyt’se mi tresou ruce!
MARTY

Nu koukej, co je vyškubaných vlasu!
KOMORNÁ

Neco se muselo stát!
PRUS (vrací se z chodby, v ruce otevrený list, jejž me-
chanicky uhlazuje. Chraptive)

Pošlete to devce…
(Hledá rukou židli a usedá)

MARTY

Jdi tedy!
(Komorná odejde)

PRUS

Óh, proto, tedy proto! (Zavzlyká) Ubohý Janek!

(Marty vezme hreben a ceše se)

Muj jediný syn! «Táto, bud’ st’asten, ale já…»
(Vstane) Co tu deláte?
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CAMERIERA

Pallido come un lenzuolo quel servo.
PRUS (esce di fretta dalla camera con colletto e cra-
vatta)
Pardon!
(Se ne va sulla destra)

CAMERIERA (spazzolando i capelli)
Gran signore, no? Avesse visto come tremava quel
servo.
MARTY

Poi preparami due uova.
CAMERIERA

E aveva in mano qualcosa di scritto.
MARTY (con uno sbadiglio)
Che ore sono?
CAMERIERA

Le sette passate.
MARTY

Spegni la luce e taci.
CAMERIERA

E aveva le labbra di un violaceo quel servo. Credevo
svenisse. E le lacrime agli occhi –
MARTY

Stupida, mi strappi i capelli. Fa’ vedere il pettine!
CAMERIERA

Mi trema ancora la mano!
MARTY

Guarda quanti capelli m’hai strappato!
CAMERIERA

Sarà successo qualcosa!
PRUS (rientra dal corridoio, ha in mano una lettera
chiusa che accarezza in modo meccanico. Con voce
roca)
Mandi via la ragazza…
(Cerca una sedia con la mano e si siede)

MARTY

Fuori di qua!
(La cameriera esce)

PRUS

È stato per questo allora! (Tra i singhiozzi) Povero
Janek!
(Emilia prende il pettine e si liscia i capelli)

Il mio unico figlio! «Papà, sii felice, ma io…» (Si al-
za) Cosa fa?
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MARTY (vlásnicky v ústech)
Cešu se.
PRUS

Snad jste nepochopila. Janek vás miloval! Zabil se
pro vás!
MARTY

Bah, tolik se jich zabíjí!
PRUS

A vy se mužete cesat?
MARTY

Mám snad behat rozcuchaná?
PRUS

Pro vás se zabil! Slyšíte?
MARTY

Copák já za ta mohu? Pro vás taky! Mám si snad
trhat vlasy?
PRUS

Mlcte, nebo –
(Zaklepáni. Prus odchází, srazí se ve dverích s pri-
cházejícím Haukem)

Canaille!
(Hauk vejde po špickách k ní, políbí ji na šíji)

MARTY

Buenos días, Maxi! Co tak casne?20

HAUK

Pst! Pst! Ustrojte se, Eugenia! Jedeme!
MARTY

Kam?
HAUK

Hi, hi, hi. Do Španelska.
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MARTY (con le forcine tra le labbra)
Mi pettino.
PRUS

E infatti non capisce. Janek l’amava! Si è ucciso per
lei!
MARTY

Bah, tanti si uccidono!
PRUS

E lei intanto si pettina?
MARTY

Devo forse uscire tutta in disordine?
PRUS

Si è ucciso per lei! Chiaro?
MARTY

E che ci posso fare? Anche per lei! Devo strapparmi
i capelli?
PRUS

Zitta, se no –
(Bussano. Nell’uscire Prus s’imbatte sulla porta in
Hauk)

Canaille!
(Hauk si avvicina a Emilia in punta di piedi e la ba-
cia sul collo)

MARTY

Buenos días, Maxi! Così mattiniero?
HAUK

Pst! Pst! Si vesta, Eugenia! Partiamo!
MARTY

Per dove?
HAUK

Hi, hi, hi. Per la Spagna.

20 Il breve rientro in scena del conte Hauk, che propone a Emilia un’impossibile via di fuga verso un vissuto or-
mai tramontato, allenta notevolmente la tensione del momento e proietta entrambi i personaggi in una dimen-
sione quasi ipnotica intensificata dall’incedere leggerissimo di un breve inserto melodico di violini e viole dalle
vaghe movenze di danza e derivato dall’esotico motivo 9 (28, Andante – , La). Trattato in diminuzione con l’ag-
giunta di un trillo capriccioso ai legni (429) esprime poco dopo la debolezza mentale del vegliardo, le cui parole
sono però prese molto sul serio dalla protagonista – si osservi il risalto agli archi che il compositore dà all’escla-
mazione del tenore «Che noiosa la vecchiaia»(230), pronunciata insieme al soprano. Echi del valzer zingaresco
che avevano scortato l’ingresso di Hauk nell’atto precedente (cfr. nota 14) accompagnano i frenetici preparativi
per la partenza (33, Tempo I – , La), ma la cappa plumbea degli ottoni nel registro grave – ai tromboni si ag-
giungono anche le tube – prelude a un drastico mutamento d’atmosfera nonostante Emilia sembri non accorger-
si sulle prime della brusca irruzione in camera di Kolenaty e del seguito mentre un dottore prende in consegna il
povero Hauk.
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MARTY

Blázníte?
HAUK

Moje žena nic neví, že já k ní nevrátím. Vidíte, co si
nesu? Matyldiny šperky. Racte rozumet, Matylda je
moje žena, je stará. Je ošklivé být stár.
MARTY

Sí, sí señor.
HAUK

Ale vy nesestárla. Víte, že blázni mají dlouhý vek.
Ó, já budu dlouho živ! A dokud cloveka teší milo-
vat… (Chrestí kastanetami) Užívej lásky. Kš, cikán-
ko, pojedem?
MARTY

Pojedem! 
(Snáší si zavazadla. Zaklepání)

KOMORNÁ (vstrcí hlavu)
Prosím, slecno, moc panstva.
MARTY (udivane)
To je návštev.
(Vstupují Gregor, Kolenatý, Vítek, Kristinka, Prus
a lékar)

Upozornuji vás pánové, že chci odjet!
HAUK

Už me mají!
KOLENATÝ

Prosím, slecno, to nedelejte!
(Lékar podává ráme Haukovi a odvádí ho)

HAUK

Chi, chi, chi! 
KOLENATÝ

Zustante po dobrém, abych nemusel zavolat –
MARTY

Policii?
(Kolenatý nabízí židli Marty)

Chcete mne vyslýchat?21
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MARTY

È impazzito?
HAUK

Mia moglie non sa che non tornerò più da lei. Vede
cos’ho qua? I gioielli di Matylda. S’intuisce, Matylda
è la mia vecchia moglie. Che noiosa la vecchiaia.
MARTY

Sí, sí señor.
HAUK

Lei però è sempre giovane. Sa che i pazzi campano a
lungo? Oh, vivrò un secolo! E finché c’è voglia di
amare… (Fa battere le castagnette) Si vive d’amore.
Dai, zingara, partiamo?
MARTY

Andiamo! 
(Fa per preparare i bagagli. Bussano)

CAMERIERA (sporgendo il capo)
La desiderano in molti, signorina.
MARTY (sorpresa)
Giorno di visite.
(Entrano Gregor, Kolenatý, Vítek, Kristinka, Prus e
un dottore)

Avviso lor signori che sto per partire!
HAUK

Beccato!
KOLENATÝ

Prego, signorina, non lo faccia!
(Il dottore prende Hauk per un braccio e lo porta via)

HAUK

Ih, ih, ih! 
KOLENATÝ

Rimanga con le buone, altrimenti chiamo la –
MARTY

Polizia?
(Kolenatý le offre una sedia)

È un interrogatorio?

21 Fino a questo punto Janácek si era attenuto fedelmente, pur con qualche taglio inevitabile, alla commedia di
Capek. Per l’articolato interrogatorio della protagonista, che nell’originale consta di due scene separate con l’in-
serto di un’estesa disquisizione filosofica sulla longevità, il compositore optò invece per una soluzione più strin-
gata e scorrevole alterando la natura universalistica del dramma per farlo diventare una tragedia personale dal-
l’intensità emotiva eccezionale. In qualità di avvocato, è ovviamente il dottrinale Kolenaty a ricoprire il ruolo di
pubblico ministero dando inizio alla metodica e sempre più pressante sequela di interrogativi a Emilia nel tenta-
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KOLENATÝ

Slecno, to je jen prátelská beseda! Podepsala jste
Kristince tuto fotografii? Je to váš podpis?
MARTY

Je.
KOLENATÝ

Výborne. Racte dovolit: a poslala jste mi vecer tuto
listinu? Datum osmnáct set tricet šest? Je to pravé?
MARTY

Je.
KOLENATÝ

Ale je to psáno inkoustem alizarinovým. Víte, co to
znamená? He?
MARTY

Jak to mám vedet?
KOLENATÝ

Falsifikát!
MARTY

Prísahám, že to psala Ellian MacGregor!
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KOLENATÝ

Una chiacchierata tra amici, signorina! Ha autogra-
fato questa fotografia per Krista? La firma è sua? 
MARTY

Sì.
KOLENATÝ

Magnifico. E mi consenta: è stata lei a spedirmi ieri
questo foglio recante data 1836? Corrisponde al vero?
MARTY

Sì.
KOLENATÝ

Però è scritto con inchiostro di alizarina. Sa cosa si-
gnifica? Eh?
MARTY

E cosa ne so?
KOLENATÝ

Che è un falso!
MARTY

Le giuro che l’ha scritto Ellian MacGregor!

segue nota 21

tivo di penetrare nella verità dell’oscura vicenda. Le prime domande, svolte sopra un inciso sinistro enunciato da
tromboni, tube e contrabbassi su una scala per toni interi (38, ) che pare provenire da profondità insondabili, 
ESEMPIO 13a (38)

non ottengono che conferme a denti stretti da parte della donna. Quando però l’uomo inizia a incalzarla più da
vicino una nuova frase dolorosa dei legni, preceduta dalla riapparizione ai violini del motivo 8 sopra il sordo rul-
lare di un tamburo militare (540), 
ESEMPIO 13b (540)

incarna lo sbigottimento dell’eroina che si chiude in un mutismo sdegnoso persino dopo che Gregor la incolpa
della morte di Janek su una versione più irruente del motivo 13b (44, ).
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KOLENATÝ

Kdy?
MARTY

Na tom nezáleží.
KOLENATÝ

Ó, záleží! Kdy zemrela Ellian MacGregor?
MARTY

Ó, jdete, jdete! Já už nepovím ani slova!
GREGOR

Tak prohlédnem si její zásoby sami.
MARTY

Nechat! Opovaž se!
(Otvírá zásuvku toaletního stolku)

GREGOR (skocí k ní, srazí jí revolver)
Strílet? Ale dríve pohled’te tomu díteti do ocí. Víte,
co se stalo?
MARTY

Janek?
GREGOR

A víte, proc? Toho chlapce máte vy na svedomí!
MARTY

Pah! A proto sem chodíš? Všecko vám povím, jen
co se ustrojím, jen so se najím.
(Vbehne do ložnice)

(Všichni vrhají se na cestovní kufrík. Gregor schvá-
ti pecítko, Vítek medaillon, Kolenatý dopisy)22

GREGOR

Pecítko s iniciálkou E.M. jež je na listinách Elliany
MacGregor.
VÍTEK

Erb pana Hauka.
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KOLENATÝ

Quando?
MARTY

Non importa.
KOLENATÝ

Importa eccome! Quando è morta Ellian MacGregor?
MARTY

Basta, basta! Non aprirò più bocca!
GREGOR

Allora perquisiamo tutta la stanza.
MARTY

Fermo! Guai se osi!
(Apre un cassetto del tavolo da toeletta)

GREGOR (si avventa su di lei e le strappa una pistola)
È carica? Prima fissi questa ragazza negli occhi. Sa
cos’è successo?
MARTY

Janek?
GREGOR

E sa perché? Ha quel ragazzo sulla coscienza!
MARTY

Bah! E sei qui per questo? Vi dirò tutto, fatemi solo
sistemare e vestire.
(Entra di corsa in camera da letto)

(Gli uomini si gettano sui bagagli. Gregor afferra un
sigillo, Vítek un medaglione, Kolenatý alcune lettere)

GREGOR

Un sigillo con le iniziali E.M., lo stesso delle lettere di
Ellian MacGregor.
VÍTEK

Lo stemma del signor Hauk.

22 La temporanea uscita di Emilia coincide in Capek con un sollecito cambiamento di scena che assolve a due
funzioni: da un lato permette alla protagonista di togliersi la vestaglia da notte per indossare un abito più con-
sono alla gravità della circostanza, dall’altro consente la trasformazione della camera d’albergo in artificiosa au-
la di tribunale. Con lodevole inventiva il compositore decide invece di inserire nell’esiguo intervallo di tempo un
vivace interludio – la convulsa perquisizione delle valigie della donna – che agisce da suggestivo contrasto con
l’atmosfera ben più cupa dell’imminente ‘processo’. La comicità della situazione è risolta in un rapidissimo scher-
zo (48, Allegro – ) basato su un crepitio di accordi alternati tra legni e archi, cui segue un valzer piuttosto aci-
do (52, , Re ) reso ancora più aspro dalle continue settime dei tromboni che si vela di mestizia quando oboe,
corno inglese e violini sul pizzicato di viole e violoncelli lasciano trasparire il pianto inconsolabile di Krista (532,
Più mosso). Poche battute che Prus e Kolenaty si scambiano sulla grafia del misterioso documento ripristinano
prontamente i contorni giudiziari della scena, conclusa dall’avvocato che chiama l’imputata in sua presenza men-
tre gli euforici trilli diffusi in orchestra tradiscono lo stato di ebbrezza dell’eroina. 
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KOLENATÝ

Kde je?
VÍTEK

Už ho odtud odvedli.
KOLENATÝ

Eugenia Montez, Elsa Müller, devadésat devet, Elli-
an MacGregor, Ekaterina Myškin –
VÍTEK

Samé E.M.
KOLENATÝ

Hopla! «Meine liebste Elian»…
PRUS

Snad Elina!
KOLENATÝ

Kde pak. Ellian MacGregor, Wien. Vítku, skocte
pro taláry.
VÍTEK

Ano, prosím!
(Odbíhá)

(Kristinka pláce)

KOLENATÝ

Neplakala, Tinkotinko!
(Vítek odchází)

PRUS

Ukažte mi tu listinu! Ta listina je pravá, psala to Re-
kyne Elina Makropulos.
KOLENATÝ

Ale vždyt’ to prece psala –
PRUS

Nesporne Elina Makropulos.
KOLENATÝ

To jsem blázen.
PRUS

Je to tataž ruka jako na mých dopisech.
KOLENATÝ (k Vítku, který vstupuje)
Vítku, zavolej ji!
(Vítek privádí Emilii ve velké toalete, s láhví a skle-
nicí v ruce, pije)23
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KOLENATÝ

Dov’è?
VÍTEK

Già portato via.
KOLENATÝ

Eugenia Montez, Elsa Müller, e altre cento, Ellian
MacGregor, Ekaterina Myškin –
VÍTEK

Sempre E.M.
KOLENATÝ

Oplà! «Meine liebste Ellian»…
PRUS

Direi Elina!
KOLENATÝ

Macché. Ellian MacGregor, Wien. Vítek, mi porti la
toga.
VÍTEK

Sì, prego!
(Si allontana correndo)

(Kristinka scoppia in lacrime)

KOLENATÝ

Non piangere, tesoruccio!
(Vítek esce)

PRUS

Mostratemi quel foglio! È autentico, scritto dalla
greca Elina Makropulos.
KOLENATÝ

Ma se la calligrafia è di –
PRUS

Incontestabilmente di Elina Makropulos.
KOLENATÝ

Sto impazzendo.
PRUS

La mano è la stessa delle mie lettere.
KOLENATÝ (a Vítek che rientra)
Vítek, la chiami!
(Vítek fa entrare Emilia riccamente vestita, con in
mano una bottiglia e un bicchiere)

23 Il rientro in scena di Emilia è salutato da un potente tema orchestrale (58, Allegro – ) organizzato secondo
più strati sonori – fanfara per terze di flauti e trombe, pedale trillato dei violini, terzina con mordenti di oboi e
viole, vigorosi accordi degli ottoni, inciso rabbioso di violoncelli e contrabbassi – che agisce come ritornello nel-
l’ampia scena del processo svolta in forma di rondò: 
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VÍTEK

Ona pije whisku.
MARTY (vstupuje podnapilá, opirá se o stenu)
Nechte mne! To je jen na kuráž.
KOLENATÝ (obléká talár)
Histérka! Vemte jí tu láhev!
MARTY

Ne! Nedám! (Tiskne láhev k prsoum) Sic nebudu
mluvit! (Ke Kolenatému) Vypadáte jak funebrák!

KOLENATÝ

Jak se jmenujete?
MARTY

Já? Elina Makropulos.
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VÍTEK

Si è scolata del whisky.
MARTY (avanza ubriaca, appoggiandosi alla parete)
Lasciatemi! È solo per prendere coraggio.
KOLENATÝ (indossa la toga)
Isterica! Levatele la bottiglia!
MARTY

No! È mia! (Si tiene la bottiglia ben stretta al petto)
Altrimenti non parlo! (A Kolenatý) Sembra un bec-
chino!
KOLENATÝ

Qual è il suo nome?
MARTY

Io? Elina Makropulos.

segue nota 23

ESEMPIO 14 (58)

Strutturata nonostante il tempo veloce e la scansione binaria alla maniera di una passacaglia – la severità della
forma (una serie continua di variazioni su un tema dato) si adatta alla perfezione all’incedere metodico dell’in-
terrogatorio –, la sezione iniziale della scena si muove attraverso due momenti contrastanti. Assegnato progres-
sivamente a tutti i registri, il motivo 14 si staglia imperioso mentre Emilia fornisce le proprie generalità, ma non
appena la donna richiama alla mente suo padre il passato inizia a riemergere con le fanfare da fuori scena già
udite nell’ouverture (65, , Mi ; cfr. es. 1b), riproposte poco dopo in fortissimo per ribadire la verità delle sue pa-
role di fronte a uno sconcertato Kolenaty. Incredulità collettiva e fiducia mista a noncuranza dell’eroina vengo-
no quindi contrapposte mediante una nuova sequela di motivi: a una melodia dal tono dubitativo esposta da cor-
no inglese e violini e combinata ai lugubri accordi di settima degli ottoni (66, Andante – ) durante l’intervento
di Prus segue uno spigliato inciso puntato degli archi (67, Con moto – ) per le repliche piccate di Emilia. Un si-
nuoso motivo in terzine introdotto dal flauto (684) e ripreso più avanti da archi e legni sostiene infine la confes-
sione del soprano fino a quando Kolenaty, sul suo motivo affidato a tromboni e contrabbassi (471), le chiede nuo-
vamente la data di nascita.
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KOLENATÝ

Rozená kde?
MARTY

Na Kréte.
KOLENATÝ

Jak jste stará?
MARTY

Kolik byste rekli?
KRISTA

Pres ctyricet.
MARTY (vyplázne na ni jazyk)
Žábo!
KOLENATÝ

Kdy rozená?
MARTY

Patnáct set sedmdesát pet.
KOLENATÝ

Jak že? To prestává vsecko!
MARTY

Je mi tedy tri sta tricet a sedm let.
KOLENATÝ

Kdo byl váš otec?
MARTY

Hieronymos Makropulos, osobní lékar císare Ru-
dolfa Druhého.
KOLENATÝ

Já už s vámi nemluvím!
PRUS

Jak se opravdu jmenujete?
MARTY

Elina Makropulos.
PRUS

Byla z vašeho rodu Elina Makropulos, souložnice
Josefa Prusa?
MARTY

To jsem prece já!
PRUS

Jak to?
MARTY

Já sam byla souložnice Pepi Prusa. Vždyt’ jsem s
ním sama mela toho Gregora.
GREGOR

A Ellian MacGregor?
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KOLENATÝ

Nativa di?
MARTY

Creta.
KOLENATÝ

La sua età?
MARTY

Quanto mi date?
KRISTA

Più di quaranta.
MARTY (facendole la linguaccia)
Rospo!
KOLENATÝ

Nata in data?
MARTY

1575.
KOLENATÝ

Come? Basta con gli scherzi!
MARTY

Ho trecentotrentasette anni.
KOLENATÝ

Chi era suo padre?
MARTY

Hieronymos Makropulos, medico personale dell’im-
peratore Rodolfo II.
KOLENATÝ

Ancora con queste sciocchezze!
PRUS

Qual è il suo vero nome?
MARTY

Elina Makropulos.
PRUS

Era sua parente Elina Makropulos, l’amante di Josef
Prus?
MARTY

Ma sono io!
PRUS

Come?
MARTY

Ero io l’amante di Pepi Prus. E da lui ho avuto
Gregor.
GREGOR

Ed Ellian MacGregor?
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MARTY

To jsem prece já.
GREGOR

Blázníte?
MARTY

Já jsem tvá praprababicka. Ferdi to byl muj kluk.
GREGOR

Který Ferdi?
MARTY

No prece Ferdinand Gregor. Ale v matrice, tam se
musí ríci pravé jméno, Ferdinand Makropulos.

KOLENATÝ

Bože! A kdy jste rozena?
MARTY

O Christos Soter, dej mi s tím pokoj! Patnáct set
osmdesát pet. Já také byla Jekaterina Myškina a El-
se Müller. Což možno cloveku tri sta let mezi lidmi
žít?24

PRUS

A jak jste mohla znát obsah zapecetené obálky?

MARTY

Proto že mi ji Pepi ukázal, než ji tam uložil, abych
to rekla tomu hloupému Ferdovi.
PRUS

A proc jste mu to nerekla?
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MARTY

Sono sempre io.
GREGOR

È impazzita?
MARTY

Sono la tua bisbisnonna. Ferdi era il mio pargoletto.
GREGOR

Quale Ferdi?
MARTY

Ferdinand Gregor, si capisce. Anche se al registro
dell’anagrafe ho dovuto dare il suo vero nome,
Ferdinand Makropulos.
KOLENATÝ

Oddio! La sua data di nascita?
MARTY

O Christos Soter, fatemi respirare! 1585. Sono stata
anche Ekaterina Myškina ed Elsa Müller. Chi di voi
può vivere trecento anni con un nome solo? 

PRUS

E come poteva conoscere il contenuto della busta si-
gillata?
MARTY

Pepi me la mostrò prima di sigillarla perché potessi
parlarne a quell’idiota di Ferdi.
PRUS

E perché non gliel’ha detto?

24 Dopo la ricomparsa del ritornello (73, Tempo I) la seconda sezione è percorsa dal fervido lavorio tematico in-
torno a una breve cellula melodica – si noti la quarta ascendente iniziale – eseguita poco prima dai violini (71,
Meno mosso – , Mi ) sulla quale Emilia rivela le sue diverse personalità, accenna alla sua numerosa prole, quin-
di illustra la propria relazione con Pepi Prus. Culmine della narrazione è l’istante in cui il soprano svela il conte-
nuto della formula Makropulos e vi si arriva con un graduale accalorarsi del discorso orchestrale – sintomo for-
se dello stato di ebbrezza della donna? – che sfocia nella ripresa del motivo 8 ad archi e corni (801, Meno mosso,
Mi). Un’indiavolata progressione svolta sopra martellanti fanfare di trombe (82, Presto – ) conduce quindi al
secondo Höhepunkt quando con un accordo liberatorio di tonica a piena orchestra (85, Meno mosso – , La )
l’eroina rivela il motivo del suo arrivo. Rientrata in possesso della preziosa busta – e un giubilante arpeggio del-
le trombe amplifica la gioia incontenibile del soprano che si lancia in due estatici gorgheggi sulla parola «mia»
(89) –, Emilia comincia l’intera narrazione dal principio in una nuova sezione (90, Un poco meno – , Re ) ba-
sata interamente sul motivo 1b, le cui profonde trasformazioni seguono con precisione il flusso di ricordi della
donna. Sincopato e allentato nel ritmo mentre Vítek ripete stupito il nome dell’«imperatore Rodolfo» (902), il
Leitmotiv è ‘deturpato’ dalle fioriture quando la protagonista lo descrive poco dopo come un «depravato» (903);
quindi si ode in un’infinità di varianti – ridotto alla sola seconda iniziale (92, Meno), trattato in imitazione (94,
), come ostinato (951), sovrapposto alla propria inversione (96, Meno), presentato ad accordi pieni nel registro

acuto da flauti e violini (97, Maestoso – ), infine esposto all’unisono da flauto, corno inglese, corno e violoncel-
li (100, Più mosso – ) – a indiscussa testimonianza dell’altissimo livello di virtuosismo tecnico raggiunto dal-
l’autore. 
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MARTY

Já se certa starám, chi-chi-chi, o své mladé.
KOLENATÝ

Jak to mluvíte?
MARTY

Holenku, já už dávno nejsem žádná dáma. Nechces
se napít? Bohorodicko, to sucho v ústech! Já sho-
rím…
PRUS

Ty dopisy jste psala vy?
MARTY

Psala. Viš, Pepimu jsem rekla všecko. Já ho mela rá-
da. Jeho jsem mela ráda. Proto jsem mu pujcila vec
Makropulos.
PRUS, KOLENATÝ, VÍTEK

Co je to?
GREGOR

Co jste mu pujcila?
MARTY

Vec Makropulos. Když to tak hrozne chtel. (K Pru-
sovi) Ten list, cos mi dnes vrátil. Ta zapecetená
obálka, Pepi to chtel zkusit. Slíbil, že mi to vrátí. A
zatím to priložil k té záveti! Myslil, že si proto pri-
jdu, a já prišla až ted’. Já chtela dostat tu vec, aby
clovek byl tri sta let živ! Tri sta let mlád!

GREGOR

Jen proto jste prisla?
MARTY

Cha-cha-cha! Já kašlu na to, že jsi muj! Což vím,
kolik tisíc mojich trabantu behá po svete? (Pritisk-
ne obálku k srdci) Ted’ už jsi má! To napsal muj
otec por císare Rudolfa.
VÍTEK

Císare Rudolfa?
MARTY

Ach, lidé, to byl nemrava! A když zacal stárnout,
hledal porád elixir života, aby zas omládl. A tehdy
prišel muj otec k nemu a napsal mu to kouzlo, tu
vec, aby zustal tri sta let mlád. Ale císar Rudolf se
bál, a rekl: «Zkus to na své dceri, dríve na své dce-
ri!» A to jsem byla já. Tehdy mne bylo šestnáct let,
a tak to na mne zkusil. Pak jsem byla týden ci jak
dlouho bez sebe a uzdravila se. 
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MARTY

Se ne curi il diavolo, hi, hi, hi, dei miei bastardi.
KOLENATÝ

Ma cosa dice?
MARTY

Semplice, ho smesso già da tempo di comportarmi
da signora. Vuoi bere? Madonna, che gola secca!
Brucio…
PRUS

Ha scritto lei quelle lettere?
MARTY

Sì. A Pepi ho detto proprio tutto. Gli volevo bene.
Ma proprio tanto. Per questo gli ho prestato la for-
mula Makropulos.
PRUS, KOLENATÝ, VÍTEK

Cos’è?
GREGOR

Cosa gli ha prestato?
MARTY

La formula Makropulos. La voleva così tanto. (A
Prus) Quel foglio che m’ha dato stanotte. Quella bu-
sta sigillata, Pepi la voleva provare. Promise di resti-
tuirmela. E poi la conservò accanto al testamento!
Dovevo riprendermela subito, ma sono arrivata solo
adesso. Volevo riavere quella formula che permette di
vivere per trecento anni! Trecento anni da giovane!
GREGOR

Per questo è tornata?
MARTY

Ha, ha, ha! Me ne fotto che sei mio! Chissà quante
altre migliaia di marmocchi ho in giro per il mondo!
(Si stringe la busta al cuore) Ora sei mia! La scrisse
mio padre per l’imperatore Rodolfo. 
VÍTEK

L’imperatore Rodolfo?
MARTY

Se sapeste, un depravato! E quando iniziò a invec-
chiare cercò affannosamente un elisir di lunga vita
che lo ringiovanisse. Allora mio padre andò da lui e
gli scrisse una ricetta, quella formula, per restare gio-
vane trecento anni. Ma Rodolfo aveva paura e disse:
«Dalla a tua figlia, provala prima su di lei!» Così toc-
cò a me. Avevo sedici anni quando mio padre me la
diede. Persi conoscenza per una settimana o poco
più, poi mi ripresi. 
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VÍTEK

A co císar?
MARTY

Nic. Jak pak mohl vedet, že budu tri sta let živa?
Tak dal mého otce do veže jako podvodníka. A já
jsem utekla s tou vecí do Uher. Nevím ani kam.

PRUS

Ukázala jste nekomu vec Makropulos?25

MARTY

Ukázala Pepi, když tak hrozne o to prosil. Ale já ji
musila dostat protože stárnu. 
KOLENATÝ

Kolik je vám let?
MARTY (krikleve)
Neplet’te! Tri sta dvacet sedm let! To proto, že jsem
již u konce. Sáhni, Bertíku, jak ledovatim. Sáhnete
na mé ruce!
KOLENATÝ

Proc jste padelala rukopis Elliany MacGregor?
MARTY

Pater hemon!
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VÍTEK

E l’imperatore?
MARTY

Nulla. Chi poteva dirgli che sarei vissuta trecento an-
ni? Rinchiuse mio padre in una torre come impostore.
Io riuscii a fuggire con la formula verso l’Ungheria.
Ma non ricordo dove.
PRUS

L’ha fatta mai vedere a qualcuno la formula
Makropulos?
MARTY

Solo a Pepi che la desiderava così tanto. Ma dovevo
riaverla perché invecchiavo. 
KOLENATÝ

La sua età dunque?
MARTY (con voce stridula)
Non s’immischi! Trecentoventisette! Ormai sono al-
la fine. Tocca, Bertík, son gelida. Toccatemi le mani!

KOLENATÝ

Perché falsificare il manoscritto di Ellian MacGregor?
MARTY

Pater hemon!

25 Sopraffatta poco alla volta dal ricordo del passato, la donna si estrania dalla dimensione presente e, noncu-
rante degli ultimi assalti verbali di Kolenaty, inizia a recitare la preghiera del Padre nostro nella sua lingua ma-
dre, quasi regredisse inesorabilmente allo stato infantile. Introdotta da un vigoroso ostinato di fagotti e violon-
celli (101, Meno mosso – ), la parte conclusiva del processo recupera il variegato pluritematismo della sezione
iniziale e, accanto a materiale già noto – il tema di Kolenaty fa un’ultima sortita quando l’avvocato chiede nuo-
vamente alla donna la sua età (3102), mentre il motivo 8 ritorna subito prima che Emilia ripeta il suo vero no-
me (3106) –, presenta nuovi spunti tematici. Il primo, esposto dalla voce sul raddoppio di trombe e violini in tre-
molo (5102), è associato al terrore della protagonista di invecchiare; il secondo invece, costituito da una melodia
pentatonica alquanto misurata eseguita da flauti, corno inglese e violini primi, manifesta la sua stanchezza di vi-
vere:
ESEMPIO 15 (1021)

Sfruttandone l’eloquenza sonora Janácek costruisce su di esso un impressionante interludio orchestrale che do-
po l’improvviso collasso di Emilia serve da transizione verso la scena finale dell’opera. Alternato a un funereo co-
rale di tromboni e tuba (109, Presto) sul quale Kolenaty riconosce infine la verità delle parole della donna, il te-
ma accompagna la temporanea uscita di scena del soprano prima dell’ultima apparizione in orchestra del motivo
14 (110, Meno – ), ora cadenzato dal minaccioso rintocco del timpano e di un piatto sospeso. Preceduto anco-
ra dai cupi accordi degli ottoni sul fremere degli archi gravi, il motivo 15 passa quindi al violino solo nel regi-
stro sovracuto (1112, Maestoso – , Mi) e alla viola d’amore (1116) prima di essere ripreso dal tutti con slancio
sublime (112, In tempo. Maestoso – Sol ). 
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KOLENATÝ

Nelžete! Vy jste Emilia Marty! Vy jste ukradla Eu-
genii Montez ten medalion!
MARTY

Pater hemon, hos eis en uranois!
KOLENATÝ

My všecko víme! Jak se jmenujete?
MARTY (padá)
Elina… Makropulos
KOLENATÝ (pustí ji na zem)
Proklate, nelže!
PRUS, GREGOR, VÍTEK

Nelže!
KOLENATÝ (strhává talár)
Pro lékare!
(Odnášejí Marty do ložnice)

MARTY (vejde jako zjevení, jako stín. Lékar ji podr-
žuje. Všichni vstanou. Blede zelenavé svetlo zaplaví
jevište i hledište)
Cítila jsem že smrt na mne sáhala. Nebylo to tak
hrozné.26

GREGOR, VÍTEK, PRUS, KOLENATÝ

Slecno Martyová, byli jsme k vám krutí!
KRISTA

Je mi vás hrozne líto!
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KOLENATÝ

Non menta! Lei è Emilia Marty! E ha rubato questo
medaglione a Eugenia Montez!
MARTY

Pater hemon, hos eis en uranois!
KOLENATÝ

I fatti sono chiari! Come si chiama?
MARTY (cadendo)
Elina… Makropulos
KOLENATÝ (adagiandola a terra)
Maledetta, non mente!
PRUS, GREGOR, VÍTEK

Non mente!
KOLENATÝ (si strappa la toga)
Un dottore!
(Porta Emilia in camera da letto)

MARTY (rientra come uno spettro, un’ombra. Il me-
dico la sostiene. Tutti si alzano. Una pallida luce ver-
dastra inonda il palcoscenico e la sala)
Sento che la morte mi avvolge. La facevo più terribi-
le.
GREGOR, VÍTEK, PRUS, KOLENATÝ

Signorina Marty, siamo stati crudeli con lei!
KRISTA

Quanta pena mi fa!

26 Il rientro sul palco di Emilia, scortata nuovamente dal motivo 15 (113, Adagio, Mi ), dà piena dimostrazio-
ne dell’enorme distanza che esiste tra l’opera di Janácek e la commedia di Capek. Tutto in questo raggelante mo-
nologo dell’eroina trasuda morte: l’aspetto fisico della donna, descritta in partitura come «uno spettro» o
«un’ombra», le sue parole d’esordio («Sento che la morte mi avvolge»), la tavolozza timbrica – melodia a corno
inglese, arpa e viola d’amore su costanti oscillazioni di seconda degli archi –, la scansione agogica trattenuta e,
non ultima, la scelta di una «pallida luce verdastra» per illuminare il proscenio. Eliminando la complessa disser-
tazione metafisica sull’immortalità umana che nell’originale coinvolge tutti i personaggi, il musicista indirizza la
sua attenzione unicamente al tragico destino della protagonista che, schiacciata dal peso di una solitudine infini-
ta, rinuncia alla formula paterna e decide di lasciarsi morire. Un coro maschile sommesso che riprende in eco da
dietro le quinte le parole di Emilia amplifica la dimensione ultraterrena della scena in cui tutti i presenti, dopo
averle espresso in un coretto sostenuto dall’ultima apparizione del motivo 15 affidato ad arpa e fiati (114) un col-
lettivo sentimento di compassione, regrediscono al ruolo di «ombre senz’anima». Scandagliando le pieghe più ri-
poste dell’animo dell’eroina la musica aderisce mirabilmente al senso recondito delle parole e ogni frase del so-
prano genera un nuovo tema musicale. A un motivo espressivo esposto da flauti, corno inglese, violini e
violoncelli (115) quando il coro nascosto inizia a ripetere le meditazioni filosofiche della donna – si noti a tal pro-
posito l’intervallo di settima in apertura – seguono una dolorosa linea discendente di violini e oboi (1174) com-
binata con un inciso trillato di tre note affidato a violoncelli e corni (1175) che pare esprimere il terribile rim-
pianto di una donna condannata all’apatia e al dolore. Preceduta dalla comparsa finale del motivo 8 (121), ora
svolto per armonici da tre violini sul rullare di un tamburo piccolo, Emilia riconosce sconsolata il vuoto di un’esi-
stenza nichilista, venata di disprezzo per i valori umani, mentre violini primi e viole introducono un motivo di
valzer dall’andamento cullante:
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MARTY

Jste tady všichni, a jako byste nebyli. Jste jen veci a
stíny!
SBOR

Jsme veci a stíny!
MARTY

Umrít nebo odejít, vše jedno, to je stejné!
SBOR

Umrít nebo odejít, vše jedno, vše stejné!
MARTY (lomí rukama)
Ach, nemá se tak dlouho žít! Ó kdybyste vedeli, jak
se vám lehko žije! Vy jste tak blízko všeho! Pro vás
má všecko smysl! Všecko má pro vás cenu! Hlupci,
vy jste tak st’astni pro tu pitomou náhodu, že tak
brzo zemrete.
TENORY

My st’astni! 
BASY

Hlupci, my jsme tak st’astni!
MARTY

Veríte v lidstvo, velikost, lásku! Vzdyt’ více nemu-
zete chtít!
SBOR

Chtít víc nemuzeme!
MARTY

Ale ve mne se život zastavil, Ježíši Kriste, a nemuze
dál! Ta hrozná samota! Je to, Kristinko, stejne mar-
né, zpívat ci mlcet – Omrzí být dobrý, omrzí být
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MARTY

Tutti qui, ma come se non ci foste. Siete solo ombre
senz’anima!
CORO

Siete solo ombre!
MARTY

Morire o partire, tanto è lo stesso!
CORO

Morire o partire, tanto è lo stesso!
MARTY (torcendosi le mani)
Ah, è atroce vivere così a lungo! Se solo sapeste co-
m’è facile la vostra esistenza! Siete così vicini alle co-
se! Per voi ha senso tutto! Tutto ha valore per voi!
Idioti, siete così felici solo per la stupida casualità che
presto morirete.
TENORI

Siam felici! 
BASSI

Idioti, siam tanto felici!
MARTY

Credete negli altri, nella grandezza, nell’amore! Non
potete chiedere di più!
CORO

Di più non possiamo!
MARTY

In me la vita si ferma, Gesù Cristo, e non posso pro-
seguire! Che straziante solitudine! Cantare o tacere,
Kristinka, è comunque inutile – Annoia l’esser buoni

segue nota 26

ESEMPIO 16 (5122)

Saturando il tessuto orchestrale con le sue inesauribili ripetizioni, le infinite modulazioni, gli slittamenti timbrici
e le modifiche nei contorni melodici il motivo 16 non abbandona più la partitura a sancire l’ineluttabilità del de-
stino della protagonista. Un primo punto culminante giunge quando Emilia incomincia a recitare la formula del
padre (124, Un poco più mosso, Mi) – e la fanfara di ottoni 1b scandisce il definitivo ricongiungimento con i tra-
scorsi lieti degli affetti familiari in uno scintillante Do maggiore (2125) –, quindi quando affida il documento a
Krista perché se ne serva per la sua carriera teatrale prima di accasciarsi al suolo esanime (125, Più mosso, La
). Un lungo silenzio dell’orchestra pare ampliare l’attimo di incertezza della giovane che però con atto liberato-
rio rinuncia al dono facendo bruciare lo scritto sopra una variante diminuita del motivo 16 eseguita dai violini
(128 – ) che sfocia in una perorazione conclusiva (130, Grave – , Si ) dove il tema è declamato solennemente
da orchestra e fanfara interna a commosso commiato di una donna fuori dal tempo. 
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špatný. Omrzí zeme, omrzí nebe! A pozná, že nem
umrela duše.
GREGOR, VÍTEK, KOLENATÝ, PRUS

A proc jste prišla pro vec Makropulos?
MARTY

Tady to je psáno: «Ego, Hieronymos Makropulos,
iatros kajsaros Rodolfu.» Já už to nechci! Zde,
vemte si to. Nikdo to nechce? Ty jsi Kristinko, vza-
la jsem ti hocha; jsi krásná, vem si to! Budeš slavná,
budeš zpívat jak Ellian Marty! Ber, devce!
GREGOR, VÍTEK, KOLENATÝ, PRUS

Neber!
(Krista bere listinu a drží ji nad plamenem, až sho-
rí. Cervené svetlo zaplaví jevište. Zrdcené mlcení)

MARTY

Pater hemon!
(Shroutí se. Listina dohorívá)

(OPONA)
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o l’esser cattivi. Annoiano la terra e il cielo! E si sco-
pre che anche l’anima muore.
GREGOR, VÍTEK, KOLENATÝ, PRUS

E perché è venuta per la formula Makropulos?
MARTY

Basta leggere: «Ego, Hieronymos Makropulos, ia-
tros kajsaros Rodolfu.» Ma che m’importa ormai!
Ecco, prendetela voi. Nessuno la vuole? Kristinka, a
te ho rubato il fidanzato; sei bella, prendila! Sarai fa-
mosa e canterai come Ellian Marty! Prendi, bimba!
GREGOR, VÍTEK, KOLENATÝ, PRUS

Non farlo!
(Krista prende il foglio e lo tiene sopra la fiamma di
una candela finché si consuma. Una luce rossastra
inonda la scena. Tutti ammutoliscono sconvolti)

MARTY

Pater hemon!
(Crolla a terra. Il foglio è consumato dalla fiamma)

(SIPARIO)
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L’orchestra

4 flauti (II e IV anche ottavini)
2 oboi
corno inglese
3 clarinetti
clarinetto basso
2 fagotti
controfagotto

arpa

violini I
violini II
viole 
violoncelli 
contrabbassi

viola d’amore

4 corni in Fa 
4 trombe
3 tromboni
basso tuba

timpani
tamburo militare
tamburo piccolo («da bambini»)
piatti sospesi
Glockenspiel
xilofono
castagnette
celesta

Orchestrina interna:
2 corni, 2 trombe, timpani

Per raffinatezza e sottigliezza, arditezza d’impianto e maestria costruttiva, l’orchestra-
zione del Caso Makropulos riflette sul piano strumentale la singolarissima inventiva
musicale di uno dei compositori più geniali del secolo scorso. Basata su una strumen-
tazione quanto mai densa, la partitura richiede un’orchestra dalle proporzioni assai va-
ste. Accanto alla famiglia dei fiati, impiegata al gran completo per meglio potenziare i
registri estremi, particolarmente ricca (come di consueto in Janácek) è la sezione delle
percussioni, che prevede una nutrita serie di tamburi e una triade di strumenti a suono
determinato – Glockenspiel, xilofono e celesta – le cui secche sonorità metalliche tra-
smettono con efficacia l’affascinante atmosfera di thriller soprannaturale dell’opera, co-
sì come delle castagnette sfruttate in chiara funzione coloristica per l’‘aria’ spagnoleg-
giante di Hauk nell’atto secondo. Originalissimo poi l’utilizzo della viola d’amore
solista, strumento già adoperato dal compositore moravo nella versione originale di
Osud (Destino, 1907) e in Kát’a Kabanová, il cui timbro inusuale (e assai poco udibi-
le in platea) soggiace a precise urgenze simboliche: da un lato funge da segnale d’in-
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112 APPENDICE – L’ORCHESTRA

gresso per la protagonista, dall’altro ne esprime la potente carica sensuale. Cruciale nel-
l’economia drammatica è infine la collocazione di una piccola orchestrina (quattro ot-
toni più timpani) dietro le quinte, le cui fanfare – tracce di un passato felice e glorioso
– irrompono più volte in scena a mescolare i piani temporali di una vicenda quanto mai
intricata. 

Impostato secondo un persistente e rigoglioso fluire di cellule tematiche ritmico-me-
lodiche che, seppur nella loro brevità, agiscono da suggestivo contrasto alla caratteri-
stica asprezza del declamato vocale, l’apporto orchestrale è inteso quale mutevole e vi-
vido commento di un dramma ‘verboso’ che però si accende qua e là di improvvisi
slanci emotivi fino al magnifico culmine espressivo del finale. Con calibratissimo do-
saggio del suo peso specifico – dai silenzi reiterati con cui nell’atto secondo l’orchestra
svela il crescente turbamento di Emilia di fronte all’incalzante indagine condotta da
Prus, alla ricchezza a tratti ridondante che rende ancora più commosso il canto d’ad-
dio conclusivo dell’eroina – Janácek sceglie un impasto timbrico variegato e mirabil-
mente duttile che privilegia l’accostamento di timbri acuti e gravi con esiti spesso in-
consueti. Esemplare è, a tal proposito, la combinazione di un tamburo «da bambini»
con il tremolo dei violini che serve da fondale armonico per il Leitmotiv legato al-
l’identità della protagonista e alla formula dell’elisir, oppure l’amalgama di viola
d’amore e Glockenspiel quando Emilia entra per la prima volta in scena. Quando in-
vece il compositore si serve di timbri isolati, bastano pochi tocchi per delineare con im-
mediatezza la situazione drammatica oppure imitare con cura descrittiva minuziosa i
‘rumori’ di scena – è il caso nell’atto primo del breve ostinato di violini su cui Vítek
svolge la conversazione al telefono e nell’atto terzo dello scampanellio dello xilofono
che annuncia l’ingresso ansimante della cameriera nella camera da letto dell’eroina. Se
il timbro bofonchiante del fagotto dà un tono ancora più grottesco alla ridicola figura
di Kolenaty, il gradevole cicaleccio di corno inglese e oboe traduce suggestivamente le
schermaglie amorose tra Krista e Janek in apertura dell’atto secondo, come poco dopo
le ‘starnazzanti’ fioriture di ottavino e flauto riflettono il tono canzonatorio con cui la
donna ricorda le doti canore di due sue colleghe. Delicati interventi del clarinetto tra-
discono sommessi il legame amoroso tra Ellian MacGregor e Pepi Prus, mentre i violi-
ni si incaricano a più riprese di rimarcare tanto l’incredulità di Kolenaty e Prus di fron-
te alle misteriose confessioni di Emilia quanto la foga appassionata di Gregor.
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Al pari di altri due capolavori della maturità di Janácek co-
me Príhody lišky Bystroušky (La volpe astuta, 1926), strug-
gente fiaba filosofica sul ciclo della vita e della morte nella
quale gran parte dei personaggi provengono dal mondo de-
gli animali, e Z mrtvého domu (Da una casa di morti, 1930),
dove l’ambientazione in un desolato campo di prigionia in
Siberia si traduce nell’impiego di un cast esclusivamente ma-
schile, anche Il caso Makropulos condivide la predilezione
del compositore per soggetti operistici bizzarri e la scelta di
compagini vocali assai particolari. Se infatti l’intera architet-
tura dell’opera poggia sull’enigmatica figura della protago-
nista, la cui centralità drammatica riduce al minimo il peso
specifico dei rimanenti ruoli femminili – Krista, in particola-
re, non costituisce che una pura emanazione di Emilia –, la
costellazione di personaggi maschili che le ruota attorno riu-
nisce al contrario una pluralità di registri che pare esplorare
ogni possibile sfumatura espressiva. 

Complessa, misteriosa e sfaccettata come poche altre
eroine del repertorio lirico europeo, Emilia è senz’ombra di
dubbio il personaggio femminile più memorabile creato da
Janácek. Nel suo amalgama suggestivo di fascino erotico ir-
resistibile e fredda arroganza, di fragilità giovanile e vanito-
so cinismo, di violenta impulsività e saggezza senile la don-
na rivela la sua chiara discendenza da altre grandi
protagoniste del teatro di Janácek – Jenufa, Kostelnicka, Ká-
t’a, Kabanicha –, anche se concentra le loro prerogative ca-
ratteriali in un’unica figura che il compositore descrive nel
frenetico sovrapporsi delle diverse identità acquisite nel cor-
so di un’esistenza pluricentenaria. In un continuo trascolo-
rare di emozioni e situazioni che richiedono all’interprete
doti eccezionali di caratterizzazione drammatica, il perso-
naggio si presenta nei panni di Emilia Marty gelido e indif-

Le voci
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ferente alle ripetute profferte amorose dei numerosi pretendenti che ne idolatrano le
qualità straordinarie di grande cantante d’opera, si converte in tenera amante come El-
lian MacGregor, viene descritta quale zingara animata da selvaggia istintività nelle ve-
sti di Eugenia Montez, infine subisce una graduale regressione al proprio mondo in-
fantile di fanciulla indifesa quando si palesa finalmente con il nome di Elina
Makropulos. Con tocco geniale il compositore lascia poi trasparire l’impareggiabile
bravura canora di Emilia Marty soltanto a tratti e di riflesso – nei commenti degli altri
personaggi come negli slanci improvvisi e nei balzi perentori della voce –, quasi ad
esprimere simbolicamente il senso di noia verso una professione che non offre più al-
cuno stimolo.

A differenza delle cangianti sfumature espressive richieste alla protagonista, i re-
stanti ruoli appaiono come cristallizzati in specifiche tipologie operistiche di stampo più
tradizionale. Se infatti Janácek assegna Krista, aspirante cantante dalle doti ancora
acerbe intesa quale alter ego dell’eroina, al registro più grave di mezzosoprano per en-
fatizzare l’antagonismo tra le due donne, i molti personaggi maschili vengono declina-
ti in un sestetto di voci tenorili e baritonali la cui vicinanza di tessitura pare suggerire
la fascinazione collettiva nei confronti della protagonista. Nonostante la tendenza si-
stematica a esasperare i registri verso l’acuto o verso il grave secondo uno stile vocale
che procede per scarti violenti, è rimarchevole la cura del musicista nel diversificare
ognuna delle quattro parti di tenore – dal lirico leggero (Janek) al lirico spinto (Gre-
gor), dal tenore da operetta (Hauk) al caratterista (Vítek) – così come le due di barito-
no – baritono drammatico (Prus) e basso-baritono (Kolenaty). Curiosamente i tre ruo-
li comprimari sono invece presi in consegna dai registri vocali non ancora utilizzati:
contralti per la donna delle pulizie e la cameriera, basso per il macchinista.

APPENDICE – LE VOCI114
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Si sa che mescolare la vita privata e le opere di un artista è affare rischioso; eppure non si può fa-
re a meno di notare come negli ultimi anni di Leos Janácek (1854-1928) temi biografici e scelte
musicali si fondano a volte con apparente rara chiarezza: c’è un nesso diretto, ad esempio, tra
l’amore senile del compositore per la giovane Kamila Stösslová, iniziato nel 1917 (la donna era
all’epoca ventiseienne; tra lei Janácek c’erano quasi quarant’anni di differenza), e il secondo quar-
tetto per archi (1928) ispirato alla sesquipedale corrispondenza tra i due amanti – circa settecen-
to lettere –, da cui il sottotitolo «Lettere intime» dato alla composizione. Ancora, potrebbe esser-
ci un nesso tra l’interesse (l’ossessione?) di Janácek per la giovinezza e Mládí (Gioventù, appunto)
che il musicista settantenne compone nel 1924 su un tema basato, secondo l’uso di Janácek, sul-
la curva melodica della nostalgica frase «Mládí, zlaté mládí!» («Gioventù, dorata gioventù»!).

La giovinezza, insomma; e l’universo femminile; magari di quelle donne dalla passionalità pro-
rompente o legate a un destino fatale: l’erotismo e la femminilità tragica sono motivi ricorrenti
nelle opere di Janácek, come testimoniano almeno Jenufa, Kát’a Kabanová, la morta annegata del-
l’incompleta e postuma sinfonia Danubio, o la «povera donna, tormentata, battuta e ammazza-
ta» del primo quartetto per archi, ispirato alla Sonata a Kreutzer di Tolstoj. Non è forse un caso
che mentre è al lavoro proprio sul primo quartetto, nell’autunno 1923, Janácek individui il sog-
getto giusto per la sua prossima opera: Vec Makropulos del drammaturgo boemo Karel Capek.
Janácek aveva assistito a una rappresentazione della pièce nel dicembre del 1922 e aveva dimo-
strato di avere già le idee chiarissime sulla sostanza e il senso della vicenda scrivendone subito al-
la Stösslová:

Hanno dato il Makropulos a Praga. Una donna di trecentotrentasette anni, ma allo stesso tempo anco-
ra giovane e bella. Vorresti essere anche tu così? E sai che era infelice? Siamo felici perché sappiamo che
la nostra vita non è lunga. Perciò è necessario far uso di ogni momento, usarlo nel modo giusto. Nella
nostra vita tutto è fretta – e bramosia. Quest’ultima è la mia sorte. Quella donna – la bellezza di trecen-
totrentasette anni – non aveva più un cuore. Questo non va bene.

Quasi un anno dopo, il 12 novembre 1923, Janácek dichiara all’amante di essersi buttato sul-
la nuova partitura: «Ho iniziato un nuovo lavoro, e perciò non avrò più tempo per far nulla. Una
bellezza di trecento anni – ed eternamente giovane – ma solo sentimenti spenti! Brrr! Fredda co-
me il ghiaccio! Su una tale donna scriverò un’opera». E ancora il 4 dicembre: «Ma io la scalderò,
cosicché la gente simpatizzerà per lei. Potrei ancora innamorarmi di lei».

Nei mesi tra la rappresentazione del Caso Makropulos e l’inizio della composizione musicale,
Janácek aveva lavorato alla stesura del libretto (Capek, che aveva dato il consenso all’utilizzo del
proprio testo, aveva nei fatti lasciato carta bianca al compositore). Il musicista, in realtà, non era
intervenuto più di tanto sul testo originale: si era limitato a tagliare o riassumere alcuni passaggi
per lasciare campo alla propria musica. Solo per la scena finale Janácek aveva deciso di modifica-

Věc Makropulos in breve
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re la fonte, e aveva presentato in una sorta di rovesciamento un ritratto inaspettato della prota-
gonista. Questa, nel testo originale, dopo che Krista ha bruciato la formula, suggella con un’estre-
ma risata di scherno le considerazioni dei personaggi convenuti nella sua stanza: l’avvocato Kole-
naty, che reputa la vita eterna un assurdo intoppo alla burocrazia e alla legge; il suo assistente
Vítek, che in un’ottica socialistico-rivoluzionaria la vede come la via per realizzare un mondo mi-
gliore; o il barone Prus, che vorrebbe riservarla solo a un ristretto gruppo di ‘eletti’ capostipiti di
una stirpe superiore. Nella versione di Janácek, invece, la protagonista, ormai sopraffatta da un
intollerabile senso di vanitas, sceglie di lasciarsi morire, e mentre mormora le prime parole del Pa-
dre nostro in greco, Krista, la giovane cantante figlia di Vítek, brucia alla fiamma di una candela
la formula per l’elisir di lunga vita che Emilia Marty alias Elina Makropulos le ha appena dona-
to. Il rovesciamento rispetto al finale originale è tale, nelle intenzioni di Janácek, da tramutare l’or-
rore per la tricentenaria protagonista dell’opera in una sorta di compassione per un essere co-
stretto suo malgrado a una vita artificiale. Tale ritratto della protagonista è evidente anche nelle
già citate lettere del compositore alla Stösslová, e in molte altre. Ad esempio, il 5 febbraio 1925
Janácek scrive:

[Elina] si sta già raggelando con orrore – e non vuole vivere più a lungo allorché vede come siamo feli-
ci, noi che abbiamo una vita così corta. Noi guardiamo al futuro per qualsiasi cosa, vogliamo far uso di
qualunque cosa – la nostra vita è così breve. Quella parte della mia opera è commovente.

E ancora il 5 dicembre il tono di Janácek non cambia:

Ho finito con Il caso Makropulos. Povera bellezza tricentenaria! La gente pensa fosse una ladra, una bu-
giarda, un animale privo di sentimenti. ‘Bestia’, ‘canaille’, la chiamavano; volevano strangolarla – e la
sua colpa? Che doveva vivere a lungo. Mi dispiaceva per lei. Tre anni di lavoro giunti alla fine. Cosa,
adesso?

Non è un caso che proprio la scena finale dell’opera sia quella in cui la protagonista, cantan-
te di professione, si abbandona in un certo senso alla propria vena lirica, laddove il resto della par-
titura si fonda su motivi ed elementi musicali brevi e scolpiti: tra questi, il motivo basato sul vero
cognome della protagonista (ricavato secondo la tecnica tipica di Janácek delle ‘melodie di paro-
le’ che si fondano sulle curve melodiche del linguaggio parlato), e la fanfara legata alla figura del-
l’imperatore Rodolfo che si ode già nel preludio e che ricorre nel finale dell’opera (cfr. guida al-
l’opera, es. 8 e 1b). Da tale icasticità ed essenzialità musicale si solleva, come si è detto, solo la
protagonista nel finale (altrove gli interventi di Elina sembrano i flash di chi ha davvero vissuto la
storia dell’opera da protagonista); fors’anche il personaggio di Krista (perché, nelle parole dell’al-
lievo di Janácek, Ota Zítek, «è una donna innamorata») e il vecchio e allucinato conte Hauk-Sen-
dorf, agli interventi del quale Janácek riserva delle tirate di sapore espressionista. Tutti gli altri, so-
no delle piccole creature, destinate a piccole imprese e piccole vite nonostante le loro alte
aspirazioni. «È la fine dell’immortalità» sono le ultime parole di scherno che, nella pièce di Ca-
pek, Elina Makropulos pronuncia dopo aver ascoltato i commenti degli altri personaggi. È una
constatazione lapidaria che sembra far da contraltare a una frase dell’avvocato Kolenaty all’inizio
del libretto di Janácek: «il processo ha attraversato generazioni di Prus, Szepházy e Gregor assi-
stiti dai dottori Kolenaty». Immortalità anche questa; alla rovescia.

Vec Makropulos va in scena per la prima volta al Teatro nazionale di Brno il 18 dicembre
1926. Il commento di Janácek, in una lettera alla Stösslová di due giorni dopo, è telegrafico: «La
‘gelida’ ha avuto un successo inaspettato. […] Dicono che sia la mia più grande opera. Ma è an-
cora possibile salire più in alto! Buon Natale!».

TARCISIO BALBO116
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Argomento

ATTO PRIMO

Nello studio dell’avvocato Kolenatý a Praga, Vítek, commesso dell’avvocato, cerca la pratica del-
la causa ereditaria che oppone da quasi cent’anni le famiglie di Albert Gregor e del barone Jaro-
slav Prus. Mentre Gregor, impaziente per l’esito della sentenza definitiva, attende l’arrivo dell’av-
vocato, giunge Krista, figlia di Vítek, a decantare la bravura e la bellezza della cantante Emilia
Marty. Questa entra nello studio assieme all’avvocato, chiede informazioni sulla causa Gregor-
Prus (inspiegabilmente, sembra aver conosciuto di persona i protagonisti della vicenda ormai mor-
ti da decenni) e fornisce preziose indicazioni per recuperare in casa di Prus delle carte che potran-
no far vincere la causa a Gregor; tra queste ve ne sono alcune appartenute alla cantante Ellian
MacGregor, antenata di Gregor, che interessano molto a Emilia. L’avvocato, benché incredulo,
esce per recuperare il materiale; nel frattempo Gregor, chiaramente infatuato della donna, cerca
di sedurla e di chiederle conto delle sue informazioni, ma viene freddamente respinto: sua unica
speranza di ottenere i favori di Emilia è fornirle dei fogli in greco ancora in possesso di Prus. Que-
sti entra nello studio assieme all’avvocato coi documenti che sembrano provare i diritti ereditari
di Gregor, ma non con le carte di Ellian MacGregor tanto bramate da Emilia.

ATTO SECONDO

Sul palcoscenico di un teatro, dopo uno spettacolo, un macchinista e una donna delle pulizie com-
mentano il successo di Emilia. Giunge Prus, in cerca della donna, e dopo di lui Krista assieme al fi-
danzato Janek, figlio di Prus. I due ragazzi amoreggiano, e si ritirano imbarazzati tra le quinte alla
vista del barone e subito dopo di Emilia. Accompagnato da Vítek, giunge anche Gregor con un do-
no per la prima donna, che lo rifiuta con fare sprezzante. Vítek si complimenta con Emilia para-
gonandola a una grande cantante del passato: anche stavolta Emilia dà l’impressione di aver co-
nosciuto personalmente personaggi morti più di un secolo prima. Dopo aver canzonato le tenerezze
amorose di Krista e Janek e ostentato indifferenza per qualsiasi cosa, Emilia riceve la visita del vec-
chio conte Hauk-Šendorf che riconosce in lei Eugenia Montez, una zingara suo vecchio amore di
cinquant’anni prima. Congedati tutti, Emilia si trattiene con Prus, che ha letto la corrispondenza
di Ellian MacGregor e ha trovato un atto di nascita in cui si cita una tale Elina Makropulos. Par-
tito il barone è la volta di Gregor, che dichiara il proprio amore a Emilia e che ancora una volta
viene respinto. Uscito Gregor, è Janek ad accostarsi alla donna, che cerca di sedurlo per avere le
carte di Prus. Questi, sopraggiunto, congeda bruscamente il figlio e baratta i documenti per una
notte d’amore con Emilia.

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung
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ATTO TERZO

Al mattino in una camera d’albergo, Prus è disgustato dalla freddezza amorosa dimostrata da
Emilia. Una cameriera annuncia con agitazione l’arrivo di un servo di Prus che vuole parlargli;
questi esce, e torna poco dopo con la notizia del suicidio di Janek: anche questa volta, Emilia non
mostra alcuna reazione emotiva. Sopraggiunge Hauk risoluto a fuggire, di nascosto dalla moglie,
con la gitana della sua giovinezza; poco dopo irrompono nella camera Gregor, Kolenatý, Vítek,
Krista e Prus: tutti hanno compreso l’incredibile vicenda. Eugenia Montez, Ellian MacGregor,
Emilia Marty e molte altre identità riassunte nell’acronimo EM, non sono che Elina Makropulos,
la quale rivela di essere nata nel secolo sedicesimo, figlia di un alchimista al servizio di Rodolfo II,
scopritore di un elisir che allunga la vita di trecento anni il cui effetto su Emilia-Elina è quasi esau-
rito. La formula dell’elisir è tra le carte tanto bramate dalla donna, all’inizio desiderosa di vivere
altri tre secoli, ma che solo alle soglie della morte fisica comprende ormai il vero senso della vita.
Mentre Emilia-Elina muore raggrinzendosi, Krista brucia la formula alla fiamma di una candela.

Argument

ACTE PREMIÈR

Dans le cabinet du maître Kolenatý, à Prague, le clerc Vítek cherche le dossier de l’affaire d’héri-
tage qui oppose depuis presque cent ans la famille d’Albert Gregor à celle du baron Jaroslav Prus.
Pendant que Gregor, impatient de connaître l’arrêt de la Cour, attend l’arrivée de l’avocat, Krista,
la fille de Vítek, rentre enthousiasmée par la beauté et la prouesse de la prima donna Emilia Marty.
Celle-ci fait son entrée avec l’avocat, manifeste son intérêt pour le procès Gregor-Prus (dont elle
semble avoir connu personnellement tous les protagonistes, qui pourtant sont morts depuis des
décennies) et donne de précieuses indications pour récupérer chez Prus certains papiers qui pour-
raient décider le procès en faveur de Gregor, et qui auraient appartenu à la cantatrice Ellian Mac-
Gregor, une aïeule de Gregor. L’avocat, bien que sceptique, part chercher ces documents;
entre-temps Gregor, qui s’est évidemment épris d’Emilia, cherche de la séduire et aussi de lui ar-
racher le secret de ses informations, mais elle le repousse: il pourra obtenir ses faveurs seulement
s’il lui procurera certains papiers écrits en grec, qui se trouvent encore chez Prus. Celui-ci arrive,
accompagné par Kolenatý, en apportant les documents qui prouvent, paraît-il, les droits hérédi-
taires de Gregor, mais il ne produit pas les papiers tant convoités par Emilia.

ACTE DEUXIÈME

Sur la scène vide d’un théâtre, après le spectacle, un machiniste et une femme de ménage com-
mentent le triomphe d’Emilia. Survient Prus, qui est à la recherche de la cantatrice, suivi par son
fils Janek avec sa fiancée Krista. Les deux amoureux, gênés, s’éclipsent dans les coulisses lorsqu’ils
aperçoivent le baron et Emilia, qui arrive peu après. Gregor aussi se présente, accompagné par Ví-
tek, en apportant un cadeau pour Emilia, qui le refuse d’un air méprisant. Vítek lui fait ses com-
pliments et la compare avec une grande cantatrice du passé: cette fois encore, Emilia donne
l’impression d’avoir connu personnellement des personnages morts depuis plus d’un siècle. Voyant
Krista et Janek s’échanger des tendresses, elle raille les deux jeunes gens et affiche son indifférence
à tout. Arrive le vieux comte Hauk-Sendorf, qui reconnaît en elle Eugenia Montez, une bohé-
mienne qui avait été sa maîtresse cinquante ans auparavant. Après avoir renvoyé tout le monde,
Emilia reste seule avec Prus, qui a lu les lettres d’Ellian MacGregor et a trouvé un acte de nais-
sance où est citée une certaine Elina Makropoulos. Le baron s’en va et Gregor revient déclarer son
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amour à Emilia, qui le repousse encore une fois. Après sa sortie, c’est au tour de Janek de se jeter
aux pieds de la femme, qui tente aussitôt de le séduire pour s’emparer des papiers de Prus. Celui-
ci revient à l’improviste, éloigne brusquement son fils et promet à Emilia de lui donner les fameux
documents en échange d’une nuit d’amour.

ACTE TROISIÈME

Au lendemain, dans une chambre d’hôtel, Prus est dégoûté par la froideur d’Emilia. Une femme
de chambre, bouleversée, annonce l’arrivée du serviteur du baron, qui doit lui parler urgemment:
Prus sort et rentre peu après, ayant appris que Janek s’est suicidé. La nouvelle ne semble nulle-
ment émouvoir Emilia, qui s’y montre totalement indifférente. Hauk se présente, bien décidé à
s’enfuir avec la bohémienne de sa jeunesse, à l’insu de sa femme. Peu après, Gregor, Kolenatý, Ví-
tek, Krista et Prus font tous irruption dans la chambre, ayant finalement compris l’incroyable vé-
rité: Eugenia Montez, Ellian MacGregor, Emilia Marty et bien d’autres identités, toutes
caractérisées par l’acronyme EM, ne sont autre qu’Elina Makropoulos. La mystérieuse femme ré-
vèle alors qu’elle est née au XVIème siècle, fille d’un alchimiste au service de Rodolphe II, qui avait
découvert un élixir garantissant trois cents ans de vie, dont l’effet touche maintenant à sa fin.
Parmi les papiers si convoités par Emilia-Elina il y avait justement la formule de l’élixir; d’abord,
elle voulait prolonger sa vie pendant trois siècles encore, mais c’est seulement maintenant, étant
au seuil de la mort physique, qu’elle comprend pleinement le vrai sens de la vie. Pendant qu’elle
se flétrit et meurt, Krista brûle la formule à la flamme d’une chandelle.

Synopsis

ACT ONE

In Kolenatý’s law office in Prague, Vítek, the lawyer’s clerk, is looking for the file with the inher-
itance case that has been going on between the Albert Gregor and Baron Jaroslav Prus families for
almost a hundred years. While Gregor, eager to hear the final judgement, is waiting for the lawyer
to arrive, Vítek’s daughter, Krista enters, praising the singer Emilia Marty’s skill and beauty. The
latter then walks into the office together with the lawyer and asks about the Gregor Prus case (in-
explicably, she seems to have known the protagonists in the case who have been dead for years)
and gives some valuable information about how to obtain some papers in Prus’ home that will
help Gregor win the case; amongst them are some that belonged to the singer Ellian MacGregor,
one of Gregor’s ancestors, and Emilia shows great interest in them. Incredulous, the lawyer man-
ages to get hold of the papers; in the meanwhile, Gregor, who is clearly infatuated with the
woman, tries to seduce her and asks her about the information but she spurns him coldly: if he is
to find favour with Emilia, his only hope is to give her the Greek papers that Prus still has. The
latter arrives in the office together with the lawyer and the documents that appear to prove Gre-
gor’s inheritance rights, but there is no sign of Ellian MacGregor’s papers that Emilia is so eager
to have.

ACT TWO

After a performance, a stagehand and a cleaning lady are discussing Emilia’s success on the stage
in a theatre. Prus arrives, looking for the woman, followed by Krista and her fiancé Janek, Prus’
son. The young couple flirt and then hide in embarrassment in the wings when they see the baron
arrive, followed by Emilia. Gregor also arrives with Vítek, bearing a gift for the prima donna who
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refuses it with great disdain. Vítek compliments Emilia, comparing her to a great singer in the
past. Once again Emilia seems to have personally met people who had died over a century ago.
After mocking the endearments witnessed between Krista and Janek and showing the utmost in-
difference for absolutely everything, Emilia receives a visitor: the elderly Count Hauk-Šendorf
who recognizes her as Eugenia Montez, a gypsy and his former lover fifty years ago. Once every-
one has taken their leave, Emilia remains with Prus, who has read Ellian MacGregor’s corre-
spondence and found a birth certificate in which a certain Elina Makropulos is named. Once the
baron has left, it is Gregor’s turn and he declares his love to Emilia, only to be spurned yet again.
Once Gregor has left, the woman tries to seduce Janek in an attempt to have Prus’ papers. The
latter arrives and brusquely dismisses his son; he agrees in return for a night of Emilia’s favours
to give her the papers.

ACT THREE

It is morning in a hotel room and Prus is disgusted by the icy reserve shown by Emilia. In great
agitation a maid announces the arrival of one of Prus’ servants, saying he wants to speak to him.
Prus leaves only to return shortly afterwards with the news of Janek’s suicide. Once again Emilia
shows absolutely no reaction whatsoever. Hauk arrives, intent on fleeing with the gypsy he met in
his youth without his wife knowing; immediately afterwards Gregor, Kolenatý, Vítek, Krista and
Prus burst into the room. They have finally understood the unbelievable affair: Eugenia Montez,
Ellian MacGregor, Emilia Marty and many other identities with the acronym EM are none other
than Elina Makropulos; she reveals she was born in the sixteenth century, daughter of an al-
chemist who worked for Rudolf II, who discovered an elixir of life that enabled her to live for three
hundred years; however, the effect on Emilia-Elina has almost come to an end. The formula for
the elixir was amongst the papers the woman was craving; at first she had wanted to live anoth-
er three centuries, but it was not until she was approaching death that she began to understand
the true meaning of life. Whilst Emilia-Elina is dying, shrivelling before their very eyes, Krista
burns the formula over a candle.

Handlung

ERSTER AKT

In der Kanzlei des Anwalts Kolenatý in Prag sucht der Kanzleivorsteher Vítek die Akte des seit
fast 100 Jahren schwelenden Erbschaftsstreits zwischen den Familien von Albert Gregor und dem
Baron Jaroslav Prus. Während der dem endgültigen Urteil entgegenfiebernde Gregor auf die An-
kunft des Anwalts wartet, tritt Víteks Tochter Krista auf und besingt die Bravour und Schönheit
der Sängerin Emilia Marty. Diese trifft in Begleitung des Anwalts in der Kanzlei ein und erkundigt
sich nach der Verhandlung Gregor-Prus (unerklärlicherweise scheint sie die schon vor Jahrzehn-
ten verstorbenen Protagonisten der Angelegenheit persönlich gekannt zu haben) und gibt nützli-
che Hinweise darauf, wo sich im Hause Prus Unterlagen befinden, die Gregor helfen könnten, den
Prozess zu gewinnen; darunter sind auch Unterlagen der Sängerin Ellian MacGregor, einer Urah-
nin Gregors, für die sich Emilia besonders interessiert. Der Anwalt ist zwar skeptisch, beschließt
aber dennoch, der Sache nachzugehen; in der Zwischenzeit versucht der sichtlich von der Dame
betörte Gregor, diese zu verführen und herauszufinden, woher sie ihre Informationen hat, wird je-
doch kühl zurückgewiesen: Seine einzige Hoffnung, doch noch Emilias Gunst zu erlangen, besteht
darin, ihr einige auf Griechisch verfasste und in Prus’ Besitz befindliche Blätter zukommen zu las-
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sen. Prus betritt die Kanzlei in Begleitung des Anwalts und mit den Dokumenten, die Gregors Erb-
ansprüche zu bestätigen scheinen, allerdings ohne die von Emilia begehrten Papiere von Ellian
MacGregor.

ZWEITER AKT

Auf einer Theaterbühne kommentieren ein Bühnenarbeiter und eine Putzfrau nach der Vorstellung
Emilias Erfolg. Zunächst tritt der nach Emilia suchende Prus hinzu, gefolgt von Krista und ihrem
Verlobten, Prus’ Sohn Janek. Das junge Paar liebkost sich und zieht sich beim Anblick des Barons
und Emilias verschämt hinter die Kulissen zurück. In Begleitung Víteks kommt auch Gregor hin-
zu. Er hat ein Präsent für die Primadonna, welches diese jedoch verächtlich zurückweist. Vítek be-
glückwünscht Emilia und vergleicht sie mit den großen Sängerinnen früherer Zeiten: auch diesmal
erweckt Emilia den Eindruck, als habe sie die vor über einem Jahrhundert verstorbenen Personen
persönlich gekannt. Nachdem sie die Liebeleien von Krista und Janek bespöttelt und ihre Gleich-
gültigkeit gegen alles und jeden zur Schau gestellt hat, erhält Emilia Besuch vom alten Grafen
Hauk-Schendorf, der sie als Eugenia Montez wiedererkennt, eine Zigeunerin, die er vor 50 Jah-
ren geliebt hat. Als sich alle verabschiedet haben, unterhält sich Emilia mit Prus, der den Brief-
wechsel Ellian MacGregors gelesen und eine Geburtsurkunde gefunden hat, in der eine gewisse
Elina Makropulos erwähnt wird. Nach dem Abgang des Barons ist Gregor an der Reihe: er er-
klärt Emilia seine Liebe, wird aber erneut abgewiesen. Als auch Gregor gegangen ist, tritt Janek
zu der Dame, die ihn zu verführen sucht, um in den Besitz von Prus’ Papieren zu gelangen. Doch
Prus überrascht die beiden, schickt seinen Sohn schroff fort und verspricht Emilia die Dokumen-
te für eine Liebesnacht mit ihr.

DRITTER AKT

Morgens in einem Hotelzimmer, Prus ist angewidert von der Gefühlskälte, mit der Emilia ihm be-
gegnet ist. Ein Zimmermädchen kündigt Prus aufgeregt die Ankunft seines Dieners an, der ihn
dringend zu sprechen wünscht; Prus verlässt das Zimmer und kehrt kurz darauf mit der Nachricht
von Janeks Selbstmord zurück: auch diesmal zeigt Emilia keinerlei Gefühlsregung. Hauk-Schen-
dorf trifft ein: er möchte hinter dem Rücken seiner Gattin mit der Zigeunerin seiner Jugend flie-
hen; wenig später platzen Gregor, Kolenatý, Vítek, Krista und Prus herein: alle haben die
unglaubliche Geschichte begriffen: hinter Eugenia Montez, Ellian MacGregor, Emilia Marty und
vielen anderen Identitäten mit dem Monogramm EM verbirgt sich niemand anderes als Elina Ma-
kropulos, die ihnen eröffnet, im 16. Jahrhundert als Tochter eines Alchemisten im Dienst Rudolfs
II. geboren zu sein. Ihr Vater habe ein Elixier entdeckt, mit dem sich das Leben auf 300 Jahre ver-
längern lasse; für Emilia-Elina ist die Wirkung nun fast erschöpft. Die Formel des Elixiers befin-
det sich in den von ihr heiß begehrten Papieren. Obwohl sie zunächst weitere 300 Jahre zu leben
wünscht, erkennt sie auf der Schwelle des physischen Todes den wahren Sinn des Lebens. Wäh-
rend Emilia-Elina stirbt und zusammenschrumpft, verbrennt Krista die Formel in der Flamme ei-
ner Kerze.
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Figura eccentrica quanto ricca di interesse, Janácek raggiunse notorietà internazionale solo dopo
il 1916 quando, ormai a più di sessant’anni d’età, il suo primo capolavoro, Její pastorkyna (La
sua figliastra; conosciuta all’estero con il titolo di Jenufa), sebbene in una versione largamente ri-
vista nella parte orchestrale dal direttore Karel Kovarovic, ottenne un memorabile trionfo al Tea-
tro nazionale di Praga, prima di imporsi negli anni successivi anche all’estero. Lo stile dell’opera,
i cui elementi melodici, ritmici e armonici sono indissolubilmente legati all’ambiente folclorico da
cui provengono, differiva in modo sostanziale dal linguaggio d’importazione tedesca trapiantato
in Boemia dagli illustri connazionali Smetana e Dvorák, ed era stato fino ad allora considerato
troppo provinciale per le platee di Praga, una delle metropoli più vitali dell’impero asburgico. Il
lavoro, allestito per la prima volta nel 1904 nel teatro di Brno, città natale del compositore, do-
vette così attendere più di dieci anni per essere rappresentato nel più importante teatro cèco e le
sue tormentate vicende esemplificano forse al meglio le difficoltà con cui critica e pubblico accet-
tarono l’originalità rivoluzionaria di Janácek. Pur se iniziato decisamente in ritardo, tale processo
di rivalutazione ha comunque bruciato le tappe e ha saputo imporre la genialità e l’importanza
dell’artista nel breve volgere di pochi decenni. 

La fortuna critica di Janácek ha vissuto così un graduale e inarrestabile crescendo a partire dai
primi anni Trenta, un interesse che si è concretizzato in modo particolare nella pubblicazione, a
partire da poco dopo la morte del compositore (1928), di una messe straordinaria di materiale do-
cumentario, epistolare, biografico e analitico. Tappe fondamentali in tal senso sono state l’opera
ciclopica curata da Artus Rektorys e Jan Racek,1 che hanno edito in una ventina d’anni un’am-
plissima selezione del ricco epistolario del musicista, e la prima biografia del compositore, firma-
ta da Max Brod,2 scrittore e giornalista cèco (universalmente noto come mèntore di Franz Kaf-
ka), che contribuì inoltre con la sua traduzione tedesca del libretto di Jenufa alla definitiva
diffusione europea dell’opera. A completare il panorama bibliografico di quegli anni furono alcu-
ne importanti monografie dedicate alla vita e all’opera del musicista – è il caso dei lavori di Adolf

Bibliografia
a cura di Emanuele Bonomi

1 Janáckuv archiv, I-VII a cura di Artus Rektorys, VIII-IX a cura di Jan Racek e Artus Rektorys, Praha, Hudební
matice, 1934-1953: I. Korespondence Leose Janácka (= KLJ) s Artusem Rektorysem, 1934, rist. ampl. 1949 = IV;
II. KLJ s Otakarem Ostrcilem, 1948; III. KLJ s F. S. Procházkou, 1949; V. KLJ s libretisty Výletu Brouckových, 1950;
VI. KLJ s Gabrielou Horvátovou, 1950; VII. KLJ s Karlem Kovarovicem a reditelstvím Národního divadla (Corri-
spondenza di L. J. con K. Kovarovic e la direzione del Teatro nazionale), 1950; VIII. KLJ s Marií Calmou a MUDr
Frantiskem Veselým, Praha, Orbis, 1951; IX. KLJ s Maxem Brodem, Praha, Snklhu, 1953. 

2 MAX BROD, Leos Janácek. Zivot a dílo (L. J. Vita e opere), Praha, Hudební matice, Umelecké besedy, 1924;
vers. ted.: Wien, Wiener Philharmonischer Verlag, 1925; rist. ampl.: Wien, Universal Edition, 1956. Sui rapporti
tra il musicista e lo scrittore si consulti CHARLES SUSSKIND, Janácek and Brod, pref. di Charles Mackerras, New
Haven-London, Yale University Press, 1985 (contiene un’antologia della loro corrispondenza).
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Emil Vasek e Vladimír Helfert3 –, accompagnate da una serie di raccolte di memorie, tra cui spic-
ca il contributo firmato da Leos Firkusný,4 che contiene le recensioni del giovane Janácek per la
rivista «Hudební listy» nel periodo 1884-1888.

La disperata situazione politica che vide la Boemia diventare protettorato tedesco dalla metà
degli anni Trenta, per poi entrare a far parte durante la seconda guerra mondiale del Reich nazi-
sta, agì da ostacolo insormontabile per la neonata ricerca su Janácek, che si fermò quasi del tut-
to fino ai primi anni Cinquanta. Nei due decenni successivi, comunque, la definitiva affermazio-
ne in patria delle opere del musicista moravo e la loro contemporanea diffusione sui palcoscenici
internazionali contribuì in modo decisivo a riportare l’attenzione della critica sulla figura di Ja-
nácek. A nuove e più aggiornate biografie – tra i titoli più fortunati e meritevoli segnaliamo gli
studi di Jaroslav Vogel e Hans Hollander5 –, si affiancarono i primi, seppur incompleti e lacuno-
si, cataloghi tematici e bibliografici,6 mentre la risonanza europea e mondiale dell’artista stimolò
finalmente l’attenzione degli studiosi all’estero.
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3 ADOLF EMIL VASEK, Po stopách Dra Leose Janácka. Kapitoly a dokumenty k jeho zivotu a dílu (Sulle trac-
ce del dottor L. J. Capitoli e documenti della sua vita e della sua opera), Brno, Brnenské knizní nakladatelství,
1930; VLADIMÍR HELFERT, Leos Janácek. Obraz zivotniho a umeleckého boje. I. V poutech tradice (L. J. Qua-
dro di una lotta umana e artistica. I. Sui sentieri della tradizione), Brno, Oldrich Pazdírek, 1939. Due anni do-
po la morte del compositore comparve anche la prima biografia in francese curata da DANIEL MULLER, Leos Ja-
nácek, Paris, Rieder, 1930 («Maîtres de la musique ancienne et moderne», 6); rist. Paris, Editions d’aujourd’hui,
1975.

4 LEOS FIRKUSNÝ, Leos Janácek kritikem brnenské opery (L. J. come critico dell’opera di Brno), Brno, Oldrich
Pazdírek, 1935 – a integrazione del volume suggeriamo la lettura di BOHUMÍR ŠTEDRON, Leos Janácek kritikem
brnenské opery v letech 1890-1892 (L. J. come critico dell’opera di Brno negli anni 1890-1892), «Otázky divadla
a filmu», I, 1970, pp. 207-248. Negli anni successivi lo stesso autore ha curato inoltre una monografia che si pro-
pone di analizzare l’intera produzione lirica del musicista, Odkaz Leose Janácka ceské opere (Il lascito di L. J. al-
l’opera ceca), Brno, Luda Cermanková, 1939. Tra le testimonianze dirette relative alla persona e all’attività arti-
stica di Janácek citiamo JAN KUNC, Leos Janácek, «Hudební rozhledy», IV, 1911, pp. 121-134, 185-189; Leos
Janácek. Pohled do zivota a díla (L. J. Uno sguardo sulla sua vita e la sua opera), a cura di Adolf Veselý, Praha,
Frantisek Borový, 1924, rist. «Olomouc matice», XX, 1988, pp. 225-240; OSVALD CHLUBNA, Vzpomínky na Leo-
se Janácka (Ricordi di L. J.), «Divadelní list Zemského Divadla v Brne» e VÁCLAV JIRIKOVSKÝ, Vzpomínky na Leo-
se Janácka (Ricordi di L. J.), «Divadelní list Zemského Divadla v Brne», VII, 1931-1932, pp. 101-104, 125-127,
169, 172, 289-290 e pp. 12, 248-250. 

5 JAROSLAV VOGEL, Leos Janácek, Praha, Státní hudební vydavatelství, 1963 (il volume è una versione aggior-
nata del precedente Leos Janácek. Dramatík, Praha, Hudební matice, Umelecké besedy, 1948); trad. ted. di Pavel
Eisner, L. J. Leben und Werk, Kassel, Alkor, 1958; trad. ingl. di Geraldine Thomsen-Muchová, London, Paul
Hamlyn, 1962, rist. London, Orbis Publishing, 1981; HANS HOLLANDER, Leos Janácek. Leben und Werk, Zürich,
Atlantis Verlag, 1964; trad. ingl. di Paul Hamburger, L. J. His Life and Work, London, J. Calder, 1963. Degni di
menzione sono inoltre JAN RACEK, Leos Janácek. Clovek a umelec (L. J. L’uomo e l’artista), Brno, Krajské nakla-
datelství, 1963; trad. ted. L. J. Mensch und Künstler, Leipzig, Reclam, 1962, 19712; MILENA CERNOHORSKÁ, Le-
os Janácek, Praha, Statní hudební nakladatelství, 1966 (nello stesso anno il testo fu tradotto in inglese, francese,
tedesco e russo).

6 Leos Janácek. Obraz zivota a díla (Un ritratto della vita e delle opere di L. J.), a cura di Jan Racek, Brno,
Výbor pro porádání oslav Leose Janácka, 1948 (contiene un catalogo delle opere, pp. 31-54, un elenco degli scrit-
ti, pp. 55-61; una bibliografia sistematica, pp. 62-88; e una sezione iconografica, pp. 89-104); Leos Janácek na
svetových jevistích (L. J. sui palcoscenici mondiali), a cura di Theodora Straková, Brno, Leos Janácek Museum,
1958 (presenta il catalogo della mostra tenutosi nella città natale del compositore in occasione del centenario del-
la nascita); VLADIMÍR TELEC, Leos Janácek 1854-1928. Výberová bibliografie (L. J. Bibliografia scelta), Brno, Uni-
versitní knihovna v Brne, 1958 («Výberové seznamy Universitní knihovny v Brne», 26); BOHUMÍR STEDRON, Dílo
Leose Janácka. Abecední seznam Janáckových skladeb a úprav (Le opere di L. J. Un catalogo alfabetico delle com-
posizioni e degli arrangiamenti di J.), Praha, Hudební rozhledy, 1959; trad. ingl. di Zikmund Konecný, The Work
of Leos Janácek, Czechoslovak Composer’s Association, 1959. Dello stesso autore è un’interessante rassegna ico-
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Nel 1955 comparve in traduzione inglese un’importante per quanto limitata selezione delle let-
tere di Janácek,7 alla quale seguirono alcuni preziosi contributi prodotti dai primi convegni di stu-
di dedicati al compositore,8 oppure pubblicati da alcuni dei più affermati studiosi della musica sla-
va, come Gerald Abraham9 e Ljudmila Poljakova,10 o da cultori italiani, come Luigi Pestalozza.11

Gli anni Settanta e Ottanta hanno certamente costituito il periodo di maggiore fervore degli
studi sul musicista moravo: il panorama bibliografico si è notevolmente arricchito e ha definito in
modo più preciso i contorni esistenziali e artistici della figura del compositore. Tra i lavori più si-
gnificativi prodotti in quegli anni citiamo il poderoso catalogo curato da Jaroslav Procházka,12

primo tentativo scientifico di registrare sistematicamente tutte le opere musicali di Janácek, le mo-
nografie firmate da Bohumír Stedron,13 Ian Horsbrugh14 e Kurt Honolka,15 accompagnate dai
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nografica, dedicata alle fotografie del musicista, BOHUMÍR STEDRON, Leos Janácek v obrazech (L. J. in fotografia),
Praha, Sta�tni pedagogicke� nakladatelství, 1958, ed. ampl. 1980.

7 Janácek ve vzpomínkách a dopisech (J. nei ricordi e nelle lettere), a cura di Bohumír Stedron, Praha, Topi-
cova edice, 1946; trad. ingl. ampl. di Geraldine Thomsen-Muchová, L. J. Letters and Reminiscences, Praha, Ar-
tia, 1955. 

8 Leos Janácek a soudobá hudba. Mezinárodní hudebne vedecký kongres. Brno 1958 (L. J. e la musica con-
temporanea. Conferenza musicologica internazionale. Brno, 1958), Praha, 1963 («Kniznice Hudebních rozhle-
du», 7); Colloquium Leos Janácek et musica europæa. Brno 1968, a cura di Rudolf Pecman, Brno, International
Musical Festival, 1970 («Colloquia on the History and Theory of Music at the International Musical Festival in
Brno», 3). Sulla ricezione in patria e all’estero delle opera del musicista si leggano Opery Leose Janácka na brnen-
ské scéne (Le opere di L. J. sul palco di Brno), a cura di Václav Nosek, Brno, Statní divadlo v Brne, 1958; SVATA-
VA PRIBÁNOVÁ, Janáckovy opery ve svetle zahranicních kritik (Le opere di J. alla luce della critica straniera), «Ca-
sopis moravského muzea», L, 1965, pp. 231-242. Incentrato invece sulla storia del principale teatro di Praga nel
primo Novecento – periodo nel quale vennero per la prima volta allestiti i capolavori realistici di Janácek – è JAN
NEMECEK, Opera Národního divadla v období Karla Kovarovice 1900–1920 (L’opera al Teatro Nazionale di Pra-
ga durante la direzione di Karel Kovarovic, 1900–1920), Praha, 1968-1969. 

9 GERALD ABRAHAM, Realism in Janácek’s Operas, in ID., Slavonic and Romantic Music. Essays and Studies,
London-New York, Faber & Faber-St. Martin’s Press, 1968, pp. 83-98.

10 LJUDMILA POLJAKOVA, Opernoe tvorcestvo Leosa Janácka (Le opere di L. J.), Moskva, Muzyka, 1968. 
11 LUIGI PESTALOZZA, Leos Janácek, «L’approdo musicale», X, 1960, pp. 3-74 (il saggio contiene in appendi-

ce un Prospetto cronologico della vita e delle opere curato da Vittorio Fellegara).
12 JAROSLAV PROCHÁZKA, Hudební dílo Leose Janácka. Chronologický soupis dokoncených i neúplných skla-

deb, úprav i skladeb zamýslených s vyznaceným dodatecným opusovým císlem a doplnený soupisem tiskových
edic (Le opere musicali di L. J. Catalogo cronologico degli abbozzi e delle opere incompiute, degli arrangiamenti
e delle composizioni pensate con altro numero d’opera e completato con l’elenco delle edizioni a stampa), Frýdek-
Místek, Okresní vlastivedné muzeum ve Frýdku-Místku, 1979 («Materiály», 4). Tra gli altri cataloghi bibliogra-
fici ricordiamo JAROMIRA KRATOCHVÍLOVÁ, Dílo Leose Janácka. Výberová bibliografie (Le opere di L. J. Biblio-
grafia scelta), Brno, Státní vedecká knihovna, 1978; THEODORA STRAKOVÁ, Janáckovy opery «Sárka», «Pocátek
románu», «Osud» a hudebne-dramatická torza. Ke genezi del, stavu pramenu and jejich kritické intepretaci (Le
opere di J. «Sárka», «L’inizio di un romanzo», «Destino» e i frammenti musicali e drammatici. Sulla genesi delle
opere, lo stato delle fonti e la loro interpretazione critica), «Casopis moravského musea», LXV, 1980, pp. 149-158.
Chi fosse interessato a una dettagliata raccolta di materiale iconografico può consultare Iconographia janáckiana.
K 120. výrocí narození Leose Janácka (Iconografia janácekiana. Per il 120° anniversario della nascita di L. J.), a
cura di Theodora Straková, Brno, Moravské Zemské Muzeum, 1975.

13 BOHUMÍR STEDRON, Leos Janácek. K jeho lidskému a umeleckému profilu (L’immagine di L. J. come uomo
e artista), Praha, Panton, 1976 (include una sezione bibliografica aggiornata). 

14 IAN HORSBRUGH, Leos Janácek. The Field That Prospered, Newton Abbot-New York, David & Charles-
Scribner’s, 1981. 

15 KURT HONOLKA, Leos Janácek. Sein Leben, sein Werk, seine Zeit, Stuttgart, Belser, 1982. Tra gli altri vo-
lumi comparsi in quegli anni che presentano vita e opere del compositore citiamo GUY ERISMANN, Janácek ou La
passion de la vérité, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 19902; Leos Janácek-Materialien. Aufsätze zu Leben und Werk,
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preziosi studi sulla sua produzione operistica di Erik Chisholm16 e Michael Ewans.17 Nuovi con-
vegni internazionali di studi,18 organizzati nella città natale del compositore, hanno analizzato il
contesto storico-culturale che ha fatto da sfondo al suo originalissimo percorso creativo e hanno
delineato il complesso e curioso rapporto con il più anziano Dvorák; l’epistolario del musicista ha
beneficiato non solo di un notevole ampliamento,19 ma anche, seppur in minima parte, di alcune
traduzioni,20 che lo hanno reso così più accessibile al grande pubblico; infine dal 1978 è stata in-
trapresa la pubblicazione dell’edizione critica delle opere, congiuntamente dalle case editrici Bä-
renreiter di Kassel e Supraphon di Praga.21

Negli ultimi trent’anni la figura di Janácek ha infine acquisito la giusta importanza: quasi tut-
te le sue opere fanno ormai parte del circuito operistico corrente e il suo genio ha ottenuto pieno
riconoscimento a livello internazionale, a cominciare dalle pagine a lui dedicate da Carl Dahlhaus,
nel contesto della sua analisi sui fondamenti del realismo operistico.22 Un ruolo fondamentale a
tal proposito ha svolto la costante attività di ricerca e di divulgazione di John Tyrrell, ‘padre’ a
tutti gli effetti dell’impresa recente di ‘recupero’ e valorizzazione del compositore a livello inter-
nazionale; tra i suoi contributi assunti al rango di autentici capisaldi degli studi su Janácek, oc-
corre citare la monumentale e recente biografia in due volumi,23 culmine di quasi quarant’anni di
lavoro e impreziosita dalla enorme mole di materiale inedito contenuto al suo interno, il catalogo
completo e aggiornato delle opere,24 pubblicato insieme a Nigel Simeone e Alena Nemcová e uni-
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a cura di Jakob Knaus, Zürich, Leos Janácek-Gesellschaft, 1982; SVATAVA PRIBÁNOVÁ, Leos Janácek, Praha, Hori-
zont, 1984.

16 ERIK CHISHOLM, The Operas of Leos Janácek, Oxford-New York, Pergamon Press, 1971.
17 MICHAEL EWANS, Janácek’s Tragic Operas, London, Faber & Faber, 1977. Al novero dei contributi dedi-

cati alla produzione lirica di Janácek possiamo aggiungere TIBOR KNEIF, Die Bühnenwerke von Leos Janácek,
Wien, Universal Edition, 1974. 

18 Colloquium Leos Janácek ac tempora nostra, Brno, 2-5 ottobre 1978, a cura di Rudolf Pecman, Brno,
Janáckova spolecnost, 1983 («Colloquia on the History and Theory of Music at the International Musical Festi-
val in Brno», 13); Colloquium Dvorák Janácek and their Time (Brno, 1984), a cura di Rudolf Pecman, Brno,
Ceská hudební spolecnost, 1985 («Colloquia on the History and Theory of Music at the International Musical
Festival in Brno», 19). 

19 Segnaliamo in particolare Leos Janácek. Vzpomínky, dokumenty, korespondence a studie (L. J. Remini-
scenze, documenti, corrispondenza e studi), a cura di Bohumír Stedron, Praha, Supraphon, 1986 («Hudba v zrca-
dle doby», 10); nell’edizione completa della corrispondenza di Dvorák è possibile reperire una grande quantità di
lettere indirizzate a Janácek, Antonín Dvorák. Korespondence a dokumenty. Kritické vydání (Epistolario e docu-
menti. Edizione critica), a cura di Milan Kuna e altri, 10 voll., Praha, Supraphon-Bärenreiter, 1987-2004, II. Ko-
respondence odeslaná 1885-1889 (Lettere 1885-1889). 

20 Leos Janácek. Leaves From His Life, a cura di Vilem Tausky e Margaret Tausky, London, Kahn & Averill,
1982; Leos Janácek. Briefe an die Universal Edition, a cura di Ernst Hilmar, Tutzing, Hans Schneider, 1988; Ja-
nácek’s Uncollected Essays on Music, a cura di Mirka Zemanová, London, Marion Boyars Publishers, 1989. 

21 Souborné Kritické vydání del Leose Janácka – Kritische Gesamtausgabe der Werke von Leos Janácek, a cu-
ra di Jirí Vyslouzil, Leos Faltus, Rudolf Pecman, Theodora Straková e Milos Stedron, Kassel-Praha, Bärenreiter-
Supraphon, 1978-.

22 CARL DAHLHAUS, Musikalischer Realismus. Zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts, München, Piper,
1982; trad. it. di Susanna Gozzi, Il realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Bologna, il Muli-
no, 1987, pp. 131-146.

23 JOHN TYRRELL, Janácek. Years of a Life. I. (1854-1914); The lonely Blackbird. II. (1914-1928) Tsar of the
Forests, 2 voll., London, Faber & Faber, 2006-2007.

24 NIGEL SIMEONE, JOHN TYRRELL e ALENA NEMCOVÁ, Janácek’s Works. A Catalogue of the Music and Works
of Leos Janácek, Oxford, Clarendon Press, 1997. Di utile lettura è anche il volume di NIGEL SIMEONE, The First
Editions of Leos Janácek. A Bibliographical Catalogue With Reproductions of Title Pages, Tutzing, Hans
Schneider, 1991 («Musikbibliographische Arbeiten», 11).
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co al momento a contenere l’elenco dei numerosi scritti del compositore, la monografia incentra-
ta sul repertorio operistico,25 condotta attraverso le molte lettere e testimonianze relative alla crea-
zione, pubblicazione e allestimento di ciascuno dei nove titoli, per concludere con due volumi26

che raccolgono una messe abbondante di materiale epistolare, il primo dedicato alla fitta corri-
spondenza tra il musicista e la musa del suo ultimo periodo creativo, Kamila Stösslová, il secon-
do alle memorie della moglie Zdenka, fedele compagna di un’intera esistenza. Tra gli altri titoli
editi di recente segnaliamo inoltre la ricca monografia di Franco Pulcini,27 tuttora l’unica consa-
crata a Janácek disponibile in lingua italiana, la preziosa disamina della produzione operistica del
musicista redatta da Derek Katz28 da abbinare alla corposa miscellanea di contributi curata da
Paul Wingfield,29 e gli aggiornati volumi biografici e critici firmati da Meinhard Saremba, Mirka
Zemanová, Michael Beckerman e Christoph Schwandt.30

In Italia la musicologia accademica esita ancora a occuparsi seriamente di uno fra i dramma-
turghi per musica più straordinari di ogni tempo. Solo sulle scene dei teatri, sia pure con colpe-
vole ritardo rispetto a quelli europei e mondiali, i principali capolavori di Janácek hanno godu-
to di attenzione sempre maggiore stimolando la pubblicazione di una nutrita serie di volumi
saggistici talvolta di tutto rispetto. Meritoria a tal proposito è innanzitutto l’attività di Bruno Bar-
toletti, che in veste di direttore stabile del Maggio musicale fiorentino e dell’Opera di Chicago ha
promosso con vigore la ripresa delle opere del musicista moravo – basti citare le esecuzioni di ca-
polavori in tempi in cui la fortuna moderna del moravo non aveva ancora ingranato la quinta
marcia, da Vec Makropulos (Firenze, 1983; Chicago, 1995) a Kát’a Kabanová (Chicago, 1986)
e Jenufa (Genova, 2003), ma anche di lavori giovanili, come Sárka alla Fenice (2009) – e il pa-
rallelo contributo dato dalle traduzioni ritmiche di Sergio Sablich e Franco Pulcini approntate per
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25 JOHN TYRRELL, Janácek’s Operas. A Documentary Account, London-Boston-Princeton, Faber & Faber-
Princeton University Press, 1992. 

26 LEOS JANÁCEK, Intimate Letters. Leos Janácek to Kamila Stösslová, a cura di John Tyrrell, London-Boston-
Princeton, Faber & Faber-Princeton University Press, 1994; rist. London, Faber & Faber, 2005; ZDENKA JANÁCK-
OVÁ, My Life with Janácek. The Memoirs of Zdenka Janácková, trad. ingl. di John Tyrrell, London, Faber &
Faber, 1998. Tra gli altri lavori di Tyrrell ricordiamo: Janácek and the Speech-melody Myth, «Musical Times»,
CXI, 1970, pp. 793-796; Leos Janácek. «Kát’a Kabanová», Cambridge, Cambridge University Press, 1982 («Cam-
bridge Opera Handbooks»); The Cathartic Slow Waltz, and Other Finale Conventions in Janácek’s Operas, in
Music and Theatre. Essays on Drama and Music in Honour of Winton Dean, a cura di Nigel Fortune, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, pp. 333-352; Czech Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 1988
(«National Traditions of Opera») – il volume costituisce a tutt’oggi l’unico studio di vasto respiro sul teatro
d’opera in lingua cèca. 

27 FRANCO PULCINI, Janácek. Vita, opere, scritti, Firenze, Passigli, 1993 (il volume contiene un’appendice che
presenta una interessante antologia di scritti, e resta tuttora il principale contributo in lingua italiana sull’autore).
Sempre in lingua italiana citiamo MARIO BORTOLOTTO, Janácek come cattivo lettore, in ID., Consacrazione della
casa, Milano, Adelphi, 1982, pp. 45-63. 

28 DEREK KATZ, Janácek Beyond the Borders, Rochester, University of Rochester Press, 2009.
29 Janácek-Studies, a cura di Paul Wingfield, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 20062.
30 MEINHARD SAREMBA, Leos Janácek. Zeit – Leben – Werk – Wirkung, Kassel, Bärenreiter, 2001; MIRKA ZE-

MANOVÁ, Janácek. A Composers’s Life, London, John Murray, 2002; Janácek and His World, a cura di Michael
Beckerman, Princeton, University Press, 2003 – al medesimo autore si devono inoltre la curatela, insieme a Glen
Alan Bauer, di un corposo volume di atti congressuali, Janácek and Czech Music. Proceedings of the Internatio-
nal Conference (Saint Louis, 1988), Stuyvesant, Pendragon Press, 1995 («Studies in Czech Music», 1), e una pun-
tuale disamina degli scritti teorici del compositore, Janácek As Theorist, ivi, 1994 («Studies in Czech Music», 3)
–; CHRISTOPH SCHWANDT, Leos Janácek. Eine Biographie, Mainz, Schott, 2009. A completare il quadro segnalia-
mo infine la miscellanea Leos Janácek. Création et culture européenne. Actes du colloque international (Paris, Sor-
bonne, 3-5 avril 2008), a cura di Bernard Banoun, Lenka Stránská e Jean-Jacques Velly, Paris, L’Harmattan, 2011. 
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gli allestimenti fiorentini e milanesi. In anni recenti l’opera di diffusione dei lavori di Janácek è
stata quindi portata avanti da due teatri in particolare: la Fenice di Venezia e la Scala di Milano.
Dopo una significativa ripresa nel 1985 di Z mrtvého domu (Da una casa di morti) basata sulla
versione ritmica in lingua italiana di Giovanni Morelli,31 e Príhody lisky Bystrousky (La volpe
astuta) in lingua originale, il primo ha presentato Kát’a Kabanová32 nel 2003 seguita sei anni do-
po dalla première italiana di Sárka.33 Quasi a voler recuperare il tempo perduto, il secondo ha
inaugurato con l’allestimento di Príhody lisky Bystrousky nel 2003 una meritevole rassegna che
in meno di un decennio ha portato in scena in rapidissima successione tutti e cinque i titoli più
lodati del catalogo lirico di Janácek – Kát’a Kabanová (2006, con la direzione di John Eliot Gar-
diner e la regia di Robert Carsen), Jenufa (2007), Vec Makropulos (2009) e Z mrtvého domu
(2010). 

Nel suo straordinario amalgama di enigmaticità, passione e spiccata originalità Vec Makro-
pulos rappresenta indiscutibilmente uno dei massimi capolavori operistici del secolo scorso. Ulti-
ma opera che l’autore poté vedere in vita – la première della successiva Z mrtvého domu (1930)
seguì di quasi due anni la morte del musicista –, il lavoro si inserisce a pieno titolo nella sorpren-
dente e lucidissima modernità dell’ultima fase creativa di Janácek. Da un lato l’attenzione alle ca-
ratteristiche cadenze ritmico-melodiche della lingua parlata, preoccupazione costante del compo-
sitore fin dall’epoca di Jenufa, culmina nell’adozione di un declamato asciutto e austero,
continuamente innervato da inflessioni prosaiche e innestato sul principio di un’incessante varia-
zione metrico-timbrica del materiale tematico. Dall’altro l’usuale ricorso del musicista a una ser-
rata introspezione per scandagliare le pieghe più sottili dell’animo umano coglie il suo esito più
alto nella figura alquanto misteriosa della protagonista, vera e propria summa artistica, nella va-
rietà delle sfumature espressive, delle precedenti eroine del teatro lirico di Janácek.

Dei due aspetti più peculiari di Vec Makropulos quello del ‘realismo’ musicale, seppur inteso
in questo caso in chiave fantastica, è stato di gran lunga il più approfondito. Sulla scia del pio-
nieristico lavoro di Jan Racek e Jirí Vyslouzil34 che ha tracciato le coordinate per un definizione
stilistica del variegato panorama musicale cèco del primo Novecento molteplici sono stati i con-
tributi dedicati al concetto di ‘melodia parlata’35 oppure incentrati su problematiche di natura tec-
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31 La traduzione, pubblicata nel programma di sala dopo il libretto in lingua originale (Leos Janácek. «Da
una casa di morti», Venezia, Teatro La Fenice, 1985, pp. 1143-1169), è seguita da un saggio di particolare inte-
resse sul metodo seguito dallo studioso nei panni del traduttore (Per una traduzione italiana di «Una casa di mor-
ti», indicazioni di metodo, pp. 1171-1179). Meno importante, ma ugualmente utile, è la traduzione italiana di Prí-
hody lisky Bystrousky (La volpe astuta) dovuta a Olimpio Cescatti (Venezia, 1999), in un programma di sala che
ha l’incomparabile pregio di pubblicare contestualmente le vignette di Stanislav Lolek cui era ispirato il racconto
a puntate di Rudolf Tesnohlidek, pp. 7-26.

32 Da segnalare all’interno del volume edito in occasione dello spettacolo la ristampa in traduzione italiana
del prezioso saggio di PAUL WINGFIELD, Unlocking a Janácek Enigma: the Harmonic Origins of Kudrjás’s ‘Wai-
ting’ Song («Music & Letters», LXXV/4, 1994, pp. 561-575; trad. it. di Cecilia Palandri, Alla scoperta di un enig-
ma di Janácek: le origini armoniche della canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás, in Leos Janácek, «Kát’a Kabanová»,
«La Fenice prima dell’Opera», 2002-2003, n. 3, pp. 93-112.

33 Leos Janácek, «Šárka» – Pietro Mascagni, «Cavalleria rusticana», «La Fenice prima dell’Opera», 2009, n.
7 (saggi di Franco Pulcini, Leoš Janácek, Aldo Salvagno, Emanuele Bonomi, Agostino Ruscillo).

34 JAN RACEK e JIRÍ VYSLOUZIL, Problems of Style in 20th-Century Czech Music, «The Musical Quarterly», LI/1,
1965, pp. 191-204.

35 MILOS ŠTEDRON, K analýze vokální melodiky Janáckovy opery «Vec Makropulos» s vyuzitím samocinné-
ho pocitace (Per un’analisi della melodia vocale dell’opera «Il caso Makropulos» con l’ausilio del computer),
«Hudební veda», XXII, 1975, pp. 46-61; PAUL WINGFIELD, Janácek’s Speech-Melody Theory in Concept and Prac-
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nica e formale – da segnalare in particolare i preziosi saggi di John Tyrrell36 e Nors S. Josephson,37

che prendono in esame rispettivamente la struttura dei movimenti finali (d’atto e d’opera) nel tea-
tro di Janácek e la ricorrente dimensione ciclica alla base della tarda produzione del compositore
moravo.38 Basate su tematiche d’impronta psicologico-esistenziale come la concezione del tempo
e della morte sono le due recentissime analisi redatte da Derek Katz e Benjamin Steege,39 mentre
la corposa monografia di Melanie Unseld40 propone un illuminante ritratto dell’eroina a cavallo
tra psicoanalisi, letteratura, società e politica. Accanto a compendi dalla prospettiva generalista,
dall’esile e ormai sorpassato volumetto compilato da Frantisek Pala41 alla ben più attuale miscel-
lanea divulgativa consacrata al capolavoro janácekiano dalla serie parigina «L’Avant-Scène Opé-
ra»42 passando per l’acuta analisi condotta dal direttore d’orchestra Charles Mackerras,43 dina-
mico promotore della musica di Janácek al di fuori dei confini della Repubblica Ceca, sono infine
da menzionare gli studi paralleli di Rudolf Pecman e Vera Vyslouzilová44 sulla genesi del libretto
e gli interessanti contributi redatti da Jirina Telcová, Clemens Höslinger e Nigel Simeone45 sulla
complessa scenografia dell’opera e le alterne fortune dei primi allestimenti in terra tedesca. 
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tise, «Cambridge Opera Journal», IV/3, 1992, pp. 281-301; sul tema si veda anche la recente dissertazione di TI-
INA VAINIOMÄKI, The Musical Realism of Leoš Janácek, From Speech Melodies to a Theory of Composition, In-
ternational Semiotics Institute at Imatra, Semiotics Society of Finland 2012 («Acta Semiotica Fennica», XLI).

36 TYRRELL, The Cathartic Slow Waltz cit.
37 NORS S. JOSEPHSON, Cyclical Structures in the Late Music of Leos Janácek, «The Musical Quarterly»,

LXXIX/2, 1995, pp. 402-420.
38 Tra gli altri contributi di carattere strettamente analitico citiamo: JAN RACEK, Leos Janáceks Komposition-

sprinzip in seinen Spätwerken, «Die Musikforschung», XXIX/2, 1976, pp. 177-183; MARION RECKNAGEL, Janáceks
motivische und thematische Arbeit in «Vec Makropulos», in Leos Janácek. Création et culture européenne cit.,
pp. 217-239.

39 DEREK KATZ, Harmony and Mortality in «The Makropulos Case», in Janácek Beyond the Borders cit., pp.
121-136; BENJAMIN STEEGE, Janácek’s Chronoscope, «Journal of the American Musicological Society», LXIV/3,
2011, pp. 647-687. La medesima questione è stata affrontata anche da una prospettiva eminentemente filosofica,
cfr. BERNARD WILLIAMS, «The Makropulos Case». Reflections on the Tedium of Immortality, in ID., Problems of
the Self: Philosophical Papers 1956-1972, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, pp. 82-100; rist. in Li-
fe, Death, & Meaning: Key Philosophical Readings on the Big Questions, a cura di David Benatar, Lanham, Row-
man & Littlefield Publishers, 2004, 20102, pp. 345-362.

40 MELANIE UNSELD, «Die Sache Makropulos» von Leos Janácek, in ID., «Man töte dieses Weib» – Weibli-
chkeit und Tod in der Musik der Jahrhundertwende, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2001, pp. 240-304.

41 FRANTIŠEK PALA, Janácek. «Vec Makropulos». Opera o 3 jednáních, Praha, Melantrich, 1938.
42 Leos Janácek. «L’Affaire Makropoulos», «L’Avant-Scène Opéra», n. 188, 1999.
43 CHARLES MACKERRAS, Janácek’s «Makropulos», «Opera», XV, 1964, pp. 79-86.
44 RUDOLF PECMAN, Námetová geneze «Veci Makropulos». Cesta od Shawa k Capkovi a Janáckovi (La ge-

nesi del soggetto del «Caso Makropulos». Percorso da Shaw a Capek e Janácek), in Colloquium Leos Janácek ac
tempora nostra. Leos Janácek a dnesek (L. J. oggi), Brno, 2-5.10.1978, Brno, Janáckova spolecnost, sekce Ceske
hudební spolecnosti, 1983, pp. 245-265 (all’interno dello stesso volume segnaliamo inoltre il breve contributo di
WOLFGANG RUF, Zur dramaturgischen Konzeption von Janáceks «Die Sache Makropulos», pp. 267-272); VERA
VYSLOUZILOVÁ, Karel Capeks Komödie «Die Sache Makropulos» und das Libretto zur gleichnamigen Oper von
Leos Janácek, in Alban Bergs «Wozzeck» und die Zwanziger Jahre. Vorträge und Materialien des Salzburger Sym-
posions 1997, a cura di Peter Csobádi e Joachim Herz, Salzburg, Müller-Speiser, 1999, pp. 571-582.

45 JIRINA TELCOVÁ, Scénografie «Veci Makropulos», «Casopis moravského muzea. Vedy spolecenské»,
LIII/LIV, 1968-1969, pp. 155-168; CLEMENS HÖSLINGER, «Die Sache Makropulos». Eine ‘vergessene’ Wiener Janá-
cek-Aufführung, «Österreichische Musikzeitschrift», XLVII/1, 1992, pp. 17-19; NIGEL SIMEONE, Zamýslené uvede-
ní Janáckovy «Veci Makropulos» v Berlíne roku 1928 (Il progettato allestimento di «Vec Makropulos» a Berlino
nel 1928), «Opus musicum», XXV/8, 1993, pp. 245-248.
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1937: la Nobile Società Proprietaria cede il Teatro La Fenice al Comune di Venezia. Quasi cento-
cinquant’anni di fulgido passato non bastano per mantenere un edificio bisognoso di restauri e so-
prattutto un ente che richiede spese ingenti per l’allestimento delle stagioni. Nell’aprile del 1938,
completamente restaurata, l’affascinante sala riapre al pubblico esibendo un organigramma del
tutto nuovo: al timone il presidente Giovanni Marcello, podestà di Venezia dunque rappresentante
della classe dirigente; sovrintendente (carica sociale allora al debutto) il noto compositore Goffre-
do Petrassi, allora appena trentaquattrenne;1 un altro compositore, Gian Francesco Malipiero –
insegnante e subito dopo direttore del prestigioso «Benedetto Marcello» –, siede nel consiglio di
amministrazione, forte di sei unità. L’inaugurazione della prima stagione del nuovo sistema di ge-
stione è affidata ad Antonio Guarnieri, che dirige il Don Carlo. La presenza in cartellone di au-
tori italiani è altamente simbolica: accanto a Verdi ecco Il signor Bruschino di Gioachino Rossi-
ni, L’elisir d’amore di Gaetano Donizetti e Debora e Jaele di Ildebrando Pizzetti (1922), nuova per
Venezia. Ma uno spazio importante è riservato anche alla tradizione tedesca: I maestri cantori di
Norimberga, ancora alla Fenice dopo la prima veneziana del 1900, ed Elettra – Richard Strauss
sarà presente in sala, e tornerà spesso alla Fenice in seguito. Un tocco ulteriore di venezianità è la
ripresa estiva del Filosofo di campagna di Baldassare Galuppi, realizzata in un apposito teatrino
eretto per l’occasione nel giardino di Ca’ Rezzonico. 

Di notevole peso e significato è anche la stagione 1939, che apre con Un ballo in maschera se-
guito da Carmen e da un curioso trittico costituito dall’Ora spagnola di Ravel, dagli Uccelli di Ot-
torino Respighi e da Gianni Schicchi di Puccini. L’attenzione nei confronti dell’attualità viene con-
fermata anche dalla première di Re Hassan di Giorgio Federico Ghedini (26 gennaio 1939) e dalla
prima veneziana del Campiello di Ermanno Wolf-Ferrari, di soli tre anni precedente, mentre la
grande tradizione operistica italiana è garantita da Tosca e quella tedesca (il binomio è artistica-
mente sottolineato anche in chiave politica) dalla Valchiria. Anche la stagione del 1940 inizia sot-
to i migliori auspici: l’apertura è affidata alla Fiamma, dramma di Claudio Guastalla per la musi-
ca di Respighi, andata in scena per la prima volta al Teatro Reale dell’Opera di Roma sei anni
prima, mentre un ammiccare alla ‘tradizione’ è evidente nelle riprese di Turandot (già proposta
nel 1926 a quattro mesi di distanza dalla prima scaligera e nel 1931 in apertura di stagione),

Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Grazie a Mario Corti Janáček giunge in Italia

1 Il ruolo, oggidì normalmente affidato a un amministratore, era fresco d’istituzione: Venezia scelse di affi-
darlo a un musicista come Petrassi, di fatto un direttore artistico, mentre alla Scala di Milano il primo sovrinten-
dente, Jenner Mataloni (in carica dal 1932 al 1942) fu un politico, gerarca fascista della prim’ora, razzista zelan-
te noto – dopo l’allontanamento del grande maestro del coro Vittore Veneziani – per aver bandito gli ebrei anche
dal pubblico del teatro (nel dicembre 1938). 
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Adriana Lecouvreur e Rigoletto, omaggio alla città e al teatro che lo avevano tenuto a battesimo.
L’opera tedesca resta in auge: vengono date la prima italiana del Giorno della pace di Richard
Strauss (Das Friedentag) e la ripresa di Tristano e Isotta (già alla Fenice nel 1909 e nel 1932), ma
potremmo anche aggiungere a questo versante Arlecchino ovvero le finestre di Ferruccio Busoni,
musicista a cavallo tra Italia e Germania. Curioso invece il dittico formato dal Barbiere di Siviglia
e dal balletto Pulcinella di Stravinskij, mentre Cavalleria rusticana celebra i suoi primi cin-
quant’anni di vita. La ricca stagione invernale è completata in aprile da due titoli altrettanto si-
gnificativi: Le nozze di Figaro e Aida, che ancora una volta uniscono l’arte italiana e quella pur
erroneamente recepita come tedesca.

Molte cose cambiano invece dal gennaio 1941, a iniziare dal nuovo sovrintendente che viene
fissato nella persona del violinista e didatta Mario Corti, negli stessi anni anche direttore del Fe-
stival internazionale di musica contemporanea della Biennale. La situazione economica è dram-
maticamente peggiorata per l’eliminazione del privilegio della gestione del gioco d’azzardo: dal
1938 la debolezza per il tavolo verde era soddisfatta in città nella sede del Lido di Venezia, già ve-
ro e proprio casinò locale, mentre nel 1946 l’acquisizione di Ca’ Vendramin Calergi offrirà al Co-
mune la possibilità di disporre di una sede sontuosa che unisce alla posizione sul Canal Grande il
vantaggio della vicinanza sia alla stazione ferroviaria sia al terminal automobilistico di Piazzale
Roma.2 Forse proprio per questo motivo, in vista di una futura ‘statalizzazione’ del gioco, la Fe-
nice, che aveva fino ad allora gestito una analoga attività con proventi facilmente immaginabili,
perde questa ambita possibilità, vedendo di fatto crollare buona parte delle proprie risorse. 

Solo un contributo straordinario deciso da Roma permetterà l’avvio della stagione. Alla can-
tante Sara Scuderi, che sarà l’eroina eponima in Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai (feb-
braio 1941), Corti scrive:

So benissimo che la mia offerta è al di sotto del vostro valore artistico e di quanto siete solita pretende-
re giustamente come compenso alle vostre fatiche, ma debbo farvi presente che quest’anno in seguito al-
la chiusura della casa di giuoco la Fenice di Venezia si apre in condizioni particolarmente difficili per le
quali io sono costretto a fare appello alla generosa comprensione dei più valorosi artisti per ottenere la
loro collaborazione ambita a condizioni di particolare favore.3

E torna a far presente il problema nella lettera indirizzata a Ebe Stignani, prossima Azucena nel
Trovatore:

comprendo le ragioni che vi hanno suggerito di non eseguire la parte della Campanara in Jenufa, ma io
non posso rinunziare al piacere di averVi a Venezia per la prossima stagione […]. Sarete certamente in-
formata delle difficoltà che ho dovuto superare per aprire la Fenice alla quale manca quest’anno il largo
sussidio della casa di giuoco. L’alto e generoso intervento del Duce offre la possibilità di dar lavoro alle
masse venezianetà che ho dovuto superare per aprire la Fenice alla quale manca quest’nunziare al p.4
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2 Il conflitto mondiale costrinse tuttavia il consiglio comunale a rinviare la realizzazione del progetto, che si
concretizzò solo più tardi, nel 1959.

3 Lettera di Mario Corti a Sara Scuderi in data 28 novembre 1940, Archivio storico del Teatro La Fenice, bu-
sta 499, Spettacoli 1941, 1°. Tutte le citazioni dai carteggi vengono da questa filza.

4 Lettera di Mario Corti a Ebe Stignani in data 15 settembre 1940. Ancor più esplicita la minuta indirizzata
in data 8 ottobre 1940 da Mario Corti al direttore d’orchestra Giuseppe Del Campo: «Caro Peppino, so che Pe-
trassi ti ha già parlato della futura e per ora solamente probabile stagione della Fenice. La chiusura della Casa di
giuoco ha tolto l’olio al Teatro e io sto attendendo il ritorno del Ministro Pavolini per sapere se possiamo imbar-
carci con la speranza di arrivare in porto».
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Ed eccoci a Janácek. La parte della Kostelnicka (sagrestana, non campanara), monstrum in
gonnella capace di uccidere un neonato in nome dell’onore della figliastra, impone a Corti una
ricerca difficile: doveva trovare un’interprete capace di recitare e con una voce importante di so-
prano Falcon. Il lavoro di avvicinamento alla grande cantante emiliana era in realtà iniziato un
po’ di tempo prima, quando Corti – già prevedendo il suo immediato futuro – scriveva alla Sti-
gnani:

nella prossima stagione della Fenice ho incluso l’opera Jenufa di Janácek […]. È un pregevolissimo la-
voro che dovrebbe incontrare sotto ogni aspetto il consenso del nostro pubblico. A mio giudizio la
parte più viva è quella della campanara Buryja, per la quale avrei pensato a Voi, come degnissima in-
terprete.5

La risposta del contralto è saggiamente cauta, e pur non nascondendo il proprio disappunto per
non essere richiesta di un ruolo già in repertorio,6 la Stignani sollecita l’invio dello spartito prima
di dare una risposta definitiva. La diplomatica lettera accompagnatoria di Corti punta tutte le pro-
prie carte sull’amor proprio dell’interprete:

offrendovi la parte della Campanara in Jenufa sapevo che vi affidavo una responsabilità di altissimo va-
lore artistico che non si assolve con la sola voce: occorrono tutte le Vostre qualità. La Campanara è il
personaggio più importante dell’opera […] in quel personaggio vi è tanta umanità profondamente
espressa in tutte le forme, che Ve ne sentirete attratta. La musica, semplice e melodiosa, porta i segni di
tristezza della razza slava. L’imparerete presto e bene.7

Neppure tutta la diplomazia del mondo riesce però a convincere la cantante, che qualche giorno
più tardi risponde:

Parte magnifica artisticamente e musicalmente, ma non adatta alla mia voce, la struttura musicale e la
tessitura sono per soprano drammatico. Io sono un mezzo soprano cantabile, quindi non potrei assolu-
tamente sostenere una tessitura che potrebbe andare a discapito della mia voce.8

E Corti, costretto a ripiegare su Gina Cigna (effettivamente su ben altro registro vocale), di fatto
si piega ai desiderata della Stignani ingaggiandola per Il trovatore.

Non sono momenti facili, né per il teatro, né per gli interpreti: solo un mese dopo la felice
rappresentazione di Sigfrido, Francesca Cassardi (preziosa Brunilde sulle scene della Fenice) in-
dirizza a Mario Corti un triste commiato: «una piccola lettera per dire addio – sembra che devo
tornare in America – non posso più cantare qui e sarò internata in caso di guerra con l’Ameri-
ca».9 Accanto a chi propone la propria candidatura,10 vediamo formarsi pian piano il cast vo-
cale; un altro tentativo per il ruolo principale è esperito nei confronti di Gabriella Gatti, che te-
me però che Jenufa possa essere incompatibile con il ruolo di Leonora per cui è ingaggiata nello
stesso periodo:

5 Lettera di Mario Corti a Ebe Stignani in data 25 ottobre 1940.
6 «Sinceramente avrei preferito ritornare alla Fenice con un’opera del mio repertorio drammatico», lettera di

Ebe Stignani a Mario Corti in data 27 ottobre 1940.
7 Lettera di Mario Corti a Ebe Stignani del 30 ottobre 1940.
8 Lettera di Ebe Stignani a Mario Corti in data 7 novembre 1940.
9 Lettera di Francesca Cassardi a Mario Corti in data 10 maggio 1941.
10 «Ho visto che avete anche inclusa Jenufa di Janácek. Dello stesso autore io ho già cantato al Deutsches

Opernhaus a Berlino la Kat’á Kabanová, e molto volentieri imparerei la Jenufa quale ho visto rappresentata mol-
te volte a Berlino e della quale conosco lo stile e lo spirito slavo»; lettera di Anny Helm-Sbisà a Mario Corti in da-
ta 31 ottobre 1941.
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vi dirò subito che l’opera è molto interessante e la studierei con entusiasmo se non avessi nello stesso pe-
riodo da cantarsi Il trovatore. Le due parti sono troppo dissimili sia vocalmente che artisticamente e sen-
to che abbandonandomi nella Jenufa potrei danneggiare Il trovatore.11

Il 31 gennaio Corti scrive quindi nuovamente a Gina Cigna ringraziando per la felice colla-
borazione anche economica, dal momento che il soprano accettava la cifra di 4.500 lire a recita
per le tre serate, «condizioni che devono rimanere celatissime»12 per non inflazionare i compen-
si. In questo caso lo scambio epistolare è completamente nelle mani dell’agente teatrale, che in-
vita la cantante (e il teatro) a diffondere fotografie e informazioni circa l’ottimo esito dell’opera
a Venezia.

Con il cast ancora in formazione, a ridosso dell’apertura della stagione inizia il battage pub-
blicitario. Nell’archivio del teatro la prima testimonianza risale probabilmente all’inizio di feb-
braio (mancano nel ritaglio data e testata giornalistica):

Venezia. La stagione lirica al Teatro La Fenice avrà inizio il 27 febbraio 1941. […] Jenufa di Leos Janá-
cek è nuova per l’Italia. La critica europea ed americana afferma che questa opera può essere conside-
rata il capolavoro drammatico e musicale del forte compositore moravo.13

Pochi giorni prima della prima rappresentazione anche «La gazzetta del popolo» lancia l’ope-
ra, segnalando erroneamente come autore dei bozzetti Renato Guttuso. Il 12 marzo, giorno im-
mediatamente successivo alla prima rappresentazione, molte testate giornalistiche recensiscono
l’evento:

Per merito della Sovraintendenza dell’Ente Autonomo della Fenice, un’opera di Leos Janácek è stata rap-
presentata per la prima volta – in un’edizione completa e degnissima – sulle scene di un grande teatro
italiano. Janácek è morto una quindicina di anni fa […] ma probabilmente il silenzio che ha circondato
il suo nome sta proprio nel fatto che pure essendo classificato tra i musicisti della scuola nazionale ceca,
Janácek era un isolato e un solitario, e la sua musica, pure risentendo sostanzialmente delle discendenze
spirituali di Smetana e soprattutto Dvorák e delle inconfondibili caratteristiche proprie dell’arte e della
tradizione del suo paese, ha saputo animarsi e accendersi di una luce nuova e rivelatrice e si è trasfor-
mata – materia suono ritmo – attraverso il filtro di una sensibilità continuamente tesa a rinnovarsi fino
a raggiungere una estetica a sé stante senza legami di qualsivoglia natura. Janácek è stato, sotto un cer-
to aspetto, un precursore. Contemporaneo, negli ultimi anni della sua vita, di moderne tendenze e inno-
vatori come Stravinskij, Debussy, Honegger, molte delle conquiste armoniche e strumentali di questi ul-
timi erano state da lui non solo previste ma attuate. Un lato fondamentale della personalità di Janácek
sta nel fatto che egli fonda il suo edificio sonoro sulle basi foniche dell’armonia, e dalla concatenazione
della consistenza sonora trae il potere determinante del moto polifonico e della inventiva melodica. Ciò
si riscontra anche in Jenufa che è tipica espressione della sua maturità artistica. […] La consistenza sce-
nica dei personaggi è salda; rapido e conciso lo svolgimento del dramma. Janácek non solo ha aderito al
susseguirsi delle varie vicende con accenti intimamente legati al testo e alla concitazione del dialogo, ma
vi ha aggiunto elementi drammatici che sono insiti proprio nella musica stessa, nella relazione dei valo-
ri fonici vocali e strumentali, nei rilievi lirici e dinamici scolpiti con tratti lucidi, violenti, espressivi e che
agitano con schietta efficacia l’evidenza e l’impeto dei sentimenti umani. […] Il maestro Franco Capua-
na ha concertato e diretto l’opera con passione d’artista e con grande competenza mettendo in risalto
ogni pregio della bella partitura. Ha riportato un vibrante successo personale. Ottimo il palcoscenico che

11 Lettera di Gabriella Gatti a Mario Corti in data 14 dicembre 1940. In realtà la preoccupazione sull’op-
portunità di impiegare la medesima interprete per due opere contigue traspare anche dalla stessa lettera di Corti.
Jenufa andò in scena l’11 e 16 marzo 1941, Il trovatore il 15, 19, 23 e 25 marzo.

12 Lettera di Attilio Lamponi, agente della Cigna, a Mario Corti in data 1 febbraio 1941.
13 Archivio storico, rassegna stampa 1941. 
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si avvale di voci e di artisti di eccezionale valore. […] Apprezzati i cori del maestro Zanon. Belli i costu-
mi e la messa in scena.14

Accanto a una critica non particolarmente ispirata ma ampiamente positiva di Gastone Har-
tsarich apparsa sulla «Tribuna di Roma», una recensione ancor più interessante è quella propo-
sta dal «Corriere della Sera» a firma di Franco Abbiati, futuro biografo di Verdi:

dall’intimo rapporto fra queste artistiche scene della vita dei contadini moravi e la tragica scena ultima
dell’umana esistenza di Janácek discende forse la suggestiva verità degli accenti di Jenufa, ch’è opera pro-
fondamente sentita e sofferta prima che sapientemente pensata e costruita. Per un certo suo verismo, per
la crudezza di certe situazioni, Jenufa ricorda molti analoghi aspetti dell’argomento della Cavalleria ru-
sticana. Una sedotta, il coltello d’un innamorato che le sfregia il viso, una vedova che piange la pecca-
minosa maternità della figlioccia protagonista e che sopprime il frutto innocente d’un amore sciagurato,
preghiere voci movimenti colori che traducono i sentimenti della gente morava: questa è Jenufa, il cui
epilogo è tuttavia rivolto all’ottimismo e un poco falsa la visione d’una vita redentrice. Ma nella musica
le analogie scompaiono e una comparazione fra le due partiture riuscirebbe grossolana. Bisogna allora
rivolgersi altrove per trovare fonti e termini di paragone. Rivolgersi alla Filanda magiara del Kodály, ad
esempio, per il luccicore del materiale etnofonico preso in prestito, che in Jenufa risulta però ridotto ai
puri riflessi essenziali, in forme e figurazioni esteriormente appena riconoscibili; oppure, e con maggiori
affinità, alla Sposa venduta di Smetana che a sua volta, più dell’Janácek, s’era attenuto alla lettera piut-
tosto che allo spirito del patrimonio musicale boemo. Janácek ha assimilato e rivissuto il canto e la par-
lata del suo popolo con libertà di atteggiamenti e con assoluta indipendenza di procedimento costrutti-
vo – e cioè ritmico, melodico e armonico – non trascurando in nessun caso l’immediata efficacia degli
accenti drammatici, tanto densi d’una primitiva, quasi selvatica umanità. Veramente i suoi personaggi
contadini si esprimono con quasi rude veemenza, con sicurezza direi fatalistica, con sobria istintiva ele-
mentare schiettezza. Nessuna traccia di eufemismi nel loro declamato, nessuna enfasi retorica o residuo
di maniera nello snodo semplice delle melodie, nella nervatura mobile e strumentalmente vivida delle ar-
monie. Le parole della musica aderiscono sempre e strettamente alle cose. Il linguaggio è tutt’uno col fat-
to. Nasce con la situazione e nella situazione, ha il battito segreto e lo alimenta il succo vitale della ter-
ra. […] L’esecuzione ci ha nel complesso soddisfatto. Non fosse stato per la scelta non completamente
felice della cantante che impersonava Jenufa, la giudicheremmo esemplare. Il maestro Franco Capuana
ha diretto e concertato l’opera con autorevole precisione di comando, oculata distribuzione delle colori-
ture, chiara e nitida potenza di suoni e di espressioni. È stato ottimamente coadiuvato dalle masse cora-
li preparate dal maestro Sante Zanon. Ammiratissimi i costumi su bozzetti di Titina Rota. Belle le scene
del Teatro Nazionale di Praga.15

Interessante risulta essere anche la recensione di Valentino Bucchi, sulla «Nazione», nella qua-
le emergono alcune osservazioni non del tutto scontate, come il riferimento alla difficoltà di prov-
vedere ad una versione ‘ritmica’:

Vergine, violenta, tutta nervi e sangue è la musica di Jenufa. Il dramma la stringe con forza brutale, cu-
pa, che toglie il respiro. L’orchestra, indifesa, vibra come un essere vivo. Scattano gli strumenti, improv-
visi, al respiro affannoso dei timpani come tentacoli di una sensuale pazzia che non conosce liberazione.
Quando il dolore non riscattato è divenuto solitudine ostile, un violino avvolge l’atmosfera allucinata
nelle spire di un ricamo dolcissimo. Il mistero, non il rimpianto, è poesia. […] La linea melodica di Ja-
nácek segue con fedeltà suggestiva gli accenti del testo poetico. Non si stempera in un amorfo declama-
to, non si perde nella tentazione retorica della parola, ma non si articola neppure secondo un’ampia ar-
chitettura formale. […] Efficace e sensibile l’edizione di Jenufa alla Fenice. Il maestro Franco Capuana

14 «L’avvenire d’Italia», 12 marzo 1941.
15 FRANCO ABBIATI, Jenufa di Leos Janácek alla Fenice di Venezia, «Corriere della Sera», 12 marzo 1941.
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ha diretto l’opera con energia e convinzione, dando risalto alla complessa partitura, che aveva amoro-
samente curato. […] L’orchestra sensibile e così pure il coro, ben diretto da Sante Zanon. Brillante la co-
reografia dello Schellander. La versione italiana dell’opera, tenendo conto delle gravi difficoltà ritmiche
a cui ha dovuto ovviare, è apparsa sufficiente. Pronta e intelligentemente comprensiva la regia di Enrico
Fulchignoni, che ha assai bene inquadrato il dramma.16

La propaganda fascista tenta di gestire politicamente l’evento, e la presenza allo spettacolo dei du-
chi di Genova, abbondantemente ritratti negli album fotografici della Fenice, oltre che di un am-
pio numero di dignitari in orbace, aiuta amaramente a ricordare la strada che era già stata disa-
strosamente imboccata dall’Italia. Tuttavia la proposta di Jenufa, prima opera di Janácek mai
andata in scena in un teatro italiano,17 è in ogni caso di estrema importanza, anzitutto sotto il pro-
filo musicale. Ma anche sociale: la denuncia dell’ipocrisia che spinge la pia matrigna della prota-
gonista, la Kostelnicka, all’infanticidio e, più in generale, del conformismo che circonda e soffoca
l’amore, è valore che vola al di là delle necessità del tempo, e contribuisce a minare le fondamen-
ta totalitarie coi mezzi dell’arte.

16 «La nazione di Firenze», 12 marzo 1941.
17 L’allestimento veneziano del 1941 fu preceduto solo da una rappresentazione radiofonica nella sede EIAR di

Torino della stessa Jenufa (col titolo Genoveffa o La sua figlia adottiva), diretta il 28 giugno 1936 da Armando
La Rosa Parodi (cfr. GIORGIO GUALERZI, CARLO MARINELLI ROSCIONI, 50 anni di opera lirica alla Rai 1931-1980,
Torino, ERI, 1981, p. 63). Per un’altra opera di Janácek su un palcoscenico italiano bisognerà attendere il 1952,
ancora Jenufa all’Opera di Roma, il 1957, Kát’a Kabanová al Maggio Musicale Fiorentino, e il 1958, La volpe
astuta alla Scala (cfr. Almanacco di Gherardo Casaglia: http://www.amadeusonline.net/almanacco.php?Start=0&
Giorno=&Mese=&Anno=&Giornata=&Testo=Jan%E1cek&Parola=Stringa, p. 6 e segg.)
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Le opere di Leos Janácek a Venezia e al Teatro La Fenice18

1941 – Manifestazioni musicali dell’anno XIX

Jenufa, opera in tre atti di Gabriela Preissová (prima rappresentazione italiana; in trad. italiana) – 11
marzo 1941 (2 recite).
1. La vecchia Buryja: Maria Luisa Cova 2. Laka Klemen: Piero Pauli 3. Steva Buryja: Enrico Lombardi 4. La cam-
panara Buryja: Gina Cigna 5. Jenufa: Germana Di Giulio 6. Il vecchio compagno: Piero Passarotti 7. Il giudice:
Mattia Sassanelli 8. La moglie del giudice: Fedora Solveni 9. Karolka: Suzanne Danco 10. Barena: Maria Predite
11. Jano: Luciana Bernardi 12. La zia: Elvira Guadagnin – M° conc.: Franco Capuana; m° coro: Sante Zanon;
reg.: Enrico Fulchignoni; scen.: Fabio Pieragnoli; cost.: Titina Rota; cor.: Britta Schellander.

1973 – Stagione lirica

Z mrtvého domu (Da una casa di morti), opera o trech jednáních (in tre atti; prima rappresentazione
veneziana; in lingua originale) – 19 gennaio 1973 (6 recite).
1. Alexandr Petrovic Gorjancikov: Dalibor Jedlicka 2. Aljeja: Helena Tattermuschova (Jana Jonasova) 3. Filka
Morozov: Beno Blachut 4. Un grande prigioniero: Jaroslav Striska 5. Un piccolo prigioniero: Karen Bermann 6. Il
comandante della prigione: Antonin Svorc 7. Un vecchio prigioniero: Rudolf Vonasek 8. Skuratov: Ivi Zidek 9.
Cekunov: Josef Heriban 10. Un prigioniero ubriaco: Miroslav Mach 11. Un cuoco: Miroslav Sindelar 12. Il fab-
bro: Rene Tucek 13. Il sacerdote: Jaromir Belor 14. Cerevin: Victor Koci 15. Una prostituta: Marie Vesela 16. Sap-
kin: Milan Karpisek 17. Šiškov: Premysl Koci 18. Una guardia: Vaclav Pokorny; persone della pantomima 19. Don
Giovanni e il bramino: Rene Tucek 20. Kedril: Milan Karpisek 21. Elvira: Jaroslav Cejka 22. Un cavaliere: Ol-
drich Kaplan 23. Il mugnaio: Zdenek Duda 24. Un vicino: Stanislav Michler 25. Uno scrivano: Norbert Stallich
26-28. diavoli: Ladislav Glaser, Karel Kmoch, Karen Vitistka – M° conc.: Bohumil Gregor; m° coro: Milan Maly;
reg.: Ladislav Stros; scen.: Vladimir Nyvlt; cost.: Marcel Pokorny; complessi artistici e allestimento del Teatro na-
zionale di Praga.

1985 – Opere liriche, teatro musicale, balletto

Da una casa di morti (versione ritmica italiana di Giovanni Morelli) – Teatro Malibran, 14 novembre
1985 (5 recite).
1. Alexandr Petrovic Gorjancikov: Gastone Sarti 2. Aljeja: Silvana Manga 3. Filka Morozov, in prigione sotto il no-
me di Luka Kuzmic: Aldo Bottion 4. Il deportato grasso: Antonio Balbo 5. Il deportato violento: Renzo Stevanato
6. Il comandante del reclusorio: Nicola Pigliucci 7. Il deportato vecchio: Renato Cazzaniga 8. Skuratov: Carlo Gai-
fa 9. Cekunov: Franco Boscolo 10. Il deportato ubriaco: Pio Bonfanti 11. Il cuoco: Giovanni Antonini 12. Il fab-
bro: Bruno Tessari 13. Il Pope: Ledo Freschi 14. Il deportato giovane: Bruno Bulgarelli 15. La prostituta: Jolanda
Michieli 16. Sapkin: Giuseppe Botta 17. Šiškov: Armando Ariostini 18. Cerevin: Ferrero Poggi 19. L’attendente:
Ivan Del Manto 20. Il deputato Kedril: Maurizio Scardovi 21. Il deportato Don Giovanni: Maurizio Volo 22-29.
Interpreti della pantomima: Mario Aguerre, Aldo Baglio, Giovanni Calò, Rosario Candamano, Ruggero Cara, Oli-
vier Corretger, Riccardo Magherini, Marcello Valli – M° conc.: Jan Latham Koenig; m° coro: Giuliano Fracasso;
reg.: Franco Però; scen. e cost.: Antonio Fiorentino; ideaz. pantomima: Marina Spreafico; nuovo allestimento.

1999 – Stagione di lirica e balletto. PalaFenice al Tronchetto

Príhody lisky Bystrousky (La volpe astuta), opera o trech jednáních (in tre atti; prima rappresentazio-
ne veneziana; in lingua originale) – PalaFenice al Tronchetto, 12 novembre 1999 (5 recite)
1. Bystrouška, la volpe: Livia Ágh 2. Guardacaccia: Ivan Kusnjer 3. Zlatohrbitek, volpe maschio: Annette Jahns
4. Maestro: Ludovít Ludha 5. Parroco: Richard Novák 6. Moglie del guardacaccia: Sonia De Amicis 7-8. Lapák

18 Titoli, indicazioni di genere e cast sono desunti dalle locandine, si sono uniformati all’originale cèco solo i
segni diacritici; da qui le difformità nel testo delle due edizioni di Z mrtvého domu, la seconda delle quali presen-
tata in una traduzione italiana d’autore; dove non sia diversamente indicato, il libretto è del compositore.
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il cane – Harasta, un ambulante: Nikola Mijailovic 9-10. Gallo – Pásek, il locandiere: Gianluca Sorrentino 11. Pá-
sková, la moglie del locandiere: Olga Scalone 12. Tasso: Franco Boscolo 13. Zanzara: Riccardo Botta 14. Civet-
ta: Tea Demurishvili 15. Picchio: Matteo Lee Yeong Hwa 16. Ghiandaia: Beatrice Louw Hanlee 17. Chocholka,
la chioccia: Carla Centi Pizzuttilli 18. Libellula: James Huxtable 19. Sogno di Bystrouška (danzatrice): Jane An-
ders – M° conc.: Zoltan Pesko; m° coro: Giovanni Andreoli; reg.: David Pountney; sc. e cost.: Maria Bjørnson;
Piccoli cantori veneziani, m° coro Mara Bortolato; allestimento della Welsh National Opera.

2002-2003 – Stagione di lirica e balletto. PalaFenice al Tronchetto

Kát’a Kabanová, opera o trech jednáních (in tre atti; prima rappresentazione veneziana; in lingua
originale; nuova ed. a cura di Sir Charles Mackerras) – PalaFenice al Tronchetto, 17 gennaio 2003
(5 recite) 
1. Marfa Ignatevna Kabanová (Kabanicha): Karan Armstrong 2. Tichon Ivanyc Kabanov: Christoph Homberger
3. Katerina (Kát’a): Gwynne Geyer 4. Varvara: Julia Gertseva 5. Savjol Prokofjevic Dikoj: Feodor Kuznetsov 6.
Boris Grigorjevic: Clifton Forbis 7. Vána Kudrjáš: Peter Straka 8. Glasa: Larissa Demidova 9. Feklusa: Silvia Maz-
zoni 10. Kuligin: Davide Pelissero 11. Una donna tra la folla: Misuzu Ozawa 12. Un passante: Roberto Mene-
gazzo – M° conc.: Lothar Koenigs; m° coro: Piero Monti; reg.: David Pountney; sc.: Ralph Koltai; cost.: Sue Wil-
lmington.

2009 – Stagione di lirica e balletto

Sárka, opera o trech jednáních (in tre atti; prima rappresentazione italiana; in lingua originale; edizio-
ne critica a cura di Jirí Zahrádka) – 11 dicembre 2009 (5 recite)*
1. Premysl: Mark Steven Doss 2. Ctirad: Andrea Carè 3. Sárka: Christina Dietzsch 4. Lumír: Shi Yijie – M° conc.:
Bruno Bartoletti; m° coro: Claudio Marino Moretti; reg.: Ermanno Olmi; sc.: Arnaldo Pomodoro; cost.: Mauri-
zio Millenotti; nuovo allestimento.

* L’opera fu data come primo pannello in dittico con Cavalleria rusticana di Mascagni.
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GRAZIE A MARIO CORTI JANÁCEK GIUNGE IN ITALIA 149

Janácek (il quarto da destra) a Venezia in una foto di gruppo scattata in occasione del terzo Festival della So-
cietà internazionale per la musica contemporanea (1925), nel corso del quale si eseguì il suo primo Quartetto
per archi.
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GABRIELE FERRO

Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Diplomatosi in pianoforte e composizione presso il
Conservatorio Santa Cecilia di Roma, nel 1970 ha vinto il concorso per giovani direttori d’or-
chestra della Rai, collaborando da allora con le sue orchestre e con quelle dell’Accademia di San-
ta Cecilia e della Scala per i concerti sinfonici. Ha riscosso un ampio successo internazionale diri-
gendo i Wiener e i Bamberger Symphoniker, l’Orchestre de la Suisse Romande, l’Orchestre
Philharmonique de Radio France, la BBC Symphony Orchestra, la WDR Sinfonieorchester, la Ge-
wandhausorchester e la Cleveland Orchestra. Ha inoltre collaborato per molti anni con l’Orche-
stre National de France. È stato direttore stabile dell’Orchestra Sinfonica Siciliana (1979-1997),
dell’Orchestra della Rai di Roma (1987-1991), dello Staatstheater di Stoccarda (1991-1997), del
Teatro di San Carlo di Napoli (1999-2004, Premio Abbiati per Elektra di Strauss) e primo diret-
tore ospite del Teatro Massimo di Palermo (2001-2006). Il suo repertorio spazia dalla musica clas-
sica alla contemporanea, nell’ambito della quale ha diretto in prima mondiale opere di Berio, Cle-
menti, Maderna, Stockhausen, Ligeti, Nono, Rihm, Battistelli. Si è dedicato al melodramma sia in
Europa che negli Stati Uniti, affrontando un repertorio che va dal Settecento al Novecento e col-
laborando con teatri quali Fenice, Scala, Opera di Roma, Comunale di Firenze, Bastille e Châte-
let di Parigi, Opéra di Lione, Muziektheater di Amsterdam, Grand Théâtre di Ginevra (Die Zau-
berflöte e Salome), Bayerische Staatsoper di Monaco, Deutsche Oper di Berlino, Covent Garden
di Londra, Teatro Real di Madrid, Opera di Tel Aviv, Opera di Chicago, San Francisco, Los An-
geles. È stato ospite dei maggiori festival internazionali, tra cui Wiener Festwochen, Festival di
Schwetzingen, Schleswig-Holstein Musik Festival, Rossini Opera Festival di Pesaro, Maggio Mu-
sicale Fiorentino, Coruña Mozart Festival, Ferrara Musica e Biennale di Venezia. La sua Son-
nambula allo Staatstheater di Stoccarda si è aggiudicata il premio Beste Aufführung 2012 della ri-
vista «Opernwelt» come miglior spettacolo dell’anno in Germania. È docente di direzione
d’orchestra alla Scuola di Musica di Fiesole ed accademico di Santa Cecilia.

ROBERT CARSEN

Regista. Nato in Canada, ha studiato recitazione a Toronto e nel Regno Unito, dedicandosi poi
alla regia lirica e di prosa nei maggiori teatri internazionali. Fra le regie operistiche ricordiamo:
L’amore delle tre melarance e Macbeth a Berlino; Falstaff alla Royal Opera House; JJR (Citoyen
de Genève) e Richard III a Ginevra; Don Giovanni, Les contes d’Hoffmann e Lucia di Lammer-
moor alla Scala; Vec Makropulos a Strasburgo e Norimberga; My Fair Lady allo Châtelet e al Tea-
tro Mariinskij; Rinaldo e L’incoronazione di Poppea a Glyndebourne; A Midsummer Night’s Dre-
am per l’ENO, a Barcellona e alla Scala; Ariadne auf Naxos a Monaco, Berlino e Copenaghen;
Armide al Théâtre des Champs-Élysees; Candide allo Châtelet (in coproduzione con la Scala e
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l’ENO), a Tokyo e a Nizza; Dialogues des Carmélites alla Scala, a Madrid, nei Paesi Bassi e a Vien-
na; Tannhäuser a Parigi e Tokyo; Capriccio, Les Boréades, Rusalka, Alcina, Les contes d’Hoff-
mann, Lohengrin, Nabucco, I Capuleti e i Montecchi e Manon Lescaut all’Opéra di Parigi; Fide-
lio e Carmen ad Amsterdam; Cendrillon per la Welsh National Opera; il Ring di Wagner e un ciclo
Verdi-Shakespeare (Otello, Falstaff e Macbeth) a Colonia; Der Rosenkavalier al Festival di Sali-
sburgo; Elektra a Firenze e Tokyo; Evgenij Onegin e Mefistofele al Metropolitan; Die Walküre,
Siegfried, Götterdämmerung e La traviata alla Fenice; Il trovatore al Festival di Bregenz; Iphigé-
nie en Tauride a San Francisco, al Covent Garden e a Madrid; Kát’a Kabanová alla Scala e a Ma-
drid; Lucia di Lammermoor a Zurigo e Monaco; Mitridate a Bruxelles e Vienna; Orfeo ed Euri-
dice a Chicago. Ha vinto il Premio Abbiati della critica italiana per Dialogues des Carmélites
(2001), Fidelio (2004), Kát’a Kabanová (2007) e Götterdämmerung (2010). Ha curato la dire-
zione artistica e la scenografia per le mostre Marie-Antoinette (2008) e Bohèmes (2012) al Grand
Palais, Charles Garnier (2010) all’École des Beaux-Arts di Parigi e L’impressionnisme et la mode
(2012) al Musée d’Orsay.

RADU e MIRUNA BORUZESCU

Scenografo e costumista. Diplomati presso l’Accademia di Belle Arti di Bucarest, dal 1973 vivo-
no in Francia. Insieme, hanno realizzato numerosi progetti per il cinema, la televisione, il teatro,
l’opera e il balletto. Nell’ambito del teatro di prosa hanno lavorato al Théâtre national de Chail-
lot, Théâtre de la ville de Paris, Théâtre national de la Colline, Münchener Kammerspiele, Picco-
lo Teatro di Milano, Teatro nazionale di Helsinki, The Acting Company di New York, Arena Sta-
ge di Washington, The Guthrie Theater di Minneapolis. In ambito lirico hanno collaborato ad
allestimenti di lavori di Mozart (Così fan tutte, Don Giovanni e Die Zauberflöte a Cardiff e Aix-
en-Provence), Beethoven (Fidelio ad Amsterdam e Firenze), Bellini (Adelson e Salvini a Catania),
Berlioz (La damnation de Faust a Bonn), Verdi (Rigoletto, Falstaff, Macbeth, Il trovatore, in par-
ticolare a Bregenz), Wagner (Parsifal), Gounod (Faust), Bizet (Carmen), Cajkovskij (La dama di
picche), Janácek (Vec Makropulos), Puccini (Il trittico ad Anversa e in Lussemburgo), Debussy
(Pelléas et Mélisande a Firenze), Strauss (Salome a Torino, Madrid e Firenze), Stravinskij (Le ros-
signol e Oedipus rex), Prokof’ev (Il giocatore a Firenze, L’angelo di fuoco), Sostakovic (Una La-
dy Macbeth del distretto di Mcensk a Spoleto e Charleston), Levy (Mourning Becomes Electra),
Stroe (Les choéphores), Battistelli (Richard III ad Anversa, Strasburgo, Ginevra e Düsseldorf).
Hanno lavorato con registi quali Arrabal, Bourseiller, Ciulei, Nureyev, Pintilie, Régy, Riber, er-
ban, Schneider. Per Robert Carsen hanno firmato scene e costumi di Faust, Il trittico, Macbeth,
Fidelio, Salome, Mitridate, Richard III, Madre Coraggio e i suoi figli, Vec Makropulos, JJR (Cito-
yen de Genève). Hanno collaborato a numerosi film, tra i quali Nunta de piatra di Pita, Felix si
Otilia di Mihu, Sweet Movie e Montenegro di Makavejev, Un été inoubliable e La colonie péni-
tentiaire di Pintilie.

ÁNGELES BLANCAS GULÍN

Soprano, interprete del ruolo di Emilia Marty. Nata a Monaco di Baviera, figlia di cantanti spa-
gnoli, compie gli studi vocali con i genitori e presso la Scuola Superiore di Canto di Madrid. Nel
1994 debutta nella Zauberflöte al Teatro de la Zarzuela di Madrid, e da allora è regolarmente in-
vitata in sale prestigiose quali Covent Garden, Teatro Real di Madrid, Liceu di Barcellona, Oper-
nhaus di Zurigo, Fenice di Venezia, Comunale di Bologna, Opera di Roma, Regio di Torino, San
Carlo di Napoli, Nederlandse Opera di Amsterdam, Washington Opera, Carnegie Hall, Teatro
Colón di Buenos Aires. Ha iniziato la sua carriera come soprano lirico e lirico-leggero in ruoli co-
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me la Regina della notte nella Zauberflöte, Fiorilla nel Turco in Italia, Rosina nel Barbiere di Si-
viglia, Adina nell’Elisir d’amore, Marie nella Fille du régiment, Gilda in Rigoletto. Negli ultimi an-
ni, lo sviluppo della voce e le sue capacità drammatiche le hanno consentito di ampliare il suo re-
pertorio che oggi comprende Il pirata, Lucrezia Borgia, Maria Stuarda, Marin Faliero, Nabucco,
Luisa Miller, Pagliacci, La bohème, Turandot, Rusalka, La voix humaine, The Turn of the Screw.
Nella stagione 2009-2010 ha cantato La juive ad Amsterdam, Me llaman la primorosa a Barcel-
lona e Bilbao, Elettra in Idomeneo al Comunale di Bologna, Die Gezeichneten di Schreker al Mas-
simo di Palermo e Aida a Basilea. Tra gli impegni più rilevanti del 2010-2011: Adriana Lecou-
vreur al Covent Garden, Nabucco a Zurigo, Maddalena in Andrea Chénier ai Bregenzer
Festspiele. Nel gennaio 2012 è stata Lou nella prima rappresentazione italiana di Lou Salomé di
Sinopoli alla Fenice di Venezia.

MARTIN BÁRTA

Baritono, interprete del ruolo di Jaroslav Prus. Dopo aver studiato canto al Conservatorio di Par-
dubice, si perfeziona all’Università di Praga. Inizia l’attività professionale dedicandosi all’inse-
gnamento del canto, e diviene nel frattempo solista all’Opera di Liberec. Entra quindi nella com-
pagnia dell’Opera di Praga, con la quale si esibisce anche in tournée in Germania, Austria
(Salisburgo), Regno Unito, Italia, Giappone, Corea del Sud, Stati Uniti (Houston). Il suo reper-
torio comprende ruoli principali in lavori di Mozart (il Conte nelle Nozze di Figaro, Don Gio-
vanni, Guglielmo in Così fan tutte, Papageno nella Zauberflöte), Donizetti (Enrico in Lucia di
Lammermoor), Verdi (Nabucco, Rigoletto, Germont nella Traviata, Amonasro in Aida), Puccini
(Marcello nella Bohème, Sharpless in Madama Butterfly), Mascagni (Alfio in Cavalleria rustica-
na), Leoncavallo (Silvio in Pagliacci), Gounod (Valentin in Faust), Bizet (Escamillo in Carmen),
Beethoven (Pizarro in Fidelio), Weber (Ottokar nel Freischütz), Wagner (l’araldo in Lohengrin),
Cajkovskij (Evgenij Onegin, Eleckij nella Dama di picche), Smetana (Prodaná nevesta), Dvorák
(Rusalka, Jakobin), Weis (Der polnische Jude), Janácek (Príhody lisky Bystrousky), Martinu
(The Greek Passion, Mount of Three Lights). Ha inoltre cantato Schaunard nella Bohème al Fe-
stival di Verbier (regia di Del Monaco), Prus in Vec Makropulos a Strasburgo (direttore Layer,
regia di Carsen) e Z mrtvého domu a Vienna, Amsterdam e Aix-en-Provence (direttore Boulez,
regia di Chéreau).

ENRICO CASARI

Tenore, interprete del ruolo di Janek. Formatosi al Conservatorio di Verona, studia canto con Au-
gusto Vicentini e Ivo Vinco e si laurea in musicologia all’Università di Pavia. Si perfeziona presso
l’Operastudio Vlaanderen di Gand e l’Opéra Studio de l’Opéra national du Rhin di Strasburgo.
Studia attualmente a Venezia con Sherman Lowe. Primo premio al Concorso Pelizzoni 2006 di
Parma e finalista al Concorso Città di Bologna 2007, ha debuttato con il laboratorio «Teatro mu-
sicale del Settecento» diretto da Enzo Dara (Bastien und Bastienne a Mantova). Ha cantato Le
nozze di Figaro (Don Curzio) a La Monnaie di Bruxelles, Die Zauberflöte (Tamino) e Ariadne auf
Naxos (Brighella) all’Opéra Royal de Wallonie di Liegi, Louise di Charpentier (le noctambule e le
pape des fous), Aladino e la lampada magica di Rota (ruolo eponimo), Ariadne auf Naxos, Mac-
beth (Malcolm) e Vec Makropulos (Janek) all’Opéra national du Rhin, Die Zauberflöte all’Opé-
ra di Rouen e al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles. Ha inoltre cantato Fedora di Giordano (ba-
rone Rouvel) diretto da Alberto Veronesi a Bruxelles, la Petite messe solennelle di Rossini e La
sonnambula con Rani Calderon a Gand e Anversa, la Messa di Gloria di Puccini a Strasburgo e
il Requiem di Verdi in varie città del Belgio. Nel 2012 è stato Kudrjas in Kát’a Kabanová e Val-
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zacchi nel Rosenkavalier a Strasburgo, Malcolm in Macbeth all’Opéra di Monte-Carlo e Beppe in
Pagliacci a Liegi.

LADISLAV ELGR

Tenore, interprete del ruolo di Albert Gregor. Nato a Cheb nella Repubblica Cèca, fa le prime espe-
rienze in diversi teatri regionali già durante gli studi presso l’Accademia delle Arti dello Spettacolo
di Praga, partecipando tra l’altro a produzioni di Hry o Marii di Martinu e di Prodaná nevesta di
Smetana al Teatro Nazionale di Praga. Membro degli Opernstudio dello Staatstheater di Norim-
berga (2005-2006) e della Staatsoper di Amburgo (2006-2008), nel 2008 entra per due stagioni
nell’ensemble della Volksoper di Vienna. Si è inoltre esibito a Wexford, Amburgo, Dresda, Vienna,
Graz, Brno, Budapest, Venezia, Macerata. Ha cantato in lavori di Mozart (Tamino nella Zauber-
flöte), Mercadante (La vestale), Auber (Fra Diavolo), Wagner (Froh nel Rheingold), Johann Strauss
(Die Fledermaus), Richard Strauss (Leukippos in Daphne), d’Albert (Tiefland), Kálmán (Die Csár-
dásfürstin), Künnecke (Das Vetter aus Dingsda), Janácek (Sárka, Kát’a Kabanová), Britten (A Mid-
summer Night’s Dream), Birtwistle (The Last Supper), Lera Auerbach (prima mondiale di Gogol
al Theater an der Wien). Molto attivo in campo concertistico, nel 2010 ha debuttato con Boulez e
i Wiener Philharmoniker nella Messa glagolitica di Janácek. Nel 2012 ha cantato Francesca da Ri-
mini di Rachmaninov e Iolanta di Cajkovskij al Teather an der Wien, Svanda Dudák di Weinber-
ger alla Semperoper di Dresda e il Principe in Rusalka di Dvorák a Glyndebourne.

ANDREAS JÄGGI

Tenore, interprete del ruolo di Hauk-Sendorf. Nato a Basilea, dopo gli studi con Maria Stader e
il perfezionamento all’Internationales Opernstudio dell’Opernhaus di Zurigo, diviene artista resi-
dente nei teatri di Osnabrück, Kiel e Dortmund. Dal 1976 è membro della Compagnia di teatro
musicale contemporaneo Alain Germain di Parigi. Si è esibito nei principali teatri (Ginevra, Basi-
lea, Parigi, Lione, Strasburgo, Nantes, Metz, Dublino, Anversa, Amsterdam, Colonia, Düsseldorf,
Lisbona) e festival (English Bach Festival, Edimburgo, Orange, Aix-en-Provence, Atene) europei.
Il suo repertorio comprende lavori di Rameau (Pigmalion, Naïs), Gluck (Orphée et Eurydice,
Iphigénie en Tauride), Mozart (Mitridate, Così fan tutte, Die Zauberflöte), Verdi (Falstaff), Puc-
cini (Madama Butterfly), Offenbach (Les brigands, Les contes d’Hoffmann), Massenet (Werther),
Wagner (Der fliegende Holländer, Die Meistersinger von Nürnberg), Johann Strauss (Die Fleder-
maus), Richard Strauss (Salome, Ariadne auf Naxos), Berg (Wozzeck), Weill (Die sieben Todsün-
den, Mahagonny), Krenek (Jonny spielt auf), Prokof’ev (L’angelo di fuoco), Schnittke (Faust Can-
tata), Smetana (Prodaná nevesta), Janácek (Vylety páne Brouckovy, Vec Makropulos), Martinu
(Juliette ou La clef des songes), Loewe (My Fair Lady), Britten (Billy Budd), Floyd (Of Mice and
Men), Kagel (Tantz-Schul), Adès (Powder Her Face), Sciarrino (Luci mie traditrici). Ha parteci-
pato alle prime assolute di Der Meister und Margarita di Höller, Brot und Spiele di Wiesemann,
Das Gauklermärchen di Konzelmann e L’enfant et la nuit di Villard. Oltre che cantante lirico è
pittore e scultore.

ENRIC MARTÍNEZ-CASTIGNANI

Baritono, interprete del ruolo di Kolenaty. Di origini italo-spagnole, si è diplomato a Barcellona e
alla Staatliche Musikhochschule Heidelberg-Mannheim, studiando tra gli altri con Gérard Souzay,
Carlos Chausson, Dalton Baldwin, Paul Schilhawsky e Wolfram Rieger. La sua carriera interna-
zionale si sviluppa in alcuni dei principali teatri e festival d’opera, come l’Ópera du Rhin di Stra-
sburgo, Styriarte di Graz, la Israeli Opera di Tel Aviv, il Teatro Real di Madrid, il Gran Teatre del
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Liceu di Barcellona e l’Opera di Oviedo, nei quali è stato diretto musicalmente da  George Pehli-
vanian, Alberto Zedda, Friedemann Layer o Sebastian Weigle e registicamente da Willy Decker,
Mariame Clément o Robert Carsen. Bartolo nel Barbiere di Siviglia, Don Magnifico nella Cene-
rentola, Dulcamara nell’Elisir d’amore o Papageno nella Zauberflöte sono alcuni dei suoi ruoli più
acclamati. Recentemente ha partecipato al ciclo Janácek-Robert Carsen dell’Opéra du Rhin di
Strasburgo in Vec Makropulos (Dr. Kolenaty) e Príhody lisky Bystrousky. È stato nominato ai
Grammy Awards nel 2004 ed è vincitore del premio «Migliore artista dell’anno 2012» per la ri-
vista «440 Clàssica».

LEONARDO CORTELLAZZI

Tenore, interprete del ruolo di Vítek. Nato a Mantova, è laureato in economia e commercio e di-
plomato in canto con Lelio Capilupi al Conservatorio di Parma. Nel 2006 vince il Concorso Di
Stefano per il ruolo di Ferrando in Così fan tutte debuttando al Luglio Musicale Trapanese. Nel
2007 inizia il suo impegno con l’Accademia del Teatro alla Scala durante il quale canta in un con-
certo pucciniano con Chailly, nei Vesperae solennes de confessore di Mozart con Chung e in Co-
sì fan tutte con Dantone. Nelle successive stagioni ha cantato al Teatro alla Scala (Don Basilio nel-
le Nozze di Figaro, Le convenienze ed inconvenienze teatrali, Telemaco nel Ritorno di Ulisse in
patria, il conte Alberto nell’Occasione fa il ladro, Ernesto in Don Pasquale), al Teatro La Fenice
di Venezia (Arturo in Lucia di Lammermoor, Don Ottavio in Don Giovanni e Ferrando in Così
fan tutte), al Teatro Comunale di Bologna (Don Giovanni e Risorgimento di Ferrero), all’Enga-
din Festival (Percy in Anna Bolena), al festival Rossini in Wildbad (Don Giovanni di Pacini), a
Reggio Emilia, Modena e Treviso (L’occasione fa il ladro), a Sassari (Lucia di Lammermoor) e nel
circuito lirico lombardo (Il cappello di paglia di Firenze di Rota e Tamino nella Zauberflöte). Ha
iniziato la stagione 2012-2013 con Pagliacci (Beppe) al Comunale di Bologna, L’elisir d’amore
(Nemorino) all’Opéra di Massy e Dido and Aeneas (Aeneas) al Teatro Ristori per la Fondazione
Arena di Verona.

JUDITA NAGYOVÁ

Mezzosoprano, interprete del ruolo di Krista. Nata a Galanta in Slovacchia, studia al Conserva-
torio di Bratislava, segue le masterclass della sua insegnante Dagmar Livorová e del tenore Peter
Dvorsky e partecipa con successo a parecchi concorsi internazionali. Dopo aver debuttato in Suor
Angelica a Wexford, Evgenij Onegin (Olga) a Brno e Linda di Chamounix (Pierotto) a Banská By-
strica, nel 2009 vince il premio speciale della Deutsche Oper di Düsseldorf al Concorso Hans Ga-
bor Belvedere di Vienna e dal 2009 al 2011 fa parte dell’Opernstudio della Deutsche Oper di Düs-
seldorf, nell’ambito del quale canta in Hänsel und Gretel, Rigoletto, Parsifal, L’enfant et les
sortilèges, Dialogues des Carmélites e Lucia di Lammermoor (Alisa). In questo periodo segue le
masterclass di Jane Henschel, Deborah Polaski, Linda Watson and Franz Grundheber. Nel 2011
canta nella Walküre con Soltesz a Essen e in Elektra a Ratisbona. Dalla stagione 2011-2012 è so-
lista allo Staatstheater di Norimberga, dove è stata la seconda dama nella Zauberflöte, Flora nel-
la Traviata, Hedwige in Guillaume Tell, la terza ancella in Elektra, Krista in Vec Makropulos, Ezio
in Ezio di Gluck. In ambito concertistico ha cantato tra l’altro la Messa glagolitica di Janácek al
Concertgebouw di Amsterdam e la Messa da Requiem di Verdi a Dubrovnik.

LEONA PELESKOVÁ

Soprano, interprete dei ruoli della cameriera e della donna delle pulizie. Diplomatasi nel 1991 al
Conservatorio di Praga e laureatasi nel 1996 con Magdalena Hajossy all’Accademia di Belle Arti
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di Praga, si perfeziona in ambito liederistico con Peter Schreier e fa parte per tre anni dei Madri-
galisti di Praga. Nel 1997 debutta nella Csárdásfürstin di Kálmán al Teatro di Plzen e dal 1998 al
2001 canta la seconda dama, Papagena e Pamina nella Zauberflöte all’Open Air Festival di Pra-
ga. Nel 2002 è ammessa all’Accademia di perfezionamento del Teatro alla Scala dove studia con
Bianca Maria Casoni, vincendo nel 2003 il secondo premio al Concorso Città di Racconigi. Ha
cantato Dorabella in Così fan tutte al Teatro Rossini di Pesaro, Ariodante in Ariodante di Händel
a Cagli, Ernestina nell’Occasione fa il ladro all’Opera di Bordeaux, i Folk Songs di Berio al Tea-
tro dal Verme di Milano, le prime assolute di Federico II l’ultima danza di Maiello ad Assisi e di
Angelo, quante volte un uomo di D’Ovidio al Teatro Nuovo di Milano e, di recente, musiche di
autori cechi tra cui Dvorák, Martinu e Janácek con la Nuova Orchestra Scarlatti di Napoli. È sta-
ta consulente linguistica per il canto in lingua ceca alla Scala e alla Fenice per Z mrtvého domu,
Sárka e Vec Makropulos.

WILLIAM CORRÒ

Basso-baritono, interprete del ruolo del macchinista. Nato a Venezia nel 1981, affianca allo stu-
dio del canto (con Francesco Signor e Rosetta Pizzo) il lavoro di mimo al Teatro La Fenice (2002-
2006). Dal 2007 si perfeziona con Sherman Lowe. Dopo il debutto in Macbeth allo Sferisterio di
Macerata nel 2007, si è esibito a Venezia, Bologna, Parma, Macerata, Jesi, Ancona, Treviso, Se-
oul, in lavori di Mozart (Antonio nelle Nozze di Figaro, Masetto in Don Giovanni), Rossini (Fio-
rello nel Barbiere di Siviglia), Rossi (Cleopatra), Verdi (Barbarossa nella Battaglia di Legnano, il
marchese nella Traviata), Puccini (Colline nella Bohème, Tosca), Gounod (Wagner in Faust), Mu-
sorgskij (Boris Godunov), Britten (Death in Venice), Bacalov (Estaba la madre), Ortolani (Il prin-
cipe della gioventù). Ha collaborato con direttori quali Callegari, Bartoletti, Inbal, Frizza, Baca-
lov, Manacorda, e registi quali Pizzi, Nekrosius, Michieletto, Micheli.

BIOGRAFIE 155
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Abbonati Sostenitori
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

D primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

Raffaele Centurioni ◊
maestro di palcoscenico
Federico Brunello ◊
maestro aggiunto di palcoscenico
Maria Cristina Vavolo ◊
maestro alle luci 

Marco Paladin ◊
direttore dei complessi musicali di palcoscenico
Joyce Fieldsend ◊
maestro di sala
Paolo Polon ◊
altro maestro di sala

Diego Matheuz
direttore principale

Violini primi 
Roberto Baraldi D
Giulio Plotino D
Enrico Balboni D ◊
Fulvio Furlanut •
Nicholas Myall •
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Xhoan Shkreli
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar
Marcello Miramonti ◊
nnp* ◊

Violini secondi 
Alessandro Cappelletto •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Suela Piciri
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca 
Livio Salvatore Troiano
Johanna Verheijen
Seo Hee Seo ◊
Roberto Zampieron ◊

Viole 
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra •
Francesco Negroni • ◊
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Fiorenza Barutti ◊

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Francesco Ferrarini • ◊
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Alessandro Protani ◊

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Simone Simonelli • ◊
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotti 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero •
Emanuele Casieri • ◊
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella
Fabio Codeluppi ◊

Tromboni 
Giuseppe Mendola •
Domenico Zicari •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tube
Alessandro Ballarin
Mario Barsotti ◊

Timpani 
Dimitri Fiorin •
Matteo Modolo • ◊

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin

Pianoforte
Carlo Rebeschini •

Arpa
Nabila Chajai • ◊
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Claudio Marino Moretti
maestro del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

CORO DEL TEATRO LA FENICE

◊ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Anna Maria Braconi
Lucia Braga 
Caterina Casale
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Chiara Dal Bo’ 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Anna Malvasio
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Alessandra Giudici ◊
Sabrina Mazzamuto ◊

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Roberta De Iuliis
Simona Forni
Elisabetta Gianese 
Manuela Marchetto 
Eleonora Marzaro
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Cosimo D’Adamo 
Dionigi D'Ostuni
Enrico Masiero 
Carlo Mattiazzo
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo 
Raffaele Pastore
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Massimo Squizzato
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Salvatore De Benedetto ◊
Giovanni Deriu ◊

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Antonio Casagrande 
Antonio S. Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Gionata Marton 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Franco Zanette
Emiliano Esposito ◊
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FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

SOVRINTENDENZA

Cristiano Chiarot sovrintendente

Rossana Berti
Cristina Rubini

PERSONALE E SVILUPPO
ORGANIZZATIVO

Giorgio Amata
direttore
Stefano Callegaro
Giovanna Casarin
Antonella D’Este
Lucio Gaiani
Alfredo Iazzoni
Renata Magliocco
Lorenza Vianello
Fabrizio Penzo ◊

MARKETING - COMMERCIALE
E COMUNICAZIONE

Giampiero Beltotto
direttore
Nadia Buoso
responsabile della biglietteria
Laura Coppola
Alessia Libettoni ◊

UFFICIO STAMPA

Barbara Montagner
responsabile
Pietro Tessarin ◊
Stefano Bianchi ◊

ARCHIVIO STORICO

Domenico Cardone
direttore
Marina Dorigo
Franco Rossi ◊
consulente scientifico

AREA FORMAZIONE E MULTIMEDIA

Simonetta Bonato
responsabile
Andrea Giacomini
Thomas Silvestri
Alessia Pelliciolli ◊

AMMINISTRATIVA E CONTROLLO

Mauro Rocchesso
direttore
Anna Trabuio
Dino Calzavara ◊
Tiziana Paggiaro ◊

SERVIZI GENERALI

Ruggero Peraro 
responsabile
nnp *
Liliana Fagarazzi
Stefano Lanzi
Nicola Zennaro
Marco Giacometti ◊

DIREZIONI OPERATIVE
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

SEGRETERIA ARTISTICA

Pierangelo Conte
segretario artistico

UFFICIO CASTING

Anna Migliavacca
Monica Fracassetti ◊

SERVIZI MUSICALI

Cristiano Beda
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

ARCHIVIO MUSICALE

Gianluca Borgonovi
Marco Paladin

DIREZIONE SERVIZI DI ORGANIZZAZIONE 
DELLA PRODUZIONE

Lorenzo Zanoni
direttore di scena e palcoscenico

Valter Marcanzin

Lucia Cecchelin
responsabile produzione

Fabio Volpe
Paolo Dalla Venezia ◊

DIREZIONE ALLESTIMENTO
SCENOTECNICO

Massimo Checchetto
direttore
Carmen Attisani

Area tecnica

DIREZIONE ARTISTICA

Fortunato Ortombina direttore artistico

Diego Matheuz direttore principale

Bepi Morassi direttore della produzione

Franco Bolletta consulente artistico per la danza

◊ a termine

Fo        

◊ a 
* nn      

Ma  
fal  
ma
Ma  
cap  
And   
vic   
Rob   
vic   
Pao   
res  
fale
Mic  
Rob  
Ant  
nnp
Dar   
Rob  
Mic  
Rob  
Car  
Fra  
Fra  
Cla  
Ste  
Pao  
Ma  
Luc  
Ma  
And  
Vit   
Pie   
Fra   
Cri   
Enz   
Ste   
Gio   
Pao   
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Tecnica

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

Elettricisti 

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Marco Covelli
Federico Geatti
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Alessandro Diomede ◊
Luca Seno ◊
Michele Voltan ◊

Audiovisivi 

Alessandro Ballarin
capo reparto
Michele Benetello
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Tullio Tombolani
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina 
Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Vittorio Garbin
Romeo Gava
Dario Piovan
Paola Ganeo ◊
Roberto Pirrò ◊

Interventi 
scenografici

Marcello Valonta

Sartoria 
e vestizione

Carlos Tieppo ◊
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Luigina Monaldini
Valeria Boscolo ◊
Silvana Dabalà ◊
Luisella Isicato ◊
Stefania Mercanzin ◊

Paola Milani
addetta calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Massimiliano Ballarini
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
Paolo De Marchi
responsabile 
falegnameria
Michele Arzenton
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Roberto Gallo
Michele Gasparini
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Francesco Nascimben
Francesco Padovan
Claudio Rosan
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Mario Visentin
Andrea Zane
Vitaliano Bonicelli ◊
Pierluca Conchetto ◊
Franco Contini ◊
Cristiano Gasparini ◊
Enzo Martinelli ◊
Stefano Neri ◊
Giovanni Pancino ◊
Paolo Scarabel ◊

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA
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LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
16 / 20 / 22 / 24 / 27 / 29 / 30
novembre 2012

Otello
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Otello Gregory Kunde / Walter

Fraccaro
Jago Lucio Gallo / Dimitri Platanias 
Desdemona Leah Crocetto / Carmela

Remigio 
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con la
Fondazione Arena di Verona nel
bicentenario della nascita di Giuseppe Verdi

Teatro La Fenice
18 / 23 / 25 / 28 novembre
1 dicembre 2012

Tristan und Isolde
(Tristano e Isotta)
musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Tristan Ian Storey
Re Marke Attila Jun
Isolde Brigitte Pinter
Kurwenal Richard Paul Fink
Brangäne Tuija Knihtilä
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Paul Curran
scene e costumi Robert Innes
Hopkins

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice nel bicentenario della nascita di
Richard Wagner
spettacolo sostenuto dal Freundeskreis des
Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2012
Eesti Rahvusballett
(Balletto Nazionale Estone)

Lo schiaccianoci
coreografia di Ben Stevenson
musica di Pëtr Il’č Čajkovskij
interpreti 
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Balletto Nazionale Estone
ripresa della coreografia 
Timothy O’Keefe
scene e costumi Thomas Boyd

Orchestra del Teatro La Fenice
direttore Mihhail Gerts

Teatro La Fenice
18 / 20 / 22 / 24 / 26 gennaio 2013

I masnadieri
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Carlo Andeka Gorrotxategui
Francesco Artur Rucin’ski
Amalia Maria Agresta
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Gabriele Lavia
scene Alessandro Camera
costumi Andrea Viotti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con il Teatro di
San Carlo di Napoli nel bicentenario della
nascita di Giuseppe Verdi

Teatro Malibran
25 / 27 gennaio
1 / 3 / 8 febbraio 2013

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Maxim Mironov
Bartolo Omar Montanari
Rosina Chiara Amarù
Figaro Vincenzo Taormina
Basilio Luca Dall’Amico
maestro concertatore e direttore
Stefano Rabaglia
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
7 / 9 / 10 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17 /
19 / 20 febbraio 2013

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Rodolfo Giorgio Berrugi / Marco

Panuccio / Aquiles Machado
Marcello Simone Piazzola / Julian Kim
Mimì Maria Agresta / Jessica Nuccio
Musetta Ekaterina Bakanova /

Francesca Dotto
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
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Teatro La Fenice
15 / 17 / 19 / 21 / 23 marzo 2013

Věc Makropulos
(L’affare Makropulos)
musica di Leoš Janáček
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
Emilia Marty Ángeles Blancas Gulín
Albert Gregor Ladislav Elgr
Jaroslav Prus Martin Bárta
maestro concertatore e direttore
Gabriele Ferro
regia Robert Carsen
scene Radu Boruzescu
costumi Miruna Boruzescu

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in coproduzione con Opéra National 
du Rhin di Strasburgo e Staatstheater di
Norimberga

Teatro Malibran
16 / 20 / 22 / 24 / 28 marzo
12 / 14 / 16 / 17 aprile 2013

La cambiale 
di matrimonio
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Tobia Mill Omar Montanari
Fannì Marina Bucciarelli
Edoardo Milfort Giorgio Misseri
Slook Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari / Giovanni
Battista Rigon (12 / 14 / 16 / 17 apr.)
regia Enzo Dara
scene e costumi
Scuola di Scenografia
dell’Accademia di Belle Arti 
di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
Orchestra del Conservatorio
Benedetto Marcello 
di Venezia (12 / 14 / 16 / 17 aprile)

nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del progetto 
Atelier della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice
30 aprile – 28 maggio 2013

Progetto Mozart
imaestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi  Carla Teti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

30 aprile  4 / 10 / 14 / 17 / 21 / 24 / 28
maggio 2013

Don Giovanni
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Simone Alberghini /

Alessio Arduini / Markus Werba
Donna Anna Carmela Remigio / Maria

Bengtsson
Don Ottavio Marlin Miller
Donna Elvira Maria Pia Piscitelli
Leporello Nicola Ulivieri
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

5 / 11 / 15 / 18 / 22 / 25 maggio 2013

Le nozze di Figaro
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Il conte di Almaviva Simone Alberghini
La contessa di Almaviva Marita Solberg
Susanna Rosa Feola
Figaro Vito Priante
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

12 / 16 / 19 / 23 / 26 maggio 2013

Così fan tutte
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Fiordiligi Maria Bengtsson
Dorabella Josè Maria Lo Monaco
Guglielmo Alessio Arduini
Ferrando Anicio Zorzi Giustiniani
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 25 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
giugno 2013

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Amarilli Nizza / Svetlana

Kasyan
F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui /

Giuseppe Varano
Sharpless Vladimir Stoyanov / Elia

Fabbian
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in collaborazione con la Biennale di
Venezia, evento speciale della 55.
Esposizione Internazionale d’Arte
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice

Cortile di Palazzo Ducale
10 / 14 / 17 luglio 2013

Otello
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia
Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel bicentenario della nascita 
di Giuseppe Verdi nell’ambito del festival 
«Lo spirito della musica di Venezia»

LIRICA E BALLETTO 2012-2013

 12 Finali_vec_v  08/03/13  15:07  Pagina 163



LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
30 / 31 agosto
1 / 3 / 8 / 10 / 14 / 17 / 19 / 21 / 24 / 25
/ 27 / 28 settembre 2013

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Ekaterina Bakanova /

Jessica Nuccio / Elena Monti 
Alfredo Germont Piero Pretti / Shalva

Mukeria
Giorgio Germont Dimitri Platanias /

Simone Piazzola
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
13 / 15 / 18 / 20 / 22 / 29 settembre 
16 / 18 / 26 ottobre 2013

Carmen
musica di Georges Bizet
personaggi e interpreti principali
Carmen Veronica Simeoni / Katarina

Giotas
Don José Stefano Secco / Luca

Lombardo
Escamillo Alexander Vinogradov
Micaëla Ekaterina Bakanova
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Calixto Bieito
scene Alfons Flores
costumi Mercè Paloma

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
coproduzione Gran Teatre del Liceu 
di Barcellona, Teatro Massimo di Palermo,
Teatro Regio di Torino e Teatro La Fenice 
di Venezia

Teatro Malibran
2 / 5 / 6 / 8 / 10 ottobre 2013

Aspern
musica di Salvatore Sciarrino
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
Una cantatrice Zuzana Marková
maestro concertatore e direttore
Marco Angius
regia, scene e costumi Università
IUAV di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 57. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea

Teatro La Fenice
12 / 17 / 20 / 24 / 27 / 29 / 31 ottobre
2013

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Fiorenza Cedolins /

Svetlana Kasyan
F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui /

Giuseppe Varano
Sharpless Elia Fabbian

maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in collaborazione con la Biennale di
Venezia, evento speciale della 55.
Esposizione Internazionale d’Arte
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice

Teatro La Fenice
13 / 15 / 19 / 25 / 30 ottobre 2013

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Irina Dubrovskaya
Nemorino Shi Yijie
Belcore Marco Filippo Romano
Il dottor Dulcamara Omar Montanari
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia  Bepi Morassi
scene e costumi Gianmaurizio
Fercioni

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
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Teatro La Fenice
23 / 26 / 27 / 29 / 30 novembre 
1 dicembre 2013

L’africaine
(L’africana)
musica di Giacomo Meyerbeer
personaggi e interpreti principali
Inès Jessica Pratt
Vasco de Gama Gregory Kunde
Sélika Veronica Simeoni
maestro concertatore e direttore
Emmanuel Villaume
regia Leo Muscato
scene Massimo Checchetto
costumi Carlos Tieppo

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel 150° anniversario della morte
di Giacomo Meyerbeer

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2013
Eifman Ballet di San Pietroburgo
Onegin
prima rappresentazione italiana
coreografia di Boris Eifman
musiche di Pëtr Il’č Čajkovskij e
Aleksandr Sitkovetskij
interpreti
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
dell’Eifman Ballet di San Pietroburgo
scene Zinovy Margolin
costumi Olga Šaišmelašvili, Pëtr
Okunev

Teatro Malibran
17 / 19 / 21 / 23 / 25 gennaio 2014

La scala di seta
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Dormont Giorgio Misseri
Germano Omar Montanari

regia Bepi Morassi
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nell’ambito del progetto Atelier
della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice
24 / 26 / 28 / 30 gennaio
1 febbraio 2014

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Vitellia Carmela Remigio
Sesto Monica Bacelli
Annio Paola Gardina
maestro concertatore e direttore
Ottavio Dantone
regia Ursel e Karl-Ernst Herrmann
scene e costumi Karl-Ernst
Herrmann

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Teatro Real di Madrid

Teatro La Fenice
15 / 16 / 19 / 21 / 23 / 25 / 27 febbraio
4 / 6 / 8 marzo 2014

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Venera Gimadieva
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
20 / 22 / 26 febbraio
2 / 5 / 7 / 9 marzo 2014

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali

Il conte d’Almaviva Giorgio Misseri
Bartolo Omar Montanari
Rosina Marina Comparato
Figaro Julian Kim
Basilio Luca Dall’Amico
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2013-2014
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LIRICA E BALLETTO 2013-2014

Teatro Malibran
28 febbraio
1 / 5 / 7 / 11 marzo 2014

Il campiello
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
maestro concertatore e direttore
Stefano Romani
regia Paolo Trevisi
scene Giuseppe Ranchetti

Orchestra Regionale Filarmonia
Veneta
Coro Lirico Veneto
allestimento Teatro Sociale di Rovigo
progetto «I teatri del Veneto alla Fenice»

Teatro Malibran
27 / 29 marzo
2 / 4 / 6 aprile 2014

Elegy for Young Lovers
(Elegia per giovani amanti)
musica di Hans Werner Henze
maestro concertatore e direttore
Jonathan Webb
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro delle Muse
di Ancona

Teatro La Fenice
28 / 30 marzo 
1 / 3 / 5 aprile 2014

Il trionfo del tempo 
e del disinganno
musica di Georg Friedrich Händel
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Calixto Bieito
scene Susanne Gschwender
costumi Anna Eiermann

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Staatstheater Stuttgart

Teatro La Fenice
19 aprile – 1 giugno 2013

Progetto Puccini
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

19 / 22 / 24 / 27 / 29 aprile
3 / 10 / 25 / 27 / 30 maggio 2014

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Marcello Julian Kim
Mimì Carmen Giannattasio

regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

26 / 30 aprile
2 / 4 / 9 / 21 / 24 / 29 maggio
1 giugno 2014

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
F. B. Pinkerton Fabio Sartori
Sharpless Marco Caria / Elia Fabbian
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

16 / 17 / 18 / 20 / 22 / 23 / 28 / 31
maggio 2014

Tosca
musica di Giacomo Puccini
maestro concertatore e direttore
Daniele Callegari
regia Serena Sinigaglia
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice

Teatro La Fenice
27 / 29 giugno 
1 / 3 / 5 luglio 2014

The Rake’s Progress
(La carriera di un libertino)
musica di Igor Stravinskij
personaggi e interpreti principali
Anne Carmela Remigio
Tom Rakewell Juan Francisco Gatell
Nick Shadow Alex Esposito
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con Oper Leipzig
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Cortile di Palazzo Ducale
12 / 15 / 18 luglio 2014

Otello
musica di Giuseppe Verdi
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»
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Teatro La Fenice
29 / 30 / 31 agosto
2 / 3 / 7 / 13 / 19 / 25 settembre 2014

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 / 14 / 17 / 20 / 24 / 26 / 28
settembre 2014

Il trovatore
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Leonora Carmen Giannattasio
Azucena Veronica Simeoni
Manrico Gregory Kunde
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Lorenzo Mariani
scene e costumi William Orlandi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice in
coproduzione con la Fondazione Teatro
Regio di Parma

Teatro La Fenice
18 / 21 / 23 / 27 settembre 2014

L’inganno felice
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Bertrando Giorgio Misseri
Isabella Marina Bucciarelli
Ormondo Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Bepi Morassi
scene e costumi Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto Atelier Malibran

Teatro La Fenice
10 / 11 / 12 / 14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 19
ottobre 2014 

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Alessio Arduini
Donna Anna Jessica Pratt / Francesca

Dotto
Don Ottavio Juan Francisco Gatell /

Anicio Zorzi Giustiniani
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
31 ottobre 
2 / 4 / 6 / 8 novembre 2014

Titolo contemporaneo
da definire
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 58. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea

LIRICA E BALLETTO 2013-2014
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Teatro La Fenice
5 ottobre 2012 ore 20.00 turno S
7 ottobre 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Maurice Ravel
Pavane pour une infante défunte
per piccola orchestra
Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per pianoforte e orchestra 
in re minore KV 466
pianoforte Leonardo Pierdomenico 
vincitore del Premio Venezia 2011

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 6 in si minore op. 74
Patetica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
22 ottobre 2012 ore 20.00 turno S
direttore

Yuri Temirkanov
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Suite dal balletto Lo schiaccianoci
Modest Musorgskij
Quadri di un’esposizione
trascrizione per orchestra di Maurice Ravel

Orchestra dell’Accademia 
Teatro alla Scala

Teatro La Fenice
7 dicembre 2012 ore 20.00 turno S
9 dicembre 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 1 in sol minore op. 13
Sogni d’inverno
Sinfonia n. 2 in do minore op. 17
Piccola Russia

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
13 dicembre 2012 ore 20.00 solo per
invito
14 dicembre 2012 ore 20.00 turno S
direttore

Stefano Montanari
Georg Friedrich Händel
Solomon: Sinfonia
Messiah: «I know that my Redeemer
liveth»
Henry Purcell
The Gordian Knot Untied
Johann Sebastian Bach
Oratorio di Natale: «Du Falscher, suche
nur den Herrn zu fällen» - «Nur ein Wink
von seinen Händen»
Georg Friedrich Händel
Concerto grosso in si bemolle maggiore
op. 6 n. 7
Messiah: «Rejoice greatly, O daughter of
Sion»
Ralph Vaughan Williams
Magnificat per contralto, coro
femminile e orchestra da camera
soprano Silvia Frigato
contralto Marta Codognola

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
in collaborazione con la Procuratoria di San
Marco

Teatro La Fenice
22 febbraio 2013 ore 20.00 turno S
23 febbraio 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 29 in la maggiore KV 201
Sinfonia concertante per fiati 
e orchestra in mi bemolle maggiore 
KV Anh. I, 9
oboe Marco Gironi
clarinetto Vincenzo Paci
corno Konstantin Becker
fagotto Marco Giani

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 5 in mi minore op. 64

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
1 marzo 2013 ore 20.00 turno S
2 marzo 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Gianluca Cascioli
Trasfigurazione
composizione vincitrice del I Concorso
Francesco Agnello

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Romeo e Giulietta, ouverture-fantasia
dal dramma di Shakespeare
Sinfonia n. 3 in re maggiore op. 29
Polacca

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
22 marzo 2013 ore 20.00 turno S
24 marzo 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Gabriele Ferro
Edoardo Micheli
Neve
nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice

Igor Stravinskij
Pulcinella, suite per orchestra da
camera
Sergej Prokof’ev
Sinfonia n. 1 in re maggiore op. 25
Classica

Orchestra del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA 2012-2013
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Teatro Malibran
26 aprile 2013 ore 20.00 turno S
28 aprile 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Claudio Scimone
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 38 in re maggiore KV 504
Praga
Concerto per fagotto e orchestra in si
bemolle maggiore KV 191
fagotto Roberto Giaccaglia
Sinfonia n. 35 in re maggiore KV 385
Haffner

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
8 maggio 2013 ore 20.00 turno S
9 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore

Stefano Montanari
Federico Costanza
Il canto di un Mangiasuono
Nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice

Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per flauto, arpa e orchestra
in do maggiore KV 299
flauto Angelo Moretti
arpa Nabila Chajai
Sinfonia n. 40 in sol minore KV 550

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
16 maggio 2013 ore 20.00 turno S
17 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore

Rinaldo Alessandrini
Stefano Alessandretti
Pantomima
nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice

Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per corno e orchestra n. 3 
in mi bemolle maggiore KV 447
corno Andrea Corsini
Sinfonia n. 39 in mi bemolle maggiore
KV 543

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
24 maggio 2013 ore 20.00 turno S
26 maggio 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Rinaldo Alessandrini
Wolfgang Amadeus Mozart
Divertimento per archi n. 1 in re
maggiore KV 136
Concerto per pianoforte e orchestra 
in mi bemolle maggiore KV 271
Jeunehomme
pianoforte Giulia Rossini
vincitrice del Premio Venezia 2012
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
30 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore

Christian Thielemann
Richard Wagner
Der fliegende Holländer: Ouverture
Eine Faust-Ouvertüre WWV 59
Rienzi: «Allmächtiger Vater»
Rienzi: Ouverture
Lohengrin: Preludio
Lohengrin: «In fernem Land»

Hans Werner Henze
Fraternité. Air pour l’orchestre
prima esecuzione italiana

Richard Wagner
Tannhäuser: «Inbrunst im Herzen»
Tannhäuser: Ouverture
tenore Johan Botha

Sächsische Staatskapelle Dresden

Teatro La Fenice
1 giugno 2013 ore 20.00 turno S
direttore

Dmitrij Kitajenko
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Concerto per violino e orchestra in re
maggiore op. 35
violino Sergey Krylov
Igor Stravinskij
Le sacre du printemps

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
7 giugno 2013 ore 20.00 turno S
8 giugno 2013 ore 20.00 f.a.*
direttore

Diego Matheuz
Sergej Prokof’ev
Marcia in si bemolle maggiore op. 99
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Serenata per archi in do maggiore 
op. 48
Sinfonia n. 4 in fa minore op. 36

Orchestra del Teatro La Fenice
* in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre

Cortile di Palazzo Ducale
19 luglio 2013 ore 21.30 turno S
direttore

Myung-Whun Chung
Giuseppe Verdi
Messa da Requiem per soli, coro e
orchestra

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
concerto proposto nell’ambito del festival
«Lo spirito della musica di Venezia» nel
bicentenario della nascita di Giuseppe Verdi

STAGIONE SINFONICA 2012-2013
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FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore € 120 Donatore € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
intestati a
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia 
Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido

Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani,

Alessandra Toffanin
Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia Concorso Pianistico
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

 12 Finali_vec_v  08/03/13  15:07  Pagina 170



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Ros-
si, Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of  the cultural heritage of not
only Venice but also the whole world, as  was
shown so clearly by the universal emotion
expressed after the fire  in January 1996 and the
moving participation that was behind the
rebirth of La Fenice, which once again arose
from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material  commitment such as these need
the support and encouragement of  actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded  with the aim of
supporting and backing the Opera House in its
multiple activities and increasing interest in its
productions  and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice  Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone  who has the opera
and cultural history of Venice at heart:  the
success of our project depends considerably on
you, and your  active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 

Membership fee
Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Premium Friend € 500

To make a payment: 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 

Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata

Grimani, Alessandra Toffanin
Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting

performances in the season’s programme
• Take part in music trips organized for the

members
• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano

competition
• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets

and tickets as long as seats are available
• Invitation to rehearsals of concerts and

operas open to the public

The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro

La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice

• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it
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THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale

1:25
• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe

Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,

with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of  Paolo Cossato, Elisabetta

Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria

Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and

Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele

Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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