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La realtà allo specchio

Un dittico inedito di opere brevi – un atto unico vero e proprio di Arnold Schönberg,
due atti con prologo, ma struttura da atto unico, di Leoncavallo – chiude la stagione
2008 del Teatro La Fenice e la serie relativa della «Fenice prima dell’opera». Von heu-
te auf morgen e Pagliacci: un titolo ingiustamente poco noto in Italia, il primo, segui-
to dall’«apoteosi del teatro popolare», celebrata in Piazza San Marco nel 1957 – come
ricorda Franco Rossi –, dove fu dato insieme al compagno di sempre, in piena sintonia
d’ideali poetici, Cavalleria rusticana. Anche nell’opera di Mascagni un gesto d’autore
rompe la convenzione rappresentativa con lo scopo di palesare il ‘vero’, la siciliana di
Turiddu che spezza il preludio strumentale, alla quale risponde il prologo di Leonca-
vallo. Dal canto suo, è vera tranche de vie, senza forzature particolari, la vicenda rac-
contata da Schönberg, che ci mostra persino una conversazione telefonica in un inter-
no borghese moderno (siamo negli anni Trenta del Novecento), dove due coniugi in
crisi ritrovano la loro armonia proprio quando entrambi vengono apertamente messi
alla prova dal possibile tradimento dell’altro.

C’è dunque interazione in questo nuovo dittico, che ci fa vedere una realtà ‘adulte-
rina’ riflessa da specchi differenti: Schönberg scrive un atto spensierato, ricco di ironia
rivolta sia alla prassi amorosa borghese, sia verso il concetto di ‘moda’, e lo risolve con
ottimismo mostrando un’esperienza condivisa e rifiutata in nome dell’amore vero, men-
tre Leoncavallo procede a senso unico verso la catastrofe, velandola con l’espediente
della commedia (teatro nel teatro) per potenziarne la conclusione, col duplice omicidio
del solito marito geloso e violento. E se, come afferma Canio nell’atto primo di Pa-
gliacci, «il teatro e la vita non sono la stessa cosa» magari «il vissuto che può avere ori-
ginato la descrizione di questo “gioco pericoloso” tra una coppia regolare e una even-
tuale» in Von heute auf morgen – come scrive Anna Maria Morazzoni nel saggio
iniziale – «può suggerire un collegamento diretto con la relazione tra i coniugi Schön-
berg: il compositore non era estraneo al sentimento e al tormento della gelosia e la per-
sonalità della seconda moglie – giovane, spiritosa, elegante e corteggiata [la si ammiri
fotografata col marito a p. 18] – poteva offrirgli elementi di preoccupazione».

Si è molto discusso sulla scelta ‘metateatrale’ di Leoncavallo, che trova peraltro pre-
cedenti a bizzeffe nel mondo letterario francese (dalla Femme de Tabarin di Catulle
Mendès, 1876, modello diretto del compositore napoletano, scendendo fino al Théâtre
de Clara Gazul di Prosper Merimée, 1825): nel secondo saggio Virgilio Bernardoni, pur
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tenendo presenti le indagini sin qui svolte sugli aspetti più evidenti del dramma (mani-
festo del ‘verismo’ musicale attuato mediante scambio «tra finzione e verità»), preferi-
sce «concentrare l’attenzione sul punto di vista del personaggio, sulla sua ‘voce’ e sul-
le modalità mediante le quali esso si costituisce quale soggetto agente. Un orientamento
che mira al cuore della poetica veristica, individuata da Leoncavallo con intuito pre-pi-
randelliano nella dialettica tra ‘personaggio’ e ‘persona’. L’incommensurabilità tra
l’aspetto esteriore dell’attore e la sostanza dell’uomo, infatti, è ciò che rende effettiva-
mente tragico il dramma della gelosia del protagonista Canio, il quale vive così pro-
fondamente la dicotomia attore/uomo da rimuginarci sopra nel monologo pronuncia-
to tra sé e sé alla fine dell’atto primo: “Bah, se’ tu forse un uom! Tu se’ Pagliaccio!”,
sviluppando così il ‘concetto’ culminante dell’allocuzione che il commediante Tonio, lo
“scemo” che quasi fool shakespeariano coglie il fondo delle cose, rivolge al pubblico
prima che lo spettacolo abbia inizio: “piuttosto che le nostre povere / gabbane d’istrio-
ni, le nostr’anime / considerate, poiché noi siam uomini / di carne e d’ossa”».

Se Leoncavallo colse con Pagliacci un successo indiscutibile, grazie alla carica co-
municativa delle sue scelte narrative e musicali, Schönberg non ebbe lo stesso riscon-
tro, nonostante rientrasse nei suoi obiettivi. Impiegò il metodo dodecafonico, ma non
per amore della novità a ogni costo, bensì con lo scopo di conseguire, come rileva Fe-
derico Fornoni nella guida all’ascolto, «l’unitarietà complessiva del lavoro. In altre pa-
role, la serie verrebbe ad assumere una funzione drammaturgica in senso tradizionale.
Tale legame con la tradizione si riscontra anche ad altri livelli, in primo luogo, quello
formale. Nel flusso continuo del discorso musicale che caratterizza Von heute auf mor-
gen, sono pur sempre riconoscibili arie, duetti e persino un quartetto, inframmezzati da
recitativi o fulminei interludi orchestrali». 

L’opera, particolarmente vivificata da un’orchestrazione sempre varia e interessante,
tiene benissimo sotto il profilo musicale e drammaturgico, grazie anche a un libretto
molto ben costruito, dovuto a Gertrud Kolisch Schönberg. Dopo aver passato in ras-
segna l’atto unico di coppia anche come questione ‘di genere’, Anna Maria Morazzoni
(che ha anche rivisto il testo tedesco e la traduzione italiana che qui offriamo al letto-
re) conclude sostenendo che «la vicenda semplice di questa Zeitoper, riassumibile nel-
la scoperta dei lati celati di una persona che si presume di conoscere approfondita-
mente, è avvertita e descritta dalla coppia Schönberg come un episodio singolare, sia
nel senso della stravaganza sia in quello dell’unicità. […] Auspicabilmente, la sensibili-
tà contemporanea ha abbandonato la presunzione di conoscere (e di afferrare) l’altro
nel rapporto affettivo e la pervasività della scoperta di lati celati nella soggettività si ri-
vela forse come il sintomo più autentico di una relazione d’amore». Ben diversa è in-
vece la sorte della coppia al centro di Pagliacci, dove la mancata comprensione l’uno
dell’altra è una concausa della catastrofe. Anche in questa mescolanza di commedia e
tragedia offerta dalle vicende, oltre che di stili musicali e presupposti etici, sta l’interes-
se di questo nuovo ‘dittico’.

Michele Girardi



Frank Philipp Schlössmann, bozzetti scenici per Von heute auf morgen al Teatro La Fenice di Venezia, 2008; re-
gia di Andreas Homoki, costumi di Gideon Davey.



Gideon Davey, figurini per Von heute auf morgen al Teatro La Fenice di Venezia, 2008; regia di Andreas Homo-
ki, scene di Frank Philipp Schlössmann.



Gideon Davey, figurini per Pagliacci al Teatro La Fenice di Venezia, 2008; regia di Andreas Homoki, scene di
Frank Philipp Schlössmann.



Frank Philipp Schlössmann, bozzetti scenici per Pagliacci al Teatro La Fenice di Venezia, 2008; regia di Andreas
Homoki, costumi di Gideon Davey.



Anna Maria Morazzoni 

Un gioco pericoloso

I casi di sodalizio artistico tra coniugi offrono materia di riflessione in termini di
gender studies, in quanto paiono confermare la marginalità o la subordinazione del
ruolo femminile rispetto a quello maschile. Anche in una situazione di sincera e so-
lida solidarietà esistenziale, tale da indurre a condividere un orientamento estetico
in senso creativo, il protagonismo autentico rimane appannaggio maschile.

Nel caso di Von heute auf morgen la qualificazione di genere (sessuale) non rien-
tra nelle condizioni più frequenti nella storia musicale, cioè quelle in cui la donna
svolge il ruolo ‘subordinato’ di interprete (come cantante – da Annina Giraud alle
sorelle Stolz fino a Lotte Lenya e Cathy Berberian – o come strumentista, Clara
Schumann in primis) per la musica dell’uomo, e non soltanto del proprio marito,
bensì si declina in termini creativi con una moglie che stende un testo perché il pro-
prio marito lo metta in musica. Tuttavia, anche questa condivisione delle respon-
sabilità autoriali non ha finora condotto a un’inversione di piani: non mi sono no-
ti casi uguali e contrari, mentre mi è grato ricordare una recente situazione analoga
per Cronaca del luogo, azione musicale di Luciano Berio su libretto di Talia Pecker
Berio (Salisburgo, 1999).

Un piano di riflessione ulteriore in termini di gender studies è offerto dal livello
di autonomia riconosciuto reciprocamente nel sodalizio artistico tra coniugi e, an-
che da questo punto di vista, la consueta prevalenza maschile non si smentisce. Nel
nostro caso, nel dedicarsi alla scrittura del libretto, la personalità femminile della
coppia si viene a trovare in condizioni di autonomia limitata sia per principio –
ogni compositore interviene in qualche modo sul testo nell’intonarlo – sia per le
condizioni specifiche di stesura: Gertrud e Arnold Schönberg idearono insieme il
soggetto e vi lavorarono congiuntamente fino all’approdo alla stesura finale nella
situazione privata e privilegiata di un soggiorno a Roquebrune-Cap-Martin nel-
l’autunno 1928. La tranquilla serenità di una situazione appagante dopo soli quat-
tro anni di matrimonio è attestata dallo scambio di messaggi amorosi (una consue-
tudine per la coppia e una stravaganza illuminante rispetto alla solita immagine
seriosa del compositore), che in questo periodo prende spunto dall’attività comune:
«Dimentica le preoccupazioni di oggi e domani, mentre tu componi e Max Blonda
scrive il testo, hai altre cure», scriveva Gertrud al marito che a sua volta le rivolge-
va il seguente suggerimento: «Sempre la moglie di oggi! E da oggi a domani! E co-
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La pagina iniziale del dattiloscritto (Arnold Schönberg Center, Vienna, segnatura T 77.13), che reca il titolo Das
Eheproblem (Il problema coniugale), con correzioni e integrazioni.



sì via. Tuo Bubusch».1 La stretta collaborazione del compositore alla stesura del li-
bretto è attestata dai numerosi interventi autografi presenti nelle fonti; inoltre, la
composizione fu avviata precocemente, cioè nello stesso periodo della redazione del
testo e prima della sua conclusione. Tuttavia, Schönberg non rispettò puntualmente
la versione definitiva licenziata insieme alla moglie e continuò ad apportare cambia-
menti, per quanto minori, nel corso dell'intero arco compositivo.2

Nonostante la felicità delle condizioni d’origine, Gertrud Schönberg non firmò il li-
bretto con il proprio nome. I coniugi decisero di ricorrere a uno pseudonimo, ma lo
scelsero in modo da rendere palese che fosse tale. Secondo la testimonianza di Nuria
Schoenberg Nono, i suoi genitori «dicevano di aver scelto il nome Max Blonda perché
è tanto brutto e inverosimile che nessuno avrebbe potuto inventare un nome simile: di
solito, quando si inventa un nome, si vuole che suoni bene».3 La pubblicazione in pro-
prio nel 1929 e nel 1930 (nonostante l’interesse del giovane editore berlinese Benno Ba-
lan) permise di non dirimere la questione della paternità del testo in relazione ai diritti
d’autore, ma Schönberg la attestò a tutela della moglie con un apposito documento si-
gillato, che fu aperto soltanto nel 1985. Intanto, alcuni studiosi avevano messo in dub-
bio l’attribuzione a Gertrud Schönberg, confermando indirettamente quella sfiducia
nella musicologia che aveva strappato pagine causticamente critiche a suo marito. Ci-
tando nuovamente Nuria Schoenberg Nono:

Nel 1928 decisero di scrivere un’opera insieme e la mamma scrisse il libretto. Von heute auf
morgen è un’opera comica, ma non del tutto ludica perché il tema della situazione familiare è
molto serio e vi si tratta di che cosa è moderno e che cosa è alla moda. Si prendevano gioco
dei contemporanei che seguivano le mode musicali del momento. […] Io seppi che Max Blon-
da era la mamma non appena appresi dell’esistenza di questo lavoro. Non so se lo sapevano
tutti, ma noi in famiglia lo sapevamo. 

Dai carteggi intercorsi dall’autunno 1928 alla primavera 1929 tra Schönberg e i musi-
cisti a lui più vicini emerge trattarsi di un ‘segreto aperto’: sebbene la moglie di Schön-
berg non sia menzionata esplicitamente nelle lettere, l’informazione sulla vera identità
dell’autore del libretto era diffusa negli ambiti più stretti, la conoscevano bene Berg e
Webern, ma non Adorno, che non era ammesso al livello di quell’intimo rapporto fi-
duciario.4
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1 Questi e ulteriori foglietti con messaggi d’amore sono pubblicati in Arnold Schönberg 1874-1951. Lebens -
geschichte in Begegnungen, a cura di Nuria Schoenberg Nono, Klagenfurt, Ritter Verlag, 1992 e 1998 (paper-
back), p. 272 (la traduzione è mia).

2 L’esemplare dattiloscritto del libretto utilizzato nel corso della composizione, che reca sulla sua copertina
rossa l’indicazione autografa Handexemplar (Arnold Schönberg Center, Vienna, segnatura T 08.04), è sponta-
neamente descritto da Schönberg come contenente «correzioni» – come tra maestro e allievo – e non «modifiche»
o «miglioramenti» come vorrebbe un rapporto di collaborazione paritaria.

3 Questa affermazione e le successive sono tratte da NURIA SCHOENBERG NONO, Gertrud Bertha Kolisch
Schoen berg. A collection of memories about my mother. An Interview with Anna Maria Morazzoni, in Schön-
berg & Nono, a cura di Anna Maria Morazzoni, Firenze, Olschki, 2002, pp. 125-184.

4 Dal punto di vista della condivisione di informazioni private e riservate, il primo esegeta della Seconda Scuo-
la di Vienna risulta collocato in una posizione marginale. Da Berg fu messo a parte soltanto della relazione con Han-



La scelta del «problema coniugale» come soggetto – attestata dal titolo Das Ehe-
problem attribuito inizialmente all’opera – corrisponde all’intenzione di misurarsi sul
campo con la Zeitoper, un genere recente al quale arrise un successo tanto ampio quan-
to effimero negli anni tra il 1926 e il 1931, il periodo della Neue Sachlichkeit, imme-
diatamente successivo alla liquidazione della temperie espressionista. Prototipo del
nuovo genere fu Jonny spielt auf di Ernst Krenek, i cui protagonisti sono un musicista
jazz nero e un compositore intellettuale di nome Max – forse citato deliberatamente
nello pseudonimo di Gertrud Schönberg –, personaggi emblematici della contrapposi-
zione tra vecchio e nuovo, tra la cultura tradizionale della vecchia Europa e la vitalità
innovatrice del Nuovo Mondo. L’esordio del lavoro di Krenek, affidato a Max sulle pa-
role «Du, schöner Berg!» con l’evocazione sonora del cognome di Schönberg (e di
Berg), trova risposta nel verso iniziale di Von heute auf morgen «Schön, war es dort!»,
che vi si contrappone in un movimento simbolico di allontanamento e di superamento
nello spazio e nel tempo, a sottolineare l’intento critico e parodistico verso un genere
alla moda, al quale si dedicarono con successo anche Paul Hindemith (a quel tempo
collega di Schönberg a Berlino come docente alla Hochschule für Musik) con Hin und
zurück e Neues vom Tage e Kurt Weill con Mahagonny e Die Dreigroschenoper. Al di
là dello scenario musicale, i coniugi Schönberg furono influenzati nella scelta del sog-
getto dall’ambiente cosmopolita in cui vivevano da un paio d’anni; come ricorda Nu-
ria Schoenberg Nono,

nella Berlino degli ‘anni ruggenti’ entrarono in contatto con una vita sociale ben diversa da
quella che conducevano a Vienna. Il modernismo imperava in tutti i campi artistici e determi-
nava l’atteggiamento del pubblico a tutti i livelli. Potevano essere tornati a casa dopo una se-
rata trascorsa all’opera o a un ricevimento ed essersi trovati a scambiare commenti sulle per-
sone che avevano incontrate, magari dicendosi «C’era quello stupido tenore» e poi «Potrebbe
essere una allegoria di quanto sta accadendo». Purtroppo, lo «stupido tenore» comparve dav-
vero alla prima rappresentazione di Von heute auf morgen a Francoforte nel 1930: alla prova
generale il cantante che interpretava la parte del Tenore nell’opera si fermò di colpo dicendo:
«Un momento, in quest’opera si prende in giro un tenore», se ne andò e si dovette trovare un
sostituto per la prima assoluta. I miei genitori seguirono tutte le prove annotando meticolosa-
mente gli aspetti che non ritenevano soddisfacenti, dalla regia ai costumi agli errori musicali.

Il vissuto che può avere originato la descrizione di questo «gioco pericoloso» tra una
coppia regolare e una eventuale può suggerire un collegamento diretto con la relazione
tra i coniugi Schönberg: il compositore non era estraneo al sentimento e al tormento
della gelosia e la personalità della seconda moglie – giovane, spiritosa, elegante e cor-
teggiata – poteva offrirgli elementi di preoccupazione. Tuttavia, i due Schönberg for-
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na Fuchs, la dedicataria autentica e privata della Lyrische Suite, ma non di altre relazioni amorose e soprattutto non
fu informato per tempo su questioni di rilevanza artistica pubblica, come la notizia della scelta di Wedekind per la
seconda opera. Tra Adorno e Schönberg mancò un’autentica familiarità amicale e con gli anni la distanza si fece
sempre più ampia fino a toccare il risentimento (cfr. Wiesengrund [1950], in ARNOLD SCHÖNBERG, Stile e pensiero.
Scritti su musica e società, a cura di Anna Maria Morazzoni, Milano, il Saggiatore, 2008, pp. 615-618).



marono una coppia solida e solidale sin dall’inizio e per tutta la vita, dunque potevano
sentirsi indotti a collocare se stessi in quella posizione di superiorità – ed estraneità a
relazioni pericolose – alla quale approdano i loro protagonisti innominati e dunque
sentirsi propensi a ironizzare su situazioni meno fortunate, per esempio sui frequenti li-
tigi dei coniugi Schreker che frequentavano il loro stesso ambiente a Berlino oppure, se-
condo un’ipotesi più documentata, sulle difficoltà matrimoniali della figlia maggiore di
Schönberg, nata da Mathilde von Zemlinsky, con il marito ed ex allievo Felix Greissle
e forse anche con il nipote, quel «Bubi Arnold» nato nel 1923 e destinatario ufficiale
del Quintetto per strumenti a fiato op. 26, dedicato invece, ma soltanto privatamente,
alla seconda moglie l’anno successivo, quello delle nozze.

Con Von heute auf morgen Schönberg completava un trittico teatrale al femminile,
dopo Erwartung e Die glückliche Hand, che risalgono agli anni tra il 1909 e il 1913.
In ciascuna di queste composizioni teatrali la femminilità e le problematiche connesse
sono colte con uno sguardo specifico e i personaggi non sono mai individualizzati at-
traverso un nome proprio. Tuttavia, la declinazione teatrale si mantiene in una dimen-
sione sovratemporale sia per la Donna del monodramma, colta in un momento alluci-
nato della psiche, sia per quella del «dramma con musica», posta a simboleggiare la
seduzione terrena che distoglie l’Uomo dal perseguire obiettivi autentici ed elevati; in-
vece, la terza parte del trittico è fortemente connotata dal tempo della sua origine – e
conseguentemente datata nella sua efficacia sul palcoscenico – ed è il primo lavoro tea-
trale a utilizzare sistematicamente la serie dodecafonica.

Sebbene estranea alle due opere teatrali precedenti appena ricordate, la polemica
contro la moda e contro gli slogan dettati da mode effimere rappresenta un Leitmotiv
nel pensiero di Schönberg e nella sua scrittura letteraria.5 La sua presa di distanza da
ogni argomento «alla moda» – nei campi artistico e didattico, tanto quanto in ambito
politico, sociale, morale, esistenziale – e la sua straordinaria fermezza nel sottolineare
la singolarità delle proprie posizioni e nel pretendere il riconoscimento della relativa
primogenitura ricorrono con una verve dai toni particolarmente accesi in relazione ai
temi che gli stanno molto a cuore. Uno dei suoi interventi epocali, quasi una summa
della sua concezione della Musica Nuova che ha influito su generazioni di lettori, indi-
ca sin dal titolo Musica Nuova, Musica Fuori Moda, Stile e Pensiero6 la contrapposi-
zione fondamentale tra il «nuovo» e quanto è meramente «di oggi» in ambito musica-
le, ma la condanna polemica di qualunque orientamento indotto dalla moda investe
qualunque ambito.7
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5 Cfr. le formulazioni di questo pensiero nei testi offerti in Appendice.
6 Cfr. la versione pubblicata in SCHÖNBERG, Stile e pensiero cit., pp. 203-214.
7 Per esempio, un aforisma inedito degli anni Trenta recita: «anche nella moda apparentemente più stupi-

da si nasconde se non proprio una certa logica, almeno una certa consequenzialità temporanea. Il susseguirsi
delle mode permette di supporre all’incirca che cosa porterà la prossima; inoltre è possibile mostrare come le
mode degli abiti, per esempio, non vengano regolate soltanto dal gusto, ma seguano forse soprattutto la ten-
denza a trovare quel vestito che è relativamente adatto in tutte le culture, con ogni clima, nella maggior parte
delle ore giornaliere, per molte occupazioni. E se una volta predominavano praticità, comodità, resistenza,
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Le opere degli anni Venti vantano un rilievo particolare nell’insieme della produzio-
ne di Schönberg sia in relazione al «Metodo di composizione con dodici note in rap-
porto soltanto l’una con l’altra» sia riguardo al rinnovato e ritrovato interesse per le
proprie radici ebraiche. Dopo i primi tentativi dodecafonici (definiti tali dal composi-
tore) in alcuni movimenti della Serenade op. 24, la produzione fino a Von heute auf
morgen op. 32 comprende composizioni particolarmente impegnative ed esemplari so-
prattutto riguardo al rapporto tra la novità del metodo dodecafonico e la tradizione
della dottrina delle forme, quali il terzo Quartetto per archi op. 30 e le Variazioni per
orchestra op. 31, e del contrappunto rigoroso con canoni e fughe nei brani corali op.
27 e op. 28. Dunque, la questione di fondo relativa a che cosa significhi davvero esse-
re moderni è una riflessione costante di questo periodo e corrisponde in sintesi al-
l’istanza di costruire in base al passato qualcosa che sia suscettibile di evolversi ulte-

Arnold e Gertrud Schönberg sulle rive del lago di Lugano (1930).

un’altra ondata cerca la forma, la gradevolezza, la morbidezza. Tali correnti di moda, per quanto molto super-
ficiali, inconsce e inadeguate, non stanno in palese contraddizione con correnti simili nel gusto artistico. A vol-
te le seguono zoppicando un poco.» (ivi, p. 14).



riormente nel futuro. Da questo punto di vista l’utilizzo della serie in Von heute auf
morgen è pienamente maturo: essa è continuamente riproposta anche in più forme si-
multanee (prevalentemente originale e inversione). La serie di base è costituita da due
esacordi permutabili tra loro e offre ulteriori possibilità combinatorie precisamente
identificate dalla numerazione delle note presente negli schizzi compositivi.

Nella sua qualità di reazione al modernismo neoclassico (Der kleine Modernsky del-
le Drei Satiren op. 28) e alla moda del polistilismo costruito attraverso miscele spesso
gratuite e disorganiche tra clichés operistici, jazz e musica d’intrattenimento con svaria-
te destinazioni funzionali (ballo, cabaret, birreria, salotto), la musica dell’opera presen-
ta frequenti allusioni a quei linguaggi, rese riconoscibili dall’effetto di straniamento evi-
dente soprattutto nell’articolazione melodica. Sebbene permeata dall’aura della musica
‘alla moda’, il rigore sia nella condotta dodecafonica, sia nell’articolazione per forme
chiuse – recitativi, ariosi e arie su una disposizione sinfonica latente (come nella Lulu di
Berg8) condotta con massima flessibilità ed estrema ricchezza timbrica – e il ricorrere di
citazioni (in campo operistico da Wagner a Puccini) manifestano la discrepanza tra il
soggetto e gli obiettivi compositivi: il carattere leggero, gaio e anche comico dell’argo-
mento tratto dalla quotidianità si scontra con la sua rappresentazione musicale.

La vicenda semplice di questa Zeitoper, riassumibile nella scoperta dei lati celati di
una persona che si presume di conoscere approfonditamente, è avvertita e descritta dal-
la coppia Schönberg come un episodio singolare, sia nel senso della stravaganza sia in
quello dell’unicità. Tuttavia, basta interrogarsi senza gli alibi perbenistici e i moralismi
indotti da un’educazione di orientamento cattolico, per mettere in questione questa
stessa singolarità. Essa si sgretola in una benvenuta pluralità alla prova della sincerità
verso se stessi, del legittimarsi a vissuti interiormente liberati. Auspicabilmente, la sen-
sibilità contemporanea ha abbandonato la presunzione di conoscere (e di afferrare) l’al-
tro nel rapporto affettivo e la pervasività della scoperta di lati celati nella soggettività
si rivela forse come il sintomo più autentico di una relazione d’amore. 

UN GIOCO PERICOLOSO 19

8 Il collegamento di questa composizione con Alban Berg risulta palese se si considera che l’opera di Schön-
berg andò in scena a Francoforte, nello stesso anno in cui quel teatro celebrava i propri cinquant’anni di attività,
un’occasione per la quale Berg scrisse un canone basato su una serie affine a quella di Von heute auf morgen, con
il seguente testo proprio:

Nei tuoi cinquant’anni di vita
hai provato molte gioie e preoccupazioni,
non avvenne invano;
infatti, ciò che aveva valore
rimane tale e quale
dall’oggi al domani –
per tutta l’eternità.



Appendice: Arnold Schönberg a proposito di Von heute auf morgen*

I

Von heute auf morgen vuole essere un’opera gaia e leggera: mostra soltanto che cosa
succede dall’oggi al domani, non vale più a lungo, non perdura più a lungo. Ma se il
«che cosa» della vicenda fosse pesante, il «come» della rappresentazione deve essere
leggero: una storia quotidiana, quasi banale; soltanto chi ne ha voglia deve accettare il
suo senso più profondo.

Si mostra che sarebbe preoccupante far vacillare le fondamenta per amore della
moda.

Mostra persone che sono così stupide da trasformare in realtà quelle leggi di cui si
vanta soltanto la moda; persone che mettono in pericolo la felicità coniugale senza so-
spettare che magari la moda, accontentandosi dell’apparenza esteriore, al prossimo
mutamento magnificherà di nuovo questa felicità.

Se oltre a questo significato a portata di mano, si guarda anche al doppio senso dei
tanti giochi di parole, si indovinerà facilmente su quali altri ambiti sarebbe meglio ri-
flettere.

La veste di questi pensieri viene resa visibile come segue.
La coppia torna a casa da un ricevimento e il marito spasima «ancora una volta»

per una donna elegante, molto alla moda. La moglie, persona sin troppo casalinga, sen-
tendosi pungolata e minacciata nella sua felicità, gli mostra che «ogni donna sa essere
tutt’e due le cose», usando gli abiti di una ballerina, prendendo l’atteggiamento da
«donna di mondo» e recitando la parte della monella, conformandosi a tale concezio-
ne della vita. Così, incanta il marito, che inizialmente prende sul serio questo gioco, ma
infine è spinto a desiderare che ella ritorni «com’era prima». Quasi riappacificati, de-
vono superare però ancora una prova, gli attacchi delle «persone di oggi»: la «donna
incantevolmente vivace» e il «celebre tenore», che cerca di conquistare la donna, en-
trano in scena e applicano le arti seduttive del moderno profluvio di concezioni esi-
stenziali. Invano: infatti quando devono andarsene, senza aver ottenuto nulla, il mari-
to stesso non li trova «già più tanto moderni».

II

Solo un’esigua minoranza di persone si fa un’idea di come sarebbe nella realtà ciò che
in forma di slogan è sulla bocca di tutti. Capita come a quel riservista austriaco sul qua-
le, all’inizio della guerra, si raccontava questo aneddoto: entusiasta di lasciare la scri-
vania e correre al fronte, finì con il suo reparto nei pressi di una foresta dalla quale spa-
ravano soldati russi accampati tra gli alberi. Terrorizzato, urlò verso di loro: «Che cosa
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* Testi tratti da SCHÖNBERG, Stile e pensiero cit., pp. 453-455.



fate! Come vi salta in mente di sparare! Non vedete che c’è gente? Potrebbe avvenire
una tragedia immane!».

Si era immaginato la guerra come un’esercitazione da campo!
Era entusiasta perché non aveva alcuna idea della realtà!
Quanta malvagità non accadrebbe nella vita, nella politica, nell’arte, nelle faccende

private se ognuno avesse un’idea dell’effetto, se per esempio il politico si immaginasse
coloro che raccomanda di colpire a morte, se il capo vedesse l’effetto di un licenzia-
mento, l’impiegato le conseguenze di un’omissione.
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Frontespizio della partitura di Von heute auf morgen.



Per quanto siano innocui al confronto gli slogan della moda, per quanto sia irrile-
vante immaginarsi l’aspetto che si avrebbe con una cravatta grande o piccola, con pan-
taloni stretti o larghi, con capelli o vestiti lunghi o corti – perché si è ricoperti dalla mo-
da e quella successiva afferma qualcosa di diverso ancora –, è comunque preoccupante
che gli slogan di moda investano i fondamenti della vita privata, il rapporto tra i sessi,
il matrimonio: infatti, la moda successiva afferma qualcosa di diverso ancora.

E qui non aiuta essere protetti dagli altri, perché quando vengono distrutte le basi
fondamentali, al massimo si può ricostruire qualcosa di superficiale.

Eppure ci sono folli senza fantasia, senza capacità d’immaginazione, che decidono
di distruggere un’esistenza felice con la stessa leggerezza con cui scelgono una cravatta
più grande, un pantalone più largo, capelli o vestiti più lunghi o più corti.

Nessun borghese o piccolo borghese può sottrarsi facilmente ai dettami della moda.
Si può perdonargli che diventi, quando questa lo impone, pacifista o eroe di guerra, de-
cadente o moralista, maledetto o morigerato: per fare diversamente è necessario più co-
raggio di quel che si può chiedere all’uomo medio.

Tuttavia, i deboli vanno incoraggiati, forse qualcuno si accontenta soltanto di ripe-
tere le frasi che fanno tanto moderno! E forse potrà avere il coraggio di restare nei li-
miti nella decenza.

Forse non è necessario diventare meschini soltanto perché lo fanno gli altri. Forse gli
altri lo fanno soltanto per finta!

Il libretto dell’opera Von heute auf morgen vuole stimolare tali percorsi del pensie-
ro. Quest’ordine di riflessioni è il suo scopo, nonostante la forma deliberatamente leg-
gera e poco appariscente in cui è calata l’intera vicenda.

Nelle indicazioni seguenti sul contenuto si attira l’attenzione su alcuni momenti non
percepibili in una trasmissione radiofonica, cioè su determinate azioni dei personaggi e
alcuni effetti scenici soltanto visivi. […]

Fonti

I. Arnold Schönberg Center, Vienna, segnatura M 343. Manoscritto.
All’origine di questo testo è la richiesta dell’editore berlinese Benno Balan, che nella sua
lettera a Schönberg del primo maggio 1930, chiedeva una presentazione dell’opera per
un opuscolo pubblicitario.

II. Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz di Berlino, segnatura N. Mus. Nachl. 15,12.
Manoscritto conservato nel lascito di Josef Rufer che lo pubblicò interamente in appen-
dice a Berliner Tagebuch, Propyläan Verlag, Frankfurt a.M. 1974, pp. 43-46; nella se-
conda metà del testo, che omettiamo, Schönberg descrive la trama dell’opera in funzio-
ne dell’ascolto radiofonico. Infatti, Rufer lesse questa presentazione il 27 febbraio 1930
in occasione della radiodiffusione dell’opera dall’emittente Berlin Funkstunde in un’ese-
cuzione in studio diretta da Schönberg, con Margot Hinnenberg-Lefèbre e Gerhard Pe-
chner nei ruoli principali.
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Molto sappiamo di Pagliacci, una delle opere più familiari di tutto il repertorio. Tan-
to che facilmente potremmo essere indotti a ritenere di possederne tutte le chiavi di let-
tura e che null’altro rimanga da scoprire, confortati in ciò della fruibilità immediata
della sua conformazione drammatica e musicale a livello di superficie. È certamente
fuor di discussione che la materia narrativa di Leoncavallo si collochi nel contesto del
cosiddetto genere ‘rusticano’ e che la sua opera abbia contribuito in modo determi-
nante sia a incentivare la popolarità di questa tipologia di teatro musicale, inaugura-
to dalla Cavalleria di Pietro Mascagni, sia a rafforzare il processo di divulgazione e
volgarizzazione dei temi della letteratura verista.1 È altrettanto evidente che di questa
tendenza pervasiva nell’opera italiana di fine secolo Pagliacci accolga il massimo di
tratti caratteristici: il dramma passionale, culminante con la morte violenta e brutale
di uno o più protagonisti; l’adesione a un taglio narrativo per il quale rapidità di svol-
gimento è sinonimo di verosimiglianza e di immediatezza; la presentazione di un’uma-
nità semplice, immune da astruse implicazioni psicologiche, incline ad infiammarsi dei
sentimenti più elementari – l’amore, la gelosia, la vendetta – e a manifestarli con mar-
cata tensione lirica.2 Come pure appare ovvio che per la centralità assegnata alla te-
matica del rapporto tra teatro e vita, tra finzione e verità – adeguatamente sottolinea-
ta dal Prologo e esplicitamente svolta nella vicenda, anche grazie all’ausilio dello
stratagemma narrativo del teatro nel teatro – Pagliacci tenda a proporsi come opera
manifesto delle tendenze veristiche.3 Una dimostrazione quest’ultima dell’ambizione
còlta di Leoncavallo, che trova in area francese i modelli teatrali (come La Femme de
Tabarin di Catulle Mendès, da cui deriva l’espediente del teatro nel teatro)4 e i princì-
pi di poetica (nel proprio schizzo autobiografico lo stesso Leoncavallo riferisce di con-

Virgilio Bernardoni

Cantante, uomo, istrione: declinazioni del
personaggio in Pagliacci di Leoncavallo 

1 Cfr. FOLCO PORTINARI, Introduzione, in Il teatro italiano, V/3: Il libretto del melodramma dell’Ottocento, a
cura di Cesare Dapino, Torino, Einaudi, 1985, p. LI.

2 Si veda VIRGILIO BERNARDONI, Varianti ‘rusticane’ nell’opera italiana di fine Ottocento, in «Cavalleria ru-
sticana» 1890-1990: cento anni di un capolavoro, a cura di Piero e Nandi Ostali, Milano, Sonzogno, 1990, pp.
75-85.

3 Si veda ROSSANA DALMONTE, Il prologo de «I Pagliacci». Nota sul verismo in musica, «Musica/Realtà», 8,
1982, pp. 105-113.

4 Cfr. MATTEO SANSONE, The ‘Verismo’ of Ruggero Leoncavallo: A Source Study of «Pagliacci», «Music &
Letters», LXX/3, 1989, pp. 342-362.
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Carlo Linzaghi, tavola disegnata in occasione della prima rappresentazione assoluta di Pagliacci. Da «Il tempo Il-
lustrato», 1892.



tatti personali con Emile Zola avvenuti durante il suo soggiorno a Parigi, nel periodo
1882-1888; contatti forse più millantati che effettivi, tuttavia segno d’attenzione per
il dibattito tra naturalisti e romantici che in quel torno d’anni accendeva la vita cultu-
rale della capitale francese).5 Così come è acquisito che proprio tra adesione autocto-
na ai portati della narratività rusticana e aspirazione francesizzante alla tranche de vie,
Leoncavallo s’affranchi una volta tanto dall’apprezzatissimo modello wagneriano, re-
cepito all’italiana sotto specie di drammaturgia ‘sinfonica’, che già lo aveva spinto a
tentare una sorta di ‘trilogia’ in chiave latina (la progettata serie di opere che avrebbe
dovuto connettersi sotto il titolo di Crepusculum).

Ciò ricordato, tuttavia, qui intendo proporre una lettura dell’opera che non segue
in modo diretto nessuna di queste piste. Preferisco invece concentrare l’attenzione sul
punto di vista del personaggio, sulla sua ‘voce’ e sulle modalità mediante le quali esso
si costituisce quale soggetto agente. Un orientamento che mira al cuore della poetica
veristica, individuata da Leoncavallo con intuito pre-pirandelliano nella dialettica tra
‘personaggio’ e ‘persona’. L’incommensurabilità tra l’aspetto esteriore dell’attore e la
sostanza dell’uomo, infatti, è ciò che rende effettivamente tragico il dramma della ge-
losia del protagonista Canio, il quale vive così profondamente la dicotomia attore/uo-
mo da rimuginarci sopra nel monologo pronunciato tra sé e sé alla fine dell’atto pri-
mo: «Bah, se’ tu forse un uom! Tu se’ Pagliaccio!», sviluppando così il ‘concetto’
culminante dell’allocuzione che il commediante Tonio, lo «scemo» che quasi fool sha-
kespeariano coglie il fondo delle cose, rivolge al pubblico prima che lo spettacolo ab-
bia inizio: «piuttosto che le nostre povere / gabbane d’istrioni, le nostr’anime / consi-
derate, poiché noi siam uomini / di carne e d’ossa».

In via preliminare, occorre considerare il concorso dell’impianto di Pagliacci alla
costruzione di uno schema rappresentativo duale, ispirato all’illustrazione di una serie
di binomi complementari – quali, appunto, uomo/attore, persona/personaggio – in-
scritto nella più generale opposizione fra realtà e mimesi. Come è stato osservato,
l’opera ‘rusticana’ di Leoncavallo si distingue sul piano dell’articolazione interna dal-
la Cavalleria di Mascagni: nei Pagliacci l’unità narrativa è costituita dalla scena e si re-
gola sull’alternarsi dei personaggi in palcoscenico; mentre in Cavalleria rusticana, ten-
denzialmente concepita a scena unica, la scansione narrativa è dettata dalla sequenza
di pezzi lirici che si susseguono secondo la logica della catena di numeri musicali chiu-
si.6 In effetti, nel lavoro di Leoncavallo non trova riscontro una sequela di entità dram-
matico-musicali paragonabili a siciliane, preghiere, stornelli, brindisi che scandiscono
invece l’opera di Mascagni. Tuttavia, nei Pagliacci l’entità della scena non va conside-
rata come unità narrativa minima, dal momento che in modo sistematico ogni seg-
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5 Circa l’influsso delle idee del realismo sperimentale di Zola su Leoncavallo si veda MASSIMO ZICARI, Dram-
maturgia verista in Ruggero Leoncavallo, «Musica e Storia», XII/3, 2004, pp. 461-486: 462-468.

6 Cfr. MICHELE GIRARDI, Il verismo musicale alla ricerca dei suoi tutori. Alcuni modelli di «Pagliacci» nel tea-
tro musicale «Fin de siècle», in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo. Atti del 1° Convegno internazionale di studi
su Ruggero Leoncavallo, a cura di Jürgen Maehder e Lorenza Guiot, Milano, Sonzogno, 1993, pp. 60-70: 66-67.
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mento dell’opera si configura come somma di più sequenze narrative incapsulate l’una
nell’altra. Come si può verificare nella tavola 1, la scena prima dell’atto primo (l’epi-
sodio dedicato al quadretto di color locale, con l’arrivo in paese della compagnia di
comici girovaghi nel giorno della festa d’agosto), ingloba al proprio interno la «Scena
e coro delle campane». Allo stesso modo, nella scena seconda (focalizzata su Nedda e
sull’intreccio delle sue relazioni) si staglia la «Scena e duetto» con Tonio. E così via,
fino alla scena seconda dell’atto secondo (la rappresentazione della ‘Commedia’ del
capocomico Pagliaccio) che abbraccia una catena di situazioni secondarie: la «Scena
comica» fra Nedda-Colombina e Tonio-Taddeo, il «Duettino» amoroso fra la stessa e
Peppe-Arlecchino, la «Scena e duetto finale» fra lei e Canio.

La scansione per segmenti interconnessi è prerogativa delle redazioni musicali di
Pagliacci e non ha riscontro nel libretto, dove sono registrate soltanto le partizioni pri-
marie. Dal procedimento di composizione per scene incapsulate si può desumere che
nel realizzare Pagliacci Leoncavallo avvertisse come prioritaria la necessità di rappre-
sentare per via musicale una sorta di slittamento funzionale fra piani narrativi. Di fat-
to, nell’atto primo le scene principali rappresentano l’ossatura operistica della trama,
mediante alcune situazioni drammatiche e musicali tipiche del genere: il coro intro-
duttivo, l’aria d’entrata dei protagonisti (le due parti di quella di Canio «Un grande
spettacolo» e «Un tal gioco, credetemi»; e l’assolo descrittivo della ‘Ballatella’ di Ned-
da «Stridono lassù»), il duetto sentimentale, il finale interno. Le scene entro la scena
vi delineano invece alcuni tratti secondari, propri di quest’opera in particolare, come
il pittoresco ambientale (tratteggiato nel coro delle campane) e il grottesco dei carat-

TAVOLA 1: Schema delle corrispondenze fra le scene

Prologo Intermezzo
Atto I Atto II

Scena Ia Scena Ia
a) Coro: «Son qua!» a) Coro: «Presto! Presto, affrettiamoci»
b) Canio: «Un grande spettacolo»
c) Canio: «Un tal gioco, credetemi»

Scena e coro delle campane
a) Coro: «Din, don – suona vespero»

Scena IIa Scena IIa (‘Commedia’)
a) Nedda: «Qual fiamma avea nel guardo» a) Colombina: «Pagliaccio mio marito»
b) Nedda: «Stridono lassù» (‘Ballatella’) b) Arlecchino: «O Colombina» (‘Serenata’)

Scena e duetto (Nedda, Tonio) Scena comica (Colombina, Taddeo)

Scena IIIa (‘Duetto’) (Nedda, Silvio) Duettino (Colombina, Arlecchino)

Scena e finale I Scena e duetto finale
a) Canio: «Vesti la giubba» a) Canio: «No! Pagliaccio non son»

b) Canio: «Sperai, tanto il delirio»



teri (nel duetto Nedda-Tonio). Nell’atto secondo, invece, l’interrelazione tra scena pri-
maria e scene secondarie sortisce l’effetto di conferire consistenza di vero e proprio
teatro nel teatro allo svolgimento della Commedia. 

L’ossatura delle ‘scene entro le scene’ di per sé costituisce una specificazione fun-
zionale – sull’asse narrativo consequenziale – dell’assunto del teatro nel teatro che è
alla base dell’opera. Quest’ultimo si esplica invece nelle corrispondenze orizzontali fra
i due atti, le cui parti vanno a disporre azioni, emozioni e reazioni dei personaggi del-
l’opera (prevalente nell’atto primo) e della commedia (rappresentata nell’atto secon-
do) in sequenze perfettamente parallele. Si registra infatti un sistema pervasivo di cor-
relazioni su vasta scala. A partire dal coro di paesani dell’opera (nella tav. 1 indicato
come atto I, scena Ia) che nella commedia si trasforma in coro di spettatori (atto II, sce-
na Ia/a). Per procedere ordinatamente con le costellazioni simmetriche di relazioni di
Nedda-Colombina: ora attenta a scrutare il consorte Canio-Pagliaccio (atto I, scena
IIa/a in corrispondenza con atto II, scena IIa/a), ora inutilmente corteggiata da Tonio-
Taddeo (atto I, scena IIa/Scena e duetto in relazione a atto II, scena IIa/Scena comica),
quindi pronta a corrispondere all’eros di Silvio-Arlecchino (atto I, scena IIIa/Duetto ver-
so atto II, scena IIa/Duetto). Per giungere infine alla rappresentazione della gelosia di
Canio («io vo’ il suo nome», «Il nome! Il nome!»), tratto di congiunzione ossessivo tra
opera e commedia, che dà il movente a un duplice assassinio, minacciato nel finale del-
l’opera, quindi compiuto con fredda ferocia nell’epilogo della «strana commedia», con
connessa deviazione sorprendente dal normale orizzonte d’attesa del genere comico.

È ovvio che l’impianto narrativo frammentato fra scene nelle scene e teatro nel tea-
tro risulta fruibile da parte dello spettatore soltanto sulla base di un tacito contratto con
l’autore. È infatti necessario che lo spettatore riconosca le convenzioni particolari per cui
in Pagliacci l’opera è la vita vera e la commedia la sua finzione imitativa, per cui il can-
tante è l’uomo vero, in carne e ossa, e l’attore ne è la riproduzione mimetica. Col corol-
lario della consapevolezza che il tempo degli eventi narrati – quelli dell’opera-vita – si
pone quale corrispettivo realistico del tempo fittizio della narrazione nella commedia-
finzione. Sotto questo aspetto Pagliacci ci può anche apparire come un campo di appli-
cazione su vasta scale della teoria di Nortrop Frye, che individua nei metodi narrativi
della similitudine e dell’analogia i tratti sostanziali della letteratura realistica.7

Lo sdoppiamento e l’analogia sono infatti i procedimenti costitutivi fondamentali
dell’opera di Leoncavallo. Tra prima e seconda parte dello spettacolo, tra opera e com-
media, la trama unica di un identico dramma di gelosia genera due azione distinte che
si tengono insieme per via di connessioni di tipo analogico. L’intermezzo sinfonico si
configura perciò come corrispettivo sintetico del Prologo, dal quale riprende le melo-
die cruciali dell’Andante triste («Un nido di memorie in fondo a l’anima…»)8 e del
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7 Si veda NORTROP FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari
[Anatomy of Criticism: Four Essays, 1957], Torino, Einaudi, 1969.

8 Questo motivo è qui riprodotto nell’es. 5 della Guida musicale all’opera, p. 92.



VIRGILIO BERNARDONI28

9 STEVEN HUEBNER, Naturalism and Supernaturalism in Alfred Bruneau’s «Le Rêve», «Cambridge Opera
Journal», XI/1, 1999, p. 79, n. 8. Le categorie di Huebner si rifanno in modo particolare a quelle di «realistic
song» e «operatic song» discusse in PETER KIVY, Opera talk: A philosophical ‘Phantasie’, «Cambridge Opera
Journal», III/1, 1991, pp. 63-77.

Cantabile conclusivo («E voi, piuttosto che le nostre povere gabbane d’istrioni…»). Il
ritmo vitalistico di svolgimento dell’opera impostato nella scena prima dell’atto primo
su un vivace tempo di scherzo (un topos usuale nell’avvio dei primi atti di Leoncaval-
lo, dal momento che episodi vivaci in ‘tempo di scherzo’ ricorrono anche in Chatter-
ton, Bohème, Zazà) si stinge nella commedia in uno straniato Tempo di minuetto. Gli
unici brani concepiti come musiche di scena – la Ballatella in cui Nedda rimemora la
canzone che la madre le cantava quand’era bambina e la Serenata che Arlecchino in-
dirizza a Colombina all’inizio della commedia – cadono in punti perfettamente sim-
metrici delle due azioni (si vedano nella tav. 1 l’atto I, scena IIa/b e l’atto II, scena IIa/b).
Lo stesso dicasi per la sequela parallela dei duetti fra Nedda-Tonio e Colombina-Tad-
deo, da una parte, e Nedda-Silvio e Colombina-Arlecchino, dall’altra.

In questo contesto prende forma il motivo fondamentale dello sdoppiamento tra
uomo vero e personaggio, sintetizzato nell’identità scenica di cantante (che assume il
senso traslato di uomo in carne e ossa, di persona reale) e attore (che è soltanto un si-
mulacro scenico dell’uomo, la sua mimesi nel personaggio). La metamorfosi dei can-
tanti dell’opera negli attori della commedia si compie soprattutto mediante il cambio
di registro espressivo delle loro ‘voci’. Riprendendo e in parte adattando al contesto
l’efficace schema descrittivo dei livelli di comunicazione dei personaggi nel genere ope-
ristico proposto da Steven Huebner, si può dire che in Pagliacci il livello d’espressione
dei cantanti sia il «discorso lirico» (lyrical discourse), assunto a paradigma comunica-
tivo dell’autenticità, mentre il livello espressivo degli attori si fissa nel «canto esplici-
to» (explicit song), nel quale «i personaggi prendono coscienza di agire da performers»
e diventano icone dell’artificio estetico.9 La comunicazione lirica, personale, nell’ope-
ra è fuori discussione, ed è tanto pervasiva da contraddistinguere anche fasi di conte-
nuto emotivo scarso o nullo: come l’avviso di servizio del capocomico Canio, «Un
grande spettacolo a ventitré ore». All’opposto, nella commedia prevale la comunica-
zione musicale esplicita, veicolata da tipologie sonore pre-costituite – e per questo im-
personali – quali le danze antiche del minuetto e della gavotta. Transizioni dalla real-
tà del discorso lirico alla mimesi del canto esplicito balzano all’occhio in modo
sistematico dal confronto fra i passi simmetrici di opera e commedia. Vediamone bre-
vemente qualche esempio nei brani che coinvolgono il personaggio femminile reale
(Nedda) e il suo corrispettivo scenico (Colombina). Il breve monologo di Nedda al-
l’inizio della scena seconda dell’atto primo è un tipico esempio operistico di flusso di
coscienza. Nella mente turbata di Nedda si configura l’ombra della probabile reazio-
ne di Canio, qualora egli scopra la sua tresca con Silvio; l’orchestra ne commenta pas-
so passo i pensieri coi temi della gelosia, scandito sullo sfondo di unisoni in sincope,
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Adelina Stehle (1865-1945). La Stehle esordì al Teatro Sociale di Broni (1881) nella Sonnambula. Partecipò alle
prime rappresentazioni di Pagliacci (Nedda) e dei Medici (Simonetta) di Leoncavallo; fu inoltre la prima Wally e
la prima Nannetta. Moglie di Edoardo Garbin (il primo Fenton).
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e dell’amore di Nedda e Silvio.10 Mentre nel passo corrispondente all’inizio della com-
media («Pagliaccio, mio marito, / a tarda notte sol ritornerà») l’inquietudine di Co-
lombina è soltanto un fatto esteriore che si riduce a un comportamento attoriale
(«passaggiando come inquieta») e non trova riscontro nella voce del personaggio che
si conforma alle movenze aggraziate del trio del minuetto. Transizioni dalla comuni-
cazione personale e quella impersonale si colgono anche nei duetti d’amore, che tra
l’altro presentano una cornice simile: in entrambi i casi il duetto vero e proprio è pre-
ceduto da un breve episodio di agnizione, è inframmezzato dall’intrusione a parte di
Tonio-Taddeo che ricorda la minaccia incombente di Canio, si chiude con un episodio
in dissolvenza. Nel duetto dell’atto primo il movimento della musica segue le oscilla-
zioni quasi fisiologiche della passione di Nedda e Silvio, a partire dal grado minimo
dell’Andantino del racconto di Silvio («Sapea ch’io non rischiava nulla»), per prose-
guire con l’Andantino amoroso della perorazione «Decidi il mio destin, / Nedda, Ned-
da rimani!» e con l’Andantino appassionato della difesa di Nedda («Non mi tentar»),
che con un crescendo improvviso diventa l’Agitato di «Sì t’amo!» nel punto di svolta
del duetto. Dopo di che entrambi i personaggi si abbandonano l’un l’altro nel Canta-
bile appassionato, fino a farsi immemori del mondo («Tutto scordiam!») in un disteso
Largo assai. Nulla a che vedere con la sbrigativa cenetta in tempo di gavotta di Co-
lombina e Arlecchino (pallida caricatura di Silvio nella commedia).

Metamorfosi di analoga portata toccano anche un personaggio secondario come
Tonio, capace di esprimere un’umanità sincera e di manifestare un affetto profondo
nel duetto dell’atto primo («So ben che difforme contorto son io») che muta in con-
traffazione comica nell’atto secondo («Dèi, come è bella!»). Canio, invece, è l’unica
dramatis persona che resiste allo slittamento dei registri d’espressione che per tutti gli
altri scandisce la transizione dall’opera alla commedia: in entrambe le situazioni egli
rimane il cantante-uomo che scosso dalle emozioni sulla scena della vita vera non ac-
cetta di trasformarsi in attore e di mimare una parvenza qualsivoglia di realtà sulla
scena del teatro. Leoncavallo sottolinea con almeno due dettagli questa particolarità
di Canio. Il libretto e la partitura non utilizzano mai il nome fittizio di Pagliaccio per
contraddistinguerne gli interventi: perciò, nella commedia Canio compare sì «in co-
stume da Pagliaccio», ma conserva intatta identità e psicologia. La sua voce rimane
quella del lirismo che confligge con gli schemi sonnolenti della commedia di Colom-
bina, Tonio, Arlecchino (si pensi allo scatto melodico di «No! Pagliaccio non son», che
suscita nelle comari del pubblico commenti tipo «mi fa piangere», «par vera quella
scena») e tocca il pathos della confessione più intima («Sperai, tanto il delirio | acce-
cato m’avea»).

Con l’ingresso in scena di Canio nell’atto secondo la dialettica vita/teatro irrompe
con impeto sul palcoscenico sgangherato del teatrino di paese, tanto che la commedia
esce sconvolta nel suo placido e innocuo decorso. Colombina è costretta a rimettersi i

10 Si vedano rispettivamente negli ess. 4 e 3 della Guida cit., a p. 92.
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11 Gli atti del relativo processo penale, conservati presso l’Archivio di Stato di Cosenza, si leggono in TERE-
SA LERARIO, Ruggero Leoncavallo e il soggetto dei «Pagliacci», «Chigiana», XXVI-XXVII/n.s. 6-7, 1971, pp. 117-
119. 

panni di Nedda e a tentare con un repentino slittamento verso il lezioso fraseggiare in
tempo di gavotta di «Suvvia, così terribile / davver non ti credea!» una fuga nella co-
municazione impersonale, espediente escogitato in extremis per mettersi al riparo dal-
la furia tangibile di Canio. Poi anche gli schemi rappresentativi escono sconvolti e tut-
to precipita in modo prevedibile verso il drammone rusticano; in sé puro effetto
scenico, dipinto in orchestra dagli stereotipi d’uso: folate di scale cromatiche ascen-
denti, tremoli prolungati, repliche concitate di accordi, perorazione motivica in chiu-
sura di sipario.

L’identità integrale di Canio è la rappresentazione vivente del teorema veristico.
Non a caso i testi della maggior parte dei suoi brani a solo («Un tal gioco credetemi»
e «Vesti la giubba» nell’atto primo; «No! Pagliaccio non son» nel secondo) si confor-
mano alle dichiarazioni di poetica espresse nel Prologo. È sintomatico che gli a solo di
Canio nella scena prima dell’atto primo siano gli unici privi di corrispettivo nell’atto
secondo (cfr. tav. 1) e che quelli che cadono nelle due scene finali («Vesti la giubba» e
«No! Pagliaccio non son») stiano in perfetta corresponsione reciproca per quanto con-
cerne i temi del mascheramento e dello svelamento del personaggio. Insomma, si di-
rebbe che grazie alla parte di Canio una serialità verticale, centrata sui capisaldi della
poetica veristica di Leoncavallo, attraversi l’intera opera e s’intersechi alle serie oriz-
zontali di scene appaiate per analogia, orientate a esemplificarne l’applicazione attra-
verso lo svolgimento del plot e mediante la codificazione dei livelli interni di discorso.

Un altro punto essenziale della poetica veristica di Pagliacci, strettamente connesso
alle modalità di declinazione del personaggio, riguarda le modalità d’intervento diretto
dell’autore nella rappresentazione. In linea di principio Leoncavallo interpreta in modo
ingenuo il principio fondamentale del realismo, tendente a concepire l’opera d’arte co-
me osservazione e restituzione dello «squarcio di vita». Per lui tutto si risolve nella con-
dizione umana che accomuna autore e destinatari dell’opera («l’artista è un uom e […]
per gli uomini scrivere ei deve») e nella capacità dell’autore di provare empatia per la
materia del proprio lavoro («Un nido di memorie in fondo a l’anima / cantava un gior-
no, ed ei con vere lacrime / scrisse…»). Nulla di paragonabile al metodo del romanzo
sperimentale di Zola, finalizzato a indagare i meccanismi dei fenomeni umani, a studia-
re gli individui negli ambienti sociali che essi stessi hanno prodotto e modificato nel tem-
po e a valutare l’influsso dei contesti sociali sulla trasformazione degli uomini e delle lo-
ro stesse passioni. Diciamo che l’autore Leoncavallo si limita a una generica
identificazione tra verità della materia (quel tanto di veridicità garantita dal nucleo ispi-
ratore della vicenda: un fatto di cronaca nera verificatosi a Montalto Uffugo di Calabria
il 5 marzo 1865)11 e immedesimazione in essa dell’autore (che aveva registrato quel fat-
to fra le memorie dell’età infantile) e non dà prova di particolare sensibilità per i delica-



VIRGILIO BERNARDONI32

ti equilibri tra autenticità della materia rappresentata e artificio della sua formulazione
artistica: un rapporto di per sé problematico, tanto più in un genere ad elevato tasso di
convenzionalità, quale era ancora l’opera italiana di fine Ottocento.

In Pagliacci la ‘voce’ in orchestra del narratore Leoncavallo assume perciò sfuma-
ture ambigue. A tratti, come nel caso della marcetta di trombe e gran cassa che pro-
viene da dietro la scena e che dà lo stacco d’avvio a entrambi gli atti, egli sembra ri-
trarsi e lasciar spazio a una sorta di sonorità dal vero. Per il resto, però, applica
strategie d’intervento diretto. In tutto l’atto primo si comporta da narratore onni-
scente che con un’appropriata scelta di motivi caratterizzanti denota in orchestra lo
sviluppo della trama, commenta le azioni e le emozioni espresse nei discorsi diretti dei

Foto di gruppo per Zazà. Da sinistra: Edoardo Garbin (Milo Dufresne), Adelina Stehle, Leoncavallo, Rosina Stor-
chio (Zazà; prima Butterfly), Mario Sammarco (Cascart).
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12 Si veda l’es. 6, p. 95 della Guida cit.
13 Vedi es. 12, p. 100.
14 Vedi es. 9, p. 97.

personaggi e ne interpreta l’evoluzione. Nell’atto secondo, invece, egli passa a una
condotta compositiva basata sull’analogia motivica (che è altra cosa rispetto alla re-
miniscenza dei temi caratterizzanti), con cui si limita a segnalare le correlazioni mini-
me tra la realtà esibita nell’opera e la sua mimesi nella commedia.

Di fatto, i rimandi motivici tra le scene parallele dell’opera e della commedia agi-
scono soltanto da tracce, sono segnali di corrispondenze che non presuppongono uno
sviluppo narrativo, appaiono come congelati nelle configurazioni da essi assunte nel
corso dell’atto primo. Ciò vale innanzi tutto per le analogie motiviche dirette fra sce-
ne parallele: ad esempio, quella che lega i due episodi corali dell’inizio degli atti al te-
mino inneggiante a Pagliaccio;12 oppure quell’altra del motivo dello sprezzo di Nedda
verso i sentimenti di Tonio nella scena seconda («Scena e duetto») dell’atto primo,13

utilizzato nella commedia per accompagnare gli apprezzamenti irridenti di Taddeo nei
confronti di Colombina («So che sei pura»). E vale pure per le analogie motiviche tra-
sversali fra le scene, come quella che connette l’intento di Taddeo di insidiare la soli-
taria Colombina («Lungi lo sposo») alle premonizioni di Canio («e se lassù Pagliaccio
sorprende la sua sposa»).14 Altra, invece, è la funzione della reminiscenza del motivo
dell’amore di Nedda e Silvio al principio della «Scena e duetto» finale dell’atto secon-
do, al momento in cui Colombina congeda Arlecchino con le stesse parole con cui
Nedda aveva congedato Silvio («A stanotte… E per sempre io sarò tua!»). È il suono
di una promessa che esclude Canio, che lo ferisce e risveglia in lui il sentimento di ge-
losia e di vendetta. Non a caso a quel punto il motivo della gelosia sottolinea grave e
sommesso il suo a parte («Nome di Dio!… quelle stesse parole!…») e da lì in avanti il
musicista riprende a pieno titolo il ruolo di narratore: cessa la commedia della finzio-
ne scenica e riattacca la gran commedia della vita.

In definitiva, per quanto fin qui discusso, Pagliacci rimane uno dei pochi lavori del
genere verista che riesce a comunicarci il fascino di un’inquietudine drammaturgica.
Tuttavia, è assai probabile che Leoncavallo non abbia avuto piena consapevolezza del-
le implicazioni teoriche e pratiche connesse alle sue scelte. Non l’ebbe all’epoca della
creazione dell’opera, quando, ad esempio, aggiunse un elemento sostanziale come il
Prologo praticamente a lavoro concluso, al solo scopo di dotare di un brano musica-
le di spicco la parte del baritono Victor Maurel, che a sua volta tanto si era adoprato
in favore dell’opera presso l’editore Sonzogno, e di renderne così il ruolo paragonabi-
le a quello del tenore. Né l’ebbe in seguito, quando rimaneggiò l’opera a più riprese
contaminandola con le forme dello spettacolo leggero. D’altra parte, come dimostra-
no gli stralci di lettere e interviste citate qui di seguito, nel tempo Leoncavallo non ma-
turò mai riflessioni sul realismo che andassero oltre le massime generiche espresse nel
suo capolavoro:



quanto al suo libretto io trovo che è veramente interessante e bello ma per me non va perché
io non saprei esprimere dei sentimenti che non sono della vita umana e degli affetti umani
sempre.15

Io credo nel trattamento realistico di tutti i soggetti operistici, anche nei personaggi di un’ope-
ra storica…16

Io voglio andare più vicino all’uomo, più vicino al pulsare del cuore umano. Perciò ho scrit-
to su temi quali […] le gioie e i dolori dei saltimbanchi in Pagliacci.17

Ovvero, ancora e sempre, in qualsiasi situazione e contesto, la focalizzazione sulla
verità che sta «in fondo a l’anima», celata sotto le «povere gabbane d’istrioni». Cio-
nonostante, ancora oggi, più di qualsiasi altra opera ‘rusticana’, Pagliacci continua a
parlarci di premonizioni drammaturgiche che il teatro primo-novecentesco avrebbe
fatto proprie, indagandone con altra consapevolezza le istanze più problematiche.
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15 Lettera di Leoncavallo a destinatario ignoto, cito da ZICARI, Drammaturgia verista, p. 466.
16 Intervista rilasciata al «Globe», 5 ottobre 1906 (cit. ivi, p. 467).
17 Intervista rilasciata al «New York Telegraph», 7 ottobre 1906 (cit. ibid.).

Victor Maurel in un disegno di E. Fontana. Dopo aver esordito a Marsiglia, Maurel cantò la prima volta all’Opéra
di Parigi negli Ugonotti (Nevers) e nel Trovatore (Conte di Luna). Partecipò alle prime rappreesentazioni del Gua-
raný (Cacico) e di Fosca (Cambro) di Gomes, dei Pagliacci (Tonio), di Otello (Jago) e di Falstaff. 
Fiorello Giraud (1870-1928). Giraud esordì al Teatro Civico di Vercelli in Lohengrin. Partecipò alla prima rap-
presentazione di Pagliacci (Canio); fu il primo Pelléas italiano e un celebrato Sigfrido.



VON HEUTE 
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Libretto di Max Blonda
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Gertrud Schönberg in un ritratto del marito. Sorella di Rudolf Kolisch (1896-1978), fondatore ed eponimo del fa-
moso Quartetto, Gertrud (1898-1967) sposò Schönberg nel 1924. Con lo pseudonimo di Max Blonda scrisse per
il marito il libretto di Von heute auf morgen.



Von heute auf morgen, libretto e guida all’opera
a cura di Federico Fornoni

1 Arnold Schönberg. Sämtliche Werke, Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe B, Band 7, Teil 1: Von heute auf
morgen, Oper in einem Akt op. 32, Text und Skizzen, a cura di Gösta Neuwirth, Mainz-Wien, B. Schott’s Söhne-
Universal Edition AG, 1972. 

Quando, negli ultimi mesi del 1928, Arnold Schönberg si accinge a comporre Von
heute auf morgen insegna a Berlino, la città in cui compositori dallo stile piacevole e
comunicativo come Hindemith e Weill hanno creato le proprie opere. Schönberg opta
per un soggetto comico, ma con un tasso elevato di critica sociale, e si distacca
moltissimo dal linguaggio adottato dai musicisti sunnominati, preferendo perfezionare
il proprio bagaglio tecnico, e specialmente le conquiste linguistiche che lo avevano
posto al centro dell’attenzione del mondo musicale di allora. Circa venti anni erano
passati da Erwartung e una quindicina dal completamento della partitura di Die
glückliche Hand. Da allora il compositore viennese non si era più accostato al teatro
musicale: lo fa ora, concependo un lavoro interamente dodecafonico e prendendo le
distanze non solo da Hindemith e Weill, ma anche dal suo allievo Alban Berg. Tutta
l’opera è basata su un’unica serie sfruttata sia orizzontalmente (svolgimento melodico)
che verticalmente (impalcatura armonica). Nella musica dodecafonica, quattro sono le
forme principali nelle quali si presenta la serie: originale, inversione (intervalli ribaltati
rispetto alla serie originale), retrogrado (dall’ultima nota alla prima), inversione del
retrogrado. Schönberg adotta però diffusamente altre soluzioni, quali la trasposizione
della serie sulle varie altezze della scala cromatica e il ricorso a permutazioni della
stessa. È inoltre utile sottolineare che in molte occasioni la serie non compare nella sua
interezza. 

Il libretto si deve a Gertrud Kolisch Schönberg, seconda moglie del compositore, che
lo firma con lo pseudonimo di Max Blonda. Esaltato da Berg, esso predispone e
anticipa l’organizzazione formale della musica, un po’ come avveniva nella produzione
operistica ottocentesca. Il testo che qui si presenta segue, con opportuni aggiornamenti,
l’edizione critica pubblicata nell’edizione delle opere di Arnold Schönberg.1 La
punteggiatura del libretto, che abbiamo scelto di mantenere, è molto differente da
quella della partitura, dalla quale mancano anche alcune delle didascalie, del tutto o in
parte. Si è provveduto a segnalare attraverso le note in cifre romane le divergenze fra
testo e intonazione musicale. Le note in cifre arabe rimandano, invece, alla guida



all’ascolto. Le porzioni del libretto in corsivo non sono state poste in musica. Le varie
sezioni della partitura cui si fa riferimento sono individuate attraverso il numero, o i
numeri, di battuta. L’analisi è stata condotta sulla partitura e sulla riduzione per canto
e pianoforte edite nell’ambito dei Sämtliche Werke,2 dalle quali sono tratti anche gli
esempi musicali. 

ATTO UNICO p. 41

APPPENDICI: L’orchestra p. 75
Le voci p. 77

2 Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe A, Band 7: Von heute auf morgen, Oper in einem Akt op. 32, Partitur, a
cura di Richard Hoffmann in collaborazione con Werner Bittinger, Mainz-Wien, B. Schott’s Söhne-Universal Edi-
tion AG, 1970; Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe A, Band 7, Teil 2: Von heute auf morgen, Oper in einem Akt
op. 32, Klavierauszug, a cura di Tadeusz Okuljar, Mainz-Wien, B. Schott’s Söhne-Universal Edition AG, 1974.
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VON HEUTE 
AUF MORGEN OP. 32

Oper in einem Akt 
von

Arnold Schönberg

Text von
Max Blonda [Gertrud Schönberg]

PERSONEN GESANGROLLEN
MANN Bariton
FRAU Sopran
FREUNDIN Sopran
SÄNGER Tenor
KIND spricht



DALL’OGGI 
AL DOMANI OP. 32

Opera in un atto 
di

Arnold Schönberg

Testo di
Max Blonda [Gertrud Schönberg]

Traduzione di Maria Teresa Mandalari 
(revisione di Anna Maria Morazzoni del testo tedesco e della traduzione)*

PERSONAGGI VOCI
IL MARITO Baritono
LA MOGLIE Soprano
L’AMICA Soprano
LA CANTANTE Tenore
IL BAMBINO Parte recitata

* Il libretto accoglie le varianti minori presenti nell’edizione a cura di Juliane Brand (apparsa nel «Journal
of the Arnold Schönberg Institute», XIV/2, 1991, pp. 166-228), che ebbe a disposizione fonti non note a Gösta
Neuwirth, il curatore del volume degli Opera Omnia e del «Testo definitivo» ivi pubblicato: cfr. Arnold Schön-
berg. Sämtliche Werke, Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe B, Band 7, Teil 1 cit., pp. 16-30 (AMM).



EINAKTER

Ein modernes Wohnschlafzimmer. Die Schränke
eingebaut, die Betten herausziehbar. Im Hinter-
grund eine Glasschiebetür zu Veranda und Garten.
Es ist finster. 

(Die Frau tritt ein; hinter ihr der Mann. Sie dreht ein
schwaches Licht auf – eventuell Wandbeleuchtung –,
während er langsam, sinnend nach vorne geht und
sich mit Hut und Mantel in einen Sessel setzt. In-
zwischen legt die Frau ihren Mantel ab. Beide in
Abendtoilette, die Frau aber derart, dass der Klei-
derwechsel später entsprechende Wirkung hervorru-
fen kann)

MANN (schwärmerisch)
Schön war es dort!1
Geh doch indes schlafen! 
Du weißt, ich überdenke gern 
die Erlebnisse des Tages. 

1 Von heute auf morgen è la prima opera per il teatro concepita da Schönberg secondo il metodo dodecafonico.
Il lavoro si apre con l’esposizione della serie nella sua forma originale (b. 1, Sehr mäßig), che lo stesso composi-
tore appunta nei propri schizzi secondo la seguente disposizione:
ESEMPIO 1 

Le prime sei note sono affidate al clarinetto, le note 7-8 (La e Sol ) ai violoncelli, e le rimanenti quattro all’oboe.
Nel frattempo il controfagotto esegue il rovescio della serie alla quinta inferiore, limitandosi alla metà iniziale,
cui segue una permutazione della serie per gradi congiunti proposta dal contrabbasso (prima metà) e dall’arpa
(seconda metà). Tale permutazione avrà grande rilievo, ritornando più volte nel corso dell’opera. 
ESEMPIO 2 (bb. 1-7)

ATTO UNICO

Un moderno soggiorno-letto: armadi a muro e letti
ribaltabili. Sul fondo, una vetrata scorrevole dà su
una veranda e un giardino. È buio.

(Entra la moglie; dietro a lei, il marito. Lei accende
una luce debole – eventualmente illuminazione a pa-
rete – mentre lui lentamente, pensieroso, avanza ver-
so il proscenio e siede su una poltrona con cappello
e cappotto. Intanto la moglie si toglie il cappotto:
entrambi sono in abito da sera, ma la donna è vesti-
ta in modo che il successivo cambio d’abito possa
fare effetto)

MARITO (con esuberanza)
Era bello, là.
Ma su, vai a dormire! 
Sai che io ripenso volentieri 
alle esperienze della giornata.
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MOGLIE (vicino all’armadio, spazzolando il cappotto)
Non sono affatto stanca. 
Vorrei ancora andare a vedere 
se il bambino dorme. 
(Esce)

segue nota 1

È lo stesso Schönberg, nelle righe che chiudono il suo Composizione con dodici note, a spiegare la funzione del
metodo seriale, con particolare riferimento al teatro: «Prima di Richard Wagner le opere teatrali consistevano
quasi esclusivamente di pezzi indipendenti, la cui relazione reciproca non sembrava musicale. Personalmente, ri-
fiuto di credere che nei grandi capolavori i pezzi siano collegati soltanto dalla coerenza superficiale dell’azione
drammatica. Anche se quei pezzi fossero semplici “riempitivi”, desunti da opere precedenti dello stesso compo-
sitore, qualcosa deve avere soddisfatto il senso della forma e della logica del maestro. Forse non siamo capaci di
scoprirlo, ma certamente esiste. Nella musica non c’è forma senza logica e non c’è logica senza unità. Credo che
Richard Wagner, quando introdusse il suo Leitmotiv – con lo stesso scopo per cui io ho introdotto la mia Serie
di Base –, potesse avere detto: “Sia fatta unità.”». Attraverso la serie Schönberg è dunque convinto di superare
una delle questioni centrali dell’opera in musica: il conseguimento dell’unitarietà complessiva del lavoro. In altre
parole, la serie verrebbe ad assumere una funzione drammaturgica in senso tradizionale. Tale legame con la tra-
dizione si riscontra anche ad altri livelli, in primo luogo, quello formale. Nel flusso continuo del discorso musi-
cale che caratterizza Von heute auf morgen, sono pur sempre riconoscibili arie, duetti e persino un quartetto, in-
frammezzati da recitativi o fulminei interludi orchestrali. Così il battibecco iniziale tra i due coniugi prevede
proprio l’alternanza tra recitativi e ariosi ora per l’uno, ora per l’altro personaggio. A questa chiarezza formale
corrisponde altrettanta chiarezza ritmica con accenni di valzer (bb. 24-28) e scansioni alquanto regolari (ad esem-
pio bb. 151-158). Né mancano incisi tematici quali l’oscillazione di seconda maggiore che sembra legarsi alla fi-
gura modaiola dell’amica e che ricompare in diversi punti dell’opera: 
ESEMPIO 3 (bb. 98-102) 

FRAU (beim Schrank, ihren Mantel abbürstend) 
Ich bin gar nicht müde. 
Auch möcht’ ich noch nachsehn, 
ob das Kind schläft. 
(Ab) 



MANN

Ja, das war ein entzückend lebendiges Weib! 
Sie geht mir nicht aus dem Kopf. 
Diese Augen, dieser Mund, diese herrlichen Zähne, 
diese schmiegsame Gestalt – – –! 
Na, wenn ich nicht verheiratet wär, 
na, die könnte mir gefährlich werden! 
FRAU (ist während der letzten Worte des Mannes zu-
rückgekommen und hat die Betten herausgezogen)
Träumst du noch immer? 
Oder bist du müde, du Armer? 
Komm doch schlafen. 
Ich habe schon alles zum Frühstück gerichtet 
und die Betten aufgemacht. 
Und du hast doch morgen so viel zu tun! 
MANN (verdrossen) 
Ach, lass mich doch. 
Man hat doch wirklich auf dieser Welt 
nur das bisschen Träumen! 
Immer Wirtschaft, Arbeit, Kindergeschrei…
Tag für Tag das Gleiche – – –! 
Hätte man da nicht ab und zu «mal was Andres, was

[Neues», 
man würde vor Alltagssorgen und Langeweile

[ ersticken. 
FRAU

Immer nach einem vergnügten Abend 
bist du schlecht gelaunt. 
Auch wusst’ ich nicht, dass dir dein Leben so 

[ schrecklich ist. 
Bis jetzt glaubt’ ich, 
wir wären sehr glücklich.
Was willst du noch mehr?
Hast ein schönes Heim
und ein liebes Kind
und ein Weib, das dich liebt – – – 
Also sei nicht brummig und komm! 
Du warst doch vorhin noch so heiter. 
MANN

Ja, diesen Abend hab ich mich gut unterhalten. 
Da war doch deine Freundin! 
Die hat Laune, Witz, Geist, Humor, Charme – – –; 
und sie ist sehr schön. 
FRAU (etwas ärgerlich) 
Also komm jetzt! 
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MARITO

Ah, che donna affascinante e vitale era quella! 
Non me la tolgo dalla testa. 
Che occhi, che bocca, che denti magnifici, 
che figura flessuosa! 
Ah, se non fossi sposato! 
Proprio lei potrebbe diventare pericolosa per me!
MOGLIE (sulle ultime parole del marito è tornata in-
dietro e ha tirato fuori i letti)
Stai ancora sognando? 
O sei stanco, poverino? 
Vieni a dormire. 
Ho già preparato tutto per la colazione 
e aperto i letti. 
E tu hai tanto da fare, domani.
MARITO (stizzito)
Oh! Lasciami stare!
Non abbiamo altro al mondo 
che un po’ di sogni… 
Sempre faccende, lavoro, strilli di figli, 
ogni giorno la stessa cosa! – 
Se di tanto in tanto non ci fosse «qualcosa di 

[ diverso, una cosa nuova»,
a furia di preoccupazioni quotidiane e di noia si 

[ soffocherebbe.
MOGLIE

Tutte le volte, dopo una serata divertente, 
sei di cattivo umore. 
Per di più, non sapevo che la tua vita
ti sembrasse così orribile. 
Finora ho creduto 
che fossimo molto felici. 
Che vuoi di più? 
Hai una bella casa, 
un bel bambino 
e una moglie che ti ama. –  
Dunque, non brontolare, e vieni qua! 
Eri così sereno prima.
MARITO

Sì, stasera mi sono proprio divertito. 
C’era quella tua amica:
che carattere, che arguzia, che umore, spirito, charme; 
ed è molto bella.
MOGLIE (un po’ irritata)
Su, vieni adesso!



MANN

Höre doch auf mit dem ewigen Drängen. 
Ich will nicht. – – – Deine Freundin – – – na, 
wie findest du dieI eigentlich?
FRAU

Als ich sie heute nach so vielen Jahren 
wiedersah, hab’ ich sie kaum erkannt; 
sie hat sich sehr verändert. 
MANN

Sie sieht entzückend aus! 
FRAU

Aus der kleinen unansehnlichen Person 
ist ein verführerisches Weib geworden. 
MANN

Eine Frau von heute. 
FRAU

Ja, die hat sich nicht sorgen müssen 
um Mann und Kinder, 
um Küch’ und Haus. 
Da bleibt die Stirne glatt, 
die Augen strahlend; 
das Lächeln eines Mundes, der nie den Schmerz 

[gekannt, 
erfrischt und berauscht, 
und die Brüste, die nur Männerlippen berührt, 
verändern sich nicht. 
MANN

Eine eheliche Umarmung gäb ich gerne 
für einen sündigen Kuss dieser Lippen. 
FRAU

Ob sie mich wohl auch so verändert gefunden hat? 
MANN

Nein, denn sie sagte mir: 
«Ihre Frau ist noch immer das Mädchen, 
das ich in meiner Schulzeit gekannt hab». 
FRAU

Ja, damals ersann sie die lustigen Streiche – 
und ich bekam dann die Strafe! 
Hat sie das dir auch erzählt? 
MANN

Von den Strafen, Gott sei Dank, nichts. 
Doch von den Streichen – die waren auch lustig. 
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I «sie».

MARITO

Smettila con quell’eterno insistere. 
Non voglio. –  La tua amica, 
tu come la trovi?
MOGLIE

Quando l’ho rivista oggi, dopo tanti anni, 
quasi non la riconoscevo. 
È molto cambiata.
MARITO

Ha un aspetto incantevole!
MOGLIE

La personcina insignificante
è diventata una donna seducente.
MARITO

Una donna di oggi.
MOGLIE

Eh già, lei non ha dovuto preoccuparsi 
di marito e figli, 
di casa e cucina. 
Così, la fronte resta liscia
e gli occhi scintillanti; 
il sorriso di una bocca che non ha mai conosciuto la

[ sofferenza, 
rinfresca e inebria, 
e i seni, toccati soltanto da labbra virili, 
non cambiano.
MARITO

Farei cambio volentieri tra un abbraccio coniugale 
e un bacio peccaminoso di quelle labbra.
MOGLIE

Chissà se anche lei mi ha trovata tanto cambiata?!
MARITO

No, perché a me ha detto: 
«Sua moglie è sempre la ragazza 
che ho conosciuto al tempo della scuola!»
MOGLIE

Sì, era lei a inventare gli scherzi più divertenti –  
e poi il castigo toccava a me! 
Ti ha raccontato anche questo?
MARITO

Dei castighi, grazie a Dio, no. 
Ma degli scherzi sì, ed erano davvero divertenti. 



Wie du ihr immer täppisch in die Falle geplumpst:

das erzählte sie wirklich reizend hübsch. 
FRAU (leicht befremdet) 
Ihr habt euch also über mich so gut unterhalten?2

MANN

Ach, bist du empfindlich. 
Nun tröste dich; denn der langweilige Patron, der

[Sänger 
FRAU

Der Sänger – – – 
MANN

hat uns mit seinem Gesang gestört. 
FRAU

Die schöne Stimme! 
MANN

Ich weiß nicht, was man für Vergnügen 
an dem ewigen Musizieren findet! 
Wie kann so ein Mensch nur Eindruck machen auf 

[ diese Frau? 
Bloß durch die Stimme? 
Auf diese Frau? Die nur zu wählen braucht 
unter den Besten? 
FRAU

Aber so ganz passé schein’ ich ja doch nicht zu sein. 
Denn, nachdem ich, von dir allein gelassen, 
in einer Ecke dem Gesang des Sängers gelauscht, 
hat er, der Berühmte, sich zu mir gesetzt. 
Das hebt das Gefühl des eignen Werts, 
wenn man wieder einmal feurige Blicke, 
leuchtende Augen auf sich gerichtet fühlt.

MANN

Dieser Sänger, mit seinem ewigen faden Gewitzel 
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Come tu cadessi sempre goffamente in tutti i 
[ trabocchetti, 

questo l’ha raccontato in modo delizioso!
MOGLIE (un po’ seccata)
Dunque, vi siete divertiti a parlare di me?
MARITO

Oh, come sei permalosa! 
Ma consolati, perché quel tipo noioso, quel 

[ cantante, 
MOGLIE

… il cantante!…
MARITO

ci ha disturbati con il suo canto!
MOGLIE

… che bella voce!…
MARITO

… Non so proprio che divertimento
si possa trovare in quell’eterno far musica! 
Come può fare impressione su una donna simile un 

[ tipo del genere! 
Soltanto per la voce?
Su quella donna, che ha soltanto 
l’imbarazzo della scelta?
MOGLIE

Non sembra, però, che io sia poi del tutto passé! 
Perché, dopo che tu mi hai lasciata sola 
e me ne stavo in un angolo ad ascoltare il canto del 

[ tenore, 
lui, quella celebrità, è venuto a sedersi accanto a me. 
Si riacquista il senso del proprio valore 
a sentirsi addosso ancora una volta 
occhiate focose, 
occhi scintillanti.
MARITO

Questo cantante, con le sue eterne barzellette 
[ stupide,… 

2 A un breve recitativo, «Ihr habt euch also über mich» – b. 164, Recit. (rasch) –, segue un duetto tra moglie e
marito. Se la sezione precedente era basata sull’interazione incessante tra i due personaggi e dunque la diffusa
presenza del recitativo restituiva tale attivismo, qui ognuno sembra piuttosto chiudersi in se stesso: il marito pen-
sa continuamente all’amica della moglie e quest’ultima al celebre tenore. La tradizionale articolazione tra azione
e ripiegamento interiore viene preservata. Le forme dell’opera non si lasciano intravedere solo a livello macro-
strutturale, ma anche nelle singole sezioni. Il presente duetto prevede infatti una strofa iniziale per il marito («Ich
weiß nicht», b. 170), seguita da una strofa della moglie («Aber so ganz passé» (b. 177, Mäßig), ed infine un a
due su cui il pezzo si chiude («Dieser Sänger» / «und weiss, dass ein Handkuss», b. 191).



FRAU

und weiß, dass ein Handkuss ihm mehr bedeutet 
MANN

brachte uns ganz aus der Stimmung. 
FRAU

und Seligeres fühlen macht, 
als manche Umarmung den eigenen Mann. 
(Macht sich im Zimmer zu schaffen) 
MANN

Wie gut, dass er dann wo anders sein Glück 
[ versuchte! 

denn sogar diese geistreiche Frau 
lauschte interessiert. 
FRAU

Köstlich, wie er mit Todesernst sagte: 
(Kopiert den Sänger) 
«Ich habe beschlossen, Bassist zu werden:3
seit ich in die Tiefe Ihrer Augen geblickt, 
ist mir meine Höhe… ist’s mir auf meiner Höhe zu

[ einsam». 
So ein verrückter Kerl!4
(Lacht)
MANN

Warum lachst du? 
FRAU

Über den Sänger. 
MANN

Ja, der ist wirklich lächerlich. 
FRAU

So war es nicht gemeint. 
Er machte mir auf so unterhaltende Weise den Hof. 
MANN (ungläubig)
Dir? 
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3 La moglie ripete al marito i complimenti che il cantante le ha rivolto, situazione sulla quale Schönberg com-
pone una breve arietta dal gusto affettato (b. 199, Mäßig). La donna non ripropone solo le parole del tenore, ma
ne riprende quelle che scopriremo esserne le caratteristiche musicali. La didascalia del libretto («kopiert den Sän-
ger») è mantenuta in partitura, dove compare anche una nota che recita: «In questo punto particolare si richie-
de alla cantante di non esagerare, ma di cantare così ‘bene’ da piacere a se stessa». Così la linea vocale è caratte-
rizzata dalla propensione a uno spiccato patetismo (ancorché in chiave ironica) che caratterizzerà diversi passi
del cantante (in proposito si vedano le bb. 203-206). Basato sulla permutazione per gradi congiunti, che conno-
terà a più riprese la parte del tenore, il pezzo propone inoltre un accompagnamento orchestrale regolare e un’al-
trettanto regolare organizzazione fraseologica di 2+2+2+2 battute. Le caratteristiche della tradizione operistica
sembrano qui legarsi alla caratterizzazione di un contesto artificioso.
4 Segue una dinamizzazione dell’azione dovuta ai continui e rapidi scambi di battuta fra i due, che Schönberg
rende ricorrendo ad ampi sprazzi di recitativo (da b. 207, Recit.).

MOGLIE

Si sa che per lui un baciamano è più importante…
MARITO

…ci ha rovinato l’atmosfera. 
MOGLIE

…e rende più beati che, per tanti, gli abbracci del 
[ proprio marito…

(Si mette a riordinare la stanza)
MARITO

Come ha fatto bene ad andare a spassarsela altrove! 

Perché perfino quella donna così spiritosa 
lo ascoltava con interesse.
MOGLIE

Delizioso, sentirlo dire con funerea serietà: 
(Facendo il verso al cantante)
«Ho deciso di diventare un basso. 
Da quando ho guardato nel profondo dei suoi occhi, 
la mia altezza mi fa sentire troppo solo».

Un bel matto davvero! 
(Ride)
MARITO

Perché ridi?
MOGLIE

Per il cantante.
MARITO

Sì, è davvero ridicolo.
MOGLIE

Non intendevo questo. 
È che mi faceva la corte in maniera divertente.
MARITO (incredulo)
A te?



FRAU

Warum wundert dich das? 
Höre, ich muss dir’s erzählen; 
du wirst lachen.
(Lacht)
MANN

Bitte, nein; ich bin nicht neugierig. 
FRAU

Du hast mich doch gefragt! 
Stört dich das in deinen Gedanken? 
MANN

Was weißt du davon? 
FRAU (allmählich aufgeregter) 
Glaubst du denn, ich weiß nicht den Punkt, 
um den sie sich drehn? 
(Plötzlich sehr ruhig, verhalten:) 
Es ist meine Freundin. 
MANN

Warum leugnen? Ja! 
FRAU

Also ist sie dir lieber als ich? 
MANN

Dürfte sie mir denn besser gefallen? 
FRAU

Ich frage dich, weil ich ja weiß, dass dich5

zu diesen Frauen nur die Neugier zieht. 
Dass du dir hinter der glänzenden Maske ein 
phantastisches Wunder erhoffst. 
Von jeder neuen Erscheinung, die sich modisch gibt, 
bist du geblendet. 
Doch ist der Reiz der Neuheit vorbei, 
blickst du enttäuscht ins Nichts. 
Ein bisschen zu spät vergleichst du dann mich mit ihr. 
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5 Questo assolo della moglie (corrisponde a un’aria, da b. 224, Ruhig) pone con forza il tema centrale dell’ope-
ra: la vacuità del gusto corrente. La critica alla moda degli atteggiamenti, dell’abbigliamento e dello stile di vita
che emerge dall’intreccio vuole estendersi, nelle intenzioni degli autori, all’intera società, non meno che alle ten-
denze artistiche coeve. È proprio il compositore a enfatizzare questo aspetto in una lettera a Wilhelm Steinberg,
Generalmusikdirektor all’Opera di Francoforte: «sotto l’aspetto di banali figure e di eventi quotidiani si vuole
mostrare come, al di là e fuori di questa semplice storia coniugale, la scoperta modernità e la moda non vivono
soltanto “dall’oggi al domani”, in modo malsicuro, così, alla giornata, nel matrimonio, ma anche e non meno
nell’arte, nella politica e nelle concezioni della vita». La discussione diviene sempre più accesa («Ich vergleiche
nicht», b. 241, Recit.) fino a sfociare nel successivo duetto. Si noti come alla frase «Sie eine Frau von Welt» (da
b. 242), ritorni il pendolo sulla seconda maggiore, qui sulle note Do e Re . Da questo momento in poi i recita-
tivi si faranno estremamente rari, semmai sostituiti da brevi, talora fulminei interludi orchestrali.

MOGLIE

Perché ti stupisce? 
Ascolta, devo proprio raccontartelo: 
riderai. 
(Ride)
MARITO

No, ti prego, non sono curioso.
MOGLIE

Ma se me l’hai chiesto! 
Ti disturba nei tuoi pensieri?
MARITO

E tu che ne sai?
MOGLIE (sempre più eccitata)
Credi forse che ignori il punto 
intorno a cui ruotano? 
(Improvvisamente molto quieta, trattenuta) 
È la mia amica!
MARITO

Perché negare? Sì!
MOGLIE

Dunque la preferisci a me?
MARITO

Dovrebbe piacermi di più?
MOGLIE

Te lo chiedo perché so che soltanto la curiosità
ti attira verso donne del genere, 
che tu speri in fantastiche meraviglie celate
dietro quella maschera brillante. 
Ogni fenomeno nuovo che ha un’apparenza alla moda, 
ti cattura. 
Ma, passato il fascino della novità, 
ti rimane la delusione di guardare il nulla. 
Poi, un po’ in ritardo, confronti me con lei!



MANN

Ich vergleiche nicht. Das wäre doch lächerlich: 
Sie, eine Frau von Welt, und du, die brave Hausfrau. 
FRAU

Jede Frau kann beides. 
MANN

Nein! Es gibt solche, die jeden entzücken 
und andre müssen sich bescheiden. 
FRAU

Du irrst, man muss nicht. 
Ich werde dir’s beweisen. 
MANN (ungläubig, ironisch) 
Aber geh! 
FRAU

Jetzt reißt mir die Geduld. 
MANN und FRAU

Warte, ich werde dir zeigen,6
dass ich durch dich Entmutigte/ter, 
von dir Unterschätzte/ter, 
ans Haus Gefesselte/Geketteter, 
durch die Gewohnheit Entwertete/ter 
auch anders zu leben verstehe. 
FRAU

Dann wirst du seh’n, welche Erfolge ich habe. 
MANN

Dann wirst du seh’n, welche Opfer ich dir gebracht
[ hab’. 

BEIDE

Und vorbei ist es dann mit dem/der
Entmutigten, Unterschätzten, Entwerteten, 
Geketteten, Gedemütigten, Misshandelten,
Erstickenden. 
Das ist vorbei! 
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6 Il libretto dispone un’organizzazione testuale assolutamente simmetrica che prevede due ‘strofe’ parallele se-
guite da un a due in cui moglie e marito hanno le stesse parole. La librettista procede alla maniera dei duetti tra-
dizionali, secondo la diffusissima soluzione dell’a parte. Schönberg compone un canone per moto contrario la cui
meccanicità sembra sussumere le reazioni dei due (b. 254, Lebhaft). Le rispettive personalità scompaiono per la-
sciar spazio all’artificialità della situazione, quasi fossimo in presenza di due automi. Sarà peraltro utile sottoli-
neare come le parole «durch die Gewohnheit» vengano ripetute numerose volte, secondo una scelta per il resto
estranea a quest’opera. Il compositore vuole porre l’accento sull’abitudine, rispetto alla quale la moda si propo-
ne come semplice e fallace via di fuga. 

MARITO

Io non faccio confronti. Sarebbe proprio ridicolo: 
lei, una donna di mondo, e tu, la brava donna di casa!
MOGLIE

Ogni donna può essere entrambe!
MARITO

No! Ci sono quelle che affascinano tutti, 
e altre che devono accontentarsi.
MOGLIE

Ti sbagli, non devono affatto. 
Te lo dimostrerò.
MARITO (incredulo, ironico)
Ma va’!
MOGLIE

Ora perdo la pazienza! 
MARITO e MOGLIE

Aspetta, ti farò vedere 
che io da te scoraggiato/a, 
da te sottovalutato/a, 
incatenato/a alla casa, 
valorizzato/a dall’abitudine, 
so vivere anche in modo diverso.
MOGLIE

Vedrai, allora, che successi avrò.
MARITO

Vedrai, allora, che sacrifici ho fatto per te! 

ENTRAMBI

E allora basta
con lo scoraggiamento, la sottostima, lo svalutarsi, 
le catene, l’umiliazione, il discredito,
il soffocamento.
Saranno finiti per sempre!



FRAU (beginnt hier, vom Mann nicht beachtet, ihre
Verwandlung) 
Nun werde ich mir auch die Haare färben7

und schön bunt mein Gesicht bemalen; 
und Kleider trage ich nur mehr vom ersten Schneider; 
und Verehrer nehme ich serienweise 
und Liebhaber – – genannt Kameraden. 
Mit dem Ersten wird heute noch angefangen; 
um seinen Nachfolger bangt mir nicht sehr; 
doch zögert er zu lange, 
bekommt er auch noch Vorgänger. 
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7 Quest’assolo della moglie (b. 283, Sehr lebhaft), che si potrebbe definire come ‘aria del travestimento’, si se-
gnala per lo spiccato carattere tematico in grado di imprimersi nella memoria al semplice ascolto (fatto piutto-
sto inconsueto nella musica dodecafonica). Ciò si deve in primis alla quartina di semicrome su note ribattute sul-
la quale si conclude praticamente ogni frase:
ESEMPIO 4 (bb. 283-293)

Il pezzo inoltre presenta una limpida articolazione formale tripartita, secondo lo schema A (bb. 283-293) – B (bb.
294-300) – A’ (bb. 301-305), in cui la sezione intermedia vede la figura ritmica ‘tematica’ passare all’orchestra
(nello specifico ai violini primi), mentre la voce svolge la serie principale trasposta alla sesta su valori uniformi
di minima. Il tutto termina con una coda strumentale che riprende l’inciso tematico e che confluisce nella suc-
cessivo brano del marito. Ancora una volta Schönberg ricorre dunque ad elementi della tradizione operistica,
quali la connotazione tematica e la tripartizione formale e li pone nuovamente in relazione con una situazione
fittizia, come solo un travestimento può essere. 

MOGLIE (comincia qui, non vista dal marito, la sua
trasformazione)
Ora mi tingerò anche i capelli 
e mi truccherò il viso vistosamente, 
e porterò soltanto abiti del primo sarto, 
e prenderò corteggiatori in serie 
e amanti – – cosidetti accompagnatori. 
Fin da oggi comincerò ad averne uno, 
né mi do pensiero del successivo; 
ma se tardasse troppo 
lo farò precedere da altri. 



Man will doch schließlich auch 
sein eignes Leben leben. 
Und dir wird es leid tun. Du wirst zu mir kommen 
und meine Hand genau so inbrünstig küssen, 
wie du es der Dame heute Abend getan. 
MANN (sie noch immer nicht ansehend)
Glaubst du wirklich, du kannst mich erschrecken8

durch Zukunftsbilder, 
die fremd mir aus deinem Mund? 
Glaubst du wirklich, du wirst mir interessant, 
weil du Worte gegen mich führst, 
Worte, solche Worte? 
Was hilft es, wenn du damit mein Ohr blockierst? 
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8 L’assolo del marito (b. 314, Wesentlich weniger rasch) poggia su un ostinato di quartine di semicrome discen-
denti per gradi congiunti, inizialmente affidato alla sezione grave dell’orchestra (prima fagotto, poi clarinetto bas-
so, indi due violoncelli, e contrabbasso) e che successivamente si distribuisce sul resto dello strumentale.
ESEMPIO 5 (b. 314) 

Alla fin fine, ognuno vuole 
vivere la propria vita. 
E tu, ne soffrirai! Tu verrai 
a baciarmi la mano con il medesimo ardore 
con cui l’hai baciata a quella signora stasera.
MARITO (continuando a non guardarla)
Credi davvero di potermi spaventare 
descrivendo un futuro, 
che mi suona estraneo in bocca a te? 
Credi davvero di diventare interessante per me
buttandomi in faccia parole, 
parole, parole di tal genere? 
A che serve riempirmi le orecchie in questo modo? 



Ich fliehe mit meinen anderen Sinnen zu der, 
die sie alle besiegen kann. 
FRAU (dreht das Licht auf; es wird strahlend hell;
tritt, vollkommen verändert, in effektvollem «Negli-
gé» vor den Mann) 
MANN (erblickt sie erst jetzt)
Was ist das? Wie siehst du aus?9

Wie kann man sich so verändern? 
Ist dieses elegante Wesen meine Frau? 
Soll ich meinen Augen trauen? 
FRAU

Was ist das? Was höre ich? 
Wie kann man sich so verändern? 
Ist dieser entzückte Verehrer mein Gatte? 
Soll ich meinen Ohren trauen? 
MANN

Hast du je etwas andres von mir gehört, 
war es ich nicht, der dich stets in Treue verehrt? 
FRAU

Leider habe ich dich da missverstanden. 
Dacht’, du findest, ich sei deiner Liebe nicht wert. 
MANN

Wann hätte ich je so was gesagt? 
FRAU

Sollte mein Gedächtnis mich täuschen? 
MANN

Braucht eine schöne Frau Gedächtnis? 
FRAU

Oho! Will mein Mann
plötzlich den Verlebten spielen? 
Das passt nicht zu dir, mein Lieber. 
Als braver Ehemann bist du mir sehr lieb. 
Damit gib dich zufrieden. 
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Con gli altri sensi scappo da lei,
che è capace di dominarli tutti.
MOGLIE (accende la luce. La scena si fa luminosissi-
ma. Avanza verso il narito completamente trasfor-
mata, in un «negligé» di grande effetto)
MARITO (la scorge soltanto adesso)
Che è questo? Che aspetto hai? 
Com’è possibile trasformarsi così? 
È mia moglie questa creatura elegante? 
Devo credere ai miei occhi?
MOGLIE

Che è questo? Che odo? 
Com’è possibile trasformarsi così? 
Questo adoratore affascinato è il mio consorte? 
Devo credere alle mie orecchie?
MARITO

Hai mai sentito altre parole da me? 
Non sono sempre io quello che ti onora con fedeltà?
MOGLIE

Purtroppo, ti ho frainteso, su questo aspetto: 
ho pensato che non mi trovassi degna del tuo amore.
MARITO

Quando mai avrei detto una cosa simile?
MOGLIE

Che la mia memoria mi inganni?
MARITO

Una bella donna ha forse bisogno della memoria?
MOGLIE

Oho! Improvvisamente mio marito vuole
fare l’innamorato? 
Non fa per te questo ruolo, mio caro! 
Come bravo consorte, mi sei molto caro; 
contentati di questo. 

9 Una lunga pausa coronata mette in risalto il momento in cui il marito s’accorge che la moglie, mentre lui fa-
ceva la sua tirata, è riuscita a cambiare radicalmente d’aspetto, fino a mostrarsi in versione sexy, indossando un
negligé. Segue un duetto simmetricamente costruito sia per quanto riguarda il testo sia per quanto riguarda la
musica. La prima parte del brano restituisce lo stupore del marito nel vedere la propria consorte stranamente ab-
bigliata dopo il travestimento, al quale la donna immediatamente controbatte ironicamente, approfittando del
suo momentaneo stordimento. Schönberg coglie l’occasione per svolgere due strofe musicalmente a specchio per
marito (b. 330, Recit. / a tempo) e moglie (b. 342), dove la linea vocale della seconda è l’inversione della prima
e ne riprende la qualità della scrittura fatta di intervalli vicini e ritmicamente omogenea – semiminime, semimi-
nime puntate e crome –, a mo’ di sberleffo. Segue una nuova sezione più movimentata (b. 355, Sehr lebhaft aber
nicht schnell), allo stesso modo basata sul parallelismo strofico e sull’inversione della serie, ma resa più ritmica-
mente scattante in virtù della reiterata presenza di due semicrome, temporaneamente decelerata con soste su va-
lori più ampi, per rilanciare la corsa subito dopo. La conclusione è affidata ad un breve assolo della donna (b.
378) che consiglia al marito di non cercare di ricoprire ruoli che non gli competono.
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Non fai che renderti ridicolo 
provando a essere diverso!
MARITO

Ti sbagli, non mi hai ancora visto nella giusta luce. 

Ma adesso, infiammato da te, 
infocato dal tuo amore, 
inebriato dal tuo sorriso, 
abbagliato dal raggio dei tuoi occhi, 
incantato dalla tua figura, 
eccitato dal tuo spirito, 
ti mostrerò chi sono e posso essere; 
e il mio amore immenso ti dimostrerà 
che sono l’unico 
adatto a te, 
che nessuno ti ama 
con altrettanto ardore, 
ti ammira altrettanto, 
ti adora altrettanto, 
ti idolatra altrettanto: 
amata mia donna!
MOGLIE

Credi davvero di potermi scaldare 
con il tono in cui reciti 
frasi già provate e riprovate? 
Credi davvero di diventarmi interessante 
inondandomi di frasi: 
frasi, e frasi di tal genere? 
Mi lascia fredda, per quanto ardore ci metta il mio 

[ consorte: 
io ascolto soltanto la voce estranea, 
che seduce e, irresistibile, mi rapisce i sensi...

10 Conseguenza dell’ultimo battibecco coniugale è il nuovo assolo del marito (da b. 393, Mäßig) in cui l’uomo
si pente, dichiarando tutto il suo amore nei confronti della moglie. Sotto il profilo musicale si nota nuovamente
una certa regolarità fraseologica, qui garantita dalla successione di arcate melodiche costituite da raggruppamenti
di crome seguiti da gruppi di semiminime, salvo ribaltarne l’ordine nella seconda metà dell’aria (a partire da b.
409), quando i versi si fanno più incalzanti e appassionati (non senza qualche velatura ironica). 
11 Le simmetrie già notate nell’organizzazione dei singoli pezzi, non mancano a livello macrostrutturale. Così
questo breve pistolotto della donna (b. 421), si riallaccia al solo dal medesimo incipit (cfr. nota 8). La situazione
è però rovesciata. In questo caso è la moglie a respingere il marito e a suscitarne la gelosia. Puntualmente Schön-
berg coglie l’occasione offertagli dal libretto ed attua un ‘capovolgimento’ musicale. Permane l’ostinato, ma le
quartine di semicrome non sono più discendenti, bensì ascendenti, e la melodia vocale altro non è che l’inversio-
ne di quella della precedente aria. Dettagli preziosi in orchestra arricchiscono la situazione di senso: la moglie
contesta il calore artificioso testé esibito dal marito («Glaubst du wirklich, du kannst mich erwärmen»), recepi-
to con freddezza, come attestano gli algidi suoni armonici di tre violoncelli soli (b. 422).

Du machst dich nur lächerlich, 
wenn du anderes versuchst. 
MANN

Du irrst, du hast mich noch nicht in richtigen Licht
[ gesehen;10

aber jetzt, von dir entflammt, 
von deiner Liebe angefeuert, 
von deinem Lächeln berauscht, 
vom Strahl deiner Augen geblendet, 
von deiner Gestalt bezaubert, 
von deinem Geist angeregt, 
werde ich dir zeigen, was ich bin und kann; 
und meine übergroße Liebe wird dir beweisen, 
dass ich der Einzige bin, 
der zu dir passt, 
dass keiner sonst 
dich so heiß liebt, 
dich so bewundert,
dich so anbetet, 
dich so vergöttert, 
mein liebes Weib. 
FRAU

Glaubst du wirklich, du kannst mich erwärmen11

durch den Tonfall schon, 
mit dem du Erprobtes vorträgst? 
Glaubst du wirklich, du wirst mir interessant, 
wenn du mit Phrasen mich überschwemmst: 
Phrasen, solchen Phrasen? 
Das lässt mich kalt, wenn’s mein Gatte noch so heiß

[ sagt: 
Ich höre nur auf die fremde Stimme, die lockt 
und ohne Gnade mir die Besinnung raubt. 



MANN

Wie? Was? Rauben? Oho! Oho! Wer will dich mir
[ rauben?12

FRAU

Der Sänger, der berühmte Tenor. 
MANN

Was, dieser hirnlose Komödiant, der nur 
in Opernzitaten denkt und immer irgendwie vom

[ Singen redet? 
(Ihn nachahmend:)

«Oh, gnädige Frau, ich liebe – pardon –
mehr die Tiefe – – – die Tiefe Ihrer Augen». – 

Ach, das meinst du ja alles nicht im Ernst. 
(Wirft Mantel und Hut ab, geht auf sie zu) 
Komm, lass dich küssen, Liebling. 
Sag, dass du nur mir allein gehörst. 
FRAU (absichtlich etwas affektiert)
Nein, mein Herr, da irren Sie. 
Ständig gehöre ich niemand, 
komme aber manchmal gänzlich abhanden, 
denn ich tue, was die Laune mir gebietet 
und was mir Freude macht. 
MANN (unterbrechend)
Das alles macht dich immer noch begehrenswerter; 
dann liebe ich dich noch heißer. 
Deine Freuden sind auch die meinen. 
Du kennst mich…! 
FRAU (gelangweilt)
Wie? Ich soll Sie kennen? 
Wäre nicht sehr günstig für Sie. 
Bekanntes ist Uninteressantes.
Ich suche das Neue. 
MANN

Bin ich das nicht? 
Bin ich, durch dich verwandelt, dir nicht ein Neuer?
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12 Riprende la discussione (b. 436, Recit. aber rascher) e ben presto il marito, ingelosito, canzona il tenore imi-
tandone le modalità di espressione attraverso terzine che atteggiano il canto di coloratura, e il falsetto che fa toc-
care al baritono il La3 (ed è l’ennesimo esempio dell’utilizzo di stilemi espressivi che mettono a fuoco con ele-
ganza il contesto artificioso). D’altra parte questo ‘duetto’ ricapitola le situazioni drammatiche precedentemente
esposte, riproponendo il problema della falsità della moda che può attrarre solo in quanto novità. Così il mari-
to è affascinato dal nuovo comportamento della moglie (che, tuttavia, è assolutamente fittizio), mentre la moglie,
nella sua recita a uso domestico, si dichiara alla continua ricerca di novità. 

MARITO

Come? Che? Rapire? Oho! Oho! Chi vuole rapirti a
[ me?

MOGLIE

Il cantante, il celebre tenore.
MARITO

Che?! Quello scervellato commediante, che pensa 
[ soltanto 

per citazioni operistiche, e parla sempre di cantare 
(Imitandolo:)

«Oh signora gentilissima, io amo – pardon –
più la profondità… la profondità dei suoi occhi!» – 

Ah, non stai parlando sul serio! 
(Getta cappotto e cappello e le va incontro)
Vieni ch’io ti baci, tesoro! 
Dì che appartieni soltanto a me!
MOGLIE (con deliberata affettazione)
No signor mio, lei si sbaglia. 
Stabilmente non appartengo a nessuno, 
talora poi mi smarrisco del tutto,
perché io faccio quel che mi detta il capriccio 
e soltanto ciò che mi fa piacere.
MARITO (interrompendo)
Tutto ciò non fa che renderti ancora più desiderabile, 
così ti amo più ardentemente ancora! 
Il tuo piacere è anche il mio. 
Tu mi conosci…!
MOGLIE (annoiata)
Come, io dovrei conoscerla? 
Non sarebbe molto vantaggioso per lei. 
Le cose note sono prive d’interesse. 
Io cerco la novità.
MARITO

E io non lo sono? 
Non sono io forse, trasformato da te, un uomo 

[ nuovo per te?



FRAU

Ein wenig aufgefrischt – 
doch das verschwindet bald wieder, 
ein wenig fremd, vielleicht bloß entfremdet, 
kommen Sie mir vor. 
Und ziemlich langweilig. 
Ich brauche Neues; Neue; Abwechslung! 

Drum leg’ ich jetzt einen Kalender mir an,13

dort schreibe auf ich, wer eben kommt dran; 
der zeigt mir auch, wer zu lang schon mein Freund, 
wen schon vergessen ich soll. 
Wie der Zufall sie bringt, nehm ich sie zwar an: 
Ob alt, aber reich, oder jung, aber arm, 
ob Sportheld und geizig, doch elegant, 
oder Philosoph und geistig, doch schlecht gekleidet. 
Einer nach dem andern, oder auch zwei; nur kein 

[ System! 
Was Laune gebietet, und die Zeit mir erlaubt…: 
So lebII ich schließlich doch mein eignes Leben. 
Und du, mein Lieber, kommst auch vielleicht 

[ nochmals dran: 
bis ich dich vergessen habe; 
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MOGLIE

Un po’ rinnovato… 
ma questo scompare presto; 
lei mi appare un po’ estraneo – 
o forse soltanto estraniato. 
E piuttosto noioso. 
Ho bisogno di novità, di gente nuova, di 

[ cambiamento! 
Perciò, adesso mi preparo un’agenda
e sarò io a scrivervi chi è di turno; 
mi indicherà chi è il mio amico da troppo tempo 
e chi devo dimenticare. 
Li prenderò come capiterà, a caso: 
vecchio ma ricco, giovane ma povero, 
eroe sportivo e avaro, ma elegante, 
oppure filosofo e spirituale, ma vestito male… 
uno dopo l’altro, oppure due, ma senza sistematicità, 

Secondo il capriccio e il tempo a disposizione… 
Così voglio finalmente vivere la mia propria vita; 
quanto a te, mio caro, forse verrà un’altra volta il tuo 

[ turno, 
finché ti avrò dimenticato, 

13 L’apice della finzione si raggiunge in questa ‘aria del calendario’ (b. 483, Sehr lebhaft), in cui la protagonista
elenca i suoi possibili amanti dichiarando di volerne segnare i turni su di un’agenda, con l’accompagnamento co-
lorito da arpa, chitarra e mandolino in particolare (una sorta di allusione a timbri da serenata). Tra i suoi aman-
ti potrà trovare posto anche il marito, ma alla stessa stregua di tutti gli altri. Non è un caso che questo brillante
assolo altro non sia che una rivisitazione del precedente «Nun werde ich» (cfr. nota 7), cioè del pezzo che la mo-
glie cantava all’inizio della sua recita, nel momento in cui iniziava a travestirsi. Ne ripercorre, infatti, esattamente
tutte le altezze e permane l’inciso tematico caratterizzato dalla figura a note ribattute, benché ritmicamente mo-
dificato e, in taluni casi, spostato di posizione all’interno della frase: 
ESEMPIO 6 (bb. 482-486)

Viene conservata anche la coda orchestrale (da b. 505), sebbene qui su di essa riprenda il dialogo. Uno sguardo
generale a questa porzione dell’opera rivelerà una precisa costruzione formale nell’alternanza dei pezzi. A parti-
re dai due assoli «Glaubst du wirklich» ritroviamo la stessa struttura fatta di ‘aria’, rispettivamente per marito e
moglie (cfr. note 8 e 11), ‘duetto’ (note 9 e 12), e ‘aria’, di nuovo per entrambi (note 10 e 13).
II «will».



bis du so viele Nachfolger gehabt hast, 
dass du ausgelöscht bist; 
dann erst darfst du zu hoffen beginnen. 
Nur fürcht ich: den Ersten vergisst man am 

[ Schwersten. 
MANN

Du wirst mich vergessen? 
FRAU

Ich müsste… 
MANN

Mich nicht mehr lieben? 
FRAU

Wenn ich dich wieder lieben wollte… 
MANN

Ich verstehe dich nicht. 
FRAU

Das sollte dir doch gefallen. 
Aber wirklich:14

Verstündest du mich, wüsstest du, dass ich jetzt 
[ tanzen werde. 

…halt, vorher etwas zu trinken. Zum Einstimmen. 
MANN

Hast du etwas zu Hause? 
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finché avrai avuto tanti successori 
da venirne cancellato: 
allora, sì, potrai cominciare a sperare. 
Però, temo che il primo sia il più difficile da 

[ dimenticare.
MARITO

Mi dimenticherai?
MOGLIE

Dovrei...
MARITO

Non mi amerai più?
MOGLIE

Se volessi amarti di nuovo…
MARITO

Non ti capisco.
MOGLIE

Ma questo dovrebbe piacerti. 
Davvero, 
se tu mi capissi, sapresti che adesso danzerò. 

…alt! Prima qualcosa da bere: per creare l’atmosfera!
MARITO

Hai qualcosa in casa?

14 Riprende la disputa fra i coniugi (b. 516, Recit.). La moglie prosegue nella sua finzione, resa musicalmente,
sin dall’aria del travestimento e poi nei pezzi seguenti, da ritmi scattanti caratterizzati da valori minuti che resti-
tuiscono la sua frenesia. Questo duetto non fa eccezione, ma consente anche di porre a ravvicinato confronto ta-
le atteggiamento con il reale comportamento della protagonista. Ad un certo punto, infatti, il marito esce e va a
prendere da bere, lasciando la donna sola in scena (b. 522, Ruhig). Lei ne approfitta per esprimere i propri in-
tendimenti e la linea vocale diviene cantabile, a valori più larghi sull’accompagnamento lirico e disteso di violini
primi e secondi all’unisono: 
ESEMPIO 7 (bb. 521-524)

Rientra il marito, la moglie ricomincia la sua commedia e l’andamento ritmico torna ad essere frenetico. La mo-
glie decide di ballare e intona quella che il libretto definisce una «danza alla moda», con l’orchestra pronta for-
nire il sostegno ritmico. Qui l’atteggiamento critico è rivolto contro la musica che all’epoca maggiormente in-
contrava i favori del pubblico, ed è difficile non leggere un riferimento alla Gebrauchsmusik, ai successi di Paul
Hindemith e soprattutto della coppia Bertolt Brecht-Kurt Weill. 



FRAU

Du fragst? Statt schon zu laufen. 
(Mann ab; Frau nimmt Champagnergläser aus dem
Schrank, stellt sie auf den Tisch, besinnt sich dann
und stellt sie auf den Boden)

Jetzt, guter Gott, schenk mir Phantasie. 
Er muss zusammenbrechen. 
Verliebt ist er schon und eifersüchtig; 
aber er wünscht noch gequält zu werden. 
Also noch etwas Hysterie und Phrasen. 
Davon hat man ja heute genug gelesen. 
MANN (kommt zurück, aus einer Flasche Bier ein-
schenkend)
Zum Glück hab’ ich das gefunden. 
FRAU

Was, Bier? Ja, will ich denn schuhplatteln? 
(Nimmt die Flasche und schleudert sie – vorsichtig,
um nichts zu beschädigen – von sich, so dass sie zer-
bricht) 
MANN

Ich bitte dich, du weckst das Kind. 
FRAU

Ach was! Jetzt tanz ich mit dir. – – –
Vielleicht zum letzten Mal. 
Mach das Radio auf! 
MANN (will es tun, besinnt sich aber, unterlässt es)
Zu spät; das kann man jetzt nicht mehr. 
FRAU

So werde ich dazu singen. 
(Singt einige Takte eines populären Modetanzes und
zwingt ihn, mit ihr zu tanzen)III

KIND (im Nachthemd, tritt ein, blickt erstaunt auf die
Eltern)
Mama, was machst du da? 
(Hören auf zu tanzen) 
MANN

Jetzt hast du es geweckt. 
FRAU (barsch)
Dass man niemals Ruhe haben kann! 
KIND

Mama ist bös auf den Papa? 
FRAU

Lass mich in Ruhe und geh schlafen. 
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III Variante: «Singt einige Takte eines modischen Tanzes und nötigt ihn, mit ihr zu tanzen».

MOGLIE

E me lo chiedi? Invece di precipitarti!
(Il marito esce. La moglie prende dall’armadio dei
bicchieri da champagne, li dispone sul tavolo, riflet-
te un attimo e poi li posa per terra)

Ora, buon Dio, donami fantasia! 
Dovrà capitolare. 
Innamorato lo è, e geloso. 
Ma ha voglia ancora di essere tormentato. 
Quindi ancora un po’ d’isteria e di frasi. 
Ne leggiamo abbastanza, oggi, di roba del genere.
MARITO (ritorna e mesce da una bottiglia di birra)
Per fortuna ho trovato questa.

MOGLIE

Cosa? Birra? Ma è roba da bassifondi! 
(Prende la bottiglia, la scaglia via, – con attenzione,
per non fare danni – in modo da romperla)

MARITO

Ti prego! Sveglierai il bambino!
MOGLIE

Uffa! Ora ballerò con te: 
forse per l’ultima volta! –
Accendi la radio!
MARITO (sta per farlo, ma riflette e rinuncia)
Troppo tardi! Ora non è più possibile.
MOGLIE

Allora, canterò! 
(Canta alcune battute di una danza alla moda e lo
costringe a ballare)
BAMBINO (in camicia da notte, entra e guarda stupito
i genitori)
Mamma, che stai facendo?
(Smettono di ballare)
MARITO

Ecco che l’hai svegliato!
MOGLIE (ruvida)
Che non si possa mai aver pace!
BAMBINO

Mamma è in collera con papà?
MOGLIE

Lasciami in pace e va’ a dormire!



KIND

Erst ein Bussi. 
(Will die Mutter küssen; sie drängt es, ihr Kleid
schützend, weg) 
MANN

Du willst das Kind nicht küssen? 
FRAU (outriert)
Ich bin jetzt nicht gelaunt dazu. 
MANN (nimmt das Kind auf den Arm)
Komm, schlaf noch ein bisschen. 
KIND

Mama ist schlimm.
FRAU

Nimm es doch endlich hinaus. 
Gib ihm sein Frühstück, damit es still ist. 
(Mann führt das Kind hinaus. Wie er aus dem Zim-
mer ist, steht sie sofort auf, nimmt Hut und Mantel
des Mannes vom Boden auf, räumt die Flasche und
die Gläser weg)IV

MANN (in der Türe)
Ach, ich glaube die Milch ist angebrannt. 
Willst du nicht nachsehn?
FRAU

Bist du verrückt, mein Lieber? 
Mich interessiert das nicht. 
Mach, dass du endlich hereinkommst.
MANN

Gleich! Gleich!
(Ab) 
FRAU (frohlockend)
Ich werde dir zeigen. Ich werde dich lehren. 
MANN (kommt zurück; hat sich die Finger verbrannt;
Geste: beutelt die Hand, lecktV die Finger. Es klingelt)
Es klingelt.15

FRAU

Es klingelt. Geh öffnen!  
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IV Aggiunta: «Wie sie den Mann kommen hört, wirft sie sich mit einem Sprung wieder auf das Kissen».
V Aggiunta: «sich».
15 Suona il campanello di casa (b. 581, Flottes Tempo) e il marito, dopo essere uscito di scena per aprire la por-
ta, ritorna annunciando l’uomo del gas che reclama il pagamento della bolletta. Lo strano personaggio, la cui
presenza viene semplicemente evocata, ha però una propria caratterizzazione musicale grazie ad una figura con
salto di sesta minore ascendente e poi discendente che compare ogni qualvolta egli venga nominato: 

BAMBINO

Prima un bacino! 
(Cerca di baciare la madre; lei, proteggendo il suo
vestito, lo spinge via)
MARITO

Non vuoi baciare il bambino?
MOGLIE (in tono affettato)
Adesso non ne ho voglia.
MARITO (prende in braccio il bambino)
Vieni, dormi ancora un po’!
BAMBINO

La mamma è cattiva!
MOGLIE

Ma portalo via, dunque! 
Dàgli la colazione, così starà quieto. 
(Il marito conduce via il bambino. Appena è uscito,
la moglie si alza, raccoglie da terra il cappotto e il
cappello del marito e toglie bottiglia e bicchieri)

MARITO (sulla porta)
Oh Dio, credo che il latte si sia attaccato. 
Non vuoi andare a vedere?
MOGLIE

Sei pazzo, mio caro? 
A me queste cose non interessano! 
Sbrigati e vieni qua!
MARITO

Subito! Subito! 
(Esce)
MOGLIE (esultante)
Ti farò vedere! Ti insegnerò 
MARITO (ritorna; si è scottato le dita; gesto: scuote la
mano e si lecca le dita. Suonano alla porta)
Suonano!
MOGLIE

Suonano! Va’ ad aprire! 



MANN (widerstrebend ab) 
FRAU (nimmt einen Schal oder ein anderes Kleid)
MANN (wieder zurück, sichtlich irritiert)
Liebste, der Gasmann ist draussen. 
(Spricht)
Kommt der jetzt mitten in der Nacht?
FRAU (überhört absichtlich)VI

Sieh, wie dieses Kleid mir passt. Wie soll ich den 
[ Schal dazu tragen?

MANN

Liebste, der Gasmann…
FRAU

Gefällt es dir so besser, oder wenn ich…
MANN

Liebling, so hör mir doch zu, der Gasmann… 
FRAU

Ja, was ist denn das? 
(Mit gemachtem Pathos)
Ich zeige mich dir in Kleidern, in denen man neben
Königinnen bestehen könnte; und ich deute dir an,
wie ich… ich überlasse das nicht bloss deiner Phan-
tasie… ohne sie… und du: So verliebt bist du, dass
du dastehst wie ein Kretin und fortwährend lallst:
der Gasmann, der Gasmann. Zum Kuckuck, was ist
denn mit ihm? 
MANN

Er kommt mit der Rechnung. 
Ich gab dir neulich schon das Geld. 
FRAU

Ja, ich weiß. Aber, mein Lieber, du glaubst doch nicht,
dass ich das Geld noch habe. 
Komm, ich werde dir zeigen, was für prachtvolle

[ Dinge 
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segue nota 15

ESEMPIO 8 (b. 592)

Per la verità la figura pendolare, benché giocata su intervalli diversi, connota l’intera scena, pervadendo tutto lo
spettro orchestrale e gettando sprazzi sonori che colpiscono l’orecchio rendendosi facilmente riconoscibili. An-
che in questo caso siamo dunque in presenza di una forte connotazione motivica in grado di fornire una precisa
‘tinta’ alla scena.
VI «(überhört es absichtlich)».

MARITO (va di malavoglia) 
MOGLIE (prende uno scialle oppure un altro vestito)
MARITO (torna, visibilmente irritato)
Tesoro, c’è l’esattore del gas! 
(Parlato)
Adesso viene in piena notte?
MOGLIE (fa finta di non sentire)
Guarda come mi sta bene questo vestito. Come devo

[ disporre lo scialle?
MARITO

Tesoro, l’esattore del gas!
MOGLIE

Ti piace di più così, oppure se…
MARITO

Tesoro, ascoltami dunque! L’esattore del gas…
MOGLIE

Cosa stai dicendo? 
(Con pathos artificioso) 
Io mi esibisco a te in abiti che sfidano la concorren-
za d’una regina, e ti faccio capire che io… non mi af-
fido soltanto alla tua fantasia… senza… e tu… sei
tanto innamorato, tu, da starmi qui davanti come un
cretino a balbettare: «l’esattore del gas! l’esattore del
gas!» Al diavolo, che cosa vuole?

MARITO

È venuto per la bolletta. – 
Ti avevo già dato i soldi.
MOGLIE

Sì, lo so; ma caro mio, non crederai 
che io abbia ancora quel denaro. 
Vieni, ti farò vedere che cose stupende 



ich mir dafür gekauft habe. 
Nur um dir zu gefallen. 
Dir allein. Hörst du, was ich sage?
MANN (hilflos)
Aber, was soll ich ihm jetzt sagen?
FRAU

Ach so: der Gasmann. 
Was kümmert das mich?
MANN

Wenn er es aber sperrt, was dann? 
FRAU

Dann ziehn wir ins Hotel.
MANN

Das kostet zu viel.
FRAU

Wir werden eben auf Pump leben, wie das alle 
anständigen Leute heute tun. 
Mich macht die Wirtschaft ohnedies schon krank. 

Also schnell, hilf mir packen! 
(Springt auf, nimmt einen Koffer und beginnt zu pak-
ken. Mann hilft widerwillig. Das Telephon läutet)

MANN und FRAU

Was ist das?
(Mann geht hin; Frau reißt ihm das Hörrohr aus der
Hand. Mann ab)

SÄNGER

Halloh!16
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mi sono comperata con quei soldi. 
Soltanto per piacere a te! 
A te solo! Mi ascolti?
MARITO (avvilito)
Ma che cosa gli dirò, adesso?
MOGLIE

Ah già, l’esattore del gas. 
Che me ne importa?
MARITO

Ma se ci taglie il gas, cosa faremo?
MOGLIE

Ci trasferiremo all’albergo.
MARITO

Costa troppo!
MOGLIE

Vivremo di debiti, come fanno oggi
tutte le persone perbene. 
Già, io mi sto ammalando con questo sfaccendare in 

[ casa. 
Dunque presto, aiutami a fare i bagagli! 
(La moglie balza in piedi, prende una valigia e co-
mincia a riempirla. Il marito la aiuta controvoglia.
Suona il telefono)
MARITO e MOGLIE

Chi sarà?
(Il marito va al telefono; la moglie gli strappa la cor-
netta di mano. Il marito esce) 

CANTANTE

Pronto!

16 In precedenza si ha avuto modo di notare come i riferimenti al cantante, e in particolare alle sue modalità di
espressione secondo stereotipi operistici, fossero caratterizzati da un’accentuata affettazione. Non è certo un ca-
so che librettista e compositore abbiano scelto un tenore per impersonare una delle due figure immediatamente
riconoscibili come modaiole. La decisione si colloca nel più generale rapporto che viene ad instaurarsi con l’ope-
ra tradizionale. Il tenore, personaggio di moda e finto, è anche il simbolo della tradizione operistica. Ed è estre-
mamente significativo il fatto che il cantante non si presenti in carne ed ossa, ma attraverso una telefonata, cioè
attraverso l’elemento che lo connota: la voce. La stessa moglie, dopo aver strappato la cornetta dalle mani del
marito e aver risposto al telefono, lo riconosce dal timbro e l’interlocutore ne resta piacevolmente colpito. Si crea
un rapporto tra personaggio alla moda, falso, e ‘genere’ opera. Ecco dunque le allusioni a Wagner: l’inizio del
duetto (Langsamer, b. 663) con la duplice risposta al telefono «Halloh!» riprende l’«Hoiho! Hoihe!» che Sieg-
fried lancia, replicando agli uomini di Gunther nell’atto terzo della Götterdämmerung; quando il tenore sostiene
che la luce della casa provenga dagli «occhi raggianti» («strahlenden Augen») della donna, il marito commenta:
«Vedi Oro del Reno!» («Siehe “Rheingold!”», b. 694). Ed ecco che in un momento che Rognoni definisce della
«più stucchevole effusione tenorile», in coincidenza delle parole del cantante «Beata realizzazione! Sublime com-
penso!» («Seligste Erfüllung! Hehrster Lohn!»), il marito chiosa sarcastico: «Eccolo che canta di nuovo» («Er
singt wieder einmal!»). L’intero duetto è costruito sulla permutazione della serie per gradi contigui, scelta che,



FRAU

Halloh! 
SÄNGER

Sie, gnädige Frau, am Telephon?
MANN (kommt zurück)
So, jetzt ist er fortgegangen.
FRAU

Der berühmte Tenor.
SÄNGER

Ah, Sie haben mich an meiner Stimme erkannt? 
FRAU (schwärmt absichtlich)
Ihre Stimme, wer die einmal gehört hat, vergisst 
sie nicht wieder. 
Aber so spät rufen Sie noch an?
SÄNGER

Ich dachte zu früh.
(Lacht blöd) 
Hoffentlich nicht doch zu spät. 
Nämlich wegen unserer Wette: 
Ihre Freundin und ich gingen bei Ihnen vorüber; 
und da sah’n wir durch die Jalousien Licht,
MANN (wirft geräuschvoll einen Gegenstand in den
Koffer)
FRAU

Ach so. 
(Winkt dem Mann, nicht Lärm zu machen) 
Ach so.Pst! 
SÄNGER

Ich behauptete, daß der Schein 
von Ihren strahlenden…
sind Sie noch da?… 
FRAU

sind Sie noch da?…Ja.
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ancora una volta, conferisce una contestualizzazione musicale estremamente omogenea e coerente alla scena, e
non risparmia ulteriori momenti d’ironia sottile, quando il tenore si fa sotto insinuante («Io osavo sperare ben
altro» – «Ich habe anderes zu hoffen gewagt», bb. 738-741), e gli archi lo accompagnano ‘a chitarra’ ripetendo
quartine ascendenti e discendenti (la ripetizione si nota in una partitura dove difficilmente qualcosa si replica): la
sua battuta perde charme e viene irrimediabilmente banalizzata. Terminata la conversazione al telefono, ripren-
dono i ritmi frenetici e rapidi che definiscono l’azione della moglie e lo scontro col marito. Merita una conside-
razione il ruolo del telefono, oggetto adattissimo a connotare la ‘modernità’ e sin qui apparso di rado sulle sce-
ne operistiche del tempo; il titolo più significativo è Vec Makropulos di Janácek (1926), che aveva anch’egli
l’esigenza di caratterizzare il ‘moderno’ come categoria pertinente allo sviluppo della trama, centrata su una pro-
tagonista più che tricentenaria! In partitura Schönberg prescrive che «La voce del cantante deve qui (quasi!) sen-
tirsi attraverso il telefono, ma in nessun caso mediante altoparlante o megafono, bensì semplicemente come “can-
to dietro la scena”, in principio forse un poco nasale, altre volte scoperto: lontano. La voce deve risuonare dolce».

MOGLIE

Pronto!
CANTANTE

Lei, gentile signora, al telefono?
MARITO (ritorna)
Ecco, se n’è andato!
MOGLIE

Il celebre tenore.
CANTANTE

Ah, mi ha riconosciuto dalla voce?
MOGLIE (studiatamente estasiata)
La sua voce! Chi l’ha udita una sola volta,
non la dimentica più. 
Ma telefona a un’ora così tarda?
CANTANTE

Pensavo che fosse troppo presto 
(Risata idiota)
Spero che non sia davvero troppo tardi. 
Voglio dire per la nostra scommessa: 
la sua amica e io passavamo davanti a casa sua 
e abbiamo visto luce attraverso le imposte. 
MARITO (getta rumorosamente un oggetto nella vali-
gia)
MOGLIE

Capisco.
(Accenna al marito di non fare chiasso)
Capisco!Ssst!
CANTANTE

Io sostenevo che la luce 
proveniva dai suoi… 
Mi sente?
MOGLIE

Mi sente?Sì!



SÄNGER

…von Ihren strahlenden Augen herrühre. 
MANN

Siehe «Rheingold». 
SÄNGER

Aber Ihre Freundin, die sehr prosaisch ist…
FRAU

…ja… 
SÄNGER

Behauptet, es sei gewöhnliches, elektrisches Licht.
FRAU

…ja… 
SÄNGER

Nun entscheiden Sie, gnädige Frau, wer recht hat. 
FRAU

Worum geht die Wette? 
SÄNGER

Ihre Freundin soll, wenn sie verliert, wenn also 
ich gewinne, Sie und natürlich auch Ihren Mann 
bereden, jetzt gleich zu uns in die Bar zu kommen. 
FRAU

Und wenn Sie verlieren? 
SÄNGER

…ist’s meine Pflicht, dass ich den Herrn Gemahl 
und selbstverständlich auch seine Gattin 
noch heute  nacht in die Bar verlocke.
FRAU

Wir gewinnen also alle auf jeden Fall. 
Dann muss ich ein salomonisches Urteil fällen: 
Meine aufrichtige Freundin ladet meinen Mann und 
Sie laden mich in die Bar ein. 
SÄNGER

Ich bin entzückt.
FRAU

Von der unparteiischen Zeugin?
SÄNGER

Waren Sie gar nicht voreingenommen?
FRAU

Meinen Sie: Gegen meine Freundin?
SÄNGER

Ich habe anderes zu hoffen gewagt.
MANN

Der Mensch ist unverschämt.
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CANTANTE

…occhi raggianti.
MARITO

Vedi Oro del Reno!
CANTANTE

Però, la sua amica che è molto prosaica…
MOGLIE

…sì…
CANTANTE

…sostiene che si tratta di semplice luce elettrica.
MOGLIE

…sì…
CANTANTE

Ora decida lei, signora, chi ha ragione.
MOGLIE

Che cosa comporta la scommessa?
CANTANTE

La sua amica, se perde, quindi se vinco io, 
deve convincere lei, e naturalmente anche suo marito, 
a venire adesso, subito, da noi qui al bar.
MOGLIE

E se perde lei?
CANTANTE

Spetta a me il dovere di indurre il suo consorte,
e naturalmente anche la sua sposa, 
a venire al bar stanotte.
MOGLIE

Dunque, vinciamo tutti in ogni caso! 
Allora devo dare un verdetto salomonico: 
la mia fedele amica inviterà mio marito e 
lei inviterà me al bar.
CANTANTE

Incantato!
MOGLIE

Dalla testimone imparziale?
CANTANTE

Non era affatto prevenuta?
MOGLIE

Intende dire, nei confronti della mia amica?
CANTANTE

Osavo sperare ben altro.
MARITO

Quest’individuo è insolente.



FRAU (bedeckt die Hörmuschel. Zänkisch)
Bitte, störe doch nicht. 
(Vorwurfsvoll)
Er kann ja doch nicht wissen, dass du zuhörst 
(Wieder ins Telefon)
Haben Sie denn zu hoffen aufgehört? 
Jetzt, wo ich hinkomme…? 
Was doch eine Erfüllung ist.
SÄNGER

Seligste Erfüllung! Hehrster Lohn…! 
MANN

Er singt wieder einmal.
FRAU

…wir gehen schon…
MANN

Lächerlich!
FRAU

Also, in zehn Minuten. Auf Wiedersehn! 
MANN

Genug davon!
SÄNGER

Auf Wiedersehn!
MANN

Kannst warten.
FRAU

Komm rasch. Mach dich fertig.
(Legt den Hörer, zieht ein Abendkleid an)
MANN

Jetzt, wo wir packen?
FRAU

Packen? Was denn? Warum?
MANN

Du wolltest doch ins Hotel übersiedeln.
FRAU

Ach ja, schon gut, aber jetzt gehen wir in die Bar. 
So – bin ich schön?17

MANN

Du bist wunderschön. 
…Aber, Liebling, bitte geh’ nicht so aus.
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17 Finalmente, dopo un breve interludio strumentale (b. 768, Sehr lebhaft), la situazione tra i coniugi comincia
ad appianarsi. Prima in un duetto (b. 782) in cui il marito esprime tutta la sua gelosia, e poi in un’aria di que-
st’ultimo («Jetzt seh ich, dass ich unglücklich bin», b. 834, Breit) nella quale reclama disperatamente la sua vec-
chia compagna di vita. Nel frattempo la moglie si è privata del travestimento, senza da lui essere notata, e torna
ad indossare «un semplice vestito da casa» («ein einfaches Hauskleid»).

MOGLIE (copre la cornetta con la mano. Aggressiva)
Ti prego, non disturbare! 
(Con tono di rimprovero)
Non può sapere che stai ascoltando! 
(Di nuovo al telefono) 
Ha smesso di sperare dunque?
Proprio adesso, che sto per venire? 
Che è, come dire, una realizzazione!
CANTANTE

Beata realizzazione! Sublime compenso!
MARITO

Eccolo che canta di nuovo.
MOGLIE

…ci stiamo avviando!
MARITO

Ridicolo!
MOGLIE

Allora fra dieci minuti. Arrivederci!
MARITO

Basta con queste storie!
CANTANTE

Arrivederci!
MARITO

Può aspettare!
MOGLIE

Su presto! Preparati! 
(Depone la cornetta, indossa un abito da sera)
MARITO

Adesso, mentre stiamo facendo i bagagli?
MOGLIE

Bagagli? Quali bagagli? Perché mai?!
MARITO

Ma volevi che ci trasferissimo in albergo.
MOGLIE

Ah già! Benissimo! Ma ora andiamo al bar… 
Ecco. Sono bella?
MARITO

Sei splendida. –
Ma… tesoro, ti prego, non uscire così!



FRAU

Warum?
MANN

Dieses Kleid…! 
FRAU

Passt es mir nicht gut?
MANN

Doch, ich habe dich nie so schön geseh’n. 
Aber ich will nicht, dass dich dieser Mensch so sieht…
FRAU

Wer? Der Sänger?
MANN

Ja, ich bin… eifersüchtig.
FRAU

Eifersucht. Lächerlich, veraltete Sentimentalität. 
Wir gehen jeder seinen eignen Weg: 
Mir gefällt der berühmte Tenor, dir meine Freundin, 
das «entzückend lebendige Weib».
MANN (wütend)
Zum Teufel mit dieser Person! 
Sie ist schuld an unserm Unglück!
FRAU

An unserm Unglück?
MANN

An meinem Unglück.
FRAU (freudig)
Bist du unglücklich? 
(Reißt, ohne dass der Mann es sieht,VII das Kleid
vom Leib und zieht ein einfaches Hauskleid an.
Auch die Frisur und alles Übrige wie amVIII Anfang)
MANN

Jetzt seh’ ich, dass ich unglücklich bin. 
Denn mein Glück warst du, so wie du früher warst. 
Mein Glück war meine liebe kleine Frau, 
die ich gering schätzte, weil sie mir treu war, 
die ich verhöhnte, weil sie ihr Haus liebte. 
Die ich verkleinerte, weil ich ihr alles war. 
Ich will meine Frau wieder. Wo bist du? Wo bist du? 
Habe ich dich verloren?
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MOGLIE

Perché?
MARITO

Quest’abito!
MOGLIE

Non mi sta bene?
MARITO

Certo! Non ti ho mai vista così bella. 
Ma non voglio che quell’individuo ti veda così…
MOGLIE

Chi? Il cantante?
MARITO

Sì, sono… geloso.
MOGLIE

Gelosia? Ridicolo, sentimentalismo fuori moda. 
Noi andiamo ciascuno per la sua strada: 
a me piace il celebre tenore, a te la mia amica,
«quella donna affascinante e vivace».
MARITO (furente)
Al diavolo quella persona! 
È colpa sua la nostra infelicità!
MOGLIE

La nostra infelicità?
MARITO

La mia infelicità.
MOGLIE (con gioia)
Sei infelice? 
(Senza farsi vedere dal marito, si toglie l’abito e in-
dossa un semplice vestito da casa. Anche l’acconcia-
tura e tutto il resto appaiono come all’inizio)
MARITO

Mi accorgo, adesso, di essere infelice, 
perché la mia felicità eri tu, così com’eri prima. 
La mia felicità era la mia cara mogliettina, 
che stimavo poco perché mi era fedele, 
che deridevo perché amava la sua casa, 
che schernivo perché io ero il suo mondo. 
Rivoglio mia moglie! Dove sei? Dove sei? 
Ti ho perduta?

VII «bemerkt».
VIII «zu».
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MOGLIE (gli sta dinanzi: ora egli la vede)
Devo tornare a essere me stessa?
MARITO

Si! Desidero una cosa sola: te, come eri prima.
Ti credevo la donna di ieri; 
allora mi hai dato la donna di oggi,
che io ponevo più in alto. 
Ora lo so: tu sei la donna di tutta la vita.
MOGLIE

Sì certo! Tua moglie per tutta la vita,

18 In questo modo si giunge al duetto della riconciliazione (b. 851, Nicht langsamer; bloß ruhiger), interamente
intrecciato intorno alla questione della moda. La moglie, infatti, non si dice disposta a lasciare la famiglia «per
un’imposizione della moda» («wenn ein Modequartal Verrücktheit diktiert»), mentre il marito rivuole la sua
donna «di ieri» («von gestern») e non quella moderna «di oggi» («von heute»). Entrambi sembrano dunque ri-
fiutare la moda in nome del reciproco amore. In realtà anche queste figure, al pari del cantante e dell’amica, si
dimostrano particolarmente attratte da essa. La moglie ammette di essere stata coinvolta e trascinata dal gioco
che ha inscenato – e infatti non risponde alla domanda del consorte che vuole sapere se lei fosse effettivamente
infatuata del cantante. È poi sempre lei a notare la somiglianza di comportamenti tra il marito e il cantante nel
momento in cui si tratta di avvicinarsi a belle donne: i due personaggi non sono poi così lontani. D’altra parte
alla fine del duetto trapela che una cosa sono le parole e un’altra i fatti: il marito deve fare meno promesse e,
piuttosto, mantenerle. Sotto il profilo musicale il pezzo si regge su due veri e propri ‘temi’. Il primo ha carattere
prettamente melodico e appare sin dall’inizio,
ESEMPIO 9 (bb. 851-852)

per ricomparire in più occasioni, sia in forma originale – bb. 860-861, 919-920 (all’oboe), 924-925 (ai violon-
celli), 934-935, 938-939 (ai fiati, e qui sancisce la conclusione del duetto) –, sia nella sua inversione – bb. 853-
854, 866-867, 920-921 (ai violoncelli), 922-924, 936-937. Da notare come ogni ricorrenza preservi l’aspetto rit-
mico, almeno delle prime quattro note. Il secondo ‘tema’ altro non è che la serie originale trasposta alla sesta e
predispone non solo la successione delle altezze, ma anche un accompagnamento ben definito:
ESEMPIO 10 (bb. 856-859)

FRAU (sie steht vor ihm; jetzt sieht er sie)
Soll ich wieder ich sein?18

MANN

Ja, nur das wünsch’ ich: Dich, wie du früher warst. 
Ich hielt dich für die Frau von gestern; 
Da gabst du die Frau von heute; 
die stellte ich höher als dich. 
Nun weiß ich: Du bist die Frau für’s Leben.
FRAU

Jawohl, dein Weib für’s ganze Leben, 



das nicht, wenn ein Modequartal Verruchtheit
[ diktiert, 

bereit ist, Mann und Kind aufzugeben.
MANN (besorgt)
…doch du hast nur gespielt?
FRAU

Ein gefährliches Spiel.
MANN

Ich fürchtete, es zu verlieren.
FRAU

Schlimmer: Ich fürchtete, es zu gewinnen, 
denn die Rolle, die ich spielte, riss mich mit sich.

MANN (erschrickt)
So gefiel dir der Sänger wirklich?
FRAU (nicht boshaft)
Er erinnerte mich an dich…
MANN (mit Humor)
Du kränkst mich, ich sehe doch anders aus. 
FRAU

Nicht, wenn du schöne Frauen mit feurigen Blicken
[ verschlingst.

MANN

Das war nicht mein Ernst.
FRAU

Etwas Ernst ist immer dabei.
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segue nota 18

Anch’esso nelle due forme, originale ed inversione, rispettivamente alle bb. 856-857, 930-931 e 862-863, 926-
927. L’ultima sezione del duetto, a partire da b. 930, è un a due che ricorda soluzioni normalmente adottate nei
duetti tradizionali e, in particolare, nei duetti d’amore, nei quali questo tipo di scrittura segnava la vicinanza dei
personaggi in questione. 

Che per una folle imposizione dell moda

non è disposta a lasciare marito e figlio 
MARITO (preoccupato)
L’hai fatto per gioco, vero?
MOGLIE

Un gioco pericoloso.
MARITO

Temevo di perdere.
MOGLIE

Peggio: io temevo di vincere; 
perché il ruolo che interpretavo mi trascinava mio 

[ malgrado.
MARITO (costernato)
Dunque, il cantante ti piaceva davvero?
MOGLIE (senza cattiveria)
Mi ricordava te…
MARITO (con spirito)
Mi offendi. Non mi assomiglia affatto.
MOGLIE

Non quando divori le belle donne con sguardi 
[ infocati.

MARITO

Non facevo sul serio.
MOGLIE

C’è sempre un po’ di serietà in fondo.



MANN (misstrauisch)
Was soll das heißen? Auch das mit dem Sänger?

FRAU (schiebt die Betten hinein)
Es ist Tag und wir haben nicht geschlafen. 
Ich werde Kaffee bereiten. 
(Ab)
MANN

Sie antwortet nicht. Bestreitet nicht einmal. 
Sollte doch dieser Sänger…?
FRAU (kommt mit dem Kaffee zurück, hält einen Zet-
tel, die Gasrechnung, in der Hand)
MANN (misstrauisch)
Was hast du da? – – – Die bezahlte Gasrechnung? 
Bitte, erkläre mir das. Und woher die Kleider?
FRAU (zu dem Kind, das eben eingetreten ist)IX

Baby, lies, was auf dieser Schachtel steht! 
(Währenddessen schenkt die Frau am Tisch den Kaf-
fee ein; setzt sich, später auch das Kind, dann der
Mann)

KIND

An Fräulein Lisl… Mama…? Tante Lisl…?
MANN (beschämt)
Meine Schwester.
FRAU

Deine Schwester. Sie tanzt morgen hier. 
Und ich wünsche ihr ebensoviel Erfolg, 
in diesen Kleidern, als ich durch sie hatte.
MANN (setzt sich neben sie, ergreift ihre Hand)
Bist du böse?…Verzeih mir noch einmal.
FRAU

Soll ich wieder ich sein? Noch einmal?
MANN

Wieder du. Immer nur du. Nie eine andre.
FRAU

Und willst du der bleiben, für den es sich lohnt, 
die zu bleiben, die ich war.
MANN

Du wirst es sehen.
FRAU

Ich hoffe.
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IX «zu dem eben eintretenden Kind».

MARITO (sospettoso)
Che significa questo? Anche nella faccenda del 

[ cantante?
MOGLIE (rimette a posto i letti) 
È giorno, e non abbiamo dormito. 
Preparerò il caffè. 
(Esce)
MARITO

Non risponde! E non protesta nemmeno! 
Che questo cantante davvero…?
MOGLIE (ritorna con il caffè. Ha in mano un fogliet-
to – la bolletta del gas)
MARITO (sospettoso)
Che hai lì?… La bolletta pagata? 
Ti prego, spiegami. E allora, gli abiti?
MOGLIE (al bambino che entra)
Baby, leggi la scritta su questa scatola.
(Intanto, la moglie versa il caffè; si siede, poi si sie-
de anche il bambino, e quindi pure il marito)

BAMBINO

Alla signorina… L… i… s… l… mamma, zia Lisl? 
MARITO (vergognandosi)
Mia sorella.
MOGLIE

Tua sorella. Domani danzerà qui, 
e io le auguro altrettanto successo 
quanto ne ho avuto io con questi abiti.
MARITO (siede vicino a lei, le prende la mano)
Sei in collera? Perdonami ancora una volta!
MOGLIE

Devo ridiventare me stessa? Di nuovo?
MARITO

Sempre tu. Sempre soltanto tu, e mai un’altra.
MOGLIE

E tu resterai colui per il quale vale la pena 
di restare quella che ero.
MARITO

Lo vedrai.
MOGLIE

Lo spero.



MANN

Was soll ich versprechen?
FRAU

Wenig. Halte mehr.
MANN

Stelle mich auf die Probe… 
Nichts ist mir so gleichgültig alsX andere Frauen.
FRAU

Auch wenn sie «entzückend lebendig» sind? 
(Sänger und Freundin werden, von der Straße kom-
mend, auf der Veranda sichtbar)

FREUNDIN und SÄNGER (leise)
Oho, oho, was seh’ ich da:19

Da sitzen doch beide. 
Stören wir nicht ein Eheidyll, eine Liebesszene! 

(Gehen zum Tisch, begrüßen, der Sänger die Frau, die
Freundin den Mann; die Frau schickt das Kind hinaus)

FRAU und MANN

Zur Nachahmung empfohlen.
FREUNDIN (zum Mann) und SÄNGER (zur Frau)
Mit mir?
FRAU (zum Sänger) und MANN (zur Freundin)
Nein, ich meinte mit meiner Freundin/dem Herrn

[ Sänger.
FREUNDIN (zum Mann) und SÄNGER (zur Frau)
Sie scherzen? Sind Sie böse?
Sie waren es doch, der mich 
vergebens warten ließ.
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MARITO

Che cosa ti devo promettere?
MOGLIE

Poco. Mantieni di più.
MARITO

Mettimi alla prova…
Nulla mi è più indifferente delle altre donne!
MOGLIE

Anche quando sono così «affascinanti e vivaci»?
(Provenienti dalla strada, il cantante e l’amica appa-
iono sulla veranda)

AMICA e CANTANTE (piano)
Oho! Oho! Che vedo mai?
Eccoli qui seduti entrambi. 
Non disturbiamo un idillio coniugale, una scena

[ d’amore! 
(Vanno al tavolo, salutano: il cantante la moglie,
l’amica il marito; la moglie manda fuori il bambino)

MOGLIE e MARITO

Se ne consiglia l’imitazione. 
AMICA (al marito) e CANTANTE (alla moglie)
Con me?
MOGLIE (al cantante) e MARITO (all’amica)
No, intendevo con la mia amica/con il signor 

[ cantante.
AMICA (al marito) e CANTANTE (alla moglie) 
Scherza? È in collera? 
È stato/a lei, a farmi 
aspettare invano.

X «wie».
19 L’ultimo grande pezzo dell’opera è il quartetto (b. 940, Moderato anfangs etwas frei) che finalmente riunisce
tutti i personaggi. Se il tenore era stato anticipato dalla sua voce, per la prima volta appare, infatti, in scena an-
che l’amica della moglie, di cui tanto si è discusso fra coniugi. Il brano ricorre diffusamente alla tecnica con-
trappuntistica e, nello specifico, a procedimenti canonici che coinvolgono tanto le voci, quanto gli strumenti. La
scelta di impiegare soluzioni simili mira a eliminare l’individualità delle personalità coinvolte, tutte inghiottite nel
meccanismo tecnico. In realtà Schönberg non rinuncia alle simmetrie del libretto, disponendo gli interventi dei
personaggi per lo più a coppie, marito e moglie da una parte, cantante e amica dall’altra, secondo le posizioni
che le vedono contrapposte nell’azione. Così o gli interpreti si esibiscono a due a due, oppure l’imitazione si svol-
ge rispettando gli accoppiamenti. Tuttavia nella sezione centrale del quartetto (a partire da b. 1007), una delle
più complesse contrappuntisticamente, dove sono previsti gli interventi di tutte e quattro le voci, la parte del-
l’amica passa prima al cantante e poi alla moglie, mentre quella del cantante viene assunta dalla moglie e suc-
cessivamente dal marito. I personaggi non sono differenziati perché, ciascuno a modo loro, sono tutti vittime del-
la moda, in quanto uomini moderni, la coppia sposata non meno di quella trasgressiva. Da sottolineare che anche
in questo brano campeggia una scoperta e ironica citazione wagneriana. Dopo che marito e moglie offrono agli
altri il caffè, il tenore risponde citando il Siegmund della Walküre (I.1): «Schmecktest du mir ihn zu».



FREUNDIN

Wie schade, liebster Freund, dass nicht Sie…
SÄNGER

Wie schade, gnädige Frau, dass nicht Sie…
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FREUNDIN und SÄNGER (zueinander) 
Wir haben uns nicht

gelangweilt.
Schließlich sind irgendzwei 

immerhin ein Paar.
FRAU (zum Sänger)XII

Meine Freundin ist doch
so geistreich.

MANN und FRAU (zueinander)
Ach Gott, Was nun sagen? 
Das hattenXI wir vergessen! 
(Zu den Andern)
Wir wussten Sie in bester Gesellschaft.
MANN (zur Freundin)
Der berühmte Tenor hat
Sie sicher unterhalten.

FREUNDIN (zum Mann, leise) 
Doch muss ich gestehen: 
all das war mir nur 

ein schwacher Ersatz.

SÄNGER (zur Frau, leise) 
Doch muss ich gestehn: 
ich vergaß Ihrer 

keinen Augenblick.

FREUNDIN

Kaffee? 
Wollen Sie meinen Groll damit

wiederbeleben, den ein guter
Kognak eingeschläfert hat?

SÄNGER

Kaffee? 
Oh, süße Hebe. Von Ihnen

kredenzt; …oder wie ich
als Siegmund singe:
«Schmecktest Du mir ihn
zu» …schmeckt ein Milch-
kaffee sicher wie Gin.

FREUNDIN und SÄNGER

Wenn die Liebe uns nur erwärmt.

Schläfert Schmeckt 
Kognac Milchkaffee
den Groll ein. sicher wie Gin.

FRAU und MANN

So witzig und doch poetisch. 
Wie romantisch Sie das sagen.
Doch der gute Kaffee wird kalt.

FREUNDIN und SÄNGER

Wir suchten vergessen in Wein, Tanz und Musik.

MANN und FRAU

Wie schade! 
Wollen Sie nicht Kaffee mit uns trinken?

FRAU

So witzig und doch poetisch.
MANN

Wie romantisch Sie das sagen.
FRAU

Doch der gute Kaffee wird kalt.

XI «haben».
XII Aggiunta «seher süss».
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AMICA

Che peccato, carissimo amico, che lei non… 
CANTANTE

Che peccato, signora gentilissima, che lei non…

AMICA e CANTANTE (l’un l’altra) 
Non ci siamo 
annoiati. 
Dopo tutto, due persone 
sono pur sempre una coppia.
MOGLIE (al cantante)
La mia amica è 
arguta e spiritosa.

MOGLIE e MARITO (l’un l’altra)
Oddio! Che dire ora? 
Ce ne siamo dimenticati! 
(All’altro)
Sapevamo che eravate in ottima compagnia.
MARITO (all’amica)
Il celebre tenore 
ha saputo intrattenerla bene.

AMICA (al marito, piano)
Ma devo confessare:
tutto ciò è stato per me 
uno scialbo surrogato.

CANTANTE (alla moglie, piano) 
Ma devo confessare:
non l’ho dimenticata un istante.

AMICA

Caffè! 
Vuol ravvivare il mio 
rancore, sopito da 
un buon cognac?

CANTANTE

Caffè?
Dolcissima Ebe, 
offerto da lei… o come canta Siegmund: «Me
ne hai infuso il sapore!»… un caffelatte pren-
de il sapore del gin!

AMICA e CANTANTE

Se l’amore ci scalda,

il cognac il caffelatte
sopisce prende il 
il rancore sapore del gin.

MOGLIE e MARITO

Spiritoso, eppure poetico.
Quanto romanticismo in queste espressioni.
Ma il buon caffè si raffredda.

AMICA e CANTANTE

Abbiamo cercato di dimenticare tra vino, ballo e musica.

MOGLIE e MARITO

Che peccato! 
Non volete bere un caffè con noi?

MOGLIE

Spiritoso, eppure poetico.
MARITO

Quanto romanticismo in queste espressioni.
MOGLIE

Ma il buon caffè si raffredda.



FREUNDIN und SÄNGER

mit mir… wir beide… allein… zusammen… wie herrlich
FRAU (zum Sänger) und MANN (zur Freundin)
Sehr liebenswürdig, sehr schmeichelhaft. 
Leider jedoch bin ich unabsehbar lang nicht frei. 
Aber vielleicht meine geistreiche Freundin/der 

[ berühmte Tenor…
FREUNDIN (zum Mann) und SÄNGER (zur Frau)
Ich dachte, Sie sind
ein Mann/eine Frau von heute.
Nahm an, Ihre Ehe sei modern. 
Setzte voraus, Sie legten einander keine Hindernisse 

[ in den Weg.
Kann Ihnen denn diese reizlose Frau/ dieser 

[ langweilige Mensch genügen?
Sie, der/die geschaffen ist viele
Frauen/Männer glücklich zu machen,
Sie wollten sich mit einer/einem begnügen?
Was doch heute kein Mensch mehr täte.
Lösen Sie sich aus dieser Verbindung, oder werden

[ Sie in ihr frei:
Haben Sie doch endlich den Mut, Ihr eigenes Leben zu leben.
FRAU und MANN (zusammen)
Wenn wir beide das uns’re leben, 
lebt keiner ein andres, als seins.
FREUNDIN und SÄNGER (zusammen, sie auslachend)
Ach, wie stimmungsvoll gesagt. 
Wie rätselhaft, wie mystisch.
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FREUNDIN und SÄNGER

Gehen wir doch, lieber Mann!
liebe Weib!

Da ist nichts zu machen,
da ist nichts zu holen:
Die
(Alle Vier)

FRAU (zum Sänger) und MANN (zur Freundin)

Sehn Sie denn nicht, lieber Meister!
liebe Freundin!

hier ist nichts zu machen,
hier ist nichts zu holen: 
Wir

sind veraltet,
leben in vergangenen Idealen und Wünschen.

(Zu Frau und Mann)
Wir kennen den PreisXIII solcher Dinge; 
Wir machen einander nichts vor,
bekommen, was wir erwarten.

(Zueinander, sie glossierend)
So geht euch billig vor recht. 
Doch wünscht ihr,
man mach’ es euch nach.
FRAU (zum Sänger)
…Vielleicht meine geistreiche Freundin?

XIII «Wert».
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AMICA e CANTANTE

con me… noi due… soli… insieme… che bello

MOGLIE (al cantante) e MARITO (all’amica)
Molto gentile, molto lusinghiero. 
Purtroppo però prevedo di non essere libero/a tanto presto.
Ma forse la mia amica spiritosa?/ il celebre tenore? 
AMICA (al marito) e CANTANTE (alla moglie)
Pensavo che lei fosse
un marito/una moglie di oggi.
Immaginavo che il suo fosse un matrimonio moderno; 
presupponevo che non vi ostacolaste a vicenda.

Può dunque bastarle questa donna insulsa?/Questo 
[ individuo noioso?

Lei, che può rendere felici molte donne,/molti uomini,
vuole accontentarsi di una/di uno 
Sono cose che oggi non farebbe più nessuno.
Si sciolga da questo legame
o si renda libero/a pur mantenendolo:

abbia finalmente il coraggio di vivere la propria vita.

MOGLIE e MARITO (insieme) 
Se entrambi viviamo la nostra, 
ciascuno vive la propria.
AMICA e CANTANTE (insieme, ridendo)
Che modo suggestivo di esprimersi.
Com’è misterioso! com’è mistico.

AMICA e CANTANTE

Vede bene, caro marito!
cara moglie!

qui non c’è nulla da fare, 
non c’è nulla da prendere:

(Tutti e quattro)

MOGLIE (al cantante) e MARITO (all’amica)

Vede bene, caro maestro!
cara amica!

qui non c’è nulla da fare, 
non c’è nulla da prendere: 

(A marito e moglie)
Sappiamo il prezzo di cose del genere; 
noi non ci illudiamo a vicenda,
prendiamo quello che ci aspettiamo.

(L’un l’altra, commentandoli)
Andate a cercarle a buon mercato. 
Però, vorreste 
che gli altri vi imitino.
MOGLIE (al cantante)
…forse la mia amica spiritosa?

Noi siamo invecchiati,
viviamo di ideali e desideri del passato.
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FREUNDIN und SÄNGER

Ihr aber seid verblasste Theaterfiguren!
(Rasch ab!)
(Mann, Frau und Kind setzen sich an den Frühstückstisch und
frühstücken während des Folgenden) 

FRAU

Wir vielleicht schon verblasste,20

sie heute noch in beliebten Farben strahlende Theaterfiguren. 
Aber noch ein Unterschied: Regie führt bei Ihnen die Mode; 
bei uns jedoch…
(Sieht sich um) 
bei uns jedoch…sind sie schon weg…? 
dann wag’ ich’s zu sagen 
(Leichthin mit Humor) 
dann wag’ ich’s zu sagendie Liebe… 
MANN

Und dabei finde ich sie heute schon nicht einmal
[ mehr ganz modern…

FRAU

Das ändert sich eben von heute auf morgen… 
KIND

Mama, was sind das: moderne Menschen…?
Vorhang.

mann (zur Freundin)
…Vielleicht den berühmten Tenor?
Wir leben unser eigenes Leben!

MANN (zur Freundin)
…Vielleicht den berühmten Tenor?

FRAU

Das kommt mir bekannt vor.
MANN

Das ist ja von gestern.

20 L’opera si conclude con un breve discorso della moglie interamente intonato in Sprechstimme, attraverso il
quale tenta un’ultima volta di distanziare se stessa e il marito dagli altri personaggi (b. 1116, Maßige Viertel).
Ma a riportare tutti sullo stesso piano ci pensa il bambino: cui spetta l’ultima battuta del lavoro: «Mamma,
che vuol dire persone moderne?» («Mamma, was sind das, moderne Menschen?»). Come giustamente ha evi-
denziato Mario Bortolotto, la domanda rimane senza risposta, perché essa risiede in tutto quanto precede. Von
heute auf morgen è opera che ricorre integralmente alla dodecafonia, eppure, affonda le radici nel teatro mu-
sicale tradizionale cui non mancano sia rimandi espliciti (ad esempio le ‘citazioni wagneriane’), sia meno di-
retti, ma strutturanti rispetto alla concezione del lavoro. È il caso dell’assetto formale che fa ricorso all’aria,
al duetto e al quartetto, ma che anche all’interno dei singoli pezzi non manca di disporre simmetrie e paralle-
lismi tipicamente operistici; o ancora dell’utilizzo di scritture musicali, e in special modo vocali, diverse per
esprimere situazioni drammatiche e/o psicologiche differenti. Né si può dimenticare la diffusa presenza di ve-
ri e propri incisi tematici che possono ricorrere più volte nel corso del lavoro e che il fruitore è facilmente in
grado di fissare nella mente. Come in precedenza si è avuto modo di sottolineare, lo stesso ricorso alla serie,
risolve un problema prettamente drammaturgico: quello di garantire coesione e unità all’opera. È poi lo stes-
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marito (all’amica)
…forse il celebre tenore?
Viviamo ciascuno la propria vita!

MARITO (all’amica)
…forse il celebre tenore?

MOGLIE

Questo mi sembra di averlo già sentito.
MARITO

Ma è roba di ieri.
AMICA e CANTANTE

Voi però siete personaggi ingialliti! 
(Entrambi escono rapidamente)

(Marito, moglie e bambino siedono a tavola e fanno cola-
zione sulle frasi seguenti)

MOGLIE

Noi forse già ingialliti, 
loro oggi, ancora personaggi raggianti nei colori alla moda.
Ma c’è un’altra differenza: la regia che muove loro è la moda, 
quella che muove noi è invece
(Si guarda intorno)
quella che muove noi è invecese ne sono andati…? 
Allora oso dirlo: 
(Disinvolta, spiritosamente)
Allora oso dirlo:l’amore…
MARITO

Eppure, oggi non li trovo già più tanto moderni.

MOGLIE

Cambia dall’oggi al domani…
BAMBINO

Mamma, che vuol dire persone moderne?
Sipario.

segue nota 20

so Schönberg, nella già citata lettera a Wilhelm Steinberg, a definire il proprio lavoro «un pezzo di canto dal-
la a alla zeta» («ein Gesangsstück von a-z»), sottolineando così la centralità della voce, elemento principe del-
la tradizione operistica. D’altra parte era proprio il compositore ad essere convinto di poter raggiungere un
successo popolare, nonostante la scelta di un linguaggio musicale estremamente arduo. Schönberg non ebbe
ragione e dopo le prime rappresentazioni a Francoforte e una ripresa alla radio berlinese, l’opera cadde in
oblio. Rimane tuttavia significativo il fatto che il compositore puntasse al successo del suo lavoro, cioè al fine
ultimo cui l’opera in quanto genere tende. È poi vero che questa continuità con la tradizione operistica viene,
in qualche modo, drammatizzata. Nella gran parte dei casi gli elementi da essa provenienti, a cominciare dal-
la scelta di un tenore come personaggio, sono infatti utilizzati per realizzare quel mondo affettato che l’opera
vuole simboleggiare. Schönberg instaura dunque un duplice rapporto con la tradizione teatrale. Da un lato la
assume come elemento cardine nella concezione della sua opera, al punto di volerne fare un successo popola-
re, dall’altro la sfrutta per porre in rilievo la vacuità e la falsità della vita borghese che sta al centro del lavo-
ro e che ne determina anche il titolo.



Arnold Schönberg in un ritratto fotografico (1927) di Man Ray (1890-1976).



L’orchestra che Schönberg adotta in Von heute auf morgen è particolarmente ampia, in
special modo per quanto riguarda la sezione delle percussioni. Ciononostante non vie-
ne mai impiegata in formazione completa, sicché il colore strumentale risulta sempre
leggero, e pensato per lasciare il giusto rilievo alla voce. Per altro è utile compiere un
distinguo tra strumenti ed esecutori, dato che un singolo musicista deve dedicarsi a più
strumenti. Ciò non vale solo per flauto, oboe e fagotto, ma anche per i sassofoni: due
sono i sassofonisti previsti, uno per il sax soprano e per il sax contralto, il secondo per
il sax tenore e per il sax basso. Discorso a parte concerne la celesta e il banjo. Entram-
bi gli strumenti sono previsti, ma se non disponibili possono essere sostituiti rispettiva-
mente da pianoforte e chitarra. Comunque sia, pianista e chitarrista sono destinati an-
che a essi.

L’abbondanza strumentale è piuttosto sfruttata per raggiungere un’estrema varietà
di impasti timbrici. Così è diffuso il ricorso agli strumenti a pizzico (arpa, mandolino e
chitarra) insieme al pianoforte in varie combinazioni, pianoforte che impiegato con sas-
sofoni, clarinetti, trombe e tromboni conferisce sapore jazzistico e da night club ai pas-

L’orchestra

2 Flauti (II anche ottavino)
2 Oboi (II anche corno inglese)
Clarinetto piccolo
2 Clarinetti 
Clarinetto basso
4 Sassofoni
2 Fagotti (II anche corno controfagotto)

Arpa
Pianoforte (eventualmente anche Celesta)
Mandolino
Chitarra (eventualmente anche Banjo) 

Violini I (tra 8 e 10)
Violini II (tra 8 e 10)
Viole (tra 6 e 8)
Violoncelli (tra 6 e 8)
Contrabbassi (tra 6 e 8)

2 Corni
2 Trombe
3 Tromboni
Bassotuba

Timpani
Piatti
Tamburo piccolo
Tamburo grande
Tam-tam
Triangolo
Tamburello
Glockenspiel
Xilofono
Nacchere
Flexaton



si che lo prevedono, come nel caso della canzone accennata dalla moglie. In alcuni pez-
zi è proprio l’assetto timbrico a colpire immediatamente l’immaginario dello spettato-
re. Ad esempio l’aria della moglie «Glaubst du wirklich» prevede l’accompagnamento
del mandolino, cui poi si aggiungono arpa, chitarra e pianoforte, e il sostegno ritmico
di tamburo piccolo e nacchere. L’aria ‘gemella’ del marito è orchestrata molto più tra-
dizionalmente, quindi anche da questo punto di vista si realizza quel ‘rovesciamento’ di
cui abbiamo trattato nella guida all’ascolto. Gli archi sono spesso utilizzati divisi e in
ancor più occasioni a solo (contrabbassi compresi). Una intensificazione della densità
strumentale si nota nei brani costruiti canonicamente: il duetto «Warte, ich werde dir
zeigen» e il quartetto conclusivo. 

Particolarmente incisiva è poi l’orchestrazione nei momenti in cui sono previsti ru-
mori esterni. La radio viene accesa, ma è tardi, la programmazione è interrotta e si ode
solo un fruscìo indistinto realizzato tramite il frullato (Flatterzunge) dal flautista sui tre-
moli di fagotto e arpa e sulle note tenute del clarinetto basso e di due corni. Quando
suona il campanello di casa, Schönberg ricorre all’ottavino e al flexaton, con il trian-
golo che sottolinea la conclusione dello squillo. Per quanto riguarda la telefonata del
cantante, l’indicazione «Das Telephon läutet» cade in coincidenza dei colpi dei piatti,
cui seguono figure pendolari ostinate prima a flauto, pianoforte e xilofono, poi a clari-
netto basso, arpa e violoncelli ed infine a flauto, clarinetti, arpa e un violino.
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L’assetto vocale di Von heute auf morgen è compo-
sto da quattro parti cantate – marito, moglie, can-
tante, amica – e da una parte recitata – bambino –
che interviene tre volte: la prima quando si sveglia
per via delle discussioni fra i genitori e viene respin-
to dalla madre che si rifiuta di baciarlo; la seconda
quando legge su una scatola la provenienza dei co-
stumi utilizzati dalla moglie per il suo travestimen-
to; la terza recitando la battuta conclusiva dell’ope-
ra. Una breve precisazione necessita l’estensione
vocale del marito presentata qui a lato: il personag-
gio giunge infatti a toccare il La3, ma in falsetto. Esi-
ste un netto sbilanciamento nel dosaggio delle parti:
se moglie e marito dominano l’intero lavoro, il can-
tante prende parte al duetto del telefono e al quar-

tetto e l’amica entra in gioco solo nel quartetto finale. 
Sotto il profilo tecnico la scrittura vocale è parte integrante e fondante dei procedi-

menti dodecafonici, mentre stilisticamente appare sillabica e per lo più vicina all’ario-
so, anche se non mancano i momenti di effusione lirica, in special modo assegnati al te-
nore e parodiati dagli altri personaggi. Se escludiamo la sezione finale, Schönberg
praticamente rinuncia alla Sprechstimme, scrittura per la voce a metà strada fra parla-
to e intonazione, in genere utilizzata dal compositore viennese nei momenti di profon-
da indagine interiore dei propri personaggi. Come già ricordato, in questo caso ci tro-
viamo invece di fronte a figure tutte parte del moderno mondo borghese preda delle
mode e, in quanto tali, prive di un autentico spessore psicologico. Naturalmente con i
dovuti distinguo: la moglie è certamente il personaggio che ha maggiore consapevolez-
za e che riesce a portare sulla propria lunghezza d’onda anche il marito. Tuttavia il lo-
ro matrimonio non solo è sottoposto alle insidie delle mode che cambiano dall’oggi al
domani, ma è esso stesso profondamente convenzionale. È proprio Schönberg nella let-
tera a Steinberg già citata nella guida, a dare informazioni preziose sull’approccio per-
formativo che devono assumere gli interpreti e sulle caratteristiche dei personaggi. Ne
riportiamo alcuni stralci:

Le voci
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La mia musica richiede dei cantanti che siano in grado di eseguire i 9/10 della loro parte fra
pp e mf, per ottenere poi, con un opportuno forte e pochi ff, gli adeguati effetti di tensione.

Anche il marito è comico fino ad un certo punto. Innanzitutto 

per il suo comportamento vacillante, la leggerezza con la quale s’infiamma e l’importanza che
egli attribuisce a se stesso. Per contro i tratti spiccanti della moglie, che non deve mai essere
comica, né avere conseguenze ridicole, sono: accortezza, naturalezza e intimità. […] Il tempe-
ramento che ella deve riuscire ad introdurre nella scena del travestimento avrà sicuramente un
effetto convincente se saprà mettervi un po’ di collera, di petulanza e di rappresaglia. Tuttavia
ella è del tutto priva di complicazioni e trasparente – mentre gli altri tre personaggi sono, ognu-
no in qualche modo, del genere moderno-snob. […] Il comico del cantante risiede nella sua au-
tocompiacenza; ma anch’egli senza forza e neppure esagerazione. È talmente spiritoso, sac-
cente da aver successo in ogni genere, adoperando tutti i mezzi a lui consueti, senza caricata
affettazione. Mi sarebbe estremamente gradito un tenore di gran successo che cantasse se stes-
so così come noi lo vediamo. Deve perciò cantare particolarmente bene, liscio, dolce e pieno
di espressione; pressappoco come Tauber.1

1 Si cita da LUIGI ROGNONI, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Torino, Einaudi,
19743, pp. 194-200. Il viennese Richard Tauber era, all’epoca, uno fra gl’interpreti più in vista in lingua tedesca,
capace di spaziare da Mozart alle operette di Lehár. Era famoso per l’eccellenza del legato e il timbro scuro da li-
rico pieno.



Composta tra il 1928 e il 1929, è la prima opera dodecafonica di Arnold Schönberg per il tea-
tro musicale. Dopo le prove teatrali del periodo espressionista (Erwartung, 1909, Die glückliche
Hand, 1910-1913) il musicista volle cimentarsi col genere delle commedie ‘di attualità’ di argo-
mento comico, che includono anche canzoni e ballabili, il cui successo era stato decretato in Ger-
mania tra il 1920 e il 1930 grazie a Krenek, Hindemith e Weill. Schönberg lavorò alacremente a
questa commedia per musica e rivide più volte il libretto approntato dalla seconda moglie Ger-
trud Kolisch, con lo psudonimo di Max Blonda. Egli rifiutò alcune offerte editoriali ed affrontò
da solo le spese per la pubblicazione della partitura con la speranza di ricavarne notevoli guada-
gni. Von heute auf morgen è invece rimasta una delle opere meno conosciute del musicista.

Questo lavoro, incentrato sul rapporto tra interiorità ed esteriorità, apparenza e sostanza, si
ispira forse alla vita coniugale del compositore austriaco Franz Schreker, contemporaneo di
Schönberg. Qualche elemento del libretto può essere ricondotto all’Intermezzo di Richard Strauss
(1924), anch’esso incentrato su problematiche di coppia. Inoltre già nelle Drei satiren op. 28 il
compositore aveva ironizzato sull’irresponsabilità del modernismo in voga nella produzione mu-
sicale colta, in particolare sul neoclassicismo di Stravinskij: questa sua opera comica critica lo
stesso atteggiamento nella vita. Nel gennaio 1926 i coniugi Schönberg si erano trasferiti da Vien-
na a Berlino, dove Arnold era stato chiamato all’Accademia delle Arti come insegnante di com-
posizione e successore di Busoni. Von heute auf morgen rivela l’influsso degli ambienti intellet-
tuali dell’avanguardia berlinese, orientati nella vita quotidiana a comportamenti disinibiti e
trasgressivi, in campo artistico a un teatro di costume, antiborghese, parodistico. Nella partitu-
ra di questa commedia, scritta nello stesso periodo in cui il musicista redigeva il libretto di Mo-
ses und Aron, Schönberg applicò con radicalità il linguaggio da lui inventato, ossia il «Metodo
di composizione con dodici note in rapporto soltanto l’una con l’altra». Tuttavia il compositore
volle assecondare le esigenze di leggerezza legate al genere comico: pertanto nelle sue trasforma-
zioni contrappuntistiche la serie dodecafonica assume configurazioni accordali paratonali, ritmi
e melodie dal profilo lineare, simulacri di forme chiuse intercalate da ariosi e recitativi, parodie
di musiche di consumo come il valzer e il jazz, colori strumentali molto vari (l’orchestra include
chitarra, mandolino, pianoforte e flexaton). L’intento, comico ma anche morale, della vicenda si
coglie bene nelle parole che il compositore rivolse per lettera al giovane direttore Hans Wilhelm
Steinberg poco prima della prima rappresentazione, avvenuta a Francoforte il 1 febbraio 1930:
«Il tono deve essere sempre assolutamente leggero. Ma si dovrà poter sentire che dietro la sem-
plicità di questi fatti si nasconde qualcosa: che sotto l’aspetto di banali figure e di eventi quoti-
diani si vuole mostrare come, al di là e fuori di questo semplice episodio coniugale, la scoperta
modernità e ciò che è alla moda durano soltanto “dall’oggi al domani”, in modo malsicuro, al-
la giornata, nel matrimonio come anche, e non meno, nell’arte, nella politica e nelle concezioni
della vita».

Von heute auf morgen in breve
a cura di Maria Giovanna Miggiani
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Egon Schiele (1890-1918), Arnold Schönberg (1917). Gouache, acquerello e matita nera. Collezione privata.



Argomento

ATTO UNICO

È notte, una coppia sposata è appena rincasata. Marito e moglie hanno incontrato a una festa al-
tre due persone, un’ex compagna di scuola della moglie e un celebre cantante. Il marito è com-
pletamente affascinato dalla donna appena conosciuta, diventata ora una creatura seducente e raf-
finata, e per questo motivo tratta la moglie in modo altezzoso e distaccato. La moglie, invece,
rientra subito nei panni della casalinga e si dedica a sbrigare le normali incombenze quotidiane.
Nel rievocare la serata il marito loda la bellezza e l’intelligenza dell’amica. Ciò induce a sua vol-
ta la moglie a rivelare al marito le avances e i commenti lusinghieri del tenore, un uomo dai mo-
di complimentosi e affettati che però ha suscitato in lei la sensazione di essere ancora desiderabi-
le. Quando la moglie nota la reazione ingelosita del marito, decide di impartirgli una bella lezione.
Ella indossa di nascosto alcuni indumenti elegantissimi ed appariscenti che l’uomo non aveva mai
visto, appartenenti alla sorella di lui e si trasforma nella ‘donna d’oggi’ evoluta e libera che il con-
sorte tanto ammira. Il marito è così istantaneamente riconquistato. Ma la moglie non è intenzio-
nata a dargliela vinta in tempi brevi.

Infatti la sorprendente trasformazione della donna non è solo esteriore, ma anche psicologica.
La moglie è ora una donna illimitatamente capricciosa che vuole vivere nel lusso, bere champa-
gne, avere un’infinità di amanti: il cantante sarà solo il primo di una lunga serie. Il marito deve
danzare con lei, forse per l’ultima volta. Il frastuono sveglia il loro bambino, ma la moglie reagi-
sce in modo egoista e freddo. Mostrandosi del tutto disinteressata a quanto avviene attorno a lei,
costringe il marito ad accudire il piccolo. Quando stranamente, nel mezzo della notte, suona
l’esattore del gas, la donna dichiara di aver speso in vestiti i soldi che il marito le aveva dato per
pagare la bolletta. Se il servizio del gas verrà interrotto, essi dovranno trasferirsi in un albergo e
si abitueranno a vivere in mezzo ai debiti. La moglie ha appena iniziato a fare le valigie quando
per telefono si fa vivo il tenore per invitarla in un locale. La donna gli propone di continuare la
bella serata tutti assieme, anche con il marito e l’amica, facendo capire velatamente di essere di-
sponibile a uno scambio di coppie. Solo quando il marito, folle di gelosia, la accusa di aver di-
strutto la sua felicità, la moglie capisce di aver vinto definitivamente, ritorna la persona di sempre
e i due si riconciliano davanti a un caffè fumante. Nel frattempo, stanchi di attendere, l’amica e il
cantante vanno a trovarli a casa, ma presto capiscono che la loro presenza non è particolarmen-
te gradita. Essi se ne vanno poco dopo, esprimendo la loro disapprovazione per le idee tradizio-
naliste e antiquate della coppia. Marito e moglie, mentre fanno colazione, concludono che il loro
amore è di gran lunga superiore alla moda, che invece passa «dall’oggi al domani». Il bambino
chiede ingenuamente ai genitori che cosa significhi essere «uomini moderni».

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung



Argument

ACTE UNIQUE

Dans la nuit, un mari et sa femme rentrent chez eux après une soirée, où ils ont rencontré une an-
cienne camarade d’école de la femme et un chanteur célèbre. Le mari a été complètement charmé
par l’amie de sa femme, qu’il vient de connaître et qui est devenue une femme élégante et sophis-
tiquée, et à cause de cela il traite sa femme d’un air hautain et détaché. Elle, par contre, rentre aus-
sitôt dans son rôle de femme au foyer et s’occupe d’expédier ses tâches habituelles. En évoquant
la soirée, le mari loue la beauté et l’esprit de l’amie, ce qui pousse son épouse, à son tour, à lui ré-
véler les avances et les propos flatteurs du ténor, un homme complimenteur, aux manières affec-
tées, qui cependant lui a donné la sensation d’être toujours désirable. Lorsque la femme s’aperçoit
de la réaction de jalousie de son mari, elle décide de lui donner une bonne leçon: elle met des vê-
tements très élégants et voyants, que l’homme n’avait jamais vus auparavant car ils appartenaient
à sa sœur, et se transforme en femme moderne – ce type de femme libre et évoluée que son époux
admire tellement. Ainsi le mari en est immédiatement conquis, mais sa femme n’a aucune inten-
tion de lui céder trop facilement.

La surprenante transformation de la femme ne touche pas seulement son apparence: il s’agit
aussi d’un changement psychologique. L’épouse modèle est devenue une femme capricieuse, qui
veut vivre dans le luxe, boire du champagne, avoir beaucoup d’amants: le ténor ne sera que le pre-
mier d’une longue série. Son mari doit danser avec elle – peut-être pour la dernière fois. Le bruit
réveille leur enfant, mais la femme réagit froidement, ne montrant aucun intérêt à l’égard de ce
qui se passe autour d’elle; elle refuse de s’occuper du petit garçon et oblige son mari à le faire.
Lorsque l’encaisseur du gaz se présente à la porte, étrangement, au cœur de la nuit, la femme dé-
clare qu’elle a dépensé en robes l’argent que le mari lui avait donné pour payer la note. Si la four-
niture du gaz sera suspendue, ils seront obligés de déménager dans un hôtel, er il faudra qu’ils
s’accoutument à vivre dans les dettes. La femme est en train de faire ses bagages, lorsque le ténor
l’appelle au téléphone, pour l’inviter à sortir. Elle lui propose alors de se retrouver tous les quatre,
même le mari et l’amie, dans une boîte de nuit pour prolonger la soirée, en lui faisant entendre
qu’elle serait disposée a un échange de couples. Seulement quand le mari, fou de jalousie, l’accuse
d’avoir détruit son bonheur, elle comprend qu’elle a définitivement gagné et redevient la femme
qu’elle était auparavant. Le couple se réconcilie autour d’un café fumant. Entre-temps l’amie et le
ténor, las de les attendre, viennent les chercher, mais il comprennent bientôt qu’ils ne sont pas les
bienvenus et s’en vont peu après, dessus, en désapprouvant les idées démodées et traditionalistes
du couple. Les deux époux, pendant qu’ils prennent leur petit déjeuner, concluent que leur amour
est supérieur de loin à la mode, qui passe «du jour au lendemain». L’enfant demande naïvement
aux parents qu’est-ce que ça veut dire être «hommes modernes». 

Synopsis

ONE ACT

It is late at night and a married couple has just returned home. At a party, husband and wife met
another couple, a former school friend of the wife’s and a famous singer. The husband is com-
pletely fascinated by the woman he has just met, a seductive, elegant creature, and this makes him
treat his wife condescendingly and aloofly. The wife, on the other hand, goes straight back to be-
ing a housewife, taking care of all the daily chores. Talking about the evening, the husband prais-
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es the woman’s beauty and intelligence. This makes his wife reveal the advances the singer made
and the compliments he paid her, a man who was flattering and affected, but who made her feel
she was still desirable. When the wife sees her husband is jealous, she decides to teach him a les-
son. Without him seeing, she puts on some very elegant, flimsy clothes that he has never seen and
that belong to his sister, turning her into the ‘modern-day woman’, emancipated and free, that her
husband so admires. She wins him back immediately. But the wife has no intention of letting him
off the hook so quickly.

Indeed, he is soon to discover that his wife’s transformation is not only exterior, but also psy-
chological. His wife is now a woman whose caprices know no limits, she wants to live a life of
luxury, drink champagne and have an endless string of lovers: the singer is to be just the first in a
long series. The husband has to dance with her, perhaps for the last time. The noise wakes up their
child, but the wife reacts egoistically and coldly. She is so uninterested in what is going on around
her, the husband has no choice but to look after the child. When, for some strange reason the gas-
man rings the door at midnight, the wife claims she spent the money her husband gave her to pay
the gas bill on clothes. If their gas is cut off, they will have to move into a hotel and get used to
living a life of debts. The wife has just started packing her bags when the telephone rings – it is
the singer inviting them out. The woman suggests they all go together – with her husband and
school friend, to a night-club so they can continue their lovely evening, making it clear that she is
willing to change partners. It is only when the husband is overcome with jealousy and accuses her
of ruining his happiness that the wife realizes she has finally won and once again becomes her nat-
ural self. The couple makes up and drinks a steaming cup of coffee. In the meanwhile, fed up with
waiting the friend and singer go and visit them at home, but they soon realize that they are not
particularly welcome. They leave almost immediately, expressing their disapproval of the couple’s
traditional, old-fashioned ideas. Husband and wife, however, have breakfast and come to the con-
clusion that their love is far better than fashion, which goes «from today to tomorrow». The child
innocently asks its parents what being «modern men» means.

Handlung

EINAKTER

Ein Ehepaar ist nachts heimgekehrt. Auf einem Fest haben sie zwei Personen kennen gelernt: eine
alte Schulfreundin der Frau und einen berühmten Sänger. Von der ehemalige Klassenkameradin,
die sich zu einer verführerischen, raffinierten Dame entwickelt hat, ist der Mann so angetan, dass
er seiner Frau kaum noch Beachtung schenkt. Diese schlüpft sofort in die Hausfrauenrolle und
widmet sich ihren alltäglichen Beschäftigungen. Als ihr Mann den Abend noch einmal Revue pas-
sieren läßt, lobt er erneut die Schönheit und Intelligenz der Freundin. Seine Frau empfindet dies
als Provokation und erzählt nun freimütig von den Avancen und Schmeicheleien des Tenors: trotz
seiner etwas umständlichen und affektierten Art habe er ihr das Gefühl gegeben, immer noch be-
gehrenswert zu sein. Angesichts der eifersüchtigen Reaktion ihres Gatten beschließt sie, diesem ei-
ne Lektion zu erteilen. Von ihrer Schwester leiht sie sich ein paar ausgesprochen elegante,
auffällige Kleider, die ihr Mann noch nie an ihr gesehen hat, und verwandelt sich in die emanzi-
pierte «Frau von heute», die ihr Gatte so bewundert. Obwohl es ihr sofort gelingt, ihren Mann
zurückzuerobern, ist sie keineswegs gewillt, ihm so schnell zu verzeihen.

Der überraschende Wandel der Frau vollzieht sich indes nicht nur äußerlich; er hat auch psy-
chologische Folgen. Sie entwickelt sich zu einer unglaublich launischen, genußsüchtigen Frau auf
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der Jagd nach Champagner und ständig wechselnden Liebhabern: der Sänger ist nur der erste ei-
ner langen Reihe von Geliebten. Ihr Mann muss mit ihr tanzen – vielleicht zum letzten Mal. Als
der Lärm ihr Kind aus dem Schlaf weckt, reagiert die Frau egoistisch und kalt. Da sie sich offen-
bar überhaupt nicht mehr dafür interessiert, was um sie herum geschieht, muss ihr Mann sich um
den Kleinen kümmern. Da klingelt plötzlich – mitten in der Nacht! – der Gasmann. Wie die Frau
bekennt, hat sie das von ihrem Mann zur Begleichung der Gasrechnung beiseite gelegte Geld für
Kleider ausgegeben. Sollte das Gas abgestellt werden, müssten sie in ein Hotel ziehen und sich ver-
schulden. Kaum hat die Frau die Koffer gepackt, klingelt das Telefon: es ist der Tenor, der sie in
ein Lokal einlädt. Die Frau schlägt vor, auch ihren Mann und die alte Schulfreundin einzuladen
und den Abend in einem Nachtlokal zu beschliessen; dabei gibt sie zu verstehen, dass sie zu einem
Partnertausch bereit wäre. Erst als ihr ihr Mann in einem Anfall von Eifersucht vorwirft, sein
Glück zerstört zu haben, fühlt sie sich als endgültige Siegerin. Sie kehrt in ihre frühere Rolle zu-
rück und versöhnt sich bei einer Tasse Kaffee mit ihrem Mann. Müde vom langen Warten er-
scheinen der Tenor und die Schulfreundin bei ihnen zu Hause, begreifen jedoch schnell, dass ihre
Anwesenheit nicht erwünscht ist. Sie verleihen ihrem Missfallen über die konservativen, veralte-
ten Ansichten des Paars Ausdruck und gehen. Beim Frühstück kommt das Ehepaar zum Schluß,
dass ihre Liebe jeder «von heute auf morgen» vergehenden Mode weit überlegen ist, und ihr Kind
stellt ihnen die naive Frage, was «moderne Menschen» eigentlich seien.
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pagliacci

Libretto di Ruggero Leoncavallo

Edizione a cura di Federico Fornoni,
con guida musicale all’opera



Ruggero Leoncavallo.



Pagliacci, libretto e guida all’opera
a cura di Federico Fornoni

1 Si cita da LUISA LONGOBUCCO, I «Pagliacci» di Leoncavallo, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino Editore,
2003, p. 50.

2 Un’edizione del libretto basata su quella fonte si può leggere in Libretti d’opera italiani dal Seicento al No-
vecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1453-1485, note alle pp.
1839-1840.

3 PAGLIACCI / DRAMMA IN DUE ATTI / PAROLE E MUSICA / DI / R. LEONCAVALLO / [fregio] / Milano, Edoardo Son-
zogno, 14 – Via Pasquirolo – 14. Si è utilizzato l’esemplare conservato presso il Fondo Leoncavallo della Biblio-
teca Cantonale di Locarno. Ringrazio Lorenza Guiot, conservatrice del Fondo, per l’assistenza fornitami con gran-
de competenza e disponibilità.

4 Una copia si trova alla Fondazione Donizetti di Bergamo. Un’ulteriore fonte assume particolare rilevanza,
ma non è stata presa in considerazione nella presente edizione perché testimone della fase di lavorazione. Si trat-
ta di una bozza a stampa con correzioni manoscritte probabilmente di Leoncavallo, in un solo atto. Essa è presso
il Museo Teatrale alla Scala di Milano, ma una riproduzione si trova anche a Locarno nel Fondo Leoncavallo. 

La recensione apparsa sul «Corriere della sera» del 22-23 maggio 1892, all’indomani
della prima rappresentazione di Pagliacci, così esordiva: 

DAL TEATRO «DAL VERME» PAGLIACCI, OPERA IN DUE ATTI E UN PROLOGO. PAROLE E MUSICA DEL
MAESTRO RUGGERO LEONCAVALLO.
Sul manifesto veramente si leggeva in un atto, ma essendo che all’ultima prova, sembrato che
riuscisse troppo lungo, lo si è diviso a metà, e si sono così avuti due atti, che non sono punto
troppo corti, durando non meno di tre quarti d’ora ciascuno.1

Non solo il manifesto, ma anche il libretto stampato per quell’occasione da Sonzogno
prevedeva un atto unico, oltre al prologo.2 Tuttavia, come riferisce nuovamente «Il cor-
riere della sera», l’opera venne rappresentata in due atti sin dalla première, suddivisio-
ne che venne poi mantenuta e che si ritrova in tutte le fonti successive, partitura a stam-
pa compresa. Per questo motivo la presente edizione fa riferimento principalmente a un
libretto pubblicato da Sonzogno nel 1892, ma posteriore alla ‘prima’, e che presenta
un’articolazione in due atti.3 Questo fu il libretto che venne stampato anche negli anni
seguenti (abbiamo consultato le edizioni del 1893, del 1896 e del 1898) e che, dunque,
costituisce il testo di riferimento. I pochi passi divergenti del libretto della ‘prima’ sono
comunque trascritti in Appendice. Nella stessa si trovano anche le varianti di un altro
libretto importante, perché edito sotto il diretto controllo di Leoncavallo. Non riporta
alcuna data ed apparve a Genova «a spese dell’autore» come «dramma in due atti».4



Gli interventi sul libretto Sonzogno 1892 si limitano ad emendare i pochi refusi, a
uniformare le grafie obsolete (in particolare sostituzione della j con la i), ad aggiunge-
re gli accenti su alcune parole («dèe», «aìtalo», «vèr») e a minime integrazioni della
punteggiatura (ove possibile effettuate sulla base della partitura). 

Attraverso le cifre romane in esponente segnaliamo le varianti tra libretto e partitu-
ra, unicamente nei casi di sostituzioni terminologiche, di modifiche metriche e di ag-
giunte testuali. Le parti di testo poetico in corsivo non sono state intonate da Leonca-
vallo. Le differenze tra le didascalie di libretto e partitura sono numerose e non si
limitano a riduzioni e semplificazioni, ma in alcuni casi comportano veri e propri cam-
biamenti (significativi quelli della didascalia alla fine dell’atto primo e di quella all’inizio
dell’atto secondo). Si è, tuttavia, scelto di riportare unicamente la lezione del libretto. 

Le cifre arabe rimandano alla guida all’ascolto condotta sulla base della partitura
pubblicata da Sonzogno nel 1892 (ristampa: New York, Dover, 1992), dalla quale so-
no tratti anche gli esempi musicali. Pagliacci è opera che conserva la tradizionale sud-
divisione in ‘numeri’, ripresa nella guida. Le varie sezioni della partitura sono indicate
attraverso l’atto, le cifre di chiamata, eventualmente accompagnati dal numero di bat-
tute (in apice) che le precedono (a sinistra) o seguono (a destra). Le tonalità maggiori
sono segnalate con la lettera maiuscola, quelle minori con la lettera minuscola. 

PROLOGO p. 91

ATTO PRIMO p. 94

ATTO SECONDO p. 107

APPPENDICI: Varianti del primo libretto p. 115
L’orchestra p. 117
Le voci p. 119
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PAGLIACCI
Dramma in due atti

Parole e musica di
Ruggero Leoncavallo

La scena si passa in Calabria presso Montalto, il giorno della festa 
di Mezzagosto. – Epoca presente, fra il 1865 e il 1870.

PERSONAGGI VOCI

NEDDA (nella commedia COLOMBINA), Soprano
attrice da fiera, moglie di

CANIO (nella commedia PAGLIACCIO), Tenore
capo della compagnia

TONIO, lo scemo (nella commedia Baritono
TADDEO), commediante, gobbo

PEPPE (nella commedia ARLECCHINO), Tenore
commediante

SILVIO, campagnuolo Baritono
Contadini e contadine.



Copertina del libretto per la prima rappresentazione assoluta di Pagliacci. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Rac-
colta Rolandi). Cantavano: Adelina Stehle (Nedda), Fiorello Giraud (Canio), Victor Maurel (Tonio), Francesco
Daddi (Beppe), Mario Roussel (Silvio).



PROLOGO

TONIO (in costume da Taddeo come nella commedia,
passando a traverso al telone)

Si può?…1

(Poi salutando) 
Si può?…Signore! Signori!… Scusatemi2

se soloI mi presento. – Io sono il Prologo.
Poiché in iscena ancor le antiche maschere 

1 PROLOGO. Ritenuto da molti commentatori il manifesto del verismo operistico, il prologo di Pagliacci invita lo
spettatore a reputare reali l’azione e le passioni che saranno rappresentate e a considerare gli attori, non come ta-
li, ma uomini che respirano, «di carne e d’ossa», il tutto finalizzato a «pingere uno squarcio di vita», palese rife-
rimento alla tranche de vie di Zola. Non vi è motivo di dubitare che le idee qui espresse fossero effettivamente par-
te del ‘credo artistico’ di Leoncavallo, ritenere però che ciò comporti la messa in atto di una sorta di verismo in
musica è altra cosa. Innanzitutto il pagliaccio cui sono affidate le parole del prologo si presenta come un uomo ve-
ro, dunque al di fuori della finzione. Tuttavia la presenza della musica fa sì che il prologo venga percepito dal pub-
blico come parte integrante dell’opera. Lo statuto comunicativo autore-spettatore prevede infatti la coincidenza
fra attacco della musica e avvio dello spettacolo. A ciò si aggiunga che la musica del prologo entra in relazione
con quanto si udrà successivamente. Da un lato, infatti, vengono anticipati i tre temi più importanti dell’opera,
dall’altro alcuni passi saranno ripresi nell’Intermezzo. Il prologo rientra dunque a pieno titolo nell’opera, esatta-
mente come gli atti primo e secondo, perciò non può essere avvertito come ‘reale’. L’effetto nulla ha a che fare con
le prefazioni di ambito narrativo – e il pensiero corre a Verga – nettamente separate dal prodotto artistico che pre-
cedono. Per questo motivo la presenza dell’autore che pervade l’intero prologo è quanto di più lontano si possa
immaginare dall’osservazione analitica, cruda e oggettiva, ricercata dagli scrittori veristi.
I «se da sol».
2 Se il prologo pone la questione centrale dell’opera, il rapporto tra realtà e finzione, è anche vero che sotto il pro-
filo strettamente tecnico esso anticipa le soluzioni formali adottate nel corso del lavoro. L’unità fondamentale è la
scena, caratterizzata dalla pervasiva presenza orchestrale di materiale motivico che ritorna più volte conferendo
coesione ad ampie porzioni del lavoro e che può ricomparire in diversi momenti dell’opera. Leoncavallo ricorre
cioè a un trattamento ‘sinfonico’ del materiale musicale. Nell’ambito della scena compaiono poi veri e propri bra-
ni in sé conchiusi, oppure ariosi nei quali prevale la componente lirica che consente loro di emergere dal contesto
in cui sono calati. Così l’intero prologo si regge sul motivo a carattere giocoso, una sorta di Scherzo, che apre l’ope-
ra – da qui indicato come X (1, Vivace, In uno – , Do-Fa).
ESEMPIO 1 (prologo, 81)

L’introduzione strumentale si articola in tre parti: all’esposizione di X fa seguito una sezione intermedia nella qua-
le sono presentati in successione tre temi che in seguito avranno grande peso. Si tratta della melodia che compa-
rirà sulle parole «Ridi Pagliaccio» nell’assolo di Canio «Vesti la giubba» (es. 2), del tema che connoterà il legame
sentimentale tra Nedda e Silvio (es. 3) e di quello riferito alla gelosia furente di Canio (es. 4):



mette l’autore, in parte ei vuol riprendere 
le vecchie usanze, e a voi di nuovo inviami.
Ma non per dirvi come pria: «Le lagrime
che noi versiam son false! Degli spasimi 
e dei nostri martir non allarmatevi!» 
No. L’autore ha cercato invece pingervi 

uno squarcio di vita. Egli ha per massima 
sol che l’artista è un uomo e che per gli uomini 
scrivere ei deve. – Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie in fondo a l’anima3

cantava un giorno, ed ei con vere lacrime 
scrisse, e i singhiozzi il tempo gli battevano!
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ESEMPIO 2 (4)

ESEMPIO 3 (5)

ESEMPIO 4 (510) 

Infine la ripresa di X conduce alle prime parole pronunciate dal Prologo. Dopo che questi si è presentato al pub-
blico, la scrittura vocale acquista subito un andamento lirico («Poiché in iscena ancor»), per poi tornare ad assu-
mere un tono declamatorio, mentre l’orchestra insinua frammenti di X («Ma non per dirvi»).
3 È il primo vero, seppur brevissimo (in tutto una dozzina di battute), inciso lirico dell’opera, introdotto dai due
Si di flauti, corni e arpe, con il canto raddoppiato dai violoncelli e sostenuto dall’accompagnamento regolare dei
violini (14, Andante triste – , mi).
ESEMPIO 5 (14) 



Dunque, vedrete amar sì come s’amano4

gli esseri umani; vedrete de l’odio 
i tristi frutti. Del dolor gli spasimi, 
urli di rabbia, udrete, e risa ciniche!
E voi, piuttosto che le nostre povere5

gabbane d’istrioni, le nostr’anime 
considerate, poiché noi siam uomini 

di carne e d’ossa, e che di quest’orfano 
mondo al pari di voi spiriamo l’aere!

Il concetto vi dissi. – Or ascoltate 
com’egli è svolto. 
(Gridando verso la scena.) 
com’egli è svolto.Andiamo. Incominciate!
(Rientra e la tela si leva.)
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La spiccata cantabilità si associa ad un andamento fraseologico irregolare creando un mix che assicura forte con-
tinuità al ‘blocco scena’, ma che al contempo rimanda alla melodiosità prettamente vocale della tradizione italia-
na. È questa una caratteristica che si ritrova non solo in questo punto, ma in tutto il lavoro. 
4 Vengono riproposti due temi già uditi in precedenza, quelli presentati negli esempi 3 e 4, il primo in coinciden-
za delle parole «vedrete amar sì come s’amano / gli esseri umani» e il secondo di «Vedrete de l’odio / i tristi frut-
ti. Del dolor gli spasimi». Entrambi iniziano così ad acquisire un preciso valore semantico.
5 Nuovamente una parte dal disegno lirico (17, Andante cantabile – , Re ) dopo la quale il Prologo dà ordine
agli attori di cominciare la recita. Solo a questo punto, nelle intenzioni dell’autore, dovrebbe iniziare l’opera Pa-
gliacci. Il tutto ha termine sulla ripresa orchestrale di X. Nel complesso è riconoscibile la forma dell’aria con due
sezioni liriche alternate a materia di passaggio con carattere cinetico. Tradizione delle forme vocali e impianto sin-
fonico della scena sembrano fondersi.



ATTO PRIMO

La scena rappresenta un bivio di strada in campa-
gna, all’entrata di un villaggio. A sinistra una strada
che si perde fra le quinte, fa gomito nel centro della
scena e continua in un viale circondato da alberi che
va verso la destra in prospettiva. – In fondo al viale
si scorgeranno, fra gli alberi, due o tre casette. – Al
punto ove la strada fa gomito, sul terreno scosceso,
un grosso albero; dietro di esso una scorciatoia, sen-
tiero praticabile che parte dal viale verso le piante
delle quinte a sinistra. – Quasi dinanzi all’albero,
sulla via, è piantata una rozza pertica, in cima alla
quale sventola una bandiera, come si usa per le feste
popolari; e più giù, in fondo al viale, si vedono due
o tre file di lampioncini di carta colorata sospesi at-
traverso la via da un albero all’altro. La destra del
teatro è quasi tutta occupata obliquamente da un
teatro di fiera. Il sipario è calato. – E su di uno dei
lati della prospettiva è appiccicato un gran cartello
sul quale è scritto rozzamente imitando la stampa:
«Quest’ogi gran rappresettazione». Poi a lettere cu-
bitali: «Pagliaccio», indi delle linee illeggibili. – Il si-
pario è rozzamente attaccato a due alberi, che si tro-
van disposti obliquamente sul davanti. L’ingresso
alle scene è, dal lato destro in faccia allo spettatore,
nascosto da una rozza tela. Indi un muretto che,
partendo di dietro al teatro, si perde dietro la prima
quinta a destra ed indica che il sentiero scoscende
ancora, poiché si vedono al disopra di esso, le cime
degli alberi di una fitta boscaglia.

SCENA PRIMA

All’alzarsi della tela si sentono squilli di tromba sto-
nata alternantisi con dei colpi di cassa, ed insieme ri-
sate, grida allegre, fischi di monelli e vociare che

vanno appressandosi. – Attirati dal suono e dal fra-
stuono i contadini di ambo i sessi in abito da festa
accorrono a frotte dal viale, mentre Tonio lo scemo
va a guardare verso la strada a sinistra, poi, annoia-
to dalla folla che arriva, si sdraia dinanzi al teatro.
Son tre ore dopo mezzogiorno, il sole di agosto
splende cocente.

CORO di Contadini, NEDDA, CANIO, TONIO e PEPPE

CORO di UOMINI e DONNE (arrivando poco a poco) 
– Son qua! 
– Son qua!– Ritornano…6

– Pagliaccio è là. 
– Tutti lo seguono 

grandi e ragazzi
e ognuno applaude
ai motti, ai lazzi. 

– Ed egli serio 
saluta e passa 
e torna a battere 
su la gran cassa.

– In aria gittano
i lor cappelli,
fra strida e sibili,
tutti i monelli. 

RAGAZZI (di dentro) 
– Ehi, sferza l’asino, 

bravo Arlecchino!
CANIO (di dentro) 

– Itene al diavolo! 
PEPPE (di dentro) 

– To’, biricchino!
(Un gruppo di monelli entra, correndo, in iscena
dalla sinistra)

6 CORO D’INTRODUZIONE. Anche l’organizzazione della scena iniziale prevede un’ampia arcata drammatica, le cui
successive sezioni acquistano coesione grazie a connessioni tematico-strumentali. S’ode lo squillo di una tromba
‘stonata’ (l’effetto è dovuto all’intervallo di tritòno) da dietro le quinte, accompagnata dal battito della grancassa:
sono la cifra della compagnia di comici che si sta avvicinando al villaggio. Nel frattempo gli abitanti riempiono la
scena. Il coro prevede inizialmente una scrittura a voci divise, non solo con le varie sezioni (soprani, tenori e bas-
si) differenziate fra ‘primi’ e ‘secondi’, ma questi a loro volta suddivisi a metà. Frasi brevi e concitate rimbalzano
da un gruppo all’altro, creando la percezione di un assembramento frenetico ed eccitato. Quindi si aggiunge il co-
ro interno dei ragazzi che accompagnano il carrozzone (e udiamo le voci di Canio e Peppe), finché tutti raggiun-
gono la scena. Gli effetti spaziali garantiti da indicazioni sceniche, coro diviso e musica da fuori scena contribui-
scono a creare uno stato di attesa e curiosità ansiogena – nei popolani, ma anche nel pubblico. 



[MONELLI] 
– Indietro, arrivano… 

– Ecco il carretto…
– Che diavolerio 
Dio benedetto!

(Arriva una pittoresca carretta dipinta a vari colori
e tirata da un asino che Peppe, in abito da Arlecchi-
no, guida a mano camminando, mentre collo scudi-
scio allontana i ragazzi. Sulla carretta sul davanti è
sdraiata Nedda in un costume tra la zingara e l’acro-
bata. Dietro ad essa è piazzata la gran cassa. Sul di
dietro della carretta è Canio in piedi, in costume di
Pagliaccio, tenendo nella destra una tromba e nella
sinistra la mazza della gran cassa. – I contadini e le
contadine attorniano festosamente la carretta)

TUTTI

Evviva!II Il principe7

se’ dei pagliacci. 
Tu i guai discacciIII

co ’l lieto umor. 
Evviva!

CANIO

Evviva!Grazie…

CORO

Bravo!
CANIO

Bravo!Vorrei…
CORO

E lo spettacolo?
CANIO (picchiando forte e ripetutamente sulla cassa
per dominar le voci) 

Signori miei!
TUTTI (scostandosi e turandosi le orecchie) 
Uh! Ci assorda!… Finiscila.
CANIO (affettando cortesia e togliendosi il berretto
con un gesto comico) 
Mi accordan di parlar?
LA FOLLA (ridendo) 
Oh! Con lui si dèe cedere, 
tacere ed ascoltar.
CANIO

Un grande spettacolo8

a ventitré ore 
prepara il vostr’umile 
e buon servitore! 
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II «Viva Pagliaccio! Evviva!».
7 Una volta che tutti hanno raggiunto la scena, il coro si articola in due sezioni che si succedono, la seconda del-
le quali riprende una parte del testo precedente, mentre la tromba sul palcoscenico continua a suonare:
ESEMPIO 6 (I, 44) 

ESEMPIO 7 (58)

III «I guai discacci tu».
8 Nel suo primo assolo (107, Vivo, in uno – , Sol), Canio si mostra in veste professionale, presentando ai conta-
dini del villaggio lo spettacolo che si andrà a mettere in scena quella stessa sera. Il ‘ruolo’ comico del personaggio
è ovviamente garantito dalla gestualità (la «riverenza» del libretto, diviene «riverenza comica» in partitura), ma



(Riverenza) 
Vedrete le smanie 

del bravo Pagliaccio; 
e come ei si vendica 
e tende un bel laccio. 

Vedrete di Tonio 
tremar la carcassa, 
e quale matassa 
d’intrighi ordirà. 

Venite, onorateci 
signori e signore. 
A ventitré ore! 
A ventitré ore! 

LA FOLLA

Verremo, e tu serbaci 
il tuo buon umore. 
A ventitré ore!
A ventitré ore!

(Tonio si avanza per aiutar Nedda a discendere dal
carretto, ma Canio, che è già saltato giù, gli dà un
ceffone dicendo)

CANIO

Via di lì.
(Poi prende fra le braccia Nedda e la depone a terra)

LE DONNE (ridendo, a Tonio) 
Via di lì.Prendi questo, bel galante!9

I RAGAZZI (fischiando) 
Con salute!
(Tonio mostra il pugno ai monelli che scappano, poi
si allontana brontolando e scompare sotto la tenda
a destra del teatro)

TONIO (a parte) 
Con salute!La pagherai!… Brigante.
(Intanto Peppe conduce l’asino col carretto dietro al
teatro)

UN CONTADINO (a Canio) 
Di’, con noi vuo’ tu bevere 
un buon bicchiere sulla crocevia? 
CANIO

Con piacere.
PEPPE (ricompare di dietro al teatro; gitta la frusta che
ha ancora in mano dinanzi alla scena e dice) 
Con piacere.Aspettatemi… 
Anch’io ci sto! 
(Poi entra dall’altro lato del teatro per cambiar co-
stume)
CANIO (gridando verso il fondo) 
Anch’io ci sto!Di’ Tonio, vieni via?

RUGGERO LEONCAVALLO96

segue nota 8

ancor più dalla caricatura musicale: particolarmente efficaci risultano l’alternanza tra sillabato e note tenute a lun-
go, gli staccati dei legni e poi degli archi, i trilli dei violini e le acciaccature del fagotto. Nel momento in cui Ca-
nio passa ad invitare gli uditori allo spettacolo, la linea del canto si fa più definita sul piano melodico e si carica
di potere affabulatorio. Il coro, conquistato dall’abilità comunicativa dell’attore e deciso ad assistere alla rappre-
sentazione, non esiterà a riproporla nota per nota.
9 Comincia qui una parte più movimentata, fatta di azioni, scambi di battute e movimenti scenici. La musica ruo-
ta intorno a un tema che ritorna e viene elaborato lungo tutta la sezione. 
ESEMPIO 8 (144) 

Come quello del prologo (cfr. es. 1), questo tema ha un andamento brioso, si batte in uno e richiama uno Scher-
zo. Il profilo melodico è però del tutto differente: costruito, com’è, sui gradi della triade ricorda piuttosto una dan-
za popolare. Particolare sapore rustico viene poi conferito dalle quinte vuote degli archi gravi (violoncelli e con-
trabbassi) ripetute in coincidenza degli stop accordali. La musica si limita cioè a ‘dipingere’ l’ambiente visibile sulla
scena: quasi un doppio realizzato attraverso un differente linguaggio.



TONIO (di dentro) 
Io netto il somarello. Precedetemi.
UN CONTADINO (ridendo) 
Bada, Pagliaccio, ei solo vuol restare 
per far la corte a Nedda.
CANIO (ghignando, ma con cipiglio) 
per far la corte a Nedda.Eh! Eh! Vi pare?

Un tal gioco, credetemi, è meglio non giocarlo10

con me, miei cari; e a Tonio… e un poco a tutti
[or parlo. 

Il teatro e la vita non son la stessa cosa; 
e se lassù Pagliaccio sorprende la sua sposa 
col bel galante in camera, fa un comico sermone, 
poi si calma odIV arrendesi ai colpi di bastone!… 
Ed il pubblico applaude, ridendo allegramente.

Ma se Nedda sul serio sorprendessi…
[altramente 

finirebbe la storia, com’è ver che vi parlo… 
Un tal gioco, credetemi, è meglio non giocarlo.

NEDDA (a parte) 
Confusa io son!…
ALCUNI CONTADINI

Confusa io son!…Sul serio11

pigli dunque la cosa?
CANIO (un po’ commosso) 
Io?… Vi pare!… Scusatemi… 
Adoro la mia sposa! 
(Canio va a baciar Nedda in fronte. Un suono di
cornamusa si fa sentire all’interno, tutti si precipita-
no verso la sinistra, guardando fra le quinte)
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10 L’insinuazione del contadino relativa all’interessamento di Tonio nei confronti di Nedda, offre a Canio l’occa-
sione per il suo secondo assolo (20, Adagio molto – , Fa), ben più articolato del precedente (1. esposizione, A
«Un tal gioco, credetemi»; 2. sezione centrale: B «E se lassù Pagliaccio», C «Ma se Nedda sul serio»; 3. ripresa,
A’). Se in quello il pagliaccio si esibiva in qualità di attore, qui è l’uomo a prendere il sopravvento. Dal tono scher-
zoso si passa bruscamente a quello serio. Ma soprattutto è qui che inizia a prendere il via il gioco tra finzione e
realtà. All’inizio infatti, per mezzo di una melodia rattenuta (A), Canio esprime il suo pensiero riguardo a recita e
vita, che ritiene non essere «la stessa cosa»; pensiero che verrà ben presto smentito. In seguito invece Leoncaval-
lo comincia a ricorrere a differenti registri musicali per caratterizzare l’alternanza tra rappresentazione teatrale e
realtà (B). Mentre Canio descrive la sua reazione comica sul palcoscenico nel cogliere la moglie e l’amante, com-
pare una delle melodie che sarà sfruttata durante la commedia (precisamente quella corrispondente al momento
in cui Taddeo decide di fare le proprie avances a Colombina):
ESEMPIO 9 (211) 

Ma quando pensa alla possibilità di sorprendere veramente Nedda con un innamorato (C), subito riappare il te-
ma legato alla sua gelosia maniacale:
ESEMPIO 10 (221)

L’assolo si conclude con la ripresa della melodia e delle parole iniziali (A’), in un gioco a specchio che trova con-
ferma nel rullo dei timpani posto sia in apertura che in conclusione. 
IV «ed».
11 Tornano per un attimo gli scambi di battute tra il coro e Canio e torna nuovamente il tema ‘contadino’ (nota 9).
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12 SCENA E CORO DELLE CAMPANE. La discussione viene interrotta dal suono dell’oboe proveniente da fuori scena
che annuncia l’arrivo degli zampognari e la celebrazione della messa per la «festa di mezzagosto». Ben presto si
odono anche le campane che richiamano i fedeli al rito. La connessione musicale con quanto precede è assicurata
dalla frase di Canio che ricorda un’ultima volta ai contadini lo spettacolo serale e da una nuova comparsa del te-
ma contadino sul quale termina la scena. 
13 Il coro vero e proprio (28, Andantino grazioso – , Fa) prevede l’imitazione del suono delle campane – per al-
tro previste in partitura – ad opera delle voci gravi: tenori e bassi prima, solo bassi poi. Ciò mentre si svolge una
melodia dalla tinta esotica che in parte riprende la frase dell’oboe ‘di dentro’ udita in precedenza. Si tratta del bra-
no che dovrebbe conferire colore locale a questo momento, ingrediente irrinunciabile della cosiddetta opera veri-
sta e in generale della produzione fin de siècle (benché, nel caso specifico, il gusto sia più spagnoleggiante che non
calabrese). Non è possibile, a questo punto, evitare che torni in mente «Gli aranci olezzano» da Cavalleria rusti-
cana, lavoro che per Leoncavallo fu modello imprescindibile. Il peso drammatico dei due cori è però ben diffe-
rente. Cavalleria è un’opera nella quale l’azione e il comportamento dei personaggi discendono direttamente e ven-
gono indirizzati dal contesto sociale in cui sono calati. È, in primis, l’ambiente che determina i rapporti tra
Santuzza, Turiddu, Lola e Alfio condizionandone il modo di agire. Per questo motivo «Gli aranci olezzano», e an-
che la preghiera, sono brani importanti nell’orientare la percezione dello spettatore, seppur caratterizzati da un
tasso di staticità estremamente elevato. Al contrario, in Pagliacci, il nodo drammatico è tutto privato e gli abitan-
ti di Montalto sono semplici ‘spettatori’ degli accadimenti, senza la possibilità di legarsi alle vicissitudini dei pro-
tagonisti. Per questo motivo l’ambiente sociale costituisce soltanto uno sfondo, e perciò il coro non si integra fun-
zionalmente con la drammaturgia dell’opera essendo, semmai, utile per allontanare le masse e consentire alla
vicenda privata di prendere il via dopo il vasto quadro corale introduttivo. Sotto il profilo formale la scelta si ri-
vela comunque azzeccata: il pezzo consente infatti di completare un’ampia struttura ad arco che si era aperta col
coro «Son qua! … Evviva il principe». Non solo agli estremi troviamo due cori, ma allo squillo di tromba dei tea-
tranti corrisponde il suono dell’oboe degli zampognari e al movimento spaziale di avvicinamento alla scena delle
masse corali, quello di allontanamento delle stesse che raggiungono la chiesa e che terminano il loro canto dietro
le quinte. Il tutto all’insegna della chiarezza formale più assoluta. 
V «A coppie al tempio ci affrettiam,».

I MONELLI (gridando) 
I zampognari!… I zampognari!…12

GLI UOMINI

Verso la chiesa vanno i compari. 
(Le campane suonano a vespero da lontano) 

I VECCHI

Essi accompagnano la comitiva 
che a coppie al vespero sen va giuliva. 

LE DONNE

Andiam. – La campana 
ci appella al signore.

CANIO

Ma poi… ricordatevi, 
a ventitré ore.

(I zampognari arrivano dalla sinistra in abito da fe-
sta, con nastri dai colori vivaci e fiori ai cappelli acu-
minati. Li seguono una frotta di contadini e conta-
dine, anch’essi parati a festa. Il coro, che è sulla
scena, scambia con questi saluti e sorrisi, poi tutti si

dispongono a coppie ed a gruppi, si uniscono alla
comitiva e si allontanano, cantando pel viale del
fondo, dietro al teatro)

CORO GENERALE

Din, don, – suona vespero13

ragazze e garzon, 
a coppie affrettiamoci, 
al tempioV – din, don! 

Il sol diggià i culmini, 
din, don, vuol baciar; 
le mamme ci adocchiano, 
attenti compar. 

Din, don. – Tutto irradiasi 
di luce, d’amor. 
Ma i vecchi sorvegliano,
gli arditi amador.

Din, don – suona vespero, 
ragazze e garzon. 
Le squille ci appellano
al tempio – din, don! 



(Durante il coro, Canio entra dietro al teatro e va a
lasciar la sua giubba da Pagliaccio, poi ritorna e do-
po aver fatto, sorridendo, un cenno d’addio a Ned-
da, parte con Peppe e cinque o sei contadini per la
sinistra. – Nedda resta sola)

SCENA IIa

NEDDA sola, poi TONIO

NEDDA (pensierosa) 
Qual fiamma avea nel guardo!14

Gli occhi abbassai per tema ch’ei leggesse 
il mio pensier segreto. 
Oh! S’ei mi sorprendesse… 
brutale come egli è… ma basti, orvia. 
Son questi sogni paurosi e fole! 
O che bel sole 
di mezz’agosto! Io son piena di vita, 
e, tutta illanguidita 
per arcano desio, non so che bramo!
(Guardando in cielo) 
Oh! Che volo d’augelli, e quante strida!… 

Che chiedon? Dove van? Chissà!… La mamma 
mia, che la buona ventura annunciava, 
comprendeva il lor cantoVI e a me bambina 
così cantava: 

Hui! Stridono lassù, liberamente15

lanciati a vol come frecce, gli augel. 
Disfidano le nubi e ’l sol cocente, 
e vanno, e vanno per le vie del ciel. 

Lasciateli vagar per l’atmosfera 
questi assetati d’azzurro eVII splendor: 
seguono anch’essi un sogno, una chimera, 
e vanno, e vanno fra le nubi d’or. 

Che incalzi il vento e latri la tempesta, 
con l’ali aperte san tutto sfidar; 
la pioggia, i lampi, nulla mai li arresta, 
e vanno, e vanno, sugli abissi e i mar. 

Vanno laggiù verso un paese strano 
che sognan forse e che cercano invan. 
Ma i boemi del ciel seguon l’arcano 
poter che li sospinge… e vanno… e van!

(Tonio durante la canzone sarà uscito di dietro al
teatro e sarà ito ad appoggiarsi all’albero, ascoltan-

99PAGLIACCI – ATTO PRIMO

14 È questo il momento solistico della primadonna, Nedda, momento che si compone della scena e di una balla-
tella. La connessione della scena con il contesto musicale e drammatico dell’opera poggia sul ritorno del tema del-
la gelosia di Canio e di quello legato all’amore fra Nedda e Silvio. Il primo compare due volte affidato ai violon-
celli, in relazione alle parole «Qual fiamma avea nel guardo» e «Oh! S’ei mi sorprendesse brutale come egli è», il
secondo, svolto dai violini sotto le parole «il mio pensier segreto» chiaramente riferite alla relazione clandestina.
Ancora una volta dunque i temi ricorrenti compaiono con puntualità sorprendente esattamente dove ce li sarem-
mo aspettati. Per il resto la scena è caratterizzata dal diffuso ricorso ad onomatopee sonore del canto e del volo
degli uccelli evocati nel testo. In tal senso vanno letti i tremoli dei violini, le acciaccature dell’ottavino, le rapide
scale per moto contrario di ottavino e flauti, le scale dell’arpa, le terzine del flauto, e lo stesso trillo della cantan-
te giusto prima dell’attacco della ballatella (trillo che, per altro, può essere soppresso a piacere dell’esecutore se-
condo una nota presente in partitura). La musica ricalca quanto espresso nel libretto. 
VI «gli augelli».
15 BALLATELLA. La diffusa presenza di brani dal carattere popolare, per lo più in forma strofica ed effettivamente
cantati anche all’interno della cornice comunicativa del palcoscenico, è un altro elemento che accomuna la pro-
duzione di questi anni e che viene spesso individuata dai commentatori come componente essenziale dell’opera
‘verista’. Cavalleria rusticana è ricca di tali momenti, a cominciare dalla siciliana iniziale per proseguire con la sor-
tita di Alfio, lo stornello di Lola e il brindisi. Anche nel nostro caso (39, Vivace – , Fa ) a dominare dovrebbe es-
sere l’effetto coloristico. Se il ritmo ondulante conferisce la tinta popolare, sotto il profilo della strumentazione se-
gnaliamo l’utilizzo di due violini primi e due secondi separati dai rispettivi gruppi, e dell’arpa, impegnata in
onomatopee virtuose. Dal punto di vista strutturale la sezione centrale è connotata da un tono cupo connesso al
senso delle parole che richiamano scenari di temporali e tempeste. La funzione del brano è di presentare il carat-
tere femminile, per cui è fin troppo semplice leggere nella libertà che gli uccelli trovano nel volo, la spensieratezza
e la voglia di amare della giovane Nedda. Concetto espresso ancora una volta con immediatezza esemplare.
VII «e di».



do beato. – Nedda, finito il canto, fa per rientrare e
lo scorge. Bruscamente contrariata)

Sei là? Credea che te ne fossi andato.16

TONIO (ridiscendendo con dolcezza) 
È colpa del tuo canto. Affascinato 
io mi beava!
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16 Una nota tenuta dai legni e dal corno, un paio di note accentate degli archi, e situazione ed atmosfera si ribal-
tano. Tonio ha osservato, nascosto, Nedda, rimanendo affascinato dal suo canto e ora svela la propria presenza,
dando il La a un breve duetto. Appena Nedda lo caccia dicendogli di andare all’osteria, dove sappiamo trovarsi
Canio, compare un frammento del tema di quest’ultimo. Sarà, infatti, proprio Tonio, in conseguenza di questo
duetto, a far sì che la gelosia dell’amico si scateni. Tonio ama davvero Nedda e inizia a dichiararsi con una melo-
dia appassionata e suadente, 
ESEMPIO 11 (517) 

ma l’attrice ben presto lo interrompe, mentre l’orchestra anticipa un passo della commedia che verrà recitata quel-
la sera:
ESEMPIO 12 (53) 

La risposta di Nedda da un lato crea un aggancio realtà-commedia, dall’altro, nella sua comicità, produce un net-
to contrasto con l’intenso tema di Tonio: Nedda non riesce a prenderne sul serio i sentimenti. La lontananza tra i
due – amore-odio, carattere serio-canzonatura, realtà-commedia – espressa musicalmente dall’opposizione tra i
due spunti melodici non potrebbe essere maggiore e raggiunge l’apice nel momento in cui tali spunti si sovrap-
pongono (I, 54) e i due mondi sentimentali sono presentati simultaneamente. La risoluzione di una tale disparità
di posizioni non può che essere violenta sicché Tonio costringe Nedda ad ascoltarlo, tentando di rubarle un bacio
con la forza, mentre in orchestra risuona un tema avvolgente che porta la tensione al culmine (es. 13a: la frase
espande il motivo della gelosia di Canio dell’es. 4, ed è come se il tenore facesse sentire la sua presenza mentre il
gobbo si dichiara), cui risponde un motivo arpeggiato dagli archi (es. 13b):



NEDDA (ridendo con scherno) 
io mi beava!Oh! Quanta poesia!…
TONIO

Non rider, Nedda…
NEDDA

Non rider, Nedda…Va, va all’osteria.
TONIO

So ben che difforme contorto son io; 
che desto soltanto lo scherno oVIII l’orror. 
Eppure ha ’l pensiero un sogno, un desio, 
e un palpito il cor! 

Allor che sdegnosa mi passi d’accanto 
non sai tu che pianto mi spreme il dolor,

perché, mio malgrado, subìto ho l’incanto, 
m’ha vinto l’amor! 

(Appressandosi) 
Oh! Lasciami, lasciami 

or dirti…
NEDDA (interrompendolo e beffeggiandolo) 

or dirti…che m’ami?
Hai tempo a ridirmelo 
stasera, se il brami,
Facendo le smorfie 
colà, sulla scena.
Intanto risparmiati
per ora la pena.
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segue nota 16

ESEMPIO 13a (56)

ESEMPIO 13b (59)

Segue un potente squarcio verista: Nedda respinge il suo assalitore colpendolo sul viso con la frusta e dandogli del
«miserabile». Non più canto, non più parlato, solo un gesto icastico. Siamo alla definitiva rottura che porta al giu-
ramento di vendetta. Non ci sarà via di ritorno. È allora che Tonio lancia un urlo e scaglia la sua minaccia contro
la donna: «Per la vergin pia di mezz’agosto! / Nedda, lo giuro me la pagherai!». Sui tremoli dei violini e le note
tenute dei legni si staglia un lugubre tema esposto dai tromboni che grande importanza avrà nel corso dell’opera
e che segnala, appunto, l’attuazione di un piano vendicativo da parte di Tonio nei confronti di Nedda.
ESEMPIO 14 (660) 

Tema che ricompare immediatamente dopo, quando la donna descrive l’animo del gobbo, affidato, in questo ca-
so, a fagotto, clarone, bassotuba, violoncelli e contrabbassi.
VIII «e».



TONIO (delirante con impeto) 
No, è qui che voglio dirtelo, 

e tu m’ascolterai, 
che t’amo e ti desidero, 
e che tu mia sarai!

NEDDA (seria ed insolente) 
Eh! Dite, mastro Tonio! 
La schienaIX oggi vi prude, o una tirata 
d’orecchi è necessaria 
al vostro ardor?
TONIO

al vostro ardor?Ti beffi? Sciagurata! 
Per la croce di Dio, bada che puoi 
pagarla cara!…
NEDDA

pagarla cara!…Tu minacci?… Vuoi 
che vada a chiamar Canio?
TONIO (muovendo verso di lei) 
Non prima ch’io ti baci.
NEDDA (retrocedendo) 
Non prima ch’io ti baci.Bada!
TONIO (s’avanza ancora aprendo le braccia per gher-
mirla) 
Non prima ch’io ti baci.Bada!Oh, tosto 
sarai mia!…
NEDDA (sale retrocedendo verso il teatrino, vede la
frusta lasciata da Peppe, l’afferra e dà un colpo in
faccia a Tonio, dicendo) 
sarai mia!…Miserabile!
TONIO (dà un urlo e retrocede) 
Ah! Per la vergin pia di mezz’agosto 
Nedda, lo giuro… me la pagherai!…
(Esce minacciando dalla sinistra)

NEDDA (immobile guardandolo allontanarsi) 
Aspide! Va. – Ti sei svelato ormai
Tonio lo scemo!X – Hai l’animo 
siccome il corpo tuo difforme… lurido!…

SCENA IIIa

SILVIO, NEDDA, e poi TONIO

SILVIO (sporgendo la metà dei corpo arrampicandosi
dal muretto a destra, e chiama a bassa voce) 
Nedda!
NEDDA (affrettandosi verso di lui) 
Nedda!Silvio! A quest’ora… che imprudenza.17

SILVIO (saltando allegramente e venendo verso di lei) 
Ah bah! Sapea che non rischiavo nulla. 
Canio e Peppe da lunge a la taverna 
ho scorto con gli amici!… Ma prudente 
per la macchia a me nota qui ne venni.
NEDDA

E ancora un poco in Tonio t’imbattevi.
SILVIO (ridendo) 
Oh! Tonio il gobbo!
NEDDA

Oh! Tonio il gobbo!Il gobbo è da temersi. 
M’ama… Ora qui mel disse… e nel bestiale
delirio suo, baci chiedendo, ardiva 
correr su me…
SILVIO

correr su me…Per Dio!
NEDDA

correr su me…Per Dio!Ma con la frusta 
del cane immondo la foga calmai.
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IX «gobba».
X «paura non mi fai! / Io t’ho compreso».
17 DUETTO. Uscito di scena Tonio, appare Silvio che, approfittando dell’assenza di Canio, vuole incontrare la sua
amata. Il duetto è naturalmente costruito sul diffuso ricorrere del tema d’amore, che appare sin dalla prima bat-
tuta del brano (361). Ma un nesso con quanto precede si ha anche nel momento in cui Nedda racconta all’aman-
te il suo incontro con Tonio e l’orchestra ripropone il tema dell’esempio 13b. Dopo una nuova esposizione del te-
ma d’amore ad opera del violino solo, comincia una sezione lirica che prevede gli assoli dei due personaggi in
successione. Il primo ad esporsi è Silvio che tenta di convincere Nedda ad abbandonare la vita che fa e a fuggire
con lui: gli replica Nedda, che cerca di prendere le distanze dall’amato e di distoglierlo dai suoi intendimenti, con
un tema del tutto differente. La discussione diviene poi concitata e le due voci cominciano a sovrapporsi. 



SILVIO

E fra quest’ansie in eterno vivrai? 
Decidi il mio destin, 
Nedda, Nedda rimani! 
Tu il sai, la festa ha fin 
e parte ognun dimani. 
E quando tu di qui sarai partita 
che addiverrà di me… de la mia vita?!
NEDDA (commossa) 
Silvio!
SILVIO

Silvio!Nedda, rispondimi. 
Se è ver che Canio non amasti mai, 
se è vero che t’è in odio 
il ramingare e il mestier che tu fai, 
se l’immenso amor tuo folaXI non è 
questa notte partiam!… fuggi con me.
NEDDA

Non mi tentar!… Vuoi tu – perder la vita mia? 
Taci Silvio, non più… – È deliro… è follia!…
Io mi confido a te – a te cui diedi il cor. 
Non abusar di me – de ’l mio febbrile amor!… 

Non mi tentar!…XII E poi… – Chissà! Meglio è 
[ partir.

Sta il destin contro noi. – È vano il nostro dir. 
Eppure da ’l mio cor – strapparti non poss’io, 
vivrò sol de l’amor – ch’hai destato al cor mio.

(Tonio appare dal fondo a sinistra)

SILVIO

No, più non m’ami!
TONIO (scorgendoli, a parte) 
No, più non m’ami!T’ho colta, sgualdrina!18

(Fugge dal sentiero minacciando)

NEDDA

Sì t’amo! T’amo!… 
SILVIO

Sì t’amo! T’amo!… E parti domattina?… 
(Amorosamente, cercando ammaliarla) 

E allor perché, di’, tu m’hai stregato19

se vuoi lasciarmi senza pietà? 
Quel bacio tuo perché me l’hai dato 
fra spasimi ardenti di voluttà? 

Se tu scordasti l’ore fugaci
io non lo posso, e voglio ancor 
que’ spasmi ardenti, que’ caldi baci 
che tanta febbre m’han messo in cor!
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XI «una fola».
XII «Non mi tentar!… Pietà di me».
18 Proprio nel momento in cui Silvio accusa Nedda di non provare nulla per lui, «Tonio appare dal fondo» e sco-
pre la relazione tra i due. Naturalmente ciò avviene mentre fagotti, violoncelli e contrabbassi eseguono il tema del
gobbo (cfr. es. 14). Proprio questa scoperta gli dà la possibilità di attuare la sua vendetta. «Ah! T’ho colta sgual-
drina!» non esprime solo tutta la gelosia e tutto l’odio possibili, ma l’imprecazione determina un abbassamento
del registro, che dal piano letterario passa a quello popolare. Quell’espressione è propria del personaggio, è con-
sona al suo status sociale e causa quell’allontanamento dell’autore dalla realtà presentata che è caratteristica im-
prescindibile del verismo letterario. Non è un caso che scelte linguistiche di questo tipo si trovino diffusamente nel-
l’opera italiana di questi anni, e Pagliacci non fa eccezione. Una progressione costruita sulla cellula iniziale del
tema d’amore porta poi al secondo momento lirico del duetto. 
19 Silvio persiste nel suo tentativo di indurre Nedda ad abbandonare la compagnia teatrale e stavolta coglie nel
segno. Le melodie delle strofe di entrambi derivano da elaborazioni del tema d’amore, indizio inequivocabile del-
la assoluta sintonia tra i due. Nedda accetta di seguire Silvio, sicché l’ultima sezione del duetto – «Tutto scordiam»
(I, 76) – è un lungo a due che sancisce l’unione tra gli amanti, con le voci che procedono parallelamente a distan-
za di ottava, prima, e di sesta, poi. Non poteva naturalmente mancare la perorazione del tema d’amore, qui al vio-
loncello. Formalmente la sezione sembra assumere la funzione di coda conclusiva, un po’ come accadeva nelle vec-
chie cabalette di stampo primottocentesco. Vale per questo duetto quanto già detto in precedenza: Leoncavallo
fonde le ricorrenze e le elaborazioni tematiche (queste ultime, in verità, assai limitate) tipiche del ‘sinfonismo’ con
la tradizione formale del ‘numero’ chiuso. Leggendo la successione delle parti componenti il duetto si può infatti
cogliere una struttura non troppo dissimile da quella della «solita forma», benché con tempo finale lento. 
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XIII «sconvolta e turbata m’ha».
XIV Aggiunta: «NEDDA / Sì mi guarda e mi bacia! T’amo! T’amo!».
20 Al duetto segue una scena d’azione che ha il via con l’arrivo di Tonio e Canio che spiano l’incontro tra i due
amanti. È Tonio a condurre l’amico sul luogo, mentre i contrabbassi svolgono il tema della sua vendetta. Silvio e
Nedda si danno appuntamento quella stessa notte per fuggire insieme, naturalmente sulle note del tema d’amore
affidato prima al violino solo e poi al violoncello solo, un segnale che avrà un ruolo decisivo per la soluzione ca-
tastrofica. Quando Nedda pronuncia le parole «a stanotte e per sempre tua sarò», Canio non è più in grado di
trattenersi e si avventa sul rivale che però riesce a fuggire. A quel punto il pagliaccio si lancia al suo inseguimen-
to. Nedda prega per l’amato e ricompare il tema d’amore (al clarinetto); si ode la voce di Canio, sui passi di Sil-
vio, e torna il tema della gelosia (tromboni, bassotuba, violoncelli e contrabbassi); e nel successivo battibecco tra
Nedda e Tonio e il tema della vendetta risuona due volte (fagotti, clarone, violoncelli, contrabbassi, e tromboni,
bassotuba, violoncelli, contrabbassi). 

NEDDA (vinta e smarrita) 
Nulla scordai – m’ha sconvolta e turbataXIII

questo amor che ne ’l guardo ti sfavilla. 
Viver voglio a te avvinta, affascinata
una vita d’amor calma e tranquilla. 
A te mi dono; su me solo impera. 
Ed io ti prendo e m’abbandono intera.

SILVIO (stringendola fra le braccia) 
Verrai?… 
NEDDA

Verrai?…Sì. – Baciami!… 
SILVIO

Tutto scordiamo…
NEDDA

Negli occhi guardami!
SILVIO

Sì, ti guardo e ti bacio, e t’amo… t’amo!XIV

SCENA IVa

I precedenti, CANIO e poi PEPPE

(Mentre Silvio e Nedda s’avviano parlando verso il
muricciuolo, arrivano, camminando furtivamente
dalla scorciatoia, Canio e Tonio)
TONIO (ritenendo Canio) 
Cammina adagio e li sorprenderai.20

(Canio s’avanza cautamente sempre ritenuto da To-
nio, non potendo vedere, dal punto ove si trova, Sil-
vio che scavalca il muricciuolo)

SILVIO (che ha già la metà del corpo dall’altro lato, ri-
tenendosi al muro) 
Ad alta notte laggiù mi terrò. 
Cauta discendi e mi ritroverai.

(Silvio scompare e Canio si appressa all’angolo del
teatro)
NEDDA (a Silvio che sarà scomparso di sotto) 
A stanotte – e per sempre tua sarò!
CANIO (che dal punto ove si trova ode queste parole,
dà un urlo) 
Oh!… 
NEDDA (si volge spaventata e grida verso il muro) 
Oh!…Fuggi!…
(D’un balzo Canio arriva anch’esso al muro; Nedda
gli si para dinante ma dopo breve lotta egli la spin-
ge da un canto, scavalca il muro e scompare. – To-
nio resta a sinistra guardando Nedda che come in-
chiodata presso il muro cerca sentire se si ode
rumore di lotta, mormorando)

NEDDA

Oh!…Fuggi!…Aìtalo… 
Signor!…
TONIO (ridendo cinicamente) 
Signor!…Ah!… Ah!…
La voce di CANIO (di dentro) 
Signor!…Ah!… Ah!…Vile! T’ascondi!
NEDDA (al riso di Tonio si è voltata e dice con di-
sprezzo, fissandolo) 
Signor!…Ah!… Ah!…Vile! T’ascondi!Bravo! 
Bravo il mio Tonio!
TONIO

Fo quel che posso!
NEDDA

Fo quel che posso!È quello che pensavo!
TONIO

Ma di far assai meglio non dispero.



NEDDA

Mi fai schifo e ribrezzo.
TONIO

Mi fai schifo e ribrezzo.Oh, non sai come 
lieto ne sono!
(Canio intanto scavalca di nuovo il muro e ritorna
in iscena pallido, asciugando il sudore con un fazzo-
letto di colore oscuro)

CANIO (con rabbia concentrata) 
lieto ne sono!Derisione e scherno!21

Nulla! Ei ben lo conosce quel sentiero. 
Fa lo stesso; poiché del drudo il nome 
or mi dirai.
NEDDA (volgendosi turbata) 
or mi dirai.Chi?
CANIO (furente) 
or mi dirai.Chi?Tu, pel padre eterno!…
(Cavando dalla cinta lo stiletto)
E se in questo momento qui scannata 
non t’ho già, gli è perché pria di lordarla 
nel tuo fetido sangue, o svergognata, 
codesta lama io vo’ il suo nome. – Parla.
NEDDA

Vano è l’insulto. – È muto il labbro mio.
CANIO (urlando) 
Il nome, il nome, non tardare o donna!
NEDDA

No, nol dirò giammai…
CANIO (slanciandosi furente col pugnale alzato) 
No, nol dirò giammai…Per la madonna!…
PEPPE (che sarà entrato dalla sinistra, sulla risposta di
Nedda corre a Canio e gli strappa il pugnale che git-
ta via tra gli alberi)
Padron! Che fate!… Per l’amor di Dio… 

la gente esce di chiesa e a lo spettacolo 
qui muove… andiamo Canio, via, calmatevi!
CANIO (dibattendosi) 
Lasciami Peppe. – Il nome, il nome!
PEPPE

Lasciami Peppe. – Il nome, il nome!Tonio 
vieni a tenerlo. Andiamo arriva il pubblico!
(Tonio prende Canio per la mano mentre Peppe si
volge a Nedda)

Vi spiegherete… – e voi di lì tiratevi. 
Andatevi a vestir. – Sapete, Canio 
è violento, ma buono… 
(Spinge Nedda sotto la tenda e scompare con essa)
CANIO (stringendo il capo fra le mani) 
è violento, ma buono…Infamia! Infamia!
TONIO (piano a Canio, spingendolo sul davanti della
scena)
Calmatevi padrone. – È meglio fingere; 
il ganzo tornerà. – Di me fidatevi.
(Canio ha un gesto disperato, ma Tonio spingendo-
lo col gomito prosegue piano)

Io la sorveglio. – Ora facciam la recita. 
Chissà ch’egli non venga a lo spettacolo 
e si tradisca! Or via. – Bisogna fingere 
per riuscir…
PEPPE (uscendo dalle scene) 
per riuscir…Andiamo, via, vestitevi 
padrone. – E tu batti la cassa, Tonio.
(Tonio va di dietro al teatro e Peppe anch’esso ri-
torna all’interno, mentre Canio accasciato si avvia
lentamente verso la cortina)

CANIO

Recitar!… Mentre preso dal delirio22

non so più quel che dico e quel che faccio! 
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21 Mentre Canio si scaglia sulla sua donna, il tema della gelosia riecheggia ripetutamente in orchestra, ma quan-
do Nedda si rifiuta di tradire Silvio, le viole riespongono il tema d’amore. Canio, imprecando, sta per colpire la
moglie, ma viene trattenuto da Peppe che lo ferma appena in tempo: la messa è terminata e, nell’ideale contigui-
tà fra sacro e profano ch’è prerogativa enfatizzata del melodramma verista, gli abitanti del villaggio sono in pro-
cinto di raggiungere il teatrino. Tonio, novello Jago in versione rustica, rassicura Canio che sorveglierà lui stes-
so Nedda (clarone, violoncelli e contrabbassi, propongono il tema della vendetta) e lo convince a prepararsi per
la commedia. 
22 «Vesti la giubba» di Canio (91, Arioso Adagio – - , mi-Mi), preceduto dalla breve scena «Recitar! Mentre
preso dal delirio», è uno dei brani più celebri del repertorio operistico di tutti i tempi. Il pezzo non solo si colloca
in chiusura d’atto, ma viene proposto dopo che l’azione si è conclusa. Sotto il profilo degli accadimenti si confi-



Eppur… è d’uopo… sforzati! 
Bah, se’ tu forse un uom? Tu se’ Pagliaccio!

Vesti la giubba e la faccia infarina. 
La gente paga e rider vuole qua. 
E se Arlecchin t’invola Colombina, 
ridi, Pagliaccio… e ognuno applaudirà! 

Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto; 
in una smorfia il singhiozzo e ’l dolor… 
ridi Pagliaccio, sul tuo amore infranto! 
Ridi del duol che t’avvelena il cor!

(Entra commosso sotto la tenda, mentre la tela cade
lentamente.)23
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segue nota 22

gura come una sorta di appendice che nulla aggiunge a quanto già sappiamo. Dal punto di vista drammatico ha,
tuttavia, un ruolo di primissimo piano. È infatti qui che Canio deve ricredersi delle convinzioni espresse nell’asso-
lo precedente (cfr. nota 10), in cui celebrava vita e teatro come due cose separate; è qui, e non nella commedia,
che per la prima volta realtà e finzione si configurano con forza come due poli interdipendenti: tutto è incentrato
sulla sofferenza che deriva dalla convivenza della condizione di attore costretto a divertire il pubblico con la na-
tura umana soggetta ai dolori della vita. È questo il luogo dell’opera in cui, più che in ogni altro, Leoncavallo ha
scritto «con vere lacrime», mettendo a nudo l’animo del suo personaggio e facendone apparire reale l’angoscia (ed
è innegabile il coinvolgimento emotivo che si prova di fronte a questo brano, coinvolgimento che ne ha determi-
nato l’imperitura fortuna). Ma perché il tormento di Canio sembra così ‘vero’? Ancor prima che per le parole che
pronuncia, per la tragica intensità della musica. Nello specifico, la celeberrima frase «Ridi Pagliaccio» gioca un ef-
fetto particolare: preparata da un crescendo, caratterizzata dall’accentuazione di tutte le note, e da eseguirsi, se-
condo le indicazioni in partitura, «a piena voce» e «straziante» con gran parte dell’orchestra che raddoppia la me-
lodia, porta l’ascoltatore alla commozione, spingendolo a partecipare alle pene del pagliaccio. In altre parole: è in
primis attraverso la musica che possiamo accedere all’interiorità di Canio. Leoncavallo assume cioè la funzione di
narratore, funzione incompatibile con le tendenze del verismo letterario (in maniera diversa accade ciò che era già
successo nel prologo). Si tratta, dunque, di un momento introspettivo che nega il fondamentale assunto del meto-
do impersonale. Se nei duetti e nelle scene d’insieme il lato intimo dei personaggi affiorava grazie alle reciproche
dichiarazioni, se la ballatella di Nedda era musica di scena, e dunque il personaggio cantava effettivamente le pro-
prie passioni (la ‘responsabilità’ di quella musica ‘non si può attribuire’ a Leoncavallo, ma al personaggio stesso),
qui il ruolo autoriale diviene imprescindibile: è l’autore-narratore che sancisce la verità delle sensazioni provate da
Canio, dato che questi non le esteriorizza dialetticamente. Per altro è utile segnalare che «Ridi Pagliaccio», ri-
prende alla lettera una melodia dell’Otello verdiano. 
ESEMPIO 15a (793) ESEMPIO 15b (Verdi, Otello, III, J6)

Il rimando a un’opera come Otello incentrata sul sentimento della gelosia e in particolare a un momento in cui il
protagonista è, per dirla con Michele Girardi, in «una delle fasi più acute del suo processo di degradazione mo-
rale», risulta estremamente significativo. Ma soprattutto il gioco intertestuale prevede, ancora, la decisiva presen-
za dell’autore nell’indirizzare la percezione dello spettatore. 
23 INTERMEZZO. Tra primo e secondo atto Leoncavallo inserisce un Intermezzo interamente costruito su remini-
scenze melodiche del prologo e dell’arioso di Canio «Vesti la giubba»: associa cioè il momento in cui si diceva che
quanto avremmo visto in scena sarebbe stato vero a quello in cui il protagonista prende coscienza che la moglie
non lo tradisce solo sulle tavole del palcoscenico. La sezione introduttiva del pezzo (Sostenuto assai – , mi) pro-
pone una ripresa della melodia «Un nido di memorie» (cfr. nota 3) affidata ai violini; nella seconda parte (Canta-
bile – , Mi) viene invece sviluppato un incrocio della melodia «E voi piuttosto» (cfr. nota 5) svolta da violini e le-
gni, e di «Vesti la giubba» a corni, viole e violoncelli. Il brano si conclude poi riprendendo nota per nota la cadenza
dell’arioso di Canio sulla quale terminava l’atto primo. L’Intermezzo sancisce ancora una volta il rapporto tra re-
altà e finzione quale tema centrale dell’opera, ma, un po’ come il prologo, si pone sotto forma di dichiarazione
d’intenti poetici, creando comunque uno stacco tra realtà e scena. È il compositore, cioè l’artefice della finzione,



ATTO SECONDO

La stessa scena dell’atto primo.

SCENA PRIMA

(Tonio compare dall’altro lato del teatro colla gran
cassa e va a piazzarsi sull’angolo sinistro del prosce-
nio del teatrino. Intanto la gente arriva da tutte le
parti per lo spettacolo e Peppe viene a mettere dei
banchi per le donne) 

DONNE, UOMINI, TONIO, NEDDA, SILVIO, PEPPE, CANIO e
CORO

DONNE (arrivando) 
Presto, affrettiamoci24

svelto, compare,
ché lo spettacolo 
dèe cominciare. 

Cerchiam di metterci
ben sul davanti.

TONIO (picchiando la cassa) 
Si dà principio;
avanti! Avanti!

UOMINI

Veh, come corrono
le bricconcelle! 
Accomodatevi
comari belle.

O Dio, che correre
per giunger tosto! 

(Silvio arriva dal fondo e va a pigliar posto sul da-
vanti a sinistra, salutando gli amici)

TONIO

Si dà principio
pigliate posto!

LE DONNE (cercando sedersi, spingendosi)
– Ma non pigiatevi,

fa caldo tanto!
– Su; Peppe aiutaci.
V’è posto accanto!

(Nedda esce vestita da Colombina col piatto per in-
cassare i posti. – Peppe cerca di mettere a posto le
donne. – Tonio rientra nel teatro portando via la
gran cassa)

segue nota 23

che attraverso la musica dice al suo pubblico «è tutto vero». Ma l’Intermezzo è interessante anche per compren-
dere l’utilizzo delle riprese tematiche. Se gli altri temi ricorrenti – quelli d’amore, della gelosia di Canio, della ven-
detta di Tonio ecc. – trovano ad ogni comparsa un preciso riferimento nel testo, per cui ‘duplicano’ il significato
delle parole e possono, per questo, apparire come parte integrante del ‘mondo scenico’, la melodia dell’arioso di
Canio viene trattata differentemente. Dei tre temi anticipati nel prologo è l’unico che lì non viene riproposto in
abbinamento a un testo verbale (cfr. note 2 e 4); dopo averlo udito nell’arioso alla fine dell’atto primo, ricompa-
re nell’Intermezzo e ancora come perorazione finale affidato all’orchestra (cfr. nota 33). A differenza degli altri è
un tema che non ha luoghi ‘obbligati’, dipendenti da parole o azioni, in cui comparire, ma è gestito dal composi-
tore narrativamente. Anche in ciò si può individuare un tradimento del metodo impersonale di stampo verista.
24 L’atto secondo comincia simmetricamente al primo. La tela si apre infatti sugli squilli di tromba – effetto di
stonatura compreso – e sui colpi di grancassa che caratterizzavano l’inizio dell’atto precedente. Inoltre ritrovia-
mo lo stesso movimento spaziale del coro che si avvicina per vedere la commedia. Ma soprattutto non mancano
riprese tematiche del coro iniziale: la melodia che sosteneva le parole «Evviva il principe» (cfr. es. 6) ricompare
ora a partire dalle parole «Cerchiam di metterci / ben sul davanti» (1004) e quella corrispondente ad «Ognun,
ognun» (cfr. es. 7) è qui presente da «Perché tardar?» (107, Un poco ritenuto – , Mi). Le scene d’esordio dei due
atti propongono dunque situazioni fra loro simili – il popolo che riempie la scena richiamato dalla carovana de-
gli attori – e, in buona parte, la stessa musica. Sotto il profilo formale ciò contribuisce a determinare, a livello
macrostrutturale, quell’equilibrio e quella chiarezza già individuati nelle singole scene. Dal punto di vista dram-
matico tale scelta è in linea con l’impostazione dell’atto secondo, che ripropone gli stessi eventi del precedente,
ma suddivisi tra le tavole del palcoscenico del teatrino di Canio e compagni e quelle del palcoscenico del teatro
in cui si sta rappresentando Pagliacci. L’autore crea la netta percezione di un nuovo avvio dell’opera, che sembra
ricominciare da capo. 



(Nedda dopo aver lasciato Silvio riceve ancora il
prezzo delle sedie da altri e poi rientra anch’essa nel
teatro con Peppe)

CORO GENERALE

Questa commedia 
incominciate.
Perché tardate? 
Perché indugiar? 

Facciamo strepito,
Facciam rumore, 
ventitré ore
suonaron già. 

Allo spettacolo 
ognuno anela!…

(Si ode una lunga e forte scampanellata) 
S’alza la tela! 
Silenzio. – Olà.

(Le donne sono parte sedute sui banchi, situati obli-
quamente, volgendo la faccia alla scena del teatrino;
parte in piedi formano gruppo cogli uomini sul rial-

zo di terra ov’è il grosso albero. Altri uomini in pie-
di lungo le prime quinte a sinistra. Silvio è innanzi
ad essi)

SCENA IIa

Commedia. NEDDA (COLOMBINA), PEPPE (ARLECCHI-
NO), CANIO (PAGLIACCIO), TONIO (TADDEO) e SILVIO

(La tela del teatrino si alza. – La scena, mal dipinta,
rappresenta una stanzetta con due porte laterali ed
una finestra praticabile in fondo. Un tavolo e due se-
die rozze di paglia son sulla destra del teatrino. –
Nedda in costume da Colombina passeggia ansiosa) 

COLOMBINA

Pagliaccio, mio marito,25

a tarda notte sol ritornerà.
E quello scimunito 
di Taddeo perché ancora non è qua?!XV

(Si ode un pizzicar di chitarra all’interno; Co lombina
corre alla finestra e dà segni d’amorosa impazienza)
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Una parte del CORO (a Peppe) 
Suvvia, spicciatevi

incominciate. 
Perché tardate? 
Siam tutti là.

PEPPE

Che furia, diavolo!
Prima pagate.
Nedda, incassate.

TUTTI (volendo pagare nello stesso tempo)
Di qua – di qua!

Un’altra parte del CORO

Veh, si accapigliano!… 
Chiamano aiuto!… 
Ma via, sedetevi
senza gridar.

SILVIO (piano a Nedda, pagando il posto) 
Nedda!

NEDDA

Nedda!Sii cauto!
Non t’ha veduto!

SILVIO

Verrò ad attenderti. 
Non obliar!…

(Assieme)

25 COMMEDIA. Comincia qui il gioco metateatrale attraverso il quale Leoncavallo distribuisce l’azione su un du-
plice piano, con l’intento di far apparire ‘vero’ ciò che il pubblico osserva dalla platea e dai palchi della sala tea-
trale. La distanza tra ‘vita’ e ‘teatro’ viene perseguita rappresentando il mondo della recita attraverso la lente del-
la commedia dell’arte. Così, non solo i personaggi agiscono nei panni delle maschere riconducibili a quella
tradizione, ma soprattutto le loro azioni si svolgono su musica di foggia settecentesca intrecciata di danze, che si
sgancia dal linguaggio tardottocentesco del resto dell’opera. Così la commedia comincia con un minuetto. Co-
lombina approfitta dell’assenza del marito Pagliaccio e attende l’arrivo dell’amante Arlecchino.
XV «perché mai… non è ancor qua?!..».



La voce di ARLECCHINO (PEPPE, di dentro) 
O Colombina, il tenero26

fido Arlecchin 
è a te vicin!
Vèr te chiamando, 
e sospirando – aspetta il poverin!…

La tua faccetta mostrami, 
ch’io vo’ baciar 
senza tardar 
la tua boccuccia. 
Amor mi cruccia – e mi sta a tormentar! 

O Colombina schiudimi 
il finestrin, 
che a te vicin 
vèr te chiamando 
e sospirando – è il povero Arlecchin! 

COLOMBINA (ritornando ansiosa sul davanti) 
Di fare il segno convenuto appressa27

l’istante, ed Arlecchino aspetta!…
(Siede ansiosa volgendo le spalle alla porta di destra.
Questa si apre e Tonio entra sotto le spoglie del ser-
vo Taddeo, con un paniere infilato al braccio sini-
stro. Egli si arresta a contemplare Nedda con aria
esageratamente tragica, dicendo)

TADDEO

l’istante, ed Arlecchino aspetta!…È dessa! 
(Poi levando bruscamente al cielo le mani ed il pa-
niere) 

Dei, com’è bella!28

(Il pubblico sul teatro ride)

Se a la rubella 
io disvelassi 
l’amor mio che commuove fino i sassi! 

Lungi è lo sposo. 
Perché non oso? 
Soli noi siamo 
e senza alcun sospetto! Orsù. Proviamo! 

(Sospiro lungo, esagerato) 
Oh!…
(Il pubblico ride)

COLOMBINA (volgendosi) 
Oh!…Sei tu, bestia?
TADDEO (immobile)
Oh!…Sei tu, bestia?Quell’io sono, sì!
COLOMBINA

E Pagliaccio è partito?

PAGLIACCI – ATTO SECONDO 109

26 Puntualmente Arlecchino segnala la sua presenza con la breve, ma celeberrima, serenata eseguita fuori scena
(112, All.tto un poco Mod.o – , la). In verità prima di attaccare, il tenore accorda il suo strumento. Leoncavallo
ne approfitta per inserire un altro effetto realistico prevedendo un violino «interno» che tocca le successive altez-
ze della scala cromatica fino a raggiungere l’esatta intonazione: «come montando grado a grado la corda», recita
la didascalia in partitura. Questa serenata costituisce il pendant della ballatella dell’atto primo, là cantata da Ned-
da, qui dal suo amante, ancorché finto.
27 Colombina attende il momento fissato per accogliere Arlecchino in casa, mentre l’orchestra ripropone il Tem-
po di minuetto25 in funzione di collante sinfonico. 
28 Come nell’atto primo Tonio aveva spiato Nedda mentre cantava la ballatella, così nel secondo Taddeo fa lo
stesso con Colombina, svelandosi dopo che Arlecchino ha terminato la sua canzone. Prende così il via una scena
comica che si riallaccia a diversi momenti dell’atto precedente. Si è già detto come parte della musica di questo
pezzo (122, «So che sei pura»: «Come nel I° Atto = 69» la prescrizione in partitura) sia stata anticipata in occa-
sione dell’incontro fra Nedda e Tonio (cfr. es. 12): dalle parole «E ben che dura» (123) si aggiunge poi una melo-
dia dei violoncelli ripresa da quella sulla quale Tonio dichiarava ‘realmente’ il suo amore per Nedda (cfr. es. 11).
Realtà e commedia si intrecciano profondamente, come dimostrano anche le numerose didascalie in partitura, re-
lative alle modalità di espressione di Taddeo. Eccone qualche esempio: «cantato, con intenzione» (per «So che sei
pura»), «esagerato» («sei pura»), «ghignando» («casta»). Andrà inoltre sottolineato come entrambi i duetti tra
Nedda e Tonio si concludano con un atto violento, benché in un caso teso a far male, nell’altro bonario. Nell’at-
to primo l’attrice allontanava l’importuno con un colpo di frusta, qui è Arlecchino ad intervenire «afferrando per
l’orecchio Taddeo e dandogli un calcio». Mentre Taddeo si prepara ad affrontare Colombina (118, da «Lungi è
lo sposo»), compare invece un tema udito durante l’assolo di Canio «Un tal gioco, credetemi» (cfr. es. 9). 



TADDEO (come sopra) 
E Pagliaccio è partito?Egli partì!
COLOMBINA

Che fai così impalato? 
Il pollo hai tu comprato?
TADDEO

Eccolo, vergin divina! 
(Precipitandosi in ginocchio, offrendo colle due ma-
ni il paniere a Colombina che si appressa) 
Ed anzi eccoci entrambi ai piedi tuoi. 
Poiché l’ora è suonata o Colombina 
di svelarti il mio cor. Di’, udirmi vuoi? 
Dal dì…
(Colombina va alla finestra, la schiude, e fa un se-
gno; poi va verso Taddeo)

COLOMBINA (strappandogli il paniere) 
Dal dì…Quanto spendesti dal trattore?
TADDEO

Una e cinquanta. Da quel dì il mio core…
COLOMBINA (presso alla tavola) 
Non seccarmi Taddeo!
(Arlecchino scavalca la finestra, depone a terra una
bottiglia che ha sotto il braccio, e poi va verso Tad-
deo mentre questi finge non vederlo)

TADDEO (a Colombina, con intenzione) 
Non seccarmi Taddeo!So che sei pura 
e casta al par di neve! E ben che dura
ti mostri, ad obliarti non riesco!
ARLECCHINO (lo piglia per l’orecchio dandogli un cal-
cio e lo obbliga a levarsi) 
Va a pigliar fresco!…
(Il pubblico ride)

TADDEO (retrocedendo comicamente verso la porta a
destra) 
Numi! S’aman! M’arrendo ai detti tuoi.

(Ad Arlecchino) 
Vi benedico!… Là… veglio su voi!…
(Taddeo esce. Il pubblico ride ed applaude)

COLOMBINA

Arlecchin!
ARLECCHINO (con affetto esagerato) 
Arlecchin!Colombina! Alfin s’arrenda 
ai nostri prieghi amor!
COLOMBINA

ai nostri prieghi amor!Facciam merenda.
(Colombina prende dal tiretto due posate e due col-
telli. Arlecchino va a prender la bottiglia, poi en-
trambi siedono a tavola uno in faccia all’altro)

Guarda, mio ben,XVI che splendida29

cenetta preparai!
ARLECCHINO

Guarda, amor mio, che nettare 
divino t’apportai!

A due 
L’amor ama gli effluvii 

del vin, de la cucina!
ARLECCHINO

Mia ghiotta Colombina!
COLOMBINA

Amabile beon!XVII

ARLECCHINO (prendendo un’ampolletta che ha nella
tunica) 

Prendi questo narcotico, 
dallo a Pagliaccio pria che s’addormenti, 
e poi fuggiamo insiem.

COLOMBINA

e poi fuggiamo insiem.Sì, porgi.
TADDEO (spalanca la porta a destra e traversa la sce-
na tremando esageratamente)

e poi fuggiamo insiem.Sì, porgi.Attenti!… 
Pagliaccio è là tutto stravolto… ed armi30
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XVI «amor mio».
29 Questo è il duettino d’amore della commedia, che si colloca nella stessa posizione del duetto tra Nedda e Silvio
nell’atto primo (1251, Tempo di Gavotta – , Mi), e nella finzione riveste il medesimo ruolo. In questo brano l’ap-
petito sessuale viene manifestato attraverso la metafora del desiderio di cibo, portando i due a organizzare la fuga. 
XVII «beone!».
30 Il convivio amoroso, esattamente come l’incontro fra Nedda e Silvio, viene bruscamente interrotto dall’arrivo
di Canio-Pagliaccio, qui annunciato da un Taddeo terrorizzato. Prima di accomiatarsi Arlecchino e Colombina



cerca! Ei sa tutto. Io corro a barricarmi!
(Entra precipitoso a sinistra e chiude la porta. Il
pubblico ride)
COLOMBINA (ad Arlecchino) 
Via!
ARLECCHINO (scavalcando la finestra)
Via!Versa il filtro ne la tazza sua. 
(Scompare. Canio in costume da Pagliaccio compa-
re sulla porta a destra)
COLOMBINA (alla finestra)
A stanotte. – E per sempre sarò tua!
CANIO (porta la mano al cuore e mormora a parte)
Nome di Dio!… Quelle stesse parole!… 
(Avanzandosi per dir la sua parte) 
Coraggio!
(Forte)
Coraggio!Un uomo era con te.31

NEDDA

Coraggio!Un uomo era con te.Che fole! 
Sei briaco?
CANIO (fissandola) 
Sei briaco?Briaco! Sì… da un’ora!…
NEDDA (riprendendo la commedia) 
Tornasti presto.
CANIO (con intenzione) 
Tornasti presto.Ma in tempo! T’accora 
dolce sposina! 

(Riprende la commedia) 
dolce sposina!Ah! Sola io ti credea 
(Mostrando la tavola)
e due posti son là.
NEDDA

e due posti son là.Con me sedea 
Taddeo che là si chiuse per paura.
(Verso la porta a sinistra)
Orsù, parla!…
TONIO (di dentro, fingendo tremare ma con intenzio-
ne) 
Orsù, parla!…Credetela. Essa è pura!… 
E abborre dal mentir quel labbro pio!
(Il pubblico ride forte)

CANIO (rabbioso al pubblico) 
Per la morte!
(Poi a Nedda sordamente)
Per la morte!Smettiamo! Ho dritto anch’io 
d’agir come ogni altr’uomo. Il nome suo…
NEDDA (fredda e sorridente)
Di chi?
CANIO

Di chi?Vo’ il nome de l’amante tuo, 
del drudo infame a cui ti desti in braccio, 
o turpe donna!
NEDDA (sempre recitando la commedia)
o turpe donna!Pagliaccio! Pagliaccio!
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rinnovano l’appuntamento per la fuga e lei pronuncia le stesse parole dette a Silvio prima di lasciarlo (129). Ca-
nio le riconosce, gesto che il timbro di fagotto, clarone, violoncelli e contrabbassi mettono in enfasi, eseguendo il
tema della gelosia. Le parole di Nedda-Colombina sono intonate sul tema d’amore affidato al timbro caldo del
violoncello, esattamente come nella precedente occasione. È questa l’unica occorrenza di questa melodia in cui
venga utilizzata a fini narrativi: non ricalca infatti il significato del testo – Nedda non ama Peppe –, ma piuttosto
permette allo spettatore di cogliere il modo in cui Canio percepisce quelle poche parole, legandole al già vissuto.
Come nel caso di «Vesti la giubba», il compositore, attraverso scelte musicali, ci porta a condividere l’interiorità
del suo personaggio. 
31 Uscendo in scena, Canio tenta di sostenere il peso della recita, ma senza successo. La musica incede, sì, sui rit-
mi di danza della commedia, ma virati nel modo minore – scelta che, ancora una volta, consente di penetrare l’ani-
mo del protagonista grazie a segnali forniti dall’autore. Il ritmo si riferisce al mondo ‘fittizio’ del teatro, la tonali-
tà a quello ‘reale’ dei sentimenti di Canio. Dopo l’intervento di Tonio-Taddeo (mentre nella commedia ‘difende’
l’onore di Colombina, fagotto e clarone eseguono il tema della sua vendetta personale, 133) il pubblico esplode in
una risata, in seguito alla quale il nostro pagliaccio esplode di rabbia. Come nell’atto primo, Canio chiede alla mo-
glie il nome dell’amante (134), e analogamente ricompare il tema della gelosia affidato alla voce del tenore e rad-
doppiato dagli strumenti, mentre nelle altre occorrenze sorgeva sempre dall’orchestra. Colombina prova a ripren-
dere la recita, ma Canio lancia la sua invettiva, venata di espressioni auliche (come «drudo» per amante).



CANIO

No, Pagliaccio non son; se il viso è pallido32

è di vergogna, e smania di vendetta! 
L’uom riprende i suoi dritti, e il cor che sanguina 
vuol sangue a lavar l’onta, o maledetta!…

No, Pagliaccio non son!… Son quei che stolido 
ti raccolse orfanella in su la via 
quasi morta di fame, e un nome offriati 
ed un amor ch’era febbre e follia!…

(Cade come affranto sulla seggiola)
Gruppi di DONNE (a parte)

– Comare, mi fa piangere! 
– Par vera questa scena!

Un gruppo di UOMINI

Zitte laggiù. – Che diamine!
SILVIO (a parte) 

Io mi ritengo appena!

CANIO (riprendendosi ed animandosi a poco a poco) 
Sperai, tanto il delirio 

accecato m’aveva, 
se non amor, pietà… mercé! 
Ed ogni sacrifizio 
al cor, lieto, imponeva, 
e fidente credeva 
più che in Dio stesso, in te! 

Ma il vizio alberga sol ne l’alma tua negletta; 
tu viscere non hai… sol legge è ’l senso a te… 
va, non merti il mio duol, o meretrice abbietta, 
vo’ ne lo sprezzo mio schiacciarti sotto i piè!…

LA FOLLA (entusiasta)
Bravo!…
NEDDA (fredda, ma seria)
Bravo!…Ebben!… Se mi giudichi33

di te indegna, mi scaccia in questo istante.
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32 Insieme a «Vesti la giubba» è questa l’altra grande pagina solistica del protagonista. Simile è anche la funzione
dei due ariosi. Se il primo commuoveva il pubblico in sala, il secondo commuove quello che affolla il teatrino di
Montalto. Proprio gli interventi degli spettatori nel corso della commedia, oltre al linguaggio musicale, costitui-
scono un’ulteriore discriminante tra finzione e realtà. Il pezzo è articolato in due parti tonalmente in relazione,
«No! Pagliaccio non son» (135, Allo Moderato – , mi ) e «Sperai, tanto il delirio» (139, Cantabile espressivo – ,
Mi ), separate dai commenti degli abitanti del villaggio e di Silvio, che pronuncia la sua battuta accompagnato dal
tema d’amore (violoncelli, fagotto e clarone). Torna, dunque, l’ombra della tradizionale forma multipartita del-
l’aria italiana. Naturalmente è questo lo spazio drammatico ideale per lasciare libero sfogo ad insulti e imprope-
ri: da «maledetta», giù giù fino a «meretrice abbietta». 
33 Nedda replica al marito, prima, chiedendogli di lasciarla libera e, poi, provando disperatamente a rilanciare la
recita, mentre l’orchestra ripropone il duettino tra Arlecchino e Colombina (143, Movimento di Gavotta, come
nella commedia – , Mi ). Canio riporta però subito il discorso sul piano della realtà, con scale cromatiche ascen-
denti alternate a tremoli degli archi e note lunghe dei fiati. A questo punto il pubblico inizia a capire che i due stan-
no facendo sul serio, mentre Nedda continua a rifiutarsi di fare il nome di Silvio e lancia un’ultima volta il tema
d’amore, ma a valori dilatati. Sui commenti inorriditi della folla, Canio pugnala Nedda e, subito dopo, colpisce
anche Silvio intervenuto in sua difesa, concludendo l’opera con un’azione truculenta spesso individuata dai com-
mentatori come altra caratteristica tipica del verismo musicale. Proprio mentre la lama di Canio penetra nel cuo-
re del rivale, in orchestra risuona il tema della gelosia e, subito dopo, Tonio sancisce la fine della commedia – sia
quella ‘fittizia’ delle maschere sia quella ‘reale’ dei personaggi. Come suggello viene la perorazione a piena orche-
stra di «Ridi Pagliaccio», a riaffermarne per l’ultima volta la funzione centrale. Se tutta l’opera ruota intorno al
rapporto tra realtà e finzione, tra vita e teatro, ciò non significa che il lavoro si possa considerare di stampo veri-
sta. Alcune soluzioni – utilizzo di musica che ricalca gli avvenimenti scenici o i significati testuali, linguaggio non
letterario appropriato al personaggio, ricorso diffuso alla musica di scena, effetti realistici, e così via – sono certa-
mente coerenti con un’estetica di quel tipo, ma proprio i nodi drammatici ne rifiutano le tecniche. Il prologo e le
ricorrenze dell’arioso di Canio «Vesti la giubba» sono, infatti, momenti ‘esterni’ all’azione (prologo, intermezzo e
perorazione finale dal punto di vista formale, sull’arioso cfr. nota 22) e costituiscono piuttosto una sorta di com-
mento d’autore che dall’alto ribadisce la propria concezione estetica: la verità delle passioni rappresentate, dietro
al velo della finzione teatrale. In ciò si manifesta principalmente l’atteggiamento intellettualistico di Leoncavallo.
La stessa concezione complessiva di Pagliacci, con la duplice esposizione di un’unica azione, punta a confermare
l’idea del compositore-librettista: all’amore ‘vero’ tra Nedda e Silvio corrisponde quello ‘finto’ tra Colombina e



CANIO (sogghignando) 
Ah! Ah! Di meglio chiedere 
non dèi che correr tosto al caro amante. 
Sei furba! – No, per Dio, tu resterai 
e ’l nome del tuo ganzo mi dirai.
NEDDA (cercando riprendere la commedia sorridendo
forzatamente) 
Suvvia, così terribile 
davver non ti credeo! 

Qui nulla v’ha di tragico. 
(Verso la porta a sinistra) 
Vieni a dirgli o Taddeo 
che l’uom seduto or dianzi a me vicino 
era… il pauroso ed innocuo Arlecchino!
(Risa tosto represse dall’attitudine di Canio)

CANIO (terribile) 
Ah! Tu mi sfidi! E ancor non l’hai capita 
ch’io non ti cedo? Il nome, o la tua vita!
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Arlecchino, alla passione ‘vera’ di Tonio nei confronti di Nedda corrisponde quella ‘finta’ di Taddeo per Colom-
bina, al tradimento ‘vero’ di Nedda ai danni di Canio, corrisponde quello ‘finto’ di Colombina ai danni di Pa-
gliaccio. Il fatto che la seconda presentazione della vicenda appaia palesemente fittizia – espediente del teatro nel
teatro, musica che ricalca modelli settecenteschi, presenza delle maschere – fa percepire, per contrasto, la prima
come vera. L’effetto è particolarmente riuscito nel momento in cui i due mondi appaiono simultaneamente alla fi-
ne dell’opera: la gelosia di Canio è l’unico sentimento che non viene messo in scena in versione ‘commedia’. Le-
oncavallo non sperimenta dunque soluzioni tecnico-drammaturgiche tese a far emergere il ‘vero’, né è interessato
a creare un nuovo tipo di teatro musicale; più semplicemente insiste sulla verità di quanto mette in scena come
mezzo per entrare in contatto con il suo pubblico. Nel prologo parla del ‘vero’ come fonte di ispirazione, senza
preoccuparsi di eventuali procedimenti tecnici finalizzati alla sua resa teatrale. Mette in scena le vicende e i senti-
menti umani, perché in essi tutti si possano riconoscere, al punto di giungere a dichiarare di scrivere «per gli uo-
mini». Il fine non è rivoluzionare l’estetica operistica ottocentesca, ma creare un ciclo comunicativo che possa fun-
zionare e che abbia lo scopo, non ultimo, di arrecare successo al lavoro. Si può concludere affermando che le scelte
analizzate nelle pagine precedenti – dai ritorni tematici, alle soluzioni formali, al calcolato dosaggio di texture sin-
fonica e cantabilità della tradizione italiana, al linguaggio letterario, ecc. – siano tese a conseguire estrema chia-
rezza e semplicità, in modo da facilitare la comunicazione tra autore e pubblico, e, a giudicare dalla fortuna che
ancora oggi arride ai Pagliacci, sembra che Leoncavallo sia perfettamente riuscito nel proprio intento. 

voci tra la folla
Fanno davvero? Sembrami
seria la cosa e scura! 
(Peppe vuol uscire dalla porta a sinistra, ma
Tonio lo ritiene) 

NEDDA (prorompendo) 
No, per mia madre! Indegna esser poss’io, 
quello che vuoi, ma vil non son, per Dio!
Di quel tuo sdegno è l’amor mio più forte…
Non parlerò. No… a costo de la morte!…

VOCI tra la FOLLA

Fanno davvero? Sembrami
seria la cosa e scura! 
(Peppe vuol uscire dalla porta a sinistra, ma
Tonio lo ritiene) 

PEPPE

Bisogna uscire, Tonio.
TONIO

Taci sciocco!…
PEPPE

Taci sciocco!…Ho paura!…
SILVIO (a parte) 
Oh la strana commedia!
Io non resisto più!…

(Assieme)
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CANIO (urlando dà di piglio a un coltello sul tavolo) 
Il nome! Il nome!
NEDDA (sfidandolo)
Il nome! Il nome!No!
SILVIO (snudando il pugnale)
Il nome! Il nome!No!Santo diavolo!… 
Fa davvero…
(Le donne che indietreggiano spaventate, rovesciano
i banchi ed impediscono agli uomini di avanzare, ciò
che obbliga Silvio a lottare per arrivare alla scena.
Intanto Canio, al parossismo della collera, ha affer-
rata Nedda in un attimo e la colpisce per di dietro
mentre essa cerca di correre verso il pubblico)

CANIO (a Nedda) 
Fa davvero…Di morte negli spasimi 
lo dirai!
LA FOLLA e PEPPE (che cerca svincolarsi da Tonio) 
lo dirai!Ferma!
CANIO

lo dirai!Ferma!A te!

NEDDA (cadendo agonizzando) 
lo dirai!Ferma!A te!Soccorso… Silvio!
SILVIO (che è quasi arrivato alla scena) 
Nedda!
(Alla voce di Silvio, Canio si volge come una belva,
balza presso di lui e in un attimo lo ferisce, dicendo)

CANIO

Nedda!Ah! Sei tu? Ben venga!
(Silvio cade come fulminato)

GLI UOMINI DEL CORO

Nedda!Ah! Sei tu? Ben venga!Arresta! Aita!
LE DONNE (urlando)
Gesummaria!…
(Mentre parecchi si precipitano verso Canio per di-
sarmarlo ed arrestarlo, egli immobile istupidito la-
scia cadere il coltello dicendo)

CANIOXVIII

Gesummaria!…La commedia è finita!…
(La tela cade.)

XVIII «TONIO».



Nella tabella sottostante riportiamo le divergenze tra il libretto della ‘prima’ in un atto
preceduto dal prologo (colonna di destra) e quello, in due atti e prologo, utilizzato co-
me fonte principale per la nostra edizione (colonna di sinistra). Per maggiore chiarezza
si segnalano inoltre le scene in cui sono collocati i passi presi in considerazione.

Varianti del primo libretto

Sonzogno 18922 Sonzogno 18921

I.2 2

So ben che difforme contorto son io So ben che lo scemo, l’abbietto son io;

Tonio lo scemo! – Hai l’animo
siccome il corpo tuo difforme… lurido!…

Tonio lo scemo! Sotto quella maschera
un’alma celi tu perversa… lurida!…

I.3 3

Oh! Tonio il gobbo!
Oh! Tonio il gobbo!Il gobbo è da temersi

Oh lo scemo!..
Oh lo scemo!..Lo scemo è da temersi.

I.4 4

I precedenti, CANIO e poi Peppe I precedenti, CANIO e PEPPE

I-II 4-5

(Entra commosso sotto la tenda, mentre la tela ca-
de lentamente.)

ATTO SECONDO
La stessa scena dell’atto primo.

SCENA PRIMA

(Tonio compare dall’altro lato del teatro colla gran
cassa e va a piazzarsi sull’angolo sinistro del pro-
scenio del teatrino. Intanto la gente arriva da tutte
le parti per lo spettacolo e Peppe viene a mettere dei
banchi per le donne)

(Entra commosso sotto la tenda, mentre Tonio
compare dall’altro lato del teatro colla gran cassa e
va a piazzarsi sull’angolo sinistro del proscenio del
teatrino. Intanto la gente arriva da tutte le parti per
lo spettacolo e Peppe viene a mettere dei banchi per
le donne)

SCENA Vª

II.2 6

(Mentre parecchi si precipitano verso Canio per di-
sarmarlo ed arrestarlo, egli immobile istupidito la-
scia cadere il coltello dicendo)

La commedia è finita!…
(La tela cade.)

Mentre parecchi si precipitano verso Canio per di-
sarmarlo ed arrestarlo, egli immobile istupidito la-
scia cadere il coltello mentre Tonio dice cinicamen-
te alla folla:

La commedia è finita!…



Più numerose sono le varianti che compaiono nel libretto stampato a Genova dallo stes-
so Leoncavallo. Esse possono essere suddivise in tre categorie:

1. Varianti delle didascalie: sono per lo più di natura lessicale e non ne snaturano i con-
tenuti. Ci limitiamo perciò a segnalare che nella didascalia che apre l’atto primo la
scritta a lato del teatrino non compare su «un gran cartello» ma su «un gran car-
tellone» ed è grammaticalmente corretta: «Quest’oggi gran rappresentazione» e che,
nella stessa, così viene descritta la posizione del muretto: «Indi un muretto che, par-
tendo di dietro la prima quinta a destra, indica che il sentiero scoscende ancora».
Inoltre che la battuta finale dell’opera è affidata a Canio.

2. Varianti metriche: modificano la lunghezza o la natura del verso rispetto a quella del
libretto Sonzogno, oppure determinano una diversa articolazione dei versi. Eccone
l’elenco:

«Un buon bicchier sulla crocevia» (I.1)
«Bada, Pagliaccio, ei solo vuol restar» (I.1)
«di mezz’agosto! Io son pien di vita,» (I.2)
«lanciati al volo come frecce, gli augel.» (I.2)
«Intanto risparmiati per ora la pena.» (I.2)
«Se è ver che t’è in odio» (I.3)
«Que’ spasimi ardenti, que’ caldi baci» (I.3)

3. Varianti lessicali: implicano il vero e proprio cambiamento di alcuni termini:
«Mette l’autore; in parte ancor riprendere» (prologo)
«Che desto soltanto lo scherzo o l’orror.» (I.2)
«Ai nostri piedi Amor!» (II.2)
«Taddeo che là si chiude per paura» (II.2)
«Davver non ti credea!» (II.2)
«Ch’io non ti credo?» (I.2)

Nel seguente passo (I.1) si riscontrano tutte e tre le tipologie di varianti:

CANIO
Con piacer.

PEPPE (ricompare di dentro al teatro; gitta la frusta 
che ha ancora in mano dinanzi alla scena e dice)
Con piacer.Aspettami…
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L’orchestra di Pagliacci prevede l’organico standard di un’opera tardottocentesca, sep-
pur privo del controfagotto e con la sezione delle percussioni piuttosto ridotta, ma con
due arpe. 

Come più volte sottolineato nella guida all’ascolto, l’orchestra riveste un ruolo di
primaria importanza nel provvedere alla coesione musicale complessiva, proprio per-
ché il materiale è sottoposto ad un trattamento di tipo ‘sinfonico’. A ciò contribuisco-
no in special modo i motivi ricorrenti che non sono caratterizzati solo diastematica-
mente e ritmicamente, ma anche sotto il profilo timbrico. Così, per il tema d’amore,
Leoncavallo sceglie soluzioni suadenti e calde – il violino, il registro acuto del violon-
cello, il clarinetto, le viole –, mentre per i temi tragici, la gelosia di Canio e la vendetta
di Tonio, si affida ai timbri scuri del registro grave dei violoncelli, dei contrabbassi, del
clarone, dei tromboni, della tuba, isolati o in varie combinazioni. Si noti che l’unica oc-
correnza del tema d’amore nel registro grave (violoncelli, clarone e fagotto) si registra
verso la fine dell’opera, quando Silvio inizia a preoccuparsi seriamente per la sorte di
Nedda. Anch’esso viene inghiottito nel registro e nei timbri tipici degli altri due temi:
la gelosia di Canio e la vendetta di Tonio stanno conducendo al tragico epilogo. L’altro

L’orchestra

3 Flauti (III anche Ottavino)
2 Oboi (I anche Corno inglese)
2 Clarinetti
Clarone [Clarinetto basso] in Si
3 Fagotti

2 Arpe 

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

4 Corni in Mi, Si
3 Trombe in Si , Mi, Mi
3 Tromboni
Tuba

Timpani

Grancassa
Piatti

Oboe, tromba in Mi, grancassa e piatti, campane e campa-
nelli, violino

Sul palco



grande tema dell’opera, disegnato dall’inciso «Ridi pagliaccio», sganciato com’è dagli
eventi concreti dell’azione, timbricamente propone soluzioni di volta in volta diverse.
Anzi, come già sottolineato da Roman Vlad, viene sfruttato per creare una sorta di pro-
gressione drammatica e sonora: nel prologo compare ai soli corni; alla fine dell’atto pri-
mo è cantato dal tenore sostenuto da archi, legni e corni; alla fine dell’opera a propor-
lo è l’intera orchestra, ottoni e percussioni compresi.

Bisogna comunque sottolineare che anche gli spunti melodici propriamente vocali
delle parti liriche, sono raddoppiati dall’orchestra, praticamente in ogni occasione. In
ciò gli archi hanno una preminenza, benché spesso si fondano con i fiati in varie com-
binazioni, mantenendo così sempre alta la temperatura emotiva. Certo, questa non si
può ritenere una peculiarità di Leoncavallo, ma piuttosto una caratteristica che acco-
muna gran parte del repertorio dell’epoca. 

Diversi commentatori hanno a ragione individuato un ‘colore circense’ nella tavo-
lozza orchestrale di Pagliacci, fatto particolarmente vero per le scene di massa che apro-
no i due atti, dove il diffuso ricorso agli ottoni, alla grancassa e ai piatti – utilizzati par-
camente nel resto dell’opera – propone una sonorità di tipo bandistico. Anche in questa
scelta si può leggere un ricalco musicale della situazione scenica, immediatamente com-
prensibile dal pubblico. Duplicazione musicale che, sotto il profilo della strumentazio-
ne, si riscontra anche in altri momenti già indagati nella guida, come la ballatella di
Nedda.

Un’ultima annotazione per segnalare l’intenso utilizzo di strumenti in scena destina-
ti a realizzare sonorità realistiche: la tromba e la grancassa della compagnia di comici,
l’oboe degli zampognari, le campane che richiamano i fedeli alla messa, il violino di Ar-
lecchino nella sua serenata. È il minimo che ci si possa aspettare da un’opera dove il
‘vero’ vuole farla da padrone. 
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Proprio sotto il profilo vocale si rintraccia uno dei trat-
ti distintivi della cosiddetta opera ‘verista’. Il canto vie-
ne forzato sfociando spesso nel grido, così come non è
infrequente il ricorso al parlato. Pagliacci non costitui-
sce, in questo senso, un’eccezione. Numerose e di vario
tipo sono le risate non intonate, da quelle, reiterate, dei
popolani che accolgono il carrozzone dei comici e che
poi assistono alla commedia, a quelle non certo gioiose
di Canio che sorride «sforzatamente» dopo la battuta
del contadino che allude a una relazione tra Tonio e la
moglie e che sghignazza «con dolore» prima di attacca-
re «Vesti la giubba», fino alla reazione di Nedda che ri-
de in faccia a Tonio, quando questi vuole confessarle il
suo amore. Ci sono poi «grida confuse», esclamazioni
di gioia e di sollievo, sospiri, urla di dolore, etc. Ma è
soprattutto nei momenti di massima tensione che la rot-
tura del canto diviene efficacissimo mezzo drammatico.
È quanto accade alla fine dell’atto primo. L’invettiva di
Canio, dopo aver sorpreso la moglie in compagnia del-

l’amante, è tutta giocata su una scrittura vocale tesa al limite della declamazione e ter-
mina sulla doppia esclamazione «infamia» da pronunciarsi «quasi parlato». L’effetto è
replicato e potenziato al termine dell’opera. Dopo l’assolo di Canio dove la dimensio-
ne lirica è, tutto sommato, mantenuta, le note ribattute e la fissità ritmica cominciano
a farla da padrone, sono frequenti gli acuti presi di sbalzo o isolati – vere e proprie gri-
da nel tessuto musicale (Canio tocca ripetutamente il La4, Nedda raggiunge per due vol-
te la sua nota più acuta) – e si susseguono indicazioni quali «declamato» e «a piacere».
Il tutto culmina nel doppio omicidio in scena con entrambe le vittime che crollano a
terra lanciando un grido non intonato e con Canio che mentre colpisce Silvio declama
le parole «Ah! Sei tu? Ben venga!» senza che queste siano accompagnate da alcun se-
gno musicale (come se non bastasse una didascalia precisa: «parlato»). Anche in que-
sto Cavalleria rusticana aveva fatto scuola. A differenza di Nedda e Silvio, Turiddu vie-
ne accoltellato fuori scena, ma anche lì la musica cede alla parola e la tela cala senza

Le voci



lasciare spazio alla sublimazione canora propria della tradizione italiana precedente.
Drammaturgicamente è forse questo l’elemento peculiare della produzione della Gio-
vane Scuola: l’istante tragico verso cui corre l’azione dell’opera è consegnato ad un ge-
sto icastico che tronca l’azione stessa così come lo spettacolo. Tutt’al più vi è tempo per
la perorazione orchestrale di uno dei temi principali, perorazione che ha un impatto no-
tevole sulla sfera emotiva dello spettatore.

A questa vocalità ‘spinta’ corrisponde una certa rudezza nella caratterizzazione dei
personaggi, che sono tagliati con l’accetta. Nedda è la femme fatale così diffusa nel-
l’opera fin de siècle di cui tutti si innamorano, in versione popolare; Canio è la sua vit-
tima, risucchiata nel vortice della gelosia; Silvio e Peppe svolgono semplicemente la fun-
zione di amante (uno nella vita reale, l’altro nella commedia) senza venire connotati.
Leoncavallo non rinuncia comunque a conferire sfumature più varie ai propri perso-
naggi. Così Nedda è la ragazza giovane e spensierata della ballatella, nella quale copre
quasi l’intero suo ambito vocale all’interno del quale ‘vola’ come volano nell’aria gli
«augelli» della canzone, ma è anche la donna decisa che alla violenza risponde con la
violenza quando Tonio la aggredisce e qui la voce procede per note ribattute, sfruttan-
do ampiamente il registro medio-grave fino a toccare il Do3 – per passare subito dopo
agli slanci lirici del duetto d’amore. Lo stesso Canio è la bestia feroce che squarta sen-
za pietà la moglie e l’amante, ma grazie a «Vesti la giubba» quel gesto, se non viene
giustificato, trova almeno una spiegazione.

Lasciamo per ultimo il personaggio forse più complesso dell’opera. Tonio è sì l’in-
namorato respinto che trova uno scopo di vita solo nella vendetta, ma è anche il vero
regista dell’azione. I vari eventi che si succedono sono conseguenza del suo modo di agi-
re; una sorta di Jago in miniatura. Così è significativo che sia proprio lui nelle vesti del
Prologo a sancire l’avvio dell’opera. La stessa celebre frase conclusiva, «la commedia è
finita», è assegnata a Tonio sia in partitura che nel libretto stampato per la première
(nei libretti successivi, quello utilizzato per la presente edizione compreso, la battuta
passa a Canio). La soluzione originaria permette di creare un rimando tra inizio e fine
dell’opera, che conferisce al personaggio una funzione quasi autoriale. 
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Verso la fine dell’Ottocento, in ossequio agli orientamenti letterari più aggiornati dell’epoca, il tea-
tro musicale italiano accolse le istanze del cosiddetto ‘verismo’. Furono perciò prediletti soggetti
che riguardavano classi umili e oppresse, ambienti socialmente ‘bassi’ colti nella loro quotidiani-
tà, secondo un tentativo di descrivere la vita nella sua essenza esatta e immediata. Pagliacci è l’ope-
ra più nota di Ruggero Leoncavallo (1858-1919), con Pietro Mascagni e Umberto Giordano tra i
maggiori esponenti della ‘Giovane scuola’ verista italiana, e si colloca entro un filone aperto po-
co prima da Cavalleria rusticana (1890) di Mascagni. Il libretto, redatto dallo stesso Leoncaval-
lo, trae argomento da un fatto di cronaca realmente avvenuto a Montalto Uffugo in Calabria, un
delitto di gelosia che originò un processo in cui fu giudice proprio il padre del compositore. 

Assieme alla Cavalleria di Mascagni, di poco precedente, Pagliacci segna una tappa di rilievo
sulla via dell’emancipazione dal persistente predominio verdiano: va ricordato che proprio negli
stessi anni l’anziano e glorioso compositore proponeva il proprio capolavoro estremo, Falstaff
(1893). Rispetto a Mascagni il componimento di Leoncavallo condivide l’ambientazione nel me-
ridione d’Italia, ma il suo libretto non si limita a proporre una tranche de vie. Fin dal prologo, da
considerarsi quasi come il manifesto programmatico del verismo musicale, si nota un meccanismo
sofisticatissimo di trapasso tra piani narrativi diversi, con esiti metateatrali sottilmente intellettuali
che anticipano i Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello. Nell’atto secondo il clima giocoso
del ‘teatrino’, sorretto da una squisita musica di pantomima, sfocia nella truculenta tragedia fina-
le, a sua volta suggellata dal rientro nel filone drammatico principale («La commedia è finita!»).
Inoltre l’utilizzo delle maschere italiane e della commedia dell’arte mette il capolavoro di Leonca-
vallo al passo con i conseguimenti scenici allora di moda nel teatro italiano ed europeo del primo
Novecento e con autori come Stravinskij, Malipiero, Richard Strauss, Busoni, Casella. 

Rappresentata per la prima volta al Teatro Dal Verme di Milano il 21 maggio 1892, sotto la
direzione di Arturo Toscanini, e nel giro di pochi mesi subito rappresentata ovunque, quest’ope-
ra «possente, di rara intensità espressiva» (René Leibowitz) si contraddistingue per una vocalità
accesa e convulsa, con rapide escursioni verso l’acuto per rendere l’andamento di un discorso agi-
tato, di sentimenti scoperti e privi di controllo. La scaltrita scrittura di Leoncavallo si avvale di
elementi di modernità, come la continuità orchestra-palcoscenico di matrice wagneriana, ma re-
cupera anche l’uso dei pezzi chiusi come romanze e duetti d’amore, dalle melodie cantabili di for-
te suggestione (con il conio di frasi memorabili «Un nido di memorie», «E voi, piuttosto», «Ridi
pagliaccio»). Tuttavia Pagliacci non è opera sperimentale, destinata ad aprire nuove vie espressi-
ve. Intrecciata di prestiti melodici colti, in particolare da Mendelssohn, e ricca di riferimenti e ci-
tazioni musicali da Carmen di Bizet (1875) e da Otello di Verdi (1887), anch’essi incentrati sul te-
ma della gelosia e della morte per amore, Pagliacci continua a riscuotere l’applauso dei pubblici
di tutto il mondo «come uno degli ultimi souvenir del museo del melodramma italiano ottocente-
sco» (Michele Girardi).

Pagliacci in breve
a cura di Maria Giovanna Miggiani



Copertina di un libretto (Berlin, Adolph Fürstner, s.a.) con la traduzione tedesca (di Ludwig Hartmann) del testo
di Leoncavallo. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Raccolta Rolandi). La prima rappresentazione tedesca (in te-
desco) ebbe luogo alla Staatsoper di Berlino lo stesso anno (5 dicembre) della prima assoluta; l’opera fu ripresa (in
italiano) all’Unter der Linden nel 1895.



Argomento

Nel prologo Tonio, vestito con il costume che indosserà nell’atto secondo, si presenta al pubblico
a sipario calato per annunciare che il ricorso alle maschere nello spettacolo che sta per comincia-
re è voluto dall’autore in omaggio alle consuetudini teatrali. La storia che gli spettatori stanno per
seguire è vera e gli attori sono uomini e donne con passioni e sofferenze autentiche, simili a quel-
le di tutti.

ATTO PRIMO

La vicenda si svolge in Calabria, a Montalto, il giorno di Ferragosto di un anno imprecisato tra il
1865 e il 1870. Sono le tre del pomeriggio, giunge in paese una compagnia itinerante per tenere
delle recite. La troupe è formata dal capocomico Canio, sua moglie Nedda, Tonio e Peppe. Tonio,
dal fisico deforme, è invaghito di Nedda, ma quando egli prova a rivelarle i suoi sentimenti la don-
na lo deride e lo colpisce con una frusta. Irato e desideroso di vendetta Tonio scopre che Nedda
intrattiene una relazione con Silvio, un abitante del paese, ne informa, Canio, follemente inna-
morato della moglie, e fa in modo che questi assista all’incontro tra gli amanti. Proprio quando
Nedda, prima di congedarsi, promette a Silvio di fuggire con lui dopo lo spettacolo, Canio si get-
ta sui due. Tuttavia Silvio, che conosce bene i sentieri circostanti, riesce a fuggire in incognito e
Nedda rifiuta con decisione di confessare il nome dell’uomo che si trovava con lei. Giunge allora
Peppe, che disarma Canio e ricorda a tutti che lo spettacolo sta per cominciare.

ATTO SECONDO

Tra le reazioni vivaci e incuriosite degli abitanti del paese ha inizio la rappresentazione teatrale.
Colombina (Nedda) ama Arlecchino (Peppe), ma è sorpresa sul fatto da suo marito, Pagliaccio
(Canio). Questi è stato avvertito da Taddeo, un servo sciocco impersonato da Tonio. Arlecchino
riesce a fuggire e rimangono in scena marito e moglie, Pagliaccio e Colombina. La finzione sceni-
ca si sovrappone ora perfettamente alla realtà: folle di gelosia Canio chiede con insistenza a Ned-
da il nome del suo amante. Il pubblico, turbato, comprende che sta per accadere qualcosa di gra-
ve e imprevisto. Quando Nedda rifiuta nuovamente di svelare l’identità dell’amato, viene
pugnalata dal marito. Morente, la donna invoca l’aiuto di Silvio, presente alla rappresentazione.
Nella confusione generale Silvio accorre in suo soccorso, ma anch’egli cade vittima di Canio, il
quale conclude proclamando la fine dello spettacolo.

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung



Argument

Pendant le prologue Tonio, habillé dans le costume qu’il va revêtir au deuxième acte, se présente
au public devant le rideau baissé, pour lui annoncer que le spectacle qui va commencer, bien que
l’auteur ait voulu recourir aux personnages de la commedia dell’arte, en l’honneur de la tradition
théâtrale, sera une tranche de vraie vie, car les acteurs sont des hommes et des femmes comme tout
le monde, qui connaissent la passion et la souffrance.

PREMIER ACTE

L’histoire se déroule en Calabre, au village de Montalto, le jour de l’Assomption d’un an non pré-
cisé entre 1865 et 1870. Il est trois heures de l’après-midi; une troupe de comédiens ambulants,
composée de Canio, le directeur de troupe, sa femme Nedda, Tonio et Peppe, arrive dans le vil-
lage pour y donner des représentations. Tonio, le bossu, est épris de Nedda, mais lorsqu’il ose lui
révéler ses sentiments, la femme se moque de lui et le frappe avec un fouet. Tonio, furieux et avide
de vengeance, découvre que Nedda entretient une relation avec Silvio, un jeune homme du village,
et en informe Canio, le mari trompé, toujours fou amoureux de sa femme, lequel arrive juste à
temps pour entendre Nedda promettre à Silvio qu’elle va s’enfuir avec lui après le spectacle. Ca-
nio se jette sur les amants, mais Silvio, qui connaît bien les sentiers environnants, parvient à
s’échapper sans être reconnu. Nedda refuse résolument d’avouer le nom de l’homme qui était avec
elle. Tonio est prêt à la tuer, mais Peppe l’en empêche et rappelle à tous que le spectacle est sur le
point de commencer.
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DEUXIÈME ACTE

Au milieu de la curiosité et de l’expectative des villageois, la représentation théâtrale commence.
Colombine (Nedda) aime Arlequin (Peppe), mais est prise sur le fait par son mari, Paillasse (Ca-
nio): celui-ci a été alerté par Taddeo, le sot serviteur interprété par Tonio. Arlequin réussit à s’en-
fuir, et les deux époux restent seuls sur la scène. Maintenant, la fiction scénique se superpose
parfaitement à la réalité des faits: fou de jalousie, Canio demande obstinément à Nedda de lui dire
le nom de son amant. Les spectateurs, troublés, comprennent qu’il va passer quelque chose de
grave et imprévu. Lorsque Nedda refuse encore d’avouer l’identité de son amoureux, elle est poi-
gnardée par son mari. En mourant, elle appelle Silvio, qui est parmi les spectateurs, à son aide. Au
milieu de la confusion générale, Silvio se lance à son secours, mais tombe mort à son tour, frappé
par Canio, lequel annonce alors au public que la comédie est finie.

Synopsis

In the prologue Tonio, who is wearing the costume he will wear in the second act, presents him-
self to the audience while the curtain is down; he announces that the use of disguises in the per-
formance that is about to begin was requested by the author to honour the traditions of theatre.
The story the audience are about to witness is true, and the actors are men and women who are
full of true suffering and passion, just like everyone else.

ACT ONE

The plot takes place in Calabria, in a place called Montalto on the day of Ferragosto, somewhe-
re between 1865 and 1870. It is three o’ clock in the afternoon. An itinerant theatre company has
come to the village to perform. The troupe consists of the head comedian, Canio, his wife Ned-
da, Tonio and Peppe. Physically deformed, Tonio is in love with Nedda but when he tries to tell
her of his feelings, she makes fun of him and hits him with a whip. Enraged and wanting revenge,
Tonio discovers that Nedda is having an affair with Silvio, who lives in the village. Tonio tells her
husband Canio, who is madly in love with his wife, he is being betrayed and makes sure he wit-
nesses a meeting between the two lovers with his own eyes. Before taking her leave, just as Ned-
da is promising Silvio she will run away with him after the performance, Canio throws himself
between the two lovers. Silvio, however, who knows the surrounding paths like the back of his
hand, manages to escape incognito and Nedda resolutely refuses to reveal the name of the man
she was with. Peppe then arrives and takes Canio’s weapon away, reminding them all that the per-
formance is about to begin.

ACT TWO

The play begins amidst the lively, curious reactions of the village inhabitants. Colombina (Nedda)
is in love with Arlecchino (Peppe) but he is surprised by her husband, Pagliaccio (Canio). The lat-
ter was informed by Taddeo, a simple-minded servant played by Tonio. Arlecchino manages to es-
cape and only husband and wife remain on the stage, Pagliaccio and Colombina. This stage fiction
is now a perfect mirror of reality – mad with jealousy, Canio keeps asking Nedda what her lover’s
name is. Disturbed, the audience suddenly realizes that something serious and unforeseen is about
to happen. When Nedda refuses to reveal her lover’s name once again, her husband stabs her. Dy-
ing, she begs Silvio for help, who is watching the show. In the general confusion Silvio runs to her
side but he also falls victim to Canio, who then announces the performance is over.
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Handlung

Im Prologo stellt sich Tonio bei heruntergelassenem Vorhang und im Kostüm des zweiten Aktes
dem Publikum vor. Er erklärt, die Verwendung der Masken im bevorstehenden Stück sei eine
Hommage des Autors an alte Theatertraditionen; die Geschichte beruhe auf einer wahren Bege-
benheit und die Schauspieler seien ganz normale Männer und Frauen mit echten Leidenschaften
und Nöten.

ERSTER AKT

Schauplatz ist Montalto in Kalabrien, man schreibt den 15. August eines nicht näher bestimmten
Jahres zwischen 1865 und 1870. Um drei Uhr nachmittags trifft eine fahrende Schauspieltruppe
am Ort ein, um ein paar Vorstellungen zu geben. Die Truppe besteht aus Theaterdirektor Canio,
seiner Gattin Nedda, Tonio und Peppe. Der missgestaltete Tonio hat sich in Nedda verliebt. Doch
als er ihr seine Gefühle offenbart, wird er von ihr verhöhnt und mit einer Peitsche geschlagen. Er-
zürnt sinnt Tonio auf Rache. Als er erfährt, dass Nedda ein Verhältnis mit dem einheimischen Sil-
vio hat, unterrichtet er den betrogenen Ehemann Canio. Dieser ist unsterblich in seine Frau
verliebt und läßt sich von Tonio überreden, dem Stelldichein des Liebespaares beizuwohnen. Als
Nedda Silvio beim Abschied verspricht, nach der Vorstellung mit ihm fortzugehen, stürzt sich Ca-
nio auf die beiden. Dem ortskundigen Silvio gelingt es jedoch, unerkannt zu fliehen, und Nedda
weigert sich standhaft, den Namen des Liebhabers preiszugeben. Nun tritt Peppe hinzu; er ent-
waffnet Canio und erinnert alle an die unmittelbar bevorstehende Aufführung.

ZWEITER AKT

Unter den lebhaften Ausrufen und neugierigen Blicken der Einheimischen beginnt die Theater-
vorstellung. Colombina (Nedda) liebt Harlekin (Peppe), wird jedoch von ihrem Gatten Pagliaccio
(Canio) bei einem Tête-à-tête überrascht. Der Betrogene ist von dem von Tonio gespielten törich-
ten Diener Taddeo gewarnt worden. Harlekin gelingt die Flucht, das Ehepaar Pagliaccio und Co-
lombina bleibt allein auf der Bühne zurück. Schauspiel und Wirklichkeit gehen in diesem
Augenblick vollständig ineinander über: von wilder Eifersucht getrieben, dringt Canio in Nedda,
ihm den Namen des Geliebten preiszugeben. Dem irritierten Publikum schwant bereits, dass et-
was Schlimmes und Unvorhergesehenes geschehen wird. Als sich Nedda zum wiederholten Male
weigert, den Namen des Liebhabers zu nennen, wird sie von ihrem Gatten erstochen. Im Sterben
ruft sie nach Silvio, der dem Schauspiel beigewohnt hat und ihr nun im allgemeinen Durcheinan-
der zuhilfe eilt. Silvio wird jedoch ebenfalls von Canio niedergestochen, der die Vorstellung damit
für beendet erklärt.
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Il successo che Leoncavallo colse all’inizio della carriera con Pagliacci ne fece un personaggio cele-
bre in tutto il mondo. I periodici italiani, francesi, tedeschi, inglesi, americani pullulavano non so-
lo di recensioni delle rappresentazioni delle sue opere, ma anche di interviste, articoli sulla sua vita
e sui lavori in corso, lettere dello stesso compositore, spesso conseguenza di vere e proprie tourné-
es o degli spostamenti personali del musicista. Buona parte di questo materiale è oggi conservato
presso il Fondo Leoncavallo della Biblioteca Cantonale di Locarno. Leoncavallo vivente, non man-
carono comunque approfondimenti sulla sua opera e sulla sua attività che apparvero in riviste spe-
cializzate, quali la «Rivista musicale italiana».1 Fra i primi scritti relativi alle opere di Leoncavallo
è poi necessario segnalare i due articoli che Eduard Hanslick dedica a Pagliacci e alla Bohème.2

Dopo questa fase iniziale, la figura di Leoncavallo conosce l’oblio che tocca in generale gli ope-
risti italiani dell’Ottocento e quelli vissuti a cavallo tra i due secoli (salvo Verdi e Puccini), con con-
seguente ricaduta negativa sulla pubblicazione di contributi a lui dedicati. Negli anni centrali del
secolo scorso vennero prodotti alcuni studi di un certo spessore (seppur comprensibilmente non
privi di errori)3 che si affiancarono ad articoli di minor portata, ma per un approccio articolato e
consapevole alla produzione del compositore napoletano bisogna attendere anni recenti. I contri-
buti fondamentali per comprenderne l’opera sono infatti raccolti nei quattro volumi che conten-
gono gli atti dei convegni tenutisi a Locarno nel 1991, nel 1993, nel 1995 e nel 1998.4 Non sor-
prende allora che la sola biografia scientificamente controllata – organizzata rispettando la classica
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bipartizione vita-opere – sia stata pubblicata nel 2007, peraltro in lingua inglese.5 Imperversano
invece biografie di taglio giornalistico, ricche di imprecisioni, errori e puramente aneddotiche.6 Lo
stesso Leoncavallo lasciò alcuni appunti autobiografici,7 ma raffronti con altri documenti ne han-
no evidenziato le inesattezze predisposte ad arte dal compositore, inerenti, ad esempio, alla laurea
ottenuta dall’ateneo bolognese, in realtà mai conseguita, all’incontro con Wagner in occasione del-
la rappresentazione del Rienzi a Bologna nel 1876, al viaggio a Bayreuth per l’inaugurazione del
Festspielhaus.8

I commentatori si sono, invece, soffermati diffusamente sul periodo in cui operò l’autore di Pa-
gliacci e sulla produzione italiana al volgere del secolo. In tale contesto Leoncavallo trova spazio
come una delle figure più autorevoli. La prospettiva che qui più interessa è sicuramente quella che
affronta tale produzione in relazione alla questione ‘verismo’.9 Altro aspetto particolarmente di-
battuto è la ricezione wagneriana in Italia,10 mentre Marcello Conati ha compiuto il percorso in-
verso, occupandosi della ricezione dell’opera ‘verista’ presso la critica tedesca.11

Se quantitativamente scarsa è la letteratura leoncavalliana, non molto più ampia è la bibliogra-
fia specificamente dedicata a Pagliacci, fatto sorprendente se si pensa alla popolarità del titolo.
L’aspetto più discusso è ancora una volta il presunto ‘verismo’ dell’opera, a cominciare dallo studio
di Rossana Dalmonte,12 per proseguire con i contributi di Michele Girardi13 e di Massimo Zicari,14
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19. Jahrhunderts, München, Piper, 1982 (trad. it.: Il realismo musicale, Bologna, Il Mulino, 1987) segnaliamo:
EGON VOSS, Verismo in der Oper, «Die Musikforschung», 31, 1978, pp. 303-313; JAY REED NICOLAISEN, Italian
Opera in Transition, 1871-1893, Ann Arbor, UMI Press, 1980; FIAMMA NICOLODI, Parigi e l’opera verista: dibatti-
ti, riflessioni, polemiche, «Nuova rivista musicale italiana», XV/4, 1981, pp. 577-623; MANFRED KELKEL, Natura-
lisme, vérisme et réalisme dans l’opéra de 1890 à 1930, Paris, Librairie Vrin, 1984; GAE AULENTI-MARCO VALLO-
RA, Quartetto della maledizione. Materiali per «Rigoletto», «Cavalleria» e «Pagliacci», «Fanciulla», Milano,
Ubulibri, 1985; ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Opera e verismo: regressione del punto di vista e artificio dello
straniamento, in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo cit., pp. 13-31; STEFANO SCARDOVI, L’opera dei bassifondi.
Il melodramma ‘plebeo’ nel verismo musicale italiano, Lucca, LIM, 1994; HANS JOACHIM WAGNER, Fremde Wel-
ten: Die Oper des italienischen Verismo, Stuttgart, Metzler, 1999.

10 JULIAN BUDDEN, Wagnerian Tendencies in Italian Opera, in Music and Theatre. Essays in honour of Win-
ton Dean, a cura di Nigel Fortune, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 299-332 e ADRIANA GUAR-
NIERI CORAZZOL, Tristano mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, Bologna, Il Mulino, 1988. Specifi-
ci sul caso Leoncavallo sono LUCA ZOPPELLI, «I Medici» e Wagner, in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo cit., pp.
149-162 e ARNOLD JACOBSHAGEN, Der librettierende Komponist: Leoncavallo, Wagner und der Historismus, «Mu-
sicorum», 3, 2005, pp. 159-183.

11 MARCELLO CONATI, «Un indicatore stradale»: Mascagni, Leoncavallo & C. nei teatri tedeschi: 1890-1900,
«Musica/Realtà», 60, 1999, p. 153-187.

12 ROSSANA DALMONTE, Il Prologo de «I Pagliacci». Note sul verismo in musica, «Musica/Realtà», 8, 1982,
pp. 105-117.

13 MICHELE GIRARDI, Il verismo musicale alla ricerca dei suoi tutori. Alcuni modelli di «Pagliacci» nel teatro
musicale «fin de siècle», in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo cit., pp. 61-70.

14 MASSIMO ZICARI, Drammaturgia verista in Ruggero Leoncavallo, «Musica e Storia», XII/3, 2004, pp. 461-
486.
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Locandina per la prima rappresentazione assoluta della Bohème. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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entrambi scettici rispetto alla presunta adozione di tecniche veriste. Girardi evidenzia come il com-
positore sia piuttosto ricorso all’imitazione di una serie di modelli drammaturgici offerti da ope-
re coeve: Carmen, Cavalleria rusticana e Otello. Altri hanno posto genericamente l’accento sugli
aspetti metateatrali,15 sulla presenza e sul significato delle maschere,16 o ancora hanno condotto
uno studio di ordine sociologico con speciale attenzione nei confronti del pubblico.17 Si è in pre-
cedenza accennato a falsi miti biografici diffusi e alimentati dallo stesso Leoncavallo. Il più cele-
bre riguarda proprio la nascita dei Pagliacci, che il suo autore vorrebbe ispirata ad un fatto di san-
gue veramente accaduto a Montalto durante la sua giovinezza. In una piccola monografia sono
stati trascritti gli atti di quel processo condotto dal padre del compositore, allora giudice al tribu-
nale di Cosenza.18 La lettura di questi documenti evidenzia, a differenza di quanto sostiene l’au-
trice del volumetto, quanto la vicenda reale sia lontana dagli accadimenti dell’opera. D’altra par-
te sono state da tempo individuate le fonti letterarie di Pagliacci, pertanto l’ispirazione del loro
creatore traeva origine, come accadeva alla maggior parte dei suoi colleghi, da testi teatrali.19 Esi-
stono poi studi di area tedesca20 ed anglosassone.21 La frequenza con la quale viene rappresenta-
ta Pagliacci non consente qui di elencare i programmi di sala che ne trattano. Ci limiteremo per-
ciò a segnalare il numero de «L’Avant-Scène Opéra»22 e il volume edito dalla Scala.23

Non mancano approfondimenti di altre opere. In particolare ricordiamo i numerosi e impor-
tanti lavori di Jürgen Maehder sulla Bohème,24 gli studi di Allan Atlas25 ed Emilio Sala sulla stes-

15 JOHANNES STREICHER, Del Settecento riscritto. Intorno al metateatro dei «Pagliacci», in Letteratura, musi-
ca e teatro al tempo di Ruggero Leoncavallo cit., pp. 89-102.

16 CARLO PICCARDI, Pierrot-Pagliaccio. La maschera tra naturalismo e simbolismo, in Ruggero Leoncavallo
nel suo tempo cit., pp. 201-245.

17 GIOVANNI MORELLI, Quelle lor belle incognite borghesi. Sulla popolarità nazionale dell’opera lirica italiana,
da «Rigoletto» alla «Fanciulla» attraverso «Cavalleria» e «Pagliacci», in L’Europa musicale. Un nuovo rinascimen-
to: la civiltà dell’ascolto, a cura di Anna Laura Bellina e Giovanni Morelli, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 245-296.

18 LUISA LONGOBUCCO, I «Pagliacci» di Leoncavallo, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2003; in precedenza
una trascrizione era stata curata da TERESA LERARIO, Ruggero Leoncavallo e il soggetto dei «Pagliacci», «Chigia-
na», XXVI-XXVII/n.s. 6-7, 1971, pp. 115-122: 117-119. 

19 MATTEO SANSONE, The ‘Verismo’ of Ruggero Leoncavallo: A Source Study of «Pagliacci», «Music & Let-
ters», LXX/3, 1989, pp. 342-362. Si veda anche il citato LERARIO, Ruggero Leoncavallo e il soggetto dei «Pagliacci.

20 ATTILA CSAMPAI-DIETMAR HOLLAND, Pietro Mascagni: «Cavalleria rusticana», Ruggero Leoncavallo «Der
Bajazzo». Texte – Materialen – Kommentare, Reinbek, Rowohlt, 1987; SABINE BRETTENTHALER, «Cavalleria ru-
sticana» und «Pagliacci». Prototypen der veristischen Oper? Eine Untersuchung ihrer Verbindungslinien zum li-
terarischen «verismo» und zur Frage der Sinnhaftigkeit des Terminus in der Musik, Farnkfurt am Main, Lang,
2003.

21 JOHN WRIGHT, «La commedia è finita». An Examination of Leoncavallo’s «Pagliacci», «Italica», 55/2, 1978,
pp. 167-178; DANIELA BINI, Ma quale «commedia è finita»? A Pirandellian Reading of Leoncavallo’s «Pagliacci»,
«Canadian Journal of Italian Studies», 8, 1985, pp. 173-184; LAURA BASINI, Masks, Minuets and Murder: Images
of Italy in Leoncavallo’s «Pagliacci», «Journal of the Royal Musical Association», CXIII/1, 2008, pp. 32-68.

22 «L’Avant-Scène Opéra», 50, 1983: Mascagni: «Cavalleria rusticana», Leoncavallo: «Paillasse».
23 Pagliacci/Le baiser de la fée, Milano, Teatro alla Scala, 1993.
24 JÜRGEN MAEHDER, Paris-Bilder: Zur Transformation von Henry Murgers Roman in den «Bohème»-Opern

Puccinis und Leoncavallos, in Jahrbuch für Opernforschung 1986, Frankfurt am Main, Lang, 1987, pp. 109-176
(trad. it.: Immagini di Parigi. La trasformazione del romanzo «Scènes de la vie de Bohème» nelle opere di Pucci-
ni e Leoncavallo, «Nuova », XXIV, 1990, pp. 402-455); ID., «Questa è Mimì, gaia fioraia» – Zur Transformation
der Gestalt Mimìs in Puccinis und Leoncavallos «Bohème»-Opern, in Opern und Opernfiguren: Festschrift für
Joachim Herz, Salzburg, Anif, 1989, pp. 301-319; ID., «Der Dichter spricht». Livelli di discorso musicale nella
«Bohème» di Ruggero Leoncavallo, in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo cit., pp. 83-115. 

25 ALLAN W. ATLAS, Mimì’s Death: Mourning in Puccini and Leoncavallo, «The Journal of Musicology»,
XIV/1, 1996, pp. 52-79. 
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sa opera26 e quelli dedicati a Zazà in prospettiva ‘verista’.27 Infine un cenno a due piccole pubbli-
cazioni nate da iniziative promosse dal Comune di Montalto Uffugo, il paese calabrese in cui vie-
ne ambientata la vicenda di Pagliacci e nel quale risiedette lo stesso compositore giovanetto: si
tratta degli atti di un mini convegno e del catalogo di una mostra organizzata nel 2000.28

Imprescindibile punto di partenza per qualsiasi ricerca sulla vita e sull’opera di Schönberg è
l’attività dell’Arnold Schönberg Center di Vienna. Qui sono infatti raccolti autografi musicali, au-
tografi degli scritti, fotografie, documenti personali, diari, programmi di concerti, oltre alla bi-
blioteca privata del compositore. La collezione, inizialmente in possesso degli eredi e poi gestita
per un certo periodo dall’Arnold Schönberg Institute presso la University of Southern California
di Los Angeles, si è trasferita nella capitale austriaca dal 1998. Parte di questa preziosissima rac-
colta è presentata e riprodotta in una voluminosa pubblicazione curata dalla figlia del composi-
tore Nuria Schoenberg Nono.29 Cataloghi delle composizioni di Schönberg sono contenuti nei vo-
lumi di Josef Rufer30 e di Jean e Jesper Christensen.31 Oltre a garantire l’accessibilità ai materiali
schönberghiani e ad una delle più importanti biblioteche sulla seconda scuola di Vienna, l’Arnold
Schönberg Center promuove mostre, concerti, convegni ed iniziative editoriali. Sono sette i numeri
ad oggi pubblicati del «Journal of the Arnold Schönberg Center» ognuno dei quali raccoglie i ri-
sultati di iniziative realizzate fra il 1999 e il 2004, incentrate su diversi aspetti della poliedrica at-
tività del musicista (ma anche pittore e saggista) viennese.32 Altra importante rivista è il «Journal
of the Arnold Schoenberg Institute» di cui sono usciti diciannove numeri fra il 1976 e il 1996 con
cadenza semestrale.

Tre imponenti iniziative editoriali sono in atto per restituire la musica, gli scritti e l’epistolario
di Schönberg in edizioni controllate. L’edizione completa delle opere di Schönberg ha preso il via
nel 1966 e non contempla solamente le composizioni nella loro forma finale, ma anche gli schiz-
zi, i frammenti, i testi delle opere vocali, oltre alla pubblicazione di documenti riguardanti il tito-

26 EMILIO SALA, Intorno a due «disposizioni sceniche» della «Bohème» di Leoncavallo, in Ruggero Leonca-
vallo nel suo tempo cit., pp. 117-137.

27 Oltre al saggio già citato di Massimo Zicari rimandiamo a MATTEO SANSONE, Il verismo di «Fedora» e di
«Zazà», in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo cit., pp. 163-180; FIAMMA NICOLODI, Saint-Étienne et l’opéra vé-
riste: «Zazà» de Leoncavallo, in Le naturalisme sur la scène lyrique, a cura di Jean-Christophe Branger e Alban
Ramaut, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, pp. 367-396; ID., Lo spettatore perno
drammaturgico dell’opera verista: il caso «Zazà» di Leoncavallo, in Musicus discologus 2: musiche e scritti per
l’80°. anno di Carlo Marinelli, a cura di Maria Emanuela Marinelli e Anna Grazia Petaccia, Pisa, ETS, 2007, pp.
519-528. 

28 Leoncavallo, Montalto e il verismo. Convegno di studi, Montalto Uffugo, 22 agosto 1998, a cura di Lu-
ciano Romeo, Cosenza, Editoriale Progetto 2000, 1999 e Leoncavallo sconosciuto. Mostra di lettere inedite, a cu-
ra di Luisa Longobucco, Cosenza, Editoriale Progetto 2000, 2000.

29 Arnold Schönberg 1879-1951. Lebensgeschichte in Begegnungen, a cura di Nuria Schoenberg Nono, Kla-
genfurt, Ritter, 1992.

30 JOSEF RUFER, Das Werks Arnold Schönbergs, Kassel, Bärenreiter, 1959.
31 JEAN CHRISTENSEN-JESPER CHRISTENSEN, From Arnold Schoenberg’s Literary Legacy. A Catalogue of Ne-

glected Items, Warren (MI), Harmonic Park Press, 1988.
32 Schönberg, Kandinsky, Blauer Reiter und die Russische Avantgarde, «Journal of the Arnold Schönberg Cen-

ter», 1, 2000; Arnold Schönbergs Viennese Circle. Bericht zum Symposium – Report of the Symposium, 12.-15.
September 1999, ivi, 2, 2000; Arnold Schönberg in Berlin. Bericht zum Symposium – Report of the Symposium,
28.-30. September 2000, ivi, 3, 2001; Arnold Schoenberg in America. Bericht zum Symposium – Report of the Sym-
posium, 2.-4. Mai 2001, ivi, 4, 2002; Arnold Schoenberg and his God. Bericht zum Symposium – Report of the
Symposium, 26.-29. Juni 2002, ivi, 5, 2003; Arnold Schoenberg, the Painter. Bericht zum Symposium – Report of
the Symposium, 11.-13. September 2003, ivi, 6, 2004; Arnold Schönbergs Brilliant Moves. Bericht zum Symposium
– Report of the Symposium, 3.-5. Juni 2004, ivi, 7, 2006 (tutti i volumi sono curati da Christian Meyer).



lo in questione e ovviamente del commento critico.33 L’opera è suddivisa per generi in otto sezio-
ni così articolate: 1. Lieder e Canoni; 2. Musica per pianoforte e per organo; 3. Composizioni per
la scena; 4. Lavori orchestrali; 5. Lavori corali; 6. Musica da camera; 7. Rielaborazioni; 8. Sup-
plementi. Altrettanto complessa, per mole e per difficoltà, si rivela l’edizione degli scritti che pre-
vede cinque sezioni. I lavori più importanti saranno compresi nella seconda (Lehrwerke) che con-
terrà, fra l’altro, Harmonielehre,34 Structural Functions of Harmony,35 Fundamentals of Musical
Composition,36 e nella terza (Aufsätze und Vorträge) dove apparirà la raccolta Style and Idea.37

Di recentissima pubblicazione in Germania è un volume curato da Anna Maria Morazzoni che
raccoglie il maggior numero di testi sin qui editi del compositore, al quale è allegato un CD conte-
nente registrazioni delle conversazioni radiofoniche originali del compositore; sempre grazie al la-
voro virtuoso della studiosa milanese, è uscita da qualche giorno la versione italiana della raccol-
ta (con imponente apparato di note), che propone un numero di testi ancor maggiore del volume
tedesco (praticamente quasi tutti, e tutti nuovamente tradotti dalla Morazzoni).38 Per quanto ri-
guarda gli scambi epistolari, lo Staatliches Institut für Musikforschung di Berlino sta lavorando
all’edizione della corrispondenza dei membri della cosiddetta Scuola di Vienna. Al momento è sta-
to edito il primo volume in gran parte dedicato alla corrispondenza tra Zemlinsky e Schönberg.39

Precedenti a quest’iniziativa erano gli epistolari con Schreker, Kandinskij e Berg.40

Sarebbe impossibile elencare nel dettaglio le monografie dedicate al compositore austriaco,
particolarmente numerose soprattutto nei paesi di lingua tedesca e inglese. Ci limiteremo perciò a
segnalare due lavori redatti da personaggi che ebbero contatti diretti con Schönberg: Willi Reich,
autore della prima biografia su Schönberg41 e Hans-Heinz Stuckenschmidt il cui saggio è ancor
oggi passaggio obbligato per la conoscenza del nostro.42 L’analisi dell’opera è invece stata affron-
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33 ARNOLD SCHÖNBERG, Sämtliche Werke, Mainz-Wien, Schott-Universal.
34 Qui e nelle note seguenti le edizioni degli scritti di Schönberg attualmente disponibili: ARNOLD SCHÖNBERG,

Harmonielehre, Wien, Universal, 1911 (trad. it. di Giacomo Manzoni sulla terza edizione del 1922: Manuale di
armonia, Milano, Il Saggiatore, 1963, rist. 2002).

35 New York, Williams & Norgate, 1954 (trad. it. di Giacomo Manzoni: Funzioni strutturali dell’armonia,
Milano, Il Saggiatore, 1967).

36 a cura di Gerald Strang e Leonard Stein, Boston-London, Faber and Faber, 1967 (trad. it.: Elementi di com-
posizione musicale, Milano, Suvini Zerboni, 1969).

37 a cura di Dika Newlin, New York, Philosophical Library, 1950 (trad. it. Stile e idea, a cura di Maria Gio-
vanna Moretti e Luigi Pestalozza, Milano, Feltrinelli, 1960, rist. 1975). Una seconda edizione ampliata venne cu-
rata da Leonard Stein (Boston-London, Faber and Faber, 1975). 

38 ARNOLD SCHÖNBERG, «Stile herrschen, Gedanken siegen»: ausgewählte Schriften, a cura di Anna Maria
Morazzoni, Mainz, Schott, 2007; ID., Stile e pensiero. Scritti su musica e società, a cura di Anna Maria Moraz-
zoni, Milano, il Saggiatore, 2008: viste le date delle versioni italiane precedenti (accompagnate da uno scrupolo
filologico decisamente minore) la nuova traduzione giunge come un contributo indispensabile per la conoscenza
di Schönberg. In precedenza la medesima studiosa aveva curato ARNOLD SCHÖNBERG, Leggere il cielo. Diari 1912,
1914, 1923, Milano, il Saggiatore, 1999.

39 Alexander Zemlinsky: Briefwechsel mit Arnold Schönberg, Anton Webern, Alban Berg und Franz Schre-
ker, a cura di Horst Weber, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.

40 Arnold Schönberg-Franz Schreker. Briefwechsel, a cura di Friedrich C. Heller, Tutzing, Hans Schneider,
1974; Arnold Schönberg-Wassily Kandinsky: Briefe, Bilder und Dokumente einer aussergewöhnlichen Begegnung,
a cura di Jelena Hahl-Koch, Salzburg, Residenz, 1980 (trad. it. di Mirella Torre: Musica e pittura. Lettere, testi,
documenti, Torino, Einaudi, 1988); The Berg-Schönberg Correspondence: Selected Letters, a cura di Juliane
Brand, Christopher Hailey e Donald Harris, New York, Norton, 1987.

41 WILLI REICH, Arnold Schönberg oder Der konservative Revolutionär, Wien, Molden, 1968.
42 HANS HEINZ STUCKENSCHMIDT, Schönberg. Leben. Umwelt. Werk, Zürich, Atlantis, 1974.
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tata da René Leibowitz a più riprese,43 così come nei convegni della Internationale Schönberg-
Gesellschaft dei quali sono disponibili i relativi atti.44 Più recente è il contributo di Manuel Ger-
vink il cui capitolo finale è dedicato alla ricezione della musica e del pensiero schönberghiani.45

Segnaliamo ancora la fondamentale Philosophie der neuen Musik di Adorno che, contrapponen-
do Schönberg a Stravinskij, ha toccato uno dei nodi fondamentali della storia della musica nove-

43 RENÉ LEIBOWITZ, Schoenberg et son école. L’étape contemporaine du langage musical, Paris, Janin, 1947 e
ID., Introduction à la musique de douze sons, Paris, L’Arche, 1949.

44 Bericht über den 1. Kongress der Internationale Schönberg-Gesellschaft. Wien 1974, a cura di Rudolf Ste-
phan, Wien, 1978; Bericht über den 2. Kongress der Internationale Schönberg-Gesellschaft: Die Wiener Schule in
der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts. Wien 1984, a cura di Rudolf Stephan e Sigrid Wiesmann, Wien, 1986;
Bericht über den 3. Kongress der Internationale Schönberg-Gesellschaft: Arnold Schönberg – Neurer die Musik.
Duisburg 1993, a cura di Rudolf Stephan e Sigrid Wiesmann, Wien, 1996.

45 MANUEL GERVINK, Arnold Schönberg und seine Zeit, Laaber, Laaber Verlag, 2000.

Die glückliche Hand nell’allestimento dell’Opernhaus di Hannover, ripreso al XXVI Festival internazionale di mu-
sica contemporanea, Venezia, Teatro La Fenice, 1963 (insieme con Erwartung e Von heute auf morgen); regia di
Reinhard Lehmann, scene e costumi di Friedhelm Strenger. In scena: Gisela Rochow (Una signora), Richard Ada-
ma (l’uomo).



centesca innescando una serie di dibattiti e discussioni non ancora terminati46 e gli studi di Carl
Dahlhaus che è possibile leggere nell’ottavo volume dei suoi scritti.47 Essendo Von heute auf mor-
gen opera interamente dodecafonica è utile ricordare gli studi di Rufer,48 Maegaard,49 Haimo,50

Sichardt51 e Sinkovicz52 dedicati all’adozione di tale tecnica nelle composizioni del viennese. 
In ambito italiano, oltre alla miscellanea curata da Gianmario Borio che rende accessibili sag-

gi originariamente scritti in altre lingue,53 citiamo la biografia di Giacomo Manzoni54 e lo studio
di Luigi Rognoni,55 entrambi comprendenti importanti pagine su Von heute auf morgen. All’ope-
ra ha dedicato un approfondito studio Mario Bortolotto che ne ha messo in rilievo le soluzioni ar-
moniche, le scelte formali e di orchestrazione, la centralità del ritmo.56 È però soprattutto la sag-
gistica anglosassone che ha approfondito l’analisi di Von heute auf morgen,57 la cui edizione
critica prende quattro volumi dei Sämtliche Werke.58
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46 THEODOR W. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, Tübingen, Mohr, 1949, ora in Gesammelte Schrif-
ten, a cura di Rolf Tiedemann, vol. 12, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1975 (trad. it. di Giacomo Manzoni; Fi-
losofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959).

47 CARL DAHLHAUS, Gesammelte Schriften in 10 Bänden, a cura di Hermann Danuser, vol. 8: 20. Jahrhun-
derts: Historik, Ästhetik, Theorie, Oper, Arnold Schönberg, Laaber, Laaber Verlag, 2005.

48 JOSEF RUFER, Die Komposition mit zwölf Tönen, Berlin, Max Hesses Verlag, 1952 (trad. it. di Laura Dal-
lapiccola: Teoria della composizione dodecafonica, Milano, Il Saggiatore, 1962).

49 JAN MAEGAARD, Studien zur Entwicklung des dodekaphonen Satzes bei Arnold Schönberg, Copenhagen,
Wilhelm Hansen, 1972.

50 ETHAN HAIMO, Schoenberg’s Serial Odyssey: The Evolution of his Twelve-Tone Method, 1914-1928, Ox-
ford, Clarendon Press, 1990.

51 MARTINA SICHARDT, Die Entstehung der Zwölftonmethode Arnold Schönbergs, Mainz, Schott, 1990.
52 WILHELM SINKOVICZ, Mehr als zwölf Töne, Arnold Schönberg, Wien, Zsolnay Verlag, 1998.
53 Schönberg, a cura di Gianmario Borio, Bologna, Il Mulino, 1999; risulta di particolare interesse l’introdu-

zione del curatore.
54 GIACOMO MANZONI, Arnold Schönberg. L’uomo, l’opera, i testi musicati, Milano, Feltrinelli, 1975 (nuova

edizione Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 1997). 
55 LUIGI ROGNONI, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Torino, Einaudi, 1974.
56 MARIO BORTOLOTTO, Domani ipotetico, in ID., Consacrazione della casa, Milano, Adelphi, 1982, pp. 183-

210.
57 OLIVER NEIGHBOUR, «Veraltete Sentimentalität»: Arnold Schoenberg in defence of Richard Strauss, in Fe-

stschrift Albi Rosenthal, a cura di Rudolf Elvers, Tutzing, Schneider, 1984, pp. 253-257; JULIANE BRAND, Of
Authorship and Partnership: The Libretto of «Von heute auf morgen», «Journal of the Arnold Schoenberg In-
stitute», XIV/2, 1991, pp. 166-228; STEPHEN DAVISON, Of its time, or out of step? Schoenberg’s «Zeitoper»,
«Von heute auf morgen», ivi, pp. 271-298; ID., Von heute auf morgen, in Political and Religious Ideas in the
Works of Arnold Schoenberg, a cura di Charlotte M. Cross e A. Berman Russell, New York-London, Garland,
2000, pp. 85-110; ALAN STREET, «Von heute auf morgen»: Schoenberg and the New Criticism, in Analytical
Strategies and Musical Interpretation: Essays on Nineteenth- and Twentieth-Century Music, a cura di Craig
Ayery e Mark Everist, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 242-270; REBEKKA FRITZ, Text and
Music in German Operas of the 1920s: A Study of the Relationship between Compositional Style and Text-Set-
ting in Richard Strauss’ «Die Ægiptische Helena», Alban Berg’s «Wozzeck» and Arnold Schoenberg’s «Von
heute auf morgen», Frankfurt am Main, Lang, 1998.

58 ARNOLD SCHÖNBERG, Sämtliche Werke, Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe A, Band 7: Von heute auf mor-
gen, Oper in einem Akt op. 32, Partitur, a cura di Richard Hoffmann in collaborazione con Werner Bittinger,
Mainz-Wien, B. Schott’s Söhne-Universal Edition AG, 1970; Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe A, Band 7, Teil 2:
Von heute auf morgen, oper in einem Akt op. 32, Klavierauszug, a cura di Tadeusz Okuljar, Mainz-Wien, B. Schot-
t’s Söhne-Universal Edition AG, 1974; Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe B, Band 7, Teil 1: Von heute auf mor-
gen, Oper in einem Akt op. 32, Text und Skizzen, a cura di Gösta Neuwirth, Mainz-Wien, B. Schott’s Söhne-Uni-
versal Edition AG, 1972; Abteilung III, Bühnenwerke, Reihe B, Band 7, Teil 2: Von heute auf morgen, Oper in
einem Akt op. 32, Kritischer Bericht, a cura di Gösta Neuwirth e Tadeusz Okuljar, Mainz-Wien, B. Schott’s Söh-
ne-Universal Edition AG, 1974.



Il titolo riporta le ultime parole pronunciate dal Padre, uno dei pirandelliani Sei personaggi in cer-
ca d’autore, quando la tragedia si è ormai compiuta: dopo la morte della Bambina, annegata in
una fontana, il Giovinetto, suo fratello, si è suicidato. La cosa strana è che ciò avviene su un pal-
coscenico nel corso di una rappresentazione teatrale abbozzata dagli stessi personaggi, che spera-
no così di convincere il Capocomico e gli attori – cui sono da poco comparsi dinanzi, provenen-
do inaspettatamente dalla platea, poco prima dell’inizio d’una prova – di farsi rispettivamente
autore e interpreti della squallida vicenda che ha sconvolto le loro esistenze. Talmente squallida e
irrappresentabile che il poeta che l’ha concepita, dando vita anche a loro, non l’ha fissata su un
copione e ha ripudiato le sue creature, pure astrazioni della sua mente che nondimeno si conside-
rano più vive e vere d’ogni uomo ‘naturale’, ‘reale’. La loro essenza tutt’altro che fittizia trova con-
ferma appunto nel finale, quando tra lo sbigottimento generale il padre mostra, sostenendolo con
le braccia, il corpo ‘realmente’ senza vita del Giovinetto. La ‘commedia’ – uno dei capolavori as-
soluti della teatralità novecentesca – si basa sul delicato meccanismo del cosiddetto ‘teatro nel tea-
tro’ ed è, altresì, un esempio di ‘metateatro’, vale a dire d’un teatro che riflette su se stesso, met-
tendo in discussione la propria natura e certe sue convenzioni. Dovrebbe essere il luogo della
finzione ed è invece, per il drammaturgo di Girgenti, il luogo in cui si getta la maschera e si dice
la verità o, meglio, ognuno tenta di dire la sua verità. Il ‘teatro nel teatro’ e il ‘metateatro’ non na-
scono certo con Pirandello, ma in questa ‘commedia’ vengono portati ad estreme conseguenze,
raggiungendo esiti drammatici certamente tra i più potenti e innovativi apparsi sulla scena. 

Non sembri ardito l’accostamento che stiamo per fare tra il capolavoro di Pirandello e Pa-
gliacci di Ruggero Leoncavallo. L’opera è una sorta di manifesto della poetica del verismo e della
Giovane scuola (ed è quindi inserita in tutt’altra temperie culturale), ma è indubbio che la truce
storia raccontata dal compositore napoletano si sviluppa attraverso un’azione scenica che rivela
caratteri alquanto ‘innovativi’ una trentina d’anni prima rispetto a Pirandello: dalla caduta della
cosiddetta ‘quarta parete’ grazie alla preliminare apparizione del famosissimo Prologo che disqui-
sisce dal proscenio sulla concezione teatrale dell’autore e sulla ‘verità’ effettiva di quanto avviene
sulla scena, alla distinzione (che nel contesto ha il sapore di una negazione freudiana) fra il teatro
e la vita fatta da un Canio cupamente ammonitore agli esordi della vicenda, al ‘dramma nella
commedia’ come svelamento e sfogo delle pulsioni meno edificanti nel momento in cui la gelosia
di Canio sfocia nel duplice omicidio di Nedda e del suo amante. 

Parimenti incentrato sulla gelosia è il libretto musicato da Arnold Schönberg, ma l’azione si
svolge in un clima completamente diverso, con un tono da commedia brillante. Nondimeno que-
sto piccolo squarcio di vita matrimoniale – ancora la realtà tout court sul palcoscenico – assume
una valenza che va oltre una banale discussione tra coniugi, per diventare una critica a certi effi-
meri valori della ‘modernità’, che cambiano «dall’oggi al domani», non solo nell’ambito della cop-
pia, ma anche nell’arte e, in generale, nella vita. Il carattere allusivo del testo si evince anche dal-
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l’aspetto metonimico dei nomi dei personaggi, generalizzazioni simboliche di ruoli socio-familia-
ri (qualcosa di simile – tra l’altro – a quanto fa Pirandello proprio nei Sei personaggi). 

Ma lasciamo le affascinanti quanto cerebrali argomentazioni sulla natura del teatro (realtà o
finzione?), per immergerci nella ‘realtà’ virtuale alla ricerca di pagine interessanti sulle opere cui è
dedicato il presente volume. Cominciamo da quella con cui si apre lo spettacolo, Von heute auf
morgen, di cui il Dizionario dell’Opera (Baldini Castoldi Dalai editore) offre una sintesi, prece-
duta da notizie sulla genesi e la fortuna e seguita da considerazioni sul significato della vicenda e
sul linguaggio musicale basato su serie dodecafoniche.1 Analoghe notizie si trovano sulla voce cor-
rispondente dell’edizione inglese della libera enciclopedia Wikipedia che offre anche indicazioni
sui ruoli vocali e gli interpreti della prima, sulla strumentazione, la discografia, la versione cine-
matografica del 1996, link a libri ed articoli, nonché a siti web.2

Le pagine di riferimento sono, comunque, quelle presenti (in tedesco o in inglese) sul sito uffi-
ciale del Centro Arnold Schönberg (di cui ci occuperemo diffusamente un po’ più avanti), che con-
tengono una registrazione dell’opera (divisa in frammenti), disponibile all’ascolto in file MP3, cor-
redata, tra l’altro, da informazioni sulle fasi della composizione («Entstehungszeit»), la prima
rappresentazione « Erstaufführung », le fonti bibliotecarie «Quellen», la prima edizione («Er-
stdruck»), le due versioni («Fassungen»), le referenze bibliografiche all’interno degli Opera omnia
(«Gesamtausgabe»). Sullo stesso sito troviamo nella sezione «Quellen» le riproduzioni fotografi-
che ad alta definizione e/o le indicazioni tecniche relative a fogli autografi contenenti serie dode-
cafoniche e tabelle («Zwölftonreihen und tabellen»), abbozzi («Skizzen»), le varie stesure fram-
mentarie («Niederschrift»), pagine autografe della partitura («Eigenhändige Partiturreinschrift»),
le edizioni originali («Originaldruck»), un progetto di opuscolo di accompagnamento per la stam-
pa («Entwurf einer Begleitbroschüre zum Druck», l’elenco degli errata corrige, tabelle per l’or-
chestrazione «Orchestrierungstabellen»). Altre sezioni dedicate all’opera contengono un’introdu-
zione («Einführung») sul significato del lavoro e sul metodo dodecafonico (con citazioni
dall’autore), il libretto a firma di Max Blonda (in realtà la moglie Gertrud), indicazioni bibliogra-
fiche e discografiche.3

Su MusicWeb International troviamo la positiva recensione (con foto) di Mark Berry, dedicata
allo spettacolo andato in scena all’Opera di Lipsia nell’aprile di quest’anno, costituito dalla trilo-
gia Von heute auf morgen, Die glückliche Hand ed Erwartung, che aveva come comun denomina-
tore l’agire sulla scena di’uomini moderni’ («moderne Menschen»).4 Una breve selezione dall’ope-
ra (otto minuti circa di una registrazione live effettuata presso la Nederlandse Opera, Amsterdam,
2005) si può seguire su Video Google (mutuato da Youtube), che propone sulla stessa pagina an-
che alcuni video correlati riguardanti il compositore austriaco.5 Qualche informazione e la locan-
dina relative a una precedente edizione del lavoro schönberghiano, andata in scena alla Fenice nel
1963, si possono reperire tra le pagine online dell’Archivio storico del teatro veneziano.6

Per quanto riguarda le pagine che si dedicano all’esperienza umana ed artistica del musicista
austriaco fondatore della dodecafonia, il sito ‘ufficiale’ è quello del già citato Arnold Schönberg
Center (in versione tedesca e inglese), che presenta varie sezioni: la prima è dedicata alla figura del
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1 http://delteatro.it/dizionario_dell_opera/v/von_heute_auf_morgen.php.
2 http://en.wikipedia.org/wiki/Von_heute_auf_morgen.
3 http://schoenberg.at/6_archiv/music/works/op/compositions_op32.htm.
4 http://www.musicweb-international.com/sandh/2008/Jan-Jun08/schoenberg2004.htm.
5 http://video.google.it/videosearch?hl=it&q=von+heute+auf+morgen&um=1&ie=UTF-8&sa=X&oi=video_

result_group&resnum=5&ct=title#.
6 http://www.archiviostoricolafenice.org/fenice/GladReq/risultati.jsp?txtSearch=von+heute+auf+morgen.
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Due immagini di Von heute auf morgen, un film di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet (1996; nel 1974 i mede-
simi registi avevano girato per la televisione Moses und Aron); scenografia di Max Schoendorf, J.-M. Straub e D.
Huillet. In scena (sopra): Christine Wittlesey (La moglie), Richard Salter (Il marito); (sotto:) Christine Wittlesey
(La moglie), Richard Salter (il Marito), Annabelle Hahn (La bambina).
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sommo musicista con un’articolata cronologia della vita, la genealogia, il catalogo delle composi-
zioni, molte delle quali – come abbiamo visto riguardo a Von heute auf morgen – ascoltabili inte-
gralmente in ottime registrazioni con la possibilità di reperire i rispettivi libretti, commenti e ana-
lisi, riproduzioni delle fonti manoscritte, referenze bibliografiche e discografiche. Seguono
cataloghi e testi di vario tipo (saggi, lettere, interviste ecc.) concernenti l’attività pittorica con le
immagini delle opere (dai numerosi autoritratti ai quadri più espressionisti, tra cui il celebre Ro-
ter Blick – Sguardo rosso –, ai paesaggi); cataloghi relativi agli scritti (circa 3500 titoli) e ai vari
indirizzi a cui abitò il Maestro; bibliografia e discografia (link a pagine esterne – presso il server
dell’University of Southern California – curate da R. Wayne Shoaf); immagini e informazioni su
Schönberg docente e i suoi allievi; saggi d’argomento schönberghiano; un ricco album fotografico
(con immagini anche della moglie Gertrud, autrice del libretto dell’opera in programma) e quan-
t’altro. La seconda sezione riguarda il Centro: la sede (con foto di Palais Fanto), i membri, gli sco-
pi e le attività, la storia della controversia tra gli eredi e l’University of Southern California, che
ospitava l’archivio dei documenti, trasferito poi nell’attuale sede viennese ecc. La terza si occupa
della casa del compositore a Mödling (ubicazione, orario d’apertura, la storia dei rapporti tra il
compositore e la cittadina austriaca, la storia della casa). Tra le rimanenti sezioni, dopo quelle che
danno informazioni sulle mostre e gli eventi realizzati o programmati, sull’edizione completa del-
le composizioni e degli scritti ecc., meritano particolare attenzione le pagine della sesta sezione,
dedicate all’Archivio e alla Biblioteca, che mette a disposizione, oltre all’imponente catalogo di
quest’ultima, varie pagine autografe (musica e testi), tra cui (come segnalato per Von heute auf
morgen) abbozzi e prime stesure di pagine musicali. Curiosa la pagina dei disegni e progetti, tra
cui quelli per una serie di carte da gioco e di strani marchingegni; preziose le pagine dedicate alla
corrispondenza, che offrono la possibilità di leggere i testi di lettere inviate e ricevute dal fonda-
tore della Scuola di Vienna, utilizzando un motore di ricerca. Seguono altre pagine contenenti ma-
teriali didattici elaborati dall’illustre docente, documenti sull’«Associazione per esecuzioni musi-
cali private» (Verein für musikalische Privataufführungen), presieduta dal compositore e da lui
stesso fondata a Vienna nel 1918, informazioni sulle collezioni satelliti e sui manoscritti perduti.
Ma la parte forse più emozionante di questa sezione è rappresentata da una serie di risorse mul-
timediali come numerose registrazioni (commenti dalla viva voce del Maestro sulla musica pro-
pria o di altri, letture, interventi alla radio, trasmissioni radiofoniche sul Maestro e la sua epoca
ecc.) e alcuni video mutuati da Youtube tra cui alcuni ‘storici’ sulla vita e la formazione artistica
del Maestro e altri con esecuzioni delle sue opere, l’elenco completo e la descrizione dei materiali
disponibili presso il Centro, link esterni ad atri filmati. Vari documenti sonori sono disponibili an-
che nell’ultima sezione del sito: conferenze, testimonianze di insigni musicisti, letture di testi di
Schönberg, registrazioni storiche (alcune eseguite con la partecipazione dell’Autore).7

Per quanto riguarda altri profili biografici presenti sulla rete, numerosi sono quelli offerti dal-
la multilingue enciclopedia Wikipedia: ne segnaliamo alcuni. Quello in francese risulta d’una cer-
ta utilità per chi voglia cominciare a capire come funziona il metodo dodecafonico distinguendo-
lo dalla cosiddetta ‘atonalità’ (termine peraltro rigettato con forza dal compositore, che gli
preferiva quello di ‘pantonalità’) oppure per avere qualche cenno sui punti di contatto e diver-
genze esistenti tra la dodecafonia e il similare sistema compositivo elaborato da Matthias Hauer,
compositore viennese contemporaneo, nonché sulle polemiche che ne derivarono.8 Anche sul-
l’edizione italiana troviamo qualche parola esplicativa riguardo alla pantonalità e alla dodecafo-

7 http://www.schoenberg.at/default.htm.
8 http://fr.wikipedia.org/wiki/Arnold_Schönberg.
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nia,9 mentre l’edizione tedesca torna ancora alle polemiche suscitate dalla tecnica seriale, oltre a
fornire l’elenco delle composizioni provviste o meno di numero di opus.10 La lista dei nomi degli
allievi, che ebbero la fortuna di seguire le lezioni di un così insigne professore a Vienna, a Berlino
e negli USA, accompagna la biografia contenuta nell’edizione tedesca, che offre anche la foto del-
l’essenziale tomba del Maestro (Zentralfriedhof, Vienna).11 Anche il dizionario Karadar offre, in
varie lingue, stringate notizie sulla vita e le opere, insieme all’analisi di alcune composizioni ca-
meristiche e a una Photo Gallery (comprendente una pagina manoscritta di Verklärte Nacht).12

Articolata in vari brevi paragrafi, la biografia (in inglese e tedesco) presente su Aeìou dà in-
formazioni chiare, ad esempio, sui figli del compositore; alla biografie è annessa un’approfondita
analisi di Ein Überlebender aus Warschau (Un sopravvissuto di Varsavia).13 Stringata ma chiara
quella tratta da The Grove Concise Dictionary of Music, ospitata tra le Classical music Pages, che
offrono anche in elegante veste tipografica la lista delle opere e un’essenziale bibliografia.14 In ita-
liano si segnalano alcune pagine presenti sull’ormai immenso portale realizzato da Laureto Ro-
doni: vi troviamo il saggio di Rudolf Stephan Sulla musica a Vienna alla fine di una grande epo-
ca, diviso in sei parti dedicate ai grandi animatori della vita musicale nella capitale austriaca prima
del crepuscolo a partire da Brahms e Bruckner: ovviamente un posto di rilievo spetta anche al mu-
sicista di cui stiamo trattando.15 Alla pacata esposizione dell’autorevole studioso si contrappone
– sempre sullo stesso portale – una sonora stroncatura (datata: dicembre 1914) da parte di un’as-
soluta autorità nell’Italia di quell’epoca, Ildebrando Pizzetti, che non poteva che essere sconcerta-
to – lui che perseguiva un ritorno alla modalità – da certe arditezze schönberghiane dissolutrici
d’ogni ordine costituito.16 Il sito Accademia di musica e danza «F. Gaffurio», Lodi, in occasione
di un’esecuzione di Pierrot lunaire, avvenuta presso il salone dell’Accademia nel cinquantenario
della morte dell’autore (25 febbraio 2001), mette a disposizione il programma della manifesta-
zione con notizie sulla vita, le opere e il contesto culturale, fornendo anche qualche semplice chia-
rimento sulla tecnica dodecafonica.17

Anche lo Schönberg pittore ha il suo spazio nel web, il già nominato Rodoni ha messo in rete
la trascrizione di un’intervista con Halsey Stevens, concessa in occasione delle manifestazioni (un
concerto e una mostra di quadri, poi annullata), organizzate a Los Angeles per celebrare il set-
tantacinquesimo compleanno dell’artista: una testimonianza davvero interessante per chiarire i
rapporti tra la produzione musicale e quella pittorica.18 Non mancano anche le recensioni a mo-
stre più o meno recenti. Su una pagina d’archivio della rivista Prometeus Valeria La Paglia illustra
con semplicità i caratteri fondamentali dell’arte pittorica del Maestro, di cui era esposta una sin-
tesi significativa a Palermo (Palazzo Ziino, 2002).19 Digicult nel presentare una mostra di vari do-
cumenti (manoscritti, disegni, foto, libri) tenutasi a Barcellona (Casa Milà, 2002), fornisce qual-

9 http://it.wikipedia.org/wiki/Arnold_Schoenberg.
10 http://en.wikipedia.org/wiki/Arnold_Schoenberg.
11 http://de.wikipedia.org/wiki/Arnold_Schönberg.
12 http://www.karadar.com/Dizionario/schoenberg.html.
13 http://aeiou.iicm.tugraz.at/aeiou/musikkolleg/schoenberg;internal&action=_setlanguage.action?LANGUA-

GE=en.
14 http://w3.rz-berlin.mpg.de/cmp/schonberg.html.
15 http://www.rodoni.ch/zemlinski/SECESSIONEVIENNA/SECESSIONEVIENNA4html.
16 http://www.rodoni.ch/malipiero/pizzettisuschoenberg.html.
17 http://www.gaffurio.it/schoenberg.htm#impressioni.
18 http://www.rodoni.ch/zemlinski/aggiunte3/SCHOENBERGPITTORE.html.
19 http://www.rivistaprometheus.it/rivista/ii28/schoenberg.htm.
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che ragguaglio anche sul soggiorno del musicista nella città catalana (1931-1932).20 Un’impor-
tante occasione per fare il punto sullo Schönberg pittore è stata offerta nel 2003 dalla Galleria Ci-
vica d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino, dov’era esposta una sessantina di opere: ne ri-
feriscono Exibart.com21 e Undo.net.22 Chiudiamo questa parte della rassegna con una
segnalazione per i collezionisti: il sito del negozio viennese di Adolf Kosel mette in vendita online
alcuni francobolli commemorativi emessi dalle poste austriache per il centenario della nascita.23

Quanto all’eclettico Ruggero Leoncavallo, i siti ‘ufficiali’ sono fondamentalmente due, uno ita-
liano, l’altro elvetico. Il primo, curato dagli eredi del Maestro, si compone di una breve biografia
con la riproduzione dell’atto di nascita, della copia della lettera con cui papa Pio X lo ringrazia per
avergli dedicato la sua «Ave Maria» e dell’elenco delle opere e delle operette (con luogo, data e no-
me del direttore della prima), nonché delle altre composizioni.24 Il secondo (in tedesco e italiano),
dotato d’eleganti illustrazioni e di un file con la celeberrima Mattinata, contiene: una sintetica bio-
grafia seguita dalla citazione delle parole pronunciate durante la cerimonia in cui il sindaco di Bris-
sago annunciava il conferimento della cittadinanza onoraria all’illustre ospite della località ticine-
se (come attesta la pergamena allegata, analoghi elenchi della sua produzione per la scena o per le
sale da concerto, una descrizione del museo consacrato al musicista, un autoritratto della sua fon-
datrice (Baronessa Hildegarde Freifrau von Münchhausen), una galleria fotografica, l’organigram-
ma della Fondazione Leoncavallo, il programma delle celebrazioni per il centocinquantenario del-
la nascita, alcuni link, tra cui, particolarmente interessante, quello che conduce al catalogo del
Fondo Leoncavallo presso la biblioteca cantonale di Locarno, dove si possono scaricare musica,
spartiti, articoli d’epoca che fanno parte di una collezione imprescindibile per gli studiosi.25

Anche sull’ipertestuale enciclopedia Wikipedia (edizione italiana) troviamo una sintesi della vi-
ta seguita dall’elenco delle opere arricchito da link interni alla voce «Pagliacci» (con la trama e
qualche curiosità, l’aria «Vesti la giubba» eseguita in vari film, link esterni tra cui, prezioso, uno
a International Music Score Library Project, da dove si potrà acquisire l’intera partitura dell’ope-
ra).26 Stringate biografie sono presenti su Liberliber (che offre in più i file audio di due edizioni
storiche di Pagliacci),27 sul dizionario multilingue Karadar (insieme, tra l’altro, al libretto di Pa-
gliacci e della Bohème e a una gallery)28 e sul Dizionario dei musicisti della svizzera italiana.29 Più
ampie su Wido Web (accompagnata da un video con Carreras che interpreta la già citata Matti-
nata),30 su Leoncavallo Festival (insieme a informazioni e foto riprese dal set di un film tratto dal-
l’opera girato a Montalto Uffugo (1942), dove, com’è noto, si ambienta la vicenda narrata da Le-
oncavallo e sede attualmente di varie manifestazioni promosse dall’Associazione intitolata al
Maestro, presentata nel medesimo sito insieme al programma dell’anno leoncavalliano (svoltosi
nel 2007)31 e, infine, su Azzurro Napoli.32 Sul sito delle Edizioni Polistampa si trova la presenta-

20 http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=426.
21 http://www.exibart.com/notizia.asp/IDCategoria/56/IDNotizia/6639.
22 http://www.undo.net/cgibin/undo/pressrelease/fpressrelease.pl?id=1043771417&day=1044226800.
23 http://www.kosel.com/c/sh/d.p?l=it;0=AT1486S2;r=schoeng.
24 http://www.ruggeroleoncavallo.it/index.htm.
25 http://www.leoncavallo.ch/index.html.
26 http://it.wikipedia.org/wiki/Ruggero_Leoncavallo.http://it.wikipedia.org/wiki/Pagliacci_(opera).
27 http://www.liberliber.it/audioteca/l/leoncavallo/index.htm.
28 http://www.karadar.com/Operas/leoncavallo.html.
29 http://www.ricercamusica.ch/dizionario/471.html.
30 http://www.windoweb.it/guida/musica/biografia_ruggero_leoncavallo.htm.
31 http://www.leoncavallofestival.com/aree.asp?Area=10.
32 http://azzurrocomenapoli.myblog.it/archive/2008/06/17/ruggero-leoncavallo.html.



ONLINE – «REALTÀ, REALTÀ, SIGNORI! REALTÀ» 141

zione, corredata da un’ampia rassegna stampa, del volume di Mauro Lubrani e Giuseppe Tavan-
ti, Ruggero Leoncavallo. I successi, i sogni, le delusioni, arricchito da un CD contenente dodici pez-
zi per pianoforte (2007). Sullo stesso sito, una breve biografia del musicista.33

Venendo all’opera, che è tra i più popolari ‘drammi della gelosia’ del teatro musicale, vale la
pena di consultare la voce corrispondente del già nominato Dizionario dell’Opera, che tratta del-
la genesi di questo manifesto del ‘verismo musicale’ e della Giovane scuola nel quadro d’un’Italia
postunitaria, nella quale la ‘questione meridionale’ comincia ad emergere anche sulle pagine let-
terarie e sulle scene liriche a partire, ovviamente, da Cavalleria rusticana. Seguono il riassunto del-
la trama, un’analisi drammaturgico-musicale e qualche ragguaglio sulla fortuna dell’opera so-
prattutto in area germanica ed America.34 Un’articolata trama atto per atto si trova su Magia
dell’Opera, insieme a notizie sulla genesi, la prima rappresentazione, la fortuna (si legga il giudi-
zio di Bernard Shaw dopo una rappresentazione londinese), il tutto accompagnato da immagini e
bozzetti.35 Ampia sintesi della trama anche su Encarta;36 più breve (in inglese) su Italian Opera.37

33 http://www.polistampa.com/asp/sl.asp?id=4140 e http://www.polistampa.cGiuseppe Tavanti, om/asp/sa.
asp?id=18046.

34 http://delteatro.it/dizionario_dell_opera/p/pagliacci.php.
35 http://www.magiadellopera.com/pdf/aavv_pdf/Leoncavallo%20Ruggero.pdf.
36 http://it.encarta.msn.com/sidebar_221635501/Leoncavallo_I_pagliacci_(trama).html.
37 http://italian-opera.suite101.com/article.cfm/pagliacci_leoncavallo_opera.

La prima rappresentazione assoluta di Von heute auf morgen a Francoforte, 1 febbraio 1930; allestimento di Her-
bert Graf; sul podio, William Steinberg. In scena: Else Gentner-Fischer (La moglie), Benno Ziegler (Il marito), Eli-
sabeth Friedrich (L’amica), Anton Maria Töplitz (Il cantante).
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Il libretto si può trovare, in aggiunta alle pagine già segnalate, anche su altri siti: consigliamo,
in particolare, Intratext, che offre il vantaggio di fornire una serie di dati sul testo come la lista
delle parole in ordine alfabetico oppure ordinate in base alla frequenza o alla lunghezza,38 e su Li-
bretti d’opera, che propone, altresì, una tabella indicante le scene in cui appare ogni personaggio,
nonché una sorta di istogramma che misura proporzionalmente l’utilizzo dei vari registri vocali.39

Particolarmente interessante, anche in riferimento a quanto si sostiene nelle parole introdutti-
ve alla presente rassegna, il saggio di Michele Girardi, Il verismo musicale alla ricerca dei suoi tu-
tori. Alcuni modelli di «Pagliacci» nel teatro musicale ‘fin de siècle’, reperibile presso il server del-
l’Università di Pavia, dove troviamo l’analisi di alcune peculiarità del capolavoro di Leoncavallo
(in particolare i tre livelli su cui si esprime il ‘vero’), oltre a confronti con altre opere affini dal pun-
to di vista tematico, stilistico e strutturale.40 Si legga anche il commento all’opera di Umberto Za-
nobetti, che giustamente non perde l’occasione per esprimere il suo apprezzamento per il magi-
stero artistico di Franco Corelli, quale indimenticabile Canio.41

Due recensioni (con foto) ad altrettante produzioni dell’opera si trovano rispettivamente su
Culture Vulture (in inglese: San Francisco Opera, 1996)42 e sul sito ufficiale della Fortezza Vec-
chia di Livorno (2007).43 Riferimenti a diverse edizioni di Pagliacci andate in scena alla Fenice in
anni più o meno lontani sono reperibili tra i documenti e i dati online dell’Archivio storico del tea-
tro, in qualche caso con l’apporto di foto di scena e locandine.44 Numerosi video contenenti bra-
ni famosi, eseguiti da interpreti di ieri e di oggi, sono come sempre disponibili su Youtube.45

Chiudiamo segnalando su Parole in fuga una pagina dedicata all’artista sudafricano William
Kentridge, ospite della Fondazione Bevilacqua La Masa e della Fenice: un suo video, (REPEAT)
from the beginning/Da Capo, sarà proiettato sul sipario frangifuoco del palcoscenico del teatro
prima di ogni replica del dittico di cui ci stiamo occupando.46

La rassegna … è finita!

38 http://www.intratext.com/IXT/ITA2426/_P1.HTM.
39 http://www.librettidopera.it/pagliacci/pagliacci.html.
40 http://spfm.unipv.it/girardi/pagliacci (1993).pdf.
41 http://www.umbertozanobetti.com/ruggero_leoncavallo.htm.
42 http://www.culturevulture.net/opera/Pagliacci.htm.
43 http://www.fortezzavecchia.it/index.php?option=com_content&task=view&id=13&Itemid=22.
44 http://www.archiviostoricolafenice.org/fenice/GladReq/risultati.jsp?txtSearch=von+heute+auf+morgen.
45 http://it.youtube.com/results?search_query=pagliacci+leoncavallo&page=2.
46 http://www.paroleinfuga.it/display-text.asp?IDopera=41008.



Una tradizione largamente affermata sottolinea le innumerevoli difficoltà che derivano dall’alle-
stimento di lavori concepiti come atti unici e la variabilità con la quale essi vengono uniti ad altri
per completare la serata teatrale: una sola opera, comunque venga scelta, offre alla direzione del-
l’ente una maggiore semplicità di lavoro e, spesso, riesce anche a comprimere i costi degli allesti-
menti. È per questo motivo che anche titoli di grande richiamo o di provato successo vengono vi-
sti spesso con sospetto dagli addetti ai lavori. Solo alcune tra queste opere hanno potuto
beneficiare storicamente di vantaggi, vuoi perché l’accorpamento è stato pensato e voluto dallo
stesso compositore, vuoi perché una tradizione esecutiva – che appare talvolta monolitica, maga-
ri a torto – lega assieme due o più titoli. Al primo caso appartiene certamente il Trittico pucci-
niano, formato da tre lavori distinti ma composto per essere eseguito assieme, donde l’alternanza
fra gli aspetti da grand-guignol del Tabarro, la pausa lirica intrisa di tragedia di Suor Angelica, e
la macabra comicità del Gianni Schicchi; al secondo appartiene certamente il binomio Cavalleria
rusticana-Pagliacci, vuoi per la vicina data di composizione, vuoi per la comune appartenenza al
teatro cosiddetto ‘verista’.

Eppure anche una scorsa superficiale alla cronologia degli spettacoli della Fenice evidenzia im-
mediatamente la facilità con la quale questi accorpamenti vengono messi in discussione: il Tritti-
co viene proposto al pubblico del massimo teatro veneziano due sole volte, nell’aprile del 1920 e
nel marzo del 1969, mentre Gianni Schicchi viene eseguito anche nel 1927 (con Cavalleria rusti-
cana), nel 1939 (con L’ora spagnola di Ravel e Gli uccelli di Respighi), nel 1951 alternativamen-
te con La medium di Menotti e con Le preziose ridicole di Felice Lattuada, e nel 1980, ancora con
Cavalleria rusticana; Il tabarro ritorna invece nel 1954 con Amahl e gli ospiti notturni di Menot-
ti, e nel 1987 con La vida breve di Manuel de Falla ed Erwartung di Schönberg. Storia grama in-
vece per Suor Angelica, che viene ripresa all’infuori del Trittico solo nel 1998 in accoppiata con Il
cavaliere avaro di Rachmaninov.

Un percorso in parte analogo segue la ben più popolare coppia Cavalleria rusticana-Pagliacci:
l’opera di Mascagni viene ripresa prestissimo alla Fenice, nel gennaio del 1891 a ben pochi mesi
dalla prima assoluta, e quindi ancor prima che il lavoro di Leoncavallo avesse compimento, unen-
dola prima a Il paradiso e la Peri di Carlo Sernagiotto e poi alla suite tratta da l’Arlésienne di Ge-
orges Bizet; le riprese dell’opera avvengono nel 1921 con Pagliacci, nel 1927 con Schicchi, nel
1940 in perfetta solitudine, nel 1942 con Madonna Imperia e nel 1949 con La via della finestra
di Alfano, nel 1956 e nel 1963 con Pagliacci, nel 1980 ancora con Schicchi. È un percorso che me-
riterebbe di essere approfondito sottolineando come, anche solo a fermarci a questi titoli (ma gli
esempi in realtà sono più numerosi), si possa notare una assidua presenza di testi sostanzialmen-
te contemporanei: Ravel, Menotti, Falla, Schönberg, Rachmaninov, Alfano, Lattuada sono i com-
positori che vengono scelti per far da contraltare a testi talvolta profondamente diversi anche se

Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Operazione dittico



più o meno coevi, scelta che avrebbe potuto far riprendere dall’oblio altri lavori di analoghe di-
mensioni ma di altri periodi, come alcuni intermezzi settecenteschi o farse del primo Ottocento, la
cui riscoperta è ben più recente.

Gli anni immediatamente a ridosso della prima guerra mondiale risultano terribilmente diffi-
cili per la vita di una città che già aveva sofferto a lungo dopo la perdita della autonomia e del re-
lativo benessere. I giornali dell’epoca ritornano spesso su questo argomento, più volte posto an-
che all’attenzione della politica locale: Gli imponenti problemi della resurrezione di Venezia
illustrati in Consiglio Comunale dal Sindaco prof. Giordano titola «La gazzetta di Venezia» il 5
gennaio 1921. Questa difficile situazione non può quindi fare a meno di riflettersi economica-
mente anche sulle sorti del Teatro La Fenice: pochi mesi dopo la conclusione del tremendo con-
flitto la gloriosa Nobile Società Proprietaria sta pian piano contemplando la possibilità di cedere
il proprio prestigioso ruolo di controllo a impresari appaltanti sempre più estranei e autonomi.
Cinque lunghi anni di inattività seguono le recite straordinarie del 1915 e marcano il periodo di
chiusura bellica (che però non si rinnoverà affatto in occasione del secondo conflitto mondiale), e
alla ripresa dei lavori sembra che il periodo di astinenza abbia sostanzialmente giovato alla lirica
veneziana: la stagione di primavera del 1920 mette assieme il Faust di Gounod interpretato tra gli
altri da Giulio Rotondi, Angelo Masini Pieralti e Giuseppe Noto al Rigoletto di una Toti Dal Mon-
te reduce dal trionfale esordio torinese (nella parte di Gilda), integrando e arricchendo il pro-
gramma con il Trittico di Puccini, Lucrezia Borgia di Donizetti e Aida: una stagione parca nelle
grandi voci, ma che vanta una varietà e un’appetibilità immediata. 

Di ancor maggior impegno è la successiva stagione d’autunno e carnevale 1920-1921, che apri-
rà i battenti con Walkyria per proseguire poi con Tosca, Loreley, Il trovatore, La fanciulla del
West, La Wally e finalmente il dittico Cavalleria Rusticana e Pagliacci. I borderò del teatro sono
particolarmente attenti: oltre ad annotare puntualmente le cifre (con ancor maggiore pignoleria
del solito) viene registrata l’eventuale contemporanea apertura dei teatri concorrenti (prevalente-
mente Goldoni, Rossini e Malibran) e persino il tempo atmosferico. Attraverso questi documenti
è possibile trarre conferma di alcune tendenze facilmente sospettabili: le presenze in loggione e in
galleria aumentano sensibilmente al crescere della popolarità dell’opera; se con Walkyria i bigliet-
ti d’ingresso a platea e a palchi sono nettamente superiori a quelli che permettono l’accesso ai due
ordini superiori, popolari e meno costosi, con Tosca la tendenza si inverte decisamente, mentre il
tempo piovoso paradossalmente sembra favorire apertamente la frequenza a teatro in un mese di
novembre che oramai volge alla chiusura. Il 9 gennaio 1921 La Fenice propone una accoppiata
oramai classica: come primo titolo Cavalleria rusticana (già vista trent’anni addietro) e la première
lagunare di Pagliacci, che approda quindi con ritardo anomalo sulle scene del massimo teatro ve-
neziano. Sono oltre ottocento gli spettatori paganti in questa occasione, nonostante Goldoni, Ros-
sini e Malibran propongano a loro volta spettacoli importanti. Con le modalità già descritte (au-
mento degli ingressi popolari, lieve flessione di quelli più costosi) le presenze vanno via via
aumentando nelle serate successive, confrontandosi a testa alta anche con un classico come La tra-
viata e con un successo crescente, che raggiungerà ben mille e quattrocento presenze nella serata
di domenica 6 febbraio.

Un segno inequivocabile del tardivo ma convincente successo arride comunque a Pagliacci nei
mesi immediatamente successivi: infatti dopo una non del tutto fortunata stagione di operette, i
balletti russi e alcuni concerti sinfonici (nei quali spicca ancora una volta Arturo Toscanini), le re-
cite straordinarie nel maggio del 1921 vedono di nuovo, accanto a un eccezionale Andrea Ché-
nier (con Aureliano Pertile e Mariano Stabile) e a Madama Butterfly, un dittico inedito: Pagliacci
affiancata dal Mistero di Domenico Monleone, con la raffinata Mercedes Llopart, oltre a Pertile
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Von heute auf morgen nell’allestimento dell’Opernhaus di Hannover, ripreso al XXVI Festival internazionale di mu-
sica contemporanea, Venezia, Teatro La Fenice, 1963 (insieme con Erwartung e Die glückliche Hand); regia di
Reinhard Lehmann, scene e costumi di Friedhelm Strenger. In scena: Leonard Delany (Il marito), Brigitte Dürrler
(L’amica), Eva Brink (La moglie), Theo Altmeyer (Il cantante).
Erwartung al Teatro La Fenice di Venezia, 2007 (rappresentata insieme con Francesca da Rimini di Rachmani-
nov); regia di Italo Nunziata, scene e costumi di Pasquale Grossi. In scena: Elena Nebera. Foto Michele Crosera.
Archivio storico del Teatro La Fenice.



FRANCO ROSSI – DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE146

e Stabile. La Fenice soddisfa ancora il desiderio di novità, e prepara questa nuova ma non del tut-
to fortunata prima assoluta. Anche la successiva ripresa di Pagliacci (1923) coincide con una ac-
coppiata particolare: questa volta all’opera oramai di successo, e di un successo sicuro, viene ac-
costato Il principe e Nuredha, prima del venezianissimo Guido Bianchini, autore di tante liriche
in dialetto e di raffinata sensibilità filo-francese.

Un nuovo periodo di passione della Fenice, per la musica di Leoncavallo e soprattutto per Pa-
gliacci si verifica nel 1954, quando viene nuovamente riproposto il capolavoro del compositore
napoletano, affiancandolo a La luna e i Caraibi di Adriano Lualdi, opera nuova per Venezia. Il
procedere degli anni convince l’Ente a praticare una programmazione più accessibile: nel 1956, il
truculento lavoro si somma alla gemella Cavalleria, e la solita coppia incarna l’apoteosi del teatro
popolare, celebrata ancor più con un fastoso allestimento in piazza San Marco nel 1957. Ma la
tendenza, che anche grazie all’allestimento del 1963 (Cavalleria rusticana-Pagliacci) sembrava
oramai del tutto assicurata, verrà interrotta solo cinque anni più tardi, nel 1968 con l’accorpa-
mento ai Sette peccati capitali di Antonio Veretti, e un ruolo non del tutto secondario potrebbe
essere attribuito alla programmazione della Biennale che nello stesso anno osa ben tre atti unici di
Arnold Schönberg, con Erwartung e Die glückliche Hand, accostati a Von heute auf morgen.

Per la prima volta in Italia, il Landstheater Hannover Opernhaus presenterà questa sera [nell’ambito del
XXVI Festival Internazionale di Musica Contemporanea … tre opere di Schönberg] di due delle quali ver-
rà data per la prima volta in Italia una edizione scenica. La prima di esse, in ordine di esecuzione, Von
heute auf morgen [segue la trama dell’opera], assai osannante alla regola del dodici, si svolge attraverso
ardite acrobazie seriali.1

Dopo la memorabile bagarre di Intolleranza di Luigi Nono, che precede di un paio d’anni la
doverosa iniziativa dedicata al grande compositore viennese, l’ansia dovuta al ripetersi di ricor-
renti crisi politiche2 sembra distrarre il pubblico della Fenice e persino quello dello stesso «Gaz-
zettino», che dedica ben poco spazio alla critica musicale. È quindi tanto più significativa l’atten-
zione ai pezzi forti della stagione:

Notevolmente più omogenea ed equilibrata, è sembrata la compagnia dei Pagliacci. Gastone Limarilli ha
impersonato la figura di quel Canio reso popolare dalle memorabili interpretazioni dei Caruso e dei Mar-
tinelli, dei Pertile e dei Gigli […] Ha scavato il personaggio sottolineandone gli imploranti abbandoni e
gli scatti d’ira con istintiva ed intensa emotività, secondato peraltro da una voce emergente più nei regi-
stri chiari che nelle zone oscure o gravi. Il baritono Mario Zanasi ha affidato la sua bella, doviziosa vo-
calità dai timbri quasi tenorili, il suo nitido dettato ad un Tonio sapientemente delineato, e Jolanda Mi-
chieli, come Nedda, ha puntato più che sull’effetto canoro sulla sensibile modellatura della frase, sulle
risorse di una colta espressività […] Pure nei Pagliacci la regia di Aldo Mirabello Vassallo non ha supe-
rato i limiti di una pigra routine e l’allestimento scenico, anche più che nella Cavalleria, è risultato im-
prontato ad un discusso e sciatto verismo.3

La proposta dell’accostamento oggi, rispettivamente a quaranta e a quarantacinque anni di
distanza dai precedenti allestimenti, di due lavori tanto diversi tra loro offre al pubblico odier-
no la preziosa possibilità di confrontare due modi di far musica per taluni aspetti a dir poco an-
titetici, ma senz’altro di estremo interesse, in entrambi i casi, non fosse altro che per la passio-
ne intellettuale che in ugual misura vi è contenuta.

1 «Il gazzettino», 21 aprile 1963, articolo di Mario Messinis.
2 Un solo titolo basti a disegnare il contraddittorio clima politico vissuto in quei giorni: Fanfani chiede agli

elettori una maggioranza di centrosinistra, ivi.
3 «Il gazzettino», 6 gennaio 1963.
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Beniamino Gigli, Canio al Teatro La Fenice di Venezia, 1954. Fu l’ultima apparizione veneziana del grande teno-
re. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Pagliacci e Von heute auf morgen al Teatro La Fenice

Ordine dei personaggi: 1. Nedda (nella commedia «Colombina») 2. Canio (nella commedia «Pa-
gliaccio») 3. Tonio (nella commedia «Taddeo») 4. Peppe (nella commedia «Arlecchino») 5. Silvio;
◊ = con Cavalleria rusticana.

1920-1921 – Stagione d’autunno e carnevale

Pagliacci, dramma in due atti di Ruggero Leoncavallo – 9 gennaio 1921 (7 recite). ◊
1. Elisa Di Livia 2. Giuliano Brunet 3. Matteo Dragoni 4. Enrico Giunta 5. Luigi Lucci – M° conc.:
Guido Farinelli; m° coro: Ferruccio Cusinati.

1921 – Recite straordinarie

Pagliacci – 7 maggio 1921 (2 recite).*
1. Olga Perugino 2. Aureliano Pertile 3. Aristide Baracchi 4. Giuseppe Siega 5. Mariano Stabile –
M° conc. e coro: Ferruccio Cusinati.
* col Mistero di Monleone; Mariano Stabile uscì in frack a cantare Il prologo. 

1922-1923 – Stagione di carnevale

Pagliacci – 6 febbraio 1923 (5 recite).**
1. Zita Riva Fumagalli 2. Ulisse Lappas 3. Enrico De Franceschi 4. Gino Treves 5. Leone Paci –
M° conc.: Mario Bellini; m° coro: Ferruccio Cusinati.
** col Principe e Nouredha di Bianchini.

1953-1954 – Stagione lirica di carnevale

Pagliacci – 4 febbraio 1954 (3 recite).***
1. Elena Rizzieri 2. Beniamino Gigli 3. Paolo Silveri 4. Cesare Masini Sperti 5. Giulio Fioravanti
– M° conc.: Umberto Cattini; m° coro: Sante Zanon; reg.: Augusto Cardi; bozz.: Enzo Dehò. 
*** con La luna dei Caraibi di Lualdi.

1956 – Stagione lirica popolare di primavera

Pagliacci – 5 giugno 1956 (3 recite). ◊
1. Giuliana Tavolaccini 2. Umberto Borsò 3. Carlo Peruzzi Meliciani 4. Florindo Andreolli 5. Giu-
seppe Costariol – M° conc.: Manno Wolf-Ferrari; m° coro: Sante Zanon; reg.: Carlo Piccinato;
bozz.: Enzo Dehò.

1957 – Recite straordinarie in Piazza San Marco

Pagliacci – 28 luglio 1957 (1 recita). ◊
1. Mario Del Monaco 2. Vera Montanari 3. Orazio Gualtieri 4. Athos Cesarini 5. Piero Cappuc-
cilli – M° conc.: Manno Wolf-Ferrari; m° coro: Sante Zanon; reg.: Riccardo Moresco.
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Pagliacci al Teatro La Fenice di Venezia, 1956 (insieme con Cavalleria rusticana); regia di Carlo Piccinato, sce-
ne e costumi di Enzo Dehò. 
Paolo Bregni, bozzetto scenico per la ripresa di Pagliacci al Teatro La Fenice di Venezia, 1968 (insieme con I
sette peccati di Antonio Veretti); regia di Lamberto Puggelli, scene e costumi di Bregni, coreografia di Mariella
Turitto.
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Pagliacci al Teatro La Fenice di Venezia, 1968 (insieme con I sette peccati di Antonio Veretti); regia di Lamberto
Puggelli, scene e costumi di Paolo Bregni, coreografia di Mariella Turitto. In scena: Jolanda Michieli (Nedda). Ar-
chivio storico del Teatro La Fenice.
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1962-1963 – Stagione lirica invernale

Pagliacci – 5 gennaio 1963 (3 recite). ◊

1. Jolanda Michieli 2. Gastone Limarilli 3. Mario Zanasi 4. Mario Guggia 5. Attilio D’Orazi 6-
7. Due contadini: Augusto Veronese, Uberto Scaglione – M° conc.: Manno Wolf-Ferrari; m° co-
ro: Sante Zanon; reg.: Aldo Mirabella Vassallo; bozz.: Dario Della Corte; cor.: Mariella Turitto.

1967-1968 – Stagione lirica

Pagliacci – 30 aprile 1968 (5 recite).****
1. Jolanda Michieli (Irma Capece Minutolo) 2. Gastone Limarilli 3. Mario Sereni 4. Beniamino
Prior 5. Gian Luigi Colmagro 6-7. Due contadini: Ottorino Begali, Uberto Scaglione – M° conc.:
Bruno Bogo; m° coro: Corrado Mirandola; reg.: Lamberto Puggelli; scen. e cost.: Paolo Bregni;
cor.: Mariella Turitto. 
**** coi Sette peccati di Veretti.

*  *  *

1963 – Festival internazionale di musica contemporanea

Von heute auf morgen, opera in un atto di Max Blonda, musica di Arnold Schönberg
– 21 aprile 1963 (1 recita). ****
1. Mann: Leonard Delany 2. Frau: Eva Brinck 3. Sänger: Theo Altmeyer 4. Freundin: Brigitte
Dürrler 5. Kind: Verena Marz – M° conc.: Günther Wich; reg.: Reinhard Lehmann; scen. e cost.:
Friedhelm Strenger; luci: Hermann Poppe; Orchestra del Teatro La Fenice; all.: Landestheater
Hannover Opernhaus. 
***** con Erwartung e Die glückliche Hand di Schönberg.
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Dario Piovan

Interventi 
scenografici

Marcello Valonta
Giorgio Mascia ◊

Sartoria e vestizione

Carlos Tieppo ◊
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Elsa Frati
Lorenzina Mimmo
Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Tebe Amici ◊
Valeria Boscolo ◊
Luisella Isicato ◊
Stefania Mercanzin ◊
Franca Negretto ◊

Nicola Zennaro
addetto calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Vitaliano Bonicelli 
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
Paolo De Marchi
responsabile 
falegnameria
Michele Arzenton
nnp *
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Francesco Nascimben
Pasquale Paulon
nnp *
Stefano Rosan
Claudio Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Andrea Zane
Pierluca Conchetto ◊
Franco Contini ◊
Claudio Girardi ◊
Enzo Martinelli ◊
Francesco Padovan ◊ 
Giovanni Pancino ◊ 
Manuel Valerio ◊



ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

Δ primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato
per mancato consenso

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Marco Paladin ◊
direttore dei complessi musicali
di palcoscenico

Luca De Marchi ◊
Stefano Gibellato ◊
maestri di sala

Alberto Boischio ◊
Luigi Di Bella ◊
altri maestri di sala

Raffaele Centurioni ◊
Ilaria Maccacaro ◊
maestri di palcoscenico

Pier Paolo Gastaldello ◊
maestro rammentatore

Jung Hun Yoo ◊
maestro alle luci

Violini primi 
Roberto Baraldi Δ
Giulio Plotino Δ
Nicholas Myall •
Fulvio Furlanut •
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Mariana Stefan
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar
Margherita Busetto ◊
Esaù Josuè Iovane ◊

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Elizaveta Rotari
Rossella Savelli 
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
nnp * 
Roberto Zampieron

Viole 
Daniel Formentelli •
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Katalin Szabó 
Stefano Trevisan
Valentina Giovannoli ◊

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Andrea Bellato ◊
Tiziana Gasparoni ◊

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Marco Bardi • ◊
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Saxofoni 
Marco Gerboni ◊
Mario Giovannelli ◊

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotti 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Fabiano Maniero •
Paolo Fazio • ◊
Mirko Bellucco
Milko Raspanti
Eleonora Zanella

Tromboni 
Massimo La Rosa •
Giuseppe Mendola •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin
Claudio Tamaselli ◊
Barbara Tomasin ◊

Mandolino
Dorina Frati ◊

Chitarra
Diego Vio ◊

Pianoforte
Carlo Rebeschini •

Arpe
Brunilde Bonelli • ◊
Antonella Ferrigato ◊



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Claudio Marino Moretti
maestro del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

CORO DEL TEATRO LA FENICE

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Anna Maria Braconi
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo’ 
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi
Rita Celanzi ◊
Roberta De Iuliis ◊

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Dionigi D'Ostuni
nnp * 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Massimo Squizzato
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Carlo Mattiazzo ◊
Francesco Sauzullo ◊

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Gionata Marton 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette



Teatro La Fenice
23 / 25 / 27 / 29 / 31 gennaio 2009

Die tote Stadt
(La città morta)
musica di Erich Wolfgang
Korngold
prima rappresentazione a Venezia

personaggi e interpreti principali
Paul Stefan Vinke
Marietta Solveig Kringelborn
Frank Stephan Genz
Brigitta Christa Mayer
Victorin Shi Yijie
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia, scene e costumi
Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Teatro
Massimo di Palermo

Teatro La Fenice
19 / 22 / 24 / 25 / 27 / 28 febbraio
1 marzo 2009

Roméo et Juliette
musica di Charles Gounod
personaggi e interpreti principali
Roméo Jonas Kaufmann / Philippe Do
Juliette Nino Machaidze / Diana Mian
Mercutio Dalibor Jenis / Borja Quiza
maestro concertatore e direttore
Carlo Montanaro
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Arena di
Verona e la Fondazione Teatro Lirico
Giuseppe Verdi di Trieste

Teatro La Fenice
24 / 26 / 28 / 29 / 30 aprile
2 / 3 maggio 2009

Maria Stuarda
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Elisabetta Sonia Ganassi
Maria Stuarda Fiorenza Cedolins
Leicester José Bros
maestro concertatore e direttore
Bruno Campanella
regia, scene e costumi 
Denis Krief
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Teatro
Lirico Giuseppe Verdi di Trieste, la
Fondazione Teatro di San Carlo di Napoli e
la Fondazione Teatro Massimo di Palermo

Teatro La Fenice
22 / 23 / 24 / 26 / 27 / 29 / 30 / 31
maggio 2009

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
versione 1906

personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Micaela Carosi
F. B. Pinkerton Massimiliano Pisapia
Sharpless Gabriele Viviani
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Keita Asari
scene Ichiro Takada
costumi Hanae Mori

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento 
Fondazione Teatro alla Scala di Milano

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006

LIRICA E BALLETTO 2009

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
25 / 28 giugno
1 / 4 / 7 luglio 2009

Götterdämmerung
(Crepuscolo degli dei)
terza giornata della sagra scenica 
Der Ring des Nibelungen

musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Siegfried Stefan Vinke
Gunther Olaf Bär
Hagen Gidon Saks
Alberich Werner Van Mechelen
Brünnhilde Jayne Casselman
Gutrune Nicola Beller Carbone
maestro concertatore e direttore
Jeffrey Tate
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
una produzione di Robert Carsen e Patrick
Kinmonth

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
costumi, scene e parti della decorazione
realizzati nel laboratorio dell’Oper der Stadt
Köln

Teatro La Fenice
6 / 8 / 9 / 10 / 11 / 12 / 13 / 15 / 16 /
17 / 18 / 19 settembre 2009

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
versione 1854

personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Patrizia Ciofi
Alfredo Germont Vittorio Grigolo
Giorgio Germont Vladimir Stoyanov
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
29 / 30 settembre
1 / 2 / 3 ottobre 2009
Hamburg Ballett - John Neumeier
Tod in Venedig
(Morte a Venezia)
coreografia e regia
John Neumeier
musiche di Johann Sebastian Bach e

Richard Wagner
prima rappresentazione italiana

interpreti
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
dell’Hamburg Ballett - John
Neumeier
scene Peter Schmidt
costumi John Neumeier e Peter

Schmidt
pianoforte Elizabeth Cooper 

Teatro Malibran
9 / 11 / 14 / 16 / 18 ottobre 2009

Agrippina
musica di Georg Friedrich Händel
personaggi e interpreti principali
Poppea Veronica Cangemi
Claudio Lorenzo Regazzo
maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi
Facoltà di Design e Arti IUAV di

Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2009



Teatro La Fenice
27 / 29 / 31 ottobre
3 / 5 novembre 2009

Il killer di parole
soggetto di Daniel Pennac e
Claudio Ambrosini
musica di Claudio Ambrosini
prima rappresentazione assoluta
commissione della Fondazione Teatro La
Fenice

personaggi e interpreti principali
La moglie Sonia Visentin
Il figlio Marlin Miller
maestro concertatore e direttore
Tito Ceccherini
regia Giorgio Barberio Corsetti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
11 / 13 / 16 / 18 / 20 dicembre 2009

Šárka
musica di Leoš Janáček
prima rappresentazione italiana

personaggi e interpreti principali
Šárka Christina Dietzsch

Cavalleria rusticana
musica di Pietro Mascagni
personaggi e interpreti principali
Santuzza Anna Smirnova
Turiddu Walter Fraccaro
Alfio Angelo Veccia
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Ermanno Olmi
scene Arnaldo Pomodoro
costumi Maurizio Millenotti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2009

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
20 novembre 2008 ore 20.00 turno S
22 novembre 2008 ore 20.00 
La Fenice Day
23 novembre 2008 ore 17.00 turno U
direttore 

Riccardo Chailly
Johann Sebastian Bach
Oratorio di Natale BWV 248
soprano Sibylla Rubens
contralto Sara Mingardo
tenori Wolfram Lattke, Martin Lattke
basso Konstantin Wolff

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

Basilica di San Marco
18 dicembre 2008 ore 20.00 solo per
invito
19 dicembre 2008 ore 20.00 turno S
Chioggia, Cattedrale di Santa Maria
Assunta
20 dicembre 2008 ore 21.00
Mestre, Duomo di San Lorenzo
21 dicembre 2008 ore 21.00
direttore 

Claudio Scimone
Johann Sebastian Bach
Sinfonie dalle Cantate BWV 29, BWV
18, BWV 52, BWV 156, BWV 42
Baldassare Galuppi
«Prata, colles, plantae, flores», mottetto
per soprano, archi e continuo
prima esecuzione in tempi moderni
Johann Sebastian Bach
Sinfonie dalle Cantate BWV 169, BWV
31
Wolfgang Amadeus Mozart
«Exsultate, jubilate», mottetto per
soprano e orchestra KV 165
soprano Mariella Devia

Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con
Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
10 gennaio 2009 ore 20.00 turno S
11 gennaio 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Mario Venzago
Giovanni Gabrieli
Canzon XIII - Canzon I - Sonata XIX,
trascrizione di Claudio Ambrosini
prima esecuzione a Venezia
Luigi Nono
A Carlo Scarpa, architetto, ai suoi
infiniti possibili
Anton Bruckner
Sinfonia n. 3 in re minore WAB 103 

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
30 gennaio 2009 ore 20.00 turno S
1 febbraio 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Eliahu Inbal
Justė Janulytė
Textile per orchestra
Antonín Dvořák
Concerto per violino e orchestra op. 53
violino Veronika Eberle 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
7 febbraio 2009 ore 20.00 turno S
8 febbraio 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 10 in fa diesis maggiore
(ricostruzione di Deryck Cooke)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
6 marzo 2009 ore 20.00 turno S
7 marzo 2009 ore 20.00 f.a.
8 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Gerd Albrecht
Hans Werner Henze
Das Vokaltuch der Kammersängerin
Rosa Silber (Il tessuto vocale della
cantante Rosa Silber)
prima esecuzione a Venezia
Appassionatamente plus
prima esecuzione italiana
Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
14 marzo 2009 ore 20.00 turno S
15 marzo 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Bruno Bartoletti
Benjamin Britten
War Requiem (Requiem di guerra) 
op. 66

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
Piccoli Cantori Veneziani
maestro del Coro Diana D’Alessio

STAGIONE SINFONICA 2008-2009



STAGIONE SINFONICA 2008-2009

Teatro La Fenice
20 marzo 2009 ore 20.00 turno S
21 marzo 2009 ore 20.00 f.a.
22 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Christian Arming
Leoš Janáček
Taras Bulba, rapsodia per orchestra
Suite dall’opera Da una casa di morti
Franz Joseph Haydn
Sinfonia in re maggiore Hob. I: 70
Franz Schubert
Sinfonia n. 7 in si minore D 759
Incompiuta

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
28 marzo 2009 ore 20.00 turno S
29 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Juraj Valčuha
Carl Maria von Weber
Oberon: Ouverture
Franz Joseph Haydn
Sinfonia in do maggiore Hob. I: 60 
Il distratto
Richard Strauss
Suite o.Op. 145 dall’opera Der
Rosenkavalier
Till Eulenspiegels lustige Streiche (I tiri
burloni di Till Eulenspiegel)
poema sinfonico op. 28

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
4 aprile 2009 ore 20.00 turno S
5 aprile 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Michel Tabachnik
Claude Debussy
Prélude à l’après-midi d’un faune
Olivier Messiaen
Poèmes pour Mi per soprano e
orchestra
soprano Alda Caiello 
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
10 aprile 2009 ore 20.00 turno S
11 aprile 2009 ore 20.00 turno U
direttore 

Sir Andrew Davis
Luciano Berio
Folk Songs per mezzosoprano e piccola
orchestra
mezzosoprano Lauren Curnow 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 Dal
nuovo mondo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
6 giugno 2009 ore 20.00 turno S
7 giugno 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Dmitrij Kitajenko
programma da definire

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
3 luglio 2009 ore 20.00 turno S
5 luglio 2009 ore 20.00 f.a.
direttore 

Ottavio Dantone
Georg Friedrich Händel
Concerto grosso in sol maggiore HWV
319
Johann Sebastian Bach
Concerto brandeburghese n. 5 in re
maggiore BWV 1050
Georg Friedrich Händel
Concerto per organo e orchestra in fa
maggiore HWV 292
Giovanni Battista Ferrandini
Il pianto di Maria, cantata sacra per
mezzosoprano, archi e continuo
mezzosoprano Marina De Liso 

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
11 luglio 2009 ore 20.00 turno S
direttore

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione
soprano Annick Massis 
contralto Iris Vermillion 

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
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Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Cecilia Palandri, 
Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2007
a cura di Michele Girardi

GIACOMO MEYERBEER, Il crociato in Egitto, 1, 168 pp. ess. mus.:
saggi di Anna Tedesco, Maria Giovanna Miggiani, Mi-
chele Girardi e Jürgen Maehder, Gian Giuseppe Filippi,
Claudio Toscani

ERMANNO WOLF-FERRARI, La vedova scaltra, 2, 156 pp. ess.
mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Giovanni Guanti,
Mario Ghisalberti, Cesare De Michelis, Daniele Carnini

ARNOLD SCHÖNBERG, Erwartung - SERGEJ RACHMANINOV, France-
sca da Rimini, 3, 176 pp. ess. mus.: saggi di Gianmario
Borio, Franco Pulcini, Vincenzina Ottomano, Italo Nun-
ziata, Daniele Carnini, Emanuele Bonomi

RICHARD WAGNER, Siegfried, 4, 208 pp. ess. mus.: saggi di Lu-
ca Zoppelli, Delphine Vincent, Riccardo Pecci

LUCA MOSCA, Signor Goldoni, 5, 144 pp. ess. mus.: saggi di
Paolo Petazzi, Ernesto Rubin de Cervin, Mario Messinis,
Carlo Carratelli, Gianluigi Melega, Daniele Carnini

ANTONIO VIVALDI, Ercole sul Termodonte - Bajazet, 6, 232 pp.
ess. mus.: saggi di Michael Talbot, Dinko Fabris, Fabio
Biondi, Luigi Ferrara, Carlo Vitali, Stefano Piana

JULES MASSENET, Thaïs, 7, 168 pp. ess. mus.: saggi di Jürgen
Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes Viale Ferrero,
Louis Gallet, Enrico Maria Ferrando, Marco Gurrieri

GIACOMO PUCCINI, Turandot, 8, 172 pp. ess. mus.: saggi di An-
selm Gerhard, Emanuele d’Angelo, Michele Girardi, Mi-
chela Niccolai

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2008
a cura di Michele Girardi

GIACOMO PUCCINI, La rondine, 1, 154 pp. ess. mus.: saggi di
Giovanni Guanti, Daniela Goldin Folena, Michele Gi-
rardi, Michela Niccolai

RICHARD STRAUSS, Elektra, 2, 176 pp. ess. mus.: saggi di Jür-
gen Maehder, Guido Paduano, Riccardo Pecci

GIOACHINO ROSSINI, Il barbiere di Siviglia, 3, 156 pp. ess. mus.:
saggi di Daniele Carnini, Serena Facci, Stefano Piana

GIACOMO PUCCINI, Tosca, 4, 136 pp. ess. mus.: saggi di Andrea
Chegai, John Rosselli, Michele Girardi, Massimo Acan-
fora Torrefranca

BENJAMIN BRITTEN, Death in Venice, 5, 152 pp. ess. mus.: saggi di
Vincenzina Ottomano, Davide Daolmi, Daniele Carnini

MODEST MUSORGSKIJ, Boris Godunov, 6, 152 pp. ess. mus.: saggi
di Anselm Gerhard, Guido Paduano, Emanuele Bonomi

FRANCESCO CAVALLI, La virtù de’ strali d’Amore, 7, 156 pp. ess.
mus.: saggi di Ellen Rosand, Dinko Fabris, Fabio Biondi,
Maria Martino

GIUSEPPE VERDI, Nabucco, 8, 144 pp. ess. mus.: saggi di Miche-
le Girardi, Claudio Toscani, Giuliano Procacci, Guido Pa-
duano, Marco Marica

ARNOLD SCHÖNBERG, Von heute auf morgen, – RUGGERO LEONCA-
VALLO, Pagliacci, 9, 166 pp. ess. mus.: saggi di Anna Maria
Morazzoni, Virgilio Bernardoni, Federico Fornoni

€
15,00



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Conto Corrente postale n. 75830679 o su
Conto Corrente IBAN
IT50Q0634502000100000007406 
c/o Cassa di Risparmio di Venezia Intesa San
Paolo, San Marco 4216, 30124 Venezia, 
intestati a Fondazione Amici della Fenice 
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia 
Tel e fax:  041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Giovanni Morelli, Antonio Pagnan,
Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de Daverio,
Barbara di Valmarana, Livia Visconti d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con il
contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005.



Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio d’Amministrazione
Fabio Cerchiai

Marco Cappelletto 
Pierdomenico Gallo

Giorgio Orsoni
Giampaolo Vianello

Direttore
Cristiano Chiarot

Collegio Sindacale
Giampietro Brunello

Presidente
Alberta Bortignon
Carlo Dalla Libera
Sindaco Supplente
Marco Ziliotto

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali



Per informazioni:
Fest srl, Fenice Servizi Teatrali

San Marco 2760, 30124 Venezia
Tel: +39 041 5283780 - Fax: +39 041 2960417
info@festfenice.com - www.festfenice.com 

Visite a Teatro
Eventi

Gestione Bookshop e merchandising Teatro La Fenice
Gestione marchio Teatro La Fenice®

Caffetteria
Pubblicità

Sponsorizzazioni
Fund raising
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