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Giacomo Puccini (1858-1924) nel 1923. Sul leggio schizzi di Turandot.
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Puccini con Giuseppe Adami (1878-1948) e Renato Simoni (1875-1952), i librettisti di Turandot. Commediografo, 
librettista, sceneggiatore e regista cinematografico, Adami scrisse per Puccini anche i libretti della Rondine e del Tabarro. 
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Copertina del libretto di Turandot (Ricordi, 1926), disegnata da Giulio Cisari (1892-1979). Archivio storico del 
Teatro La Fenice.
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libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni
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direttore musicale di palcoscenico Marco Paladin; direttore dell’allestimento scenico Massi-
mo Checchetto; direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni; maestro di sala Maria 
Cristina Vavolo; altro maestro di sala Roberta Paroletti; altro maestro del Coro Roberto 
Brandolisio; assistente alla regia Lisa Capaccioli; assistente alle scene Laura Venturini; as-
sistente ai costumi Hannah Gelesz; maestri di palcoscenico Raffaele Centurioni, Roberta 
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Finita per la morte di Giacosa la coppia Giacosa-Illica che gli aveva dato i libretti della 
Bohème (1896), di Tosca (1900) e di Madama Butterfly (1904), per la sua ultima opera Gia-
como Puccini (Lucca 1858-Bruxelles 1924) si era orientato su altri poeti, in particolare su 
Giuseppe Adami e Renato Simoni. In un incontro tra librettisti e compositore avvenuto 
in un ristorante di Milano nell’inverno 1919-1920, emerse il nome di Carlo Gozzi e la 
sua Turandot. Questa tragicommedia, tra le dieci «fiabe drammatiche» rappresentate a 
Venezia tra il 1761 e il 1765, è un capitolo dell’aperta polemica tra il nobile scrittore ‘re-
azionario’ e Carlo Goldoni: all’universo realistico, borghese e sostanzialmente illuminista 
dell’avvocato suo concittadino, il conte Gozzi volle opporre il mondo improbabile e ardito 
della fiaba e della commedia dell’arte, rischiarato dal bagliore dei simboli e della poesia. 
Per il soggetto di Turandot, Puccini non ebbe a disposizione l’originale di Gozzi, ma una 
versione di Friedrich Schiller (1802) tradotta da Andrea Maffei circa sessant’anni dopo. 
La romantica rielaborazione schilleriana, oltre ad essere più ricca di sfumature patetiche, 
cancellava anche le differenze di registro tra personaggi ‘nobili’, che si esprimevano in 
versi, e le maschere, che recitavano all’improvviso. Di recente Busoni aveva tratto dallo 
stesso soggetto una Turandot con dialoghi parlati (1917) e ciò destò in Puccini qualche 
perplessità, presto superata dalla consapevolezza di quanto fossero lontani e incomparabili 
i loro punti di vista estetici e drammaturgici.

Il lavoro si avviò dunque nella primavera del 1920, con crisi particolarmente 
intense e angosciose e persino la tentazione, nel 1922, di abbandonare l’impresa. In 
quattro anni di lavoro durissimo, Puccini portò a termine quasi completamente la vi-
cenda del principe Calaf, innamorato dell’algida principessa cinese Turandot e capace 
di risolvere i tre enigmi cui ella sottoponeva gli incauti aspiranti alla sua mano (le cui 
soluzioni erano notoriamente speranza, sangue, Turandot). La morte lo colse quando 
stava componendo l’atto terzo e aveva ultimato tutta la scena della morte di Liù, che 
per amore di Calaf si dà la morte. L’opera andò in scena il 25 aprile 1926, diretta da 
Arturo Toscanini, regia di Giovacchino Forzano, bozzetti di Galileo Chini, con il finale 
approntato dal compositore Franco Alfano. È noto l’episodio che vide, alla prima, To-
scanini posare la bacchetta, proprio dopo l’ultima scena di pugno del Maestro, e giusti-
ficare al pubblico la scelta di non proseguire declamando: «Qui finisce l’opera perché a 
questo punto il Maestro è morto».

Turandot in breve
a cura di Maria Giovanna Miggiani
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Per realizzare l’atmosfera esotica del suo ultimo dramma, ambientato «A Pekino al 
tempo delle favole», Puccini fece ricorso a raccolte di melodie cinesi autentiche, come pure 
al carillon in possesso dell’amico barone Fassini. Il musicista seppe inoltre ideare soluzioni 
timbriche nuove e suggestive, al tempo stesso violente e ricercate, rinforzando il settore 
orchestrale delle percussioni cui aggiunse svariati idiofoni (xilofono, glockenspiel, campane 
tubolari, celesta ecc.). Inedita importanza rispetto alla produzione pucciniana precedente 
hanno anche le scene corali, che a più riprese sottolineano la tragica condizione delle masse 
sottomesse a un potere folle e ferito. Ai tre dignitari Ping (baritono, è la voce guida), Pong e 
Pang (ambedue tenori di grazia) e ai loro commenti disincantati e cinici è, invece, affidato il 
compito di alleggerire la tensione mortale, dominante in gran parte dell’opera, e di riportare 
l’azione entro una prospettiva di condivisibile ragionevolezza.

Tra i personaggi ‘seri’ campeggia Calaf (tenore): benché Puccini sia di solito più 
interessato ai personaggi femminili, l’assolutezza della posta messa in gioco dal principe 
(la vita stessa in cambio dell’amore della donna amata) spinse il compositore a metterlo in 
rilievo e a gratificarlo con melodie celeberrime, come l’aria «Nessun dorma!» nell’atto terzo. 
Turandot e Liù (ambedue soprani) incarnano archetipi femminili commoventi e ugual-
mente intensi, che il musicista seppe contrassegnare con il ricorso a stilemi compositivi e 
intervallari di forte pregnanza come il tritòno e la quarta giusta. La loro complementarietà 
drammatica emerge proprio dal taglio del finale che Puccini non volle, o non seppe, musi-
care: l’arresto dell’azione, subito dopo la morte di Liù, le accomuna in una fedeltà intransi-
gente ed estrema ai propri presupposti, ancorché diversissimi.

L’incompiutezza dell’opera costituì un problema per molti critici: per la prima volta, 
Puccini affrontava il tema dell’amore come redenzione e nello scioglimento trionfale si vide 
la ragione di una potenziale inibizione della sua fantasia. Secondo Mosco Carner il musici-
sta, afflitto da un complesso materno, era incapace di concepire l’amore per altre donne se 
non come colpa e a condizione di degradarle: da ciò il loro rango ‘inferiore’ e la loro inevi-
tabile punizione per aver amato. Dunque Turandot, che nell’amore trovava invece il riscatto 
e la felicità, non poteva corrispondere alle fibre più intime della sua ispirazione, mentre il 
vero amore ‘pucciniano’ sarebbe Liù, devota fino ad annullarsi. È pur vero che nella crisi ge-
nerale del Novecento l’espansione canora diventava sempre più problematica e l’impotenza 
del compositore a cantare la catarsi dell’eroina si può qualificare storicamente anche come 
ritegno o impossibilità a celebrare apoteosi a voce spiegata. In realtà Turandot appartiene 
più di ogni altra opera di Puccini al nuovo secolo, non solo per l’inedita fantasia timbrica e 
per gli evidenti riferimenti a Debussy e a Stravinskij, ma soprattutto per la qualità iterativa 
dell’impianto metrico-stilistico e la presenza di motivi esotici che le conferiscono un passo 
da cerimoniale crudele, prezioso, impassibile.

turandot in breve
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The death of Giacosa put an end to the Giacosa-Illica partnership that had produced the 
librettos for Bohème (1896), Tosca (1900) and Madama Butterfly (1904); as a result, for 
his final opera Giacomo Puccini (Lucca 1858-Bruxelles 1924) had to turn to other poets, 
Giuseppe Adami and Renato Simoni in particular. The librettists and composer met in a 
restaurant in Milan in the winter of 1919-1920 and it was on this occasion that the name 
Carlo Gozzi and his Turandot emerged. This tragic-comedy, one of the ten ‘dramatic fairy 
tales’ to be staged in Venice between 1761 and 1765, is a chapter in the continuing dispute 
between the noble ‘reactionary’ writer and Carlo Goldoni: Count Gozzi wanted to contrast 
the far-fetched, daring world of a fairy-tale and commedia dell ’arte illuminated by the dazzle 
of symbols and poetry with the realistic, bourgeoisie and basically enlightened universe of 
his fellow-citizen, advocate. Puccini used Friedrich Schiller’s version (1802) of Turandot, 
which had been translated by Andrea Maffei around sixty years later, and not Gozzi’s orig-
inal. In addition to being richer in poignant undertones, Schiller’s romantic reworking also 
cancelled the difference in register between the ‘noble’ characters who expressed themselves 
in verse, and the stock characters, who would recite spontaneously. Busoni had recently pro-
duced a Turandot with spoken parts from the same subject (1917), which perplexed Puccini 
slightly although he was soon reassured when he realised how different and incomparable 
their aesthetic and dramaturgical perspectives were.

Work therefore began in the spring of 1920 and was marked by particularly in-
tense, anguished crises that even bordered on the temptation to abandon the undertak-
ing. After four years’ hard work, Puccini had almost completely finished the tale of Prince 
Calaf, who was in love with the icy Chinese princess, and managed to solve three of the 
riddles she set for the reckless suitors hoping to win her hand (the solutions of which 
were notoriously hope, blood, Turandot). He died whilst composing the third act and 
had just finished the death scene of the Liù, who killed herself because of her unrequited 
love for Calaf. The opera debuted on 25 April 1926, conducted by Arturo Toscanini, di-
rected by Giovacchino Forzano, with set design by Galileo Chini, and a finale composed 
by Franco Alfano. It is a well-known fact that at the première Toscani put down the 
baton at the end of the last scene the Maestro had written, telling the audience he had 
decided not to continue because: “This is where the opera ends because this is when the 
Maestro laid down his pen”. 

Turandot in short



18

To create the exotic atmosphere of his last opera, which was set “In Peking in the 
age of fairy tales”, Puccini resorted to the use of authentic Chinese melodies, as well to the 
carillon belonging to his friend Baron Fassini. He also composed new, suggestive timbre 
solutions that were also violent and refined, reinforcing the orchestral percussion section 
with a variety of idiophones (xylophones, glockenspiel, tubular bells, celesta, etc.). Com-
pared to Puccini’s earlier works, he placed unheard of importance on choral scenes, which 
repeatedly highlighted the tragic condition of the masses that were subjected to a mad, 
injurious power. The three dignitaries Ping (baritone, lead voice), Pong and Pang (both 
tenori di grazia) and their disenchanted, cynical comments are given the task of alleviating 
the mortal tension that dominates most of the opera, and to bring the action back to a per-
spective of more acceptable rationality. 
   	 Of the ‘serious’ characters it is Calaf (tenor) who stands out: although Puccini is 
usually more interested in female characters, the absoluteness of what the prince is staking 
(his own life in exchange for the love of the woman he loves) leads the composer to put 
him in the foreground and gratify him with famous melodies such as the aria “Nessun 
dorma!” in the third act. Turandot and Liù (both sopranos) embody female archetypes that 
are both moving and intense and with great skill Puccini characterises them with the use 
of compositional and intervalled stylistic features of great pregnance, such as the triton and 
the perfect fourth. It is in the cut of the finale that Puccini did not want, or was unable to 
put to music that their complementary nature in the drama comes out: the cease in action 
immediately after Liù’s death unites them with their intransigent, extreme faith in their 
own assumptions, that still differ greatly.

For many critics that fact that the opera had not been completed was a great prob-
lem. For the first time, Puccini was dealing with the theme of love as redemption and 
in the triumphal conclusion one could see the reason for the potential inhibition of his 
fantasy. According to Mosco Carner, being afflicted by a maternal fixation, the composer 
was incapable of conceiving love for another woman and if he did, it was with a sense of 
guilt and with the aim of degrading them: hence there ‘inferior’ status and their inevitable 
punishment for having loved. Having found redemption and happiness in love, Turandot 
could therefore not correspond to the most intimate heart of his inspiration, while a true 
‘Puccinian’ love would be Liù, who was willing to sacrifice herself. It is true, however, that in 
the general crisis of the twentieth century the expansion of song was becoming increasingly 
problematic and the composer’s impotence in singing the heroine’s catharsis can histori-
cally also be seen as a measure of reserve or impossibility in celebrating the triumph at the 
top of his voice. In reality, more than any other of Puccini’s operas Turandot belongs to the 
new century; not only because of the innovative fantasy of timber and clear references to 
Debussy and Stravinsky, but above all because of the itinerant quality of the metre-stylistic 
arrangement and the presence of exotic motifs that give it a pace that makes it seem like a 
cruel, precious and imperturbable ritual.

turandot in short
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Atto primo

A Pechino, al tempo delle favole. Di fronte a una grande folla, un mandarino pronuncia la 
sentenza di morte di un principe persiano che non è stato capace di risolvere i tre enigmi 
postigli da Turandot, figlia dell’imperatore Altoum. La principessa, infatti, ha fatto voto 
di sposare il pretendente di sangue nobile che sappia risolvere tre enigmi, ma ha anche 
decretato che chi fallisce sarà decapitato. Confusi tra la folla, Timur, deposto re di Tartaria, 
e la schiava Liù, sua fedele compagna, incontrano Calaf, figlio di Timur, creduto morto 
in battaglia, che si aggira in incognito fra la gente. Il pretendente sconfitto viene intanto 
condotto al patibolo. La folla, impietosita, invoca la grazia. Anche Calaf prova orrore per 
la crudeltà della principessa, ma quando la vede affacciarsi al balcone e con un cenno silen-
zioso mandare a morte il persiano, se ne innamora perdutamente e non pensa ad altro che a 
conquistarla. Ping, Pong e Pang tentano di dissuaderlo. Altrettanto fanno Timur e Liù, che 
ama segretamente il giovane principe. Calaf consola Liù ma senza esitare suona il gong con 
cui ogni nuovo pretendente annuncia la sua volontà di sottomettersi alla prova.

Atto secondo

Quadro primo. Ping, Pang e Pong lamentano il pietoso stato in cui è ridotta la Cina per il 
crudele capriccio di Turandot, e si augurano che la sovrana venga sconfitta. 
Quadro secondo. Al cospetto dell’imperatore, seduto sul suo trono, Turandot rievoca i lontani 
avvenimenti che l’hanno indotta a fare il terribile voto: migliaia di anni prima, la sua ante-
nata Lou-Ling fu violentata e uccisa da un re barbaro. La prova crudele cui sono sottoposti 
i suoi pretendenti non è che la vendetta per quel lontano crimine. Calaf è invitato a ritirarsi 
ma rifiuta recisamente, e la prova ha luogo. Il principe ignoto (Calaf ) scioglie uno dopo l’al-
tro i tre enigmi e vince. Turandot, umiliata, prega il padre di impedire che ella divenga schia-
va di uno straniero, ma l’imperatore le oppone la sacralità del voto. Calaf, generosamente, le 
offre di scioglierla dal giuramento se scoprirà il suo nome e la sua origine prima dell’alba.

Argomento
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Atto terzo

Quadro primo. Nella notte si odono le voci degli araldi annunciare il decreto di Turandot: 
nessuno dovrà dormire finché non sarà scoperto il nome del principe ignoto. Calaf è sicuro 
della vittoria. I tre cortigiani cercano invano di strappargli il segreto con promesse e mi-
nacce. Frattanto, Timur e Liù, che erano stati visti insieme a Calaf, vengono tradotti dalle 
guardie davanti a Turandot. Liù dichiara di essere la sola a conoscere il nome del principe. 
Poi, temendo di tradire il suo segreto sotto la tortura, si uccide con un pugnale. Rimasto 
solo con Turandot, Calaf dopo averla rimproverata per la sua freddezza e per la sua crudeltà, 
la bacia sulla bocca e la principessa, come se il bacio avesse rotto un incantesimo, capisce 
improvvisamente di aver amato Calaf sin dal primo istante. Solo allora Calaf le rivela il 
proprio nome.
Quadro secondo. Davanti alla corte riunita Turandot annuncia di aver svelato il nome del 
principe ignoto: il suo nome è Amore.

Alessia Colosso, bozzetto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele 
Callegari, regia di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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Act one

The setting is Peking, in the age of legend. A mandarin announces to the crowd that a Persian 
prince, having failed to solve three riddles he had been asked by Turandot, daughter of the 
Emperor Altoum, has been sentenced to death. For the princess has vowed to marry any 
noble-blooded suitor who can correctly answer the three riddles, at the same time decreeing 
that the unsuccessful candidates will lose their heads. Timur, the deposed king of Tartary, 
and the slave-girl Liù, his faithful companion, are hidden amidst the crowd, where they 
encounter Calaf, Timur’s son, thought to have been killed on the battlefield, wandering in-
cognito between people. Meantime, the defeated suitor is taken to the scaffold. The crowd, 
filled with pity, calls out for his mercy. Calaf, too, is outraged at the princess’ cruelty, but 
when she appears at the balcony and with a wordless gesture sends the Persian to his death, 
he falls madly in love with her and can think only of winning her. Ping, Pang and Pong 
attempt to discourage him, as do Timur and Liù – who is secretly in love with the young 
prince. Calaf consoles Liù, but without hesitation strikes the gong with which each new 
suitor declares his readiness to undergo the test.

Act two

Scene one. Ping, Pang and Pong bewail the deplorable conditions which, thanks to Turan-
dot’s cruel whim, prevail in China. They hope that she will be defeated.
Scene two. In the presence of the Emperor, who is seated on his throne, Turandot recalls the 
far-off events which persuaded her to take her terrible vow. Many thousands of years before, 
her ancestor Lou-Ling had been raped and slaughtered by a barbarian king. The cruel test 
her suitors must attempt is simply her vengeance for that crime of long ago. Calaf is invited 
to withdraw, but firmly refuses to do so, and the test begins. The unknown Prince (Calaf ) 
solves the three riddles one after the other and is therefore the winner. Mortified, Turandot 
begs her father to prevent her from becoming slave to a foreigner, but the Emperor objects 
that her vow is sacred. Calaf magnanimously offers to release her from her oath, provided 
that she succeeds in discovering his name and place of origin before the break of dawn.

Synopsis
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Act three

Scene one. During the night, heralds may be heard announcing Turandot’s decree: until the 
name of the unknown prince has been discovered, no-one is permitted to sleep. Calaf is 
certain of victory. Using threats and promises, three courtiers attempt to extract the secret 
from him. Timur and Liù, who had been seen with Calaf, are meanwhile brought by guards 
before Turandot. Liù claims that she is the only person who knows the prince’s name. Then, 
fearing that she might disclose her secret under torture, she kills herself with a dagger. 
Calaf, left alone with Turandot, rebukes her for her cold-blooded cruelty. Then he kisses 
her on the mouth and, as though the kiss had broken a spell, the princess suddenly realizes 
that she has loved Calaf from the moment she first saw him. Only now does Calaf reveal 
his true name. 
Scene two. Before the assembled court, Turandot announces that she has discovered the 
identity of the unknown prince: his name is Love.

synopsis

Alessia Colosso, bozzetto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele 
Callegari, regia di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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Premier acte

A Pékin, en des temps légendaires. Face à une grande foule, un mandarin prononce la sentence 
de mort d’un prince persan qui n’a pas été capable de résoudre les trois énigmes que Turan-
dot, fille de l’empereur Altoum, lui a posées. En effet, la princesse a fait le voeu d’épouser 
le prétendant de sang noble qui saura résoudre trois énigmes, mais elle a également décrété 
que, qui échoue, sera décapité. Mélangés à la foule, Timur, roi en exil de Tartarie et l’esclave 
Liù, sa fidèle compagne rencontrent Calaf, fils de Timur que l’on croit mort sur le champ 
de bataille, errant incognito parmi les gens. Pendant ce temps-là, le prétendant battu est 
conduit sur le lieu du supplice. La foule, prise de pitié, invoque la grâce. Calaf lui-même 
éprouve de l’horreur devant la cruauté de la princesse, mais quand il la voit apparaître au 
balcon et d’un geste, envoyer le persan à la mort, il en tombe éperdument amoureux et ne 
pense plus qu’à la conquérir. Ping, Pang et Pong essayent de l’en dissuader. Timur et Liù, qui 
aime en secret le jeune prince, en font autant. Calaf console Liù mais, c’est sans hésiter qu’il 
sonne le gong par lequel chaque nouveau prétendant annonce sa volonté de se soumettre à 
l’épreuve.

Deuxième acte

Premier tableau. Ping, Pang et Pong se plaignent de l’état piéteux dans lequel la Chine est 
tombée à cause du cruel caprice de Turandot et souhaitent que la reine soit battue.
Deuxième tableau. En présence de l’empereur assis sur son trône, Turandot évoque les loin-
tains évènements qui l’ont conduite à formuler ce terrible voeu: il y a des milliers d’années, 
son ancêtre Lou-Ling fut violée puis tuée par un roi barbare. L’épreuve cruelle à laquelle 
sont soumis ses prétendants n’est que la vengeance de cet ancien crime. Calaf est invité à se 
retirer, mais il refuse catégoriquement et l’épreuve a lieu. Le prince inconnu (Calaf ) résout 
les énigmes l’une après l’autre et gagne. Turandot, humiliée, prie son père d’empêcher qu’elle 
devienne l’esclave d’un étranger mais l’empereur lui oppose le caractère sacré du voeu. Calaf 
lui offre avec générosité de la délier du jurement si elle découvre avant l’aube son nom et 
son origine.

Argument
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Troisième acte

Premier tableau. Dans la nuit, on entend les voix des hérauts qui annoncent le décret de 
Turandot: personne ne devra dormir tant que le nom du prince inconnu ne sera découvert. 
Calaf est sûr de la victoire. Les trois courtisans cherchent en vain à lui arracher le secret 
avec des promesses et des menaces. Pendant ce temps, Timur et Liù, que l’on a vus en 
compagnie de Calaf, sont conduits par les gardes devant Turandot. Liù déclare être la seule 
à connaître le nom du prince. Puis, craignant de trahir le secret sous la torture, elle se tue 
avec un poignard. Resté seul avec Turandot, Calaf, après lui avoir reproché sa froideur et sa 
cruauté, l’embrasse sur la bouche et la princesse, comme si ce baiser avait rompu un sortilège, 
comprend soudainement qu’elle a aimé Calaf dès le premier instant.
Deuxième tableau. Devant la cour réunie, Turandot annonce qu’elle a découvert le nom du 
prince inconnu: son nom est Amour.

argument

Alessia Colosso, bozzetto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele 
Callegari, regia di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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Erster Akt

In Peking zur Zeit der Fabel. Vor einer großen Menschenmenge spricht ein Mandarin das 
Todesurteil für einen persischen Prinzen aus, dem es nicht gelungen war, die ihm von Tu-
randot, der Tochter des Kaisers Altoum, gestellten drei Rätsel zu lösen. Die Prinzessin 
hatte das Gelöbnis getan nur den Freiner adligen Bluten zu ehelichen, der drei Rätsel lösen 
konnte und wer scheiterte, sollte enthauptet werden. Unerkannt zwischen der Menge sind 
Timur, der abgesetzte König von Tartaria, und die Sklavin Liù, seine treue Gefährtin. Sie 
stoßen auf den vermeintlich in einer Schlacht getöteten Sohn Timurs, Kalaf. Er sich mischt 
unter die Leute unbekannt. Der besiegte Freier wird inzwischen zum Schafott geführte 
Menge bittet ihn zu begnadigen. Auch in Kalaf erregt die Grausamkeit der Prinzessin Ab-
scheu, doch als sie auf dem Balkon erscheint und mit einem stummen Zeichen den Perser 
inden Tod schickt, verliebt er sich sterblich in sie und kann an nichts anderes mehr denken, 
als sie zu erobern. Ping, Pang und Pong versuchen, ihn davon abzuhalten. Auch Timur und 
Liü, die den jungen Prinzen heimlich liebt, beschwören ihn von dem Vorhaben abzulassen. 
Kalaf tröstet Liù, aber ohne Zögern ertönt der Gong, mit dem jeder Freier seinen Wunsch 
bekundet, sich der Prüfung zu unterziehen.

Zweiter Akt

Erstes Bild. Ping, Pang und Pong beklagen die traurige Lage, in die die grausame Turandot 
China gebracht hat. Sie sich wünschen dass die Königin geschlagen ist.
Zweites Bild. Vor dem Kaiser, der auf seinem Thron sitzt, ruft Turandot ein Geschehen aus 
früher Zeit ins Gedächtnis, das der Grund für ihr schreckliches Gelöbnis war. Vor vielen 
tausend Jahren wurde ihre Vorfahrin Lou-Ling von einem Barbarenkönig vergewaltigt und 
getötet. Die grausame Probe, die ihren Freien auferlegt wird, ist nichts anderes als dieses 
Verbrechen zu rächen. Kalaf wird aufgefordert von seinem Vorhaben abzulassen, aber er 
bleibt standhaft und die Prüfung nimmt ihren Anfang. Der unbekannte Prinz (Kalaf ) löst 
die drei Rätsel eines nach dem anderen und siegt. Die gedemütigte Turandot bittet den 
Vater nicht zuzulassen, daß sie die Sklavin eines Fremden wird, aber der Kaiser stellt ihr 

Handlung



26 handlung

die Heiligkeit des Gelöbnisses entgegen. Kalaf macht ihr das großzügige Angebot, sie von 
ihrem Schwur zu entbinden, wenn es ihr gelingt, bis zum Morgengrauen seinen Namen 
und seine Herkunft zu entdecken.

Dritter Akt

Erstes Bild. In der Nacht hört man die Boten, die den Erlaß Turandots verkünden. Nie-
mand dürfe schlafen, bevor nicht der Name des unbekannten Prinzen entdeckt sei. Kalaf 
ist seines Sieges sicher. Die drei Höflinge versuchen vergeblich, ihm mit Versprechen und 
Drohungen das Geheimnis zu entreißen. Inzwischen werden Timur und Liù, die zusam-
men mit Kalaf gesehen worden waren, von Wachen vor Turandot geführt. Liù bekennt, daß 
nur sie den Namen des Prinzen wisse. Aus Angst aber, daß sie ihr Geheimnis unter der 
Tortur preisgeben könnte, tötet sie sich mit einem Dolch. Mit Turandot alleingeblieben, 
und nachdem er ihr ihre Kälte und Grausamkeit vorgeworfen hat, küßt Kalaf sie auf den 
Mund, und als wenn der Kuß einen Zauber gebrochen hätte, wird der Prinzessin auf einmal 
klar, daß sie Kalaf vom ersten Augenblick an geliebt hatte. Erst dann offenbart ihr Kalaf 
seinen Namen.
Zweites Bild. Vor versammeltem Hof verkündet Turandot, den Namen des unbekannten 
Prinzen enthüllt zu haben: Sein Name ist Liebe.

Alessia Colosso, bozzetto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele 
Callegari, regia di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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Turandot
dramma lirico in tre atti e cinque quadri

libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni
musica di Giacomo Puccini

Personaggi

La principessa Turandot soprano
L’imperatore Altoum tenore
Timur, re tartaro spodestato basso
Il principe ignoto (Calaf ) tenore
Liù soprano
Ping, grande cancelliere baritono
Pang, gran provveditore tenore
Pong, grande cuciniere tenore
Un mandarino baritono
Il principino di Persia 
Il carnefice
Le guardie imperiali – I servi del boia – I ragazzi – I sacerdoti – I mandarini – I dignitari – 
Gli otto sapienti – Le ancelle di Turandot – I soldati – I portabandiere – I musici – Le ombre dei 
morti – La folla

In Pekino, al tempo delle favole.

La presente versione del libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni riprende l’edizione curata da Michele 
Girardi e pubblicata in Turandot, La Fenice prima dell’opera, Venezia 2007, di cui sono stati mantenuti i criteri 
editoriali: parole e versi non intonati sono resi in corsivo nel testo, altre varianti musicali in nota (pp. 52-53).  Tra 
parentesi quadre è evidenziato l’apporto di Puccini in veste di librettista. Per quanto riguarda la parte musicata 
da Franco Alfano (pp. 48-51), il cui inizio è contrassegnato da un asterisco nella battuta del principe ignoto (p. 
48), i versi in corsivo corrispondono alla parte che fu tagliata, su indicazioni di Toscanini in particolare, in occa-
sione della prima assoluta; il segno ^ posto accanto a versi o parole in corsivo significa che non furono intonati 
anche nella prima delle due versioni composte dal musicista napoletano.
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Atto primo
Le mura della grande Città violetta: la Città imperia-
le. Gli spalti massicci chiudono quasi tutta la scena in 
semicerchio. Soltanto a destra il giro è rotto da un gran 
loggiato tutto scolpito e intagliato a mostri, a liocorni, 
a fenici, coi pilastri sorretti dal dorso di massicce tar-
tarughe. Ai piedi del loggiato, sostenuto da due archi, è 
un gong di sonorissimo bronzo. Sugli spalti sono pian-
tati i pali che reggono i teschi dei giustiziati. A sinistra 
e nel fondo, s’aprono nelle mura tre gigantesche porte.

(Quando si apre il velario siamo nell ’ora più sfolgorante 
del tramonto. Pekino, che va digradando nelle lontanan-
ze, scintilla dorata. Il piazzale è pieno di una pittoresca 
folla cinese, immobile, che ascolta le parole di un manda-
rino. Dalla sommità dello spalto, dove gli fanno ala le 
guardie tartare rosse e nere, egli legge un tragico decreto.)

un mandarino
Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio,
spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa!

Il principe di Persia
avversa ebbe fortuna:
al sorger della luna
per man del boia
muoia!

(Il mandarino si allontana e la folla rompe tumultuo-
samente la sua immobilità)

la folla
Muoia!

Sì, muoia!
Subito!

Noi vogliamo il carnefice!
Al supplizio!

Al supplizio!
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!

Sei morto?
Dormi?

La tua spada!
I tuoi servi!

Presto!
Presto!

Se non appari, noi ti sveglieremo!

Dal letto ti trarremo!
A viva forza!

Con le nostre mani!
(E cercando d’invadere lo spalto)
Alla reggia!

Alla reggia!

le guardie
(scagliandosi sulla folla e respingendola)

Indietro, cani!

(Nel tumulto molti cadono. È un confuso vociare di 
gente che arretra impaurita. Tra i caduti è il vecchio 
Timur. E la giovinetta Liù tenta inutilmente di pro-
teggerlo dall ’urto della folla)

la folla
Ahi!

Crudeli!1
I miei bimbi!

O madre mia!

le guardie
(incalzando)
Indietro, cani!

la folla
Per il cielo!

Fermi!

liù
(disperatamente)
Il mio vecchio è caduto!

le guardie
(incalzando)

Indietro, cani!

liù
Chi m’aiuta a sorreggerlo?… Pietà!
(E volge intorno lo sguardo supplichevole. D’improv-
viso un giovane accorre, si piega sul vecchio, e prorompe 
in un grido)

il principe ignoto
Padre!… Mio padre!… Guardami!…
Ti ritrovo!… Non sogno!…2

(Stringe a sé il caduto, e lo accarezza, mentre Liù, ar-
retrando,esclama:)
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liù
Mio signore!

il principe ignoto
(con crescente angoscia e commozione)
Padre! Ascoltami!… Padre!… Sono io!…
Benedetto il dolor3 che ci divise
per questa gioia che ci dona un Dio
pietoso!

timur 
(rinvenendo, apre gli occhi, fissa il suo salvatore, quasi 
non crede alla realtà, gli grida:)
O mio figlio! Tu! Vivo!

il principe ignoto
(con terrore)

Taci! Taci!
(E, aiutato da Liù, trascinando Timur in disparte, 
sempre piegato su di lui, con voce rotta, con carezze, 
con lagrime:)
Chi usurpò la tua corona
me cerca, te persegue.
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!

timur 
T’ho cercato, mio figlio, e t’ho creduto
morto.

il principe ignoto
Io t’ho pianto, padre, e bacio queste

tue sante mani!…4

timur 
O figlio ritrovato!

la folla
(che nel frattempo s’è raggruppata presso gli spalti, ora 
ha un urlo di ebbrezza feroce)
Ecco i servi del boia!

Muoia! Muoia!

(Infatti sulla sommità delle mura, vestiti di luridi cen-
ci insanguinati, appariscono, grottescamente tragici, i 
servi del carnefice, trascinando l ’enorme spada, che af-
filano su una immensa cote. Timur, sempre a terra, al 
figlio curvo su di lui, sommessamente dice:)

timur 
…Perduta la battaglia, vecchio re

senza regno e fuggente,
una voce sentii che mi diceva:
«Vieni con me!»5

Era Liù…

il principe ignoto
Sia benedetta!

timur 
E via…

notte e giorno!
Io cadevo affranto… E lei

mi sollevava, mi asciugava il pianto,
mendicava per me.

il principe ignoto
(fissando la fanciulla, commosso)
Liù… Chi sei?

liù
Nulla sono… Una schiava, mio signore…

il principe ignoto
E perché, giovinetta,
tanta angoscia hai diviso?

liù
(con dolcezza estatica)
Perché un dì, nella reggia, m’hai sorriso.

la folla
(aizzando i servi del boia)
Gira la cote!

Gira!

(Allora due servi, che han detersa la lama, la fanno 
passare e stridere sulla cote che vertiginosamente gira. 
E sprizzano scintille, e il lavoro si anima ferocemente 
accompagnato da un canto sguaiato cui la folla fa eco:)

i servi del boia
Ungi! Arrota! Che la lama

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

la folla
Dove regna Turandot!



30

Vieni, amante smunta
dei morti!

O esangue!
O taciturna!

O squallida!
Come aspettano il tuo funereo lume
i cimiteri!
(E come a poco a poco un chiarore lunare si diffonde)

Ecco… laggiù! Un barlume
dilaga in cielo la sua luce smorta!

tutti 
(con un grido gioioso)
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao! La luna è sorta!

(L’oro degli sfondi s’è tramutato in un livido colore di 
argento. La gelida bianchezza della luna si diffonde 
sugli spalti e sulla città. Sulla porta delle mura appa-
riscono le guardie vestite di lunghe tuniche nere. Una 
lugubre nenia si diffonde. Il corteo si avanza, preceduto 
da una schiera di ragazzi che cantano:)

i ragazzi 
Là sui monti dell’Est
la cicogna cantò.
Ma l’april non rifiorì,
ma la neve non sgelò.
Dal deserto al mar – non odi tu
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me!
Tutto fiorirà,
tutto splenderà!…»

(S’avanzano i servi del boia, seguiti dai sacerdoti che 
recano le offerte funebri. Poi i mandarini e gli alti di-
gnitari. E finalmente, bellissimo, quasi infantile, ap-
pare il principino di Persia. Alla vista della vittima 
che procede smarrita, trasognata, il bianco collo nudo, 
lo sguardo assente, la ferocia della folla si tramuta in 
un’indicibile pietà. Quando il principino di Persia è in 
scena, appare, enorme, gigantesco, tragico il carnefice, 
recando sulla spalla lo spadone immenso)

la folla
O giovinetto!

Grazia!
Grazia!

Grazia!
Com’è fermo il suo passo!
Com’è dolce il suo volto!

i servi del boia
Dolci amanti, avanti, avanti!

Con gli uncini e coi coltelli…
noi le vostre auguste pelli
siamo pronti a ricamar!

Bianca al pari della giada,6
fredda come questa spada
è la bella Turandot!

la folla
Dolci amanti, avanti, avanti!

i servi del boia
Chi quel gong percuoterà

apparire la vedrà,6
i tre enigmi ascolterà…

la folla
E morrà!

i servi del boia
(sghignazzando)

Gioia! Gioia!
Quando rangola il gong gongola il boia!

Vano è l’amore se non c’è fortuna!
Gli enigmi sono tre, la morte è una!

la folla
Gli enigmi sono tre, la morte è una!

i servi del boia
Ungi, arrota! Che la lama

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

la folla
Dove regna Turandot!

(E mentre i servi si allontanano per portare al car-
nefice la spada, la folla si raggruppa qua e là, pittore-
scamente, sugli spalti e scruta con impazienza feroce il 
cielo che a poco a poco s’è oscurato)

la folla
Perché tarda la luna?

Faccia pallida,
mostrati in cielo!

Presto! Vieni! Spunta,
o testa mozza!

il libretto
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(Le loro voci si perdono. Turandot non c’è più. Nel-
la penombra del piazzale deserto, restano soli Timur, 
Liù, e il principe ignoto. Il principe è tuttora immobile, 
estatico come se la inattesa visione di bellezza lo avesse 
fatalmente inchiodato al suo destino. Timur angoscio-
samente gli si avvicina, lo richiama, lo scuote)

timur 
Figlio, che fai?

il principe ignoto
Non senti? Il suo profumo

è nell’aria! È nell’anima!

timur 
Ti perdi!

il principe ignoto
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
Io soffro, padre! Soffro!

timur 
No! No! Stringiti a me!

Liù! Parlagli tu! Qui salvezza non c’è!
Prendi nella tua mano la sua mano!

liù
Signore! Andiam lontano!

timur 
La vita c’è laggiù!

il principe ignoto
Questa è la vita, padre!
(Svincolandosi si precipita verso il gong che risplende 
di una luce misteriosa, e grida:)
Turandot!
(Ma al suo grido un altro grido lontano risponde:)

Turandot!

(È l’ultima invocazione del principino di Persia 
morente. Poi un colpo sordo. Poi l’urlo della folla, 
rapido e violento come una vampata. Il principe 
ignoto per un momento esita. Poi la sua ossessione lo 
riprende. Il gong sfolgora sempre)

timur 
Vuoi morire così?

Ha negli occhi l’ebbrezza!
Ha negli occhi la gioia!
Pietà!

Pietà di lui!
Pietà!

La grazia!

la voce del principe ignoto 
(dominando la folla)
Sì! La grazia! La grazia!

la folla
(chiamando)

Principessa!

il principe ignoto
Ah! Mostrati, o crudele!

la folla
(chiamando)

Principessa!

il principe ignoto
Ah! Ch’io ti veda! Ch’io ti maledica!

(Ma il grido si spezza sulle sue labbra, perché dall ’alto 
della loggia imperiale si mostra Turandot. Un raggio 
di luna la illumina. La principessa appare quasi in-
corporea, come una visione. Il suo atteggiamento domi-
natore e il suo sguardo altero fanno cessare per incanto 
il tumulto. La folla si prostra, faccia a terra. In piedi 
rimangono soltanto il principino di Persia, il carnefice, 
e il principe ignoto)

il principe ignoto
(estatico)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!

(E si copre il volto con le mani, abbacinato. Un breve 
silenzio. Turandot ha un gesto imperioso: è la condan-
na. Il carnefice piega il capo, annuendo. La lugubre ne-
nia riprende. Il corteo si muove, sale le mura, sparisce 
oltre gli spalti, e la folla lo segue)

i sacerdoti bianchi del corteo
O gran Koung-tzè!
Che lo spirto del morente
giunga puro fino a te!

il libretto
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il principe ignoto
(con crescente vigore)
Lasciatemi passare!

i ministri 
(con comica rassegnazione)

Per una principessa!
Peuh!… Che cos’è?

Una femmina
con la corona in testa
e il manto colla frangia!
Ma se la spogli nuda,
è carne!

Carne cruda!
Roba che non si mangia!

ping 
Lascia le donne! O prendi cento spose,
cento spose, che, in fondo,
la più sublime Turandot del mondo
ha una faccia – due braccia
e due gambe – sì – belle,
imperïali – sì – ma sempre quelle!
Con cento mogli, o sciocco,
avrai gambe di 8 ribocco!
Duecento braccia!

E cento dolci petti
sparsi per cento letti!

(E sghignazzano, stringendo sempre più da presso il 
principe)

il principe ignoto
(con violenza)
Lasciatemi passare!

(Alcune fanciulle chiarovestite – le ancelle di Turandot 
– si affacciano alla balaustra della loggia imperiale, e 
bisbigliando ammoniscono:)

le ancelle di turandot
Silenzio, olà!

Laggiù chi parla?
È l’ora

mollissima9 del sonno!
Il sonno sfiora

gli occhi di Turandot!
Si profuma di lei l’oscurità!

il principe ignoto
Vincere, padre,

gloriosamente, nella sua bellezza!

(E si slancia contro il gong. Ma d’improvviso fra lui 
e il disco luminoso tre misteriose figure si frappongo-
no. Sono Ping, Pang, Pong, tre maschere grottesche, i 
tre ministri dell ’imperatore, e precisamente: il grande 
cancelliere, il gran provveditore, il grande cuciniere. Il 
principe ignoto arretra, Timur e Liù si stringono in-
sieme, paurosamente, nell ’ombra. Il gong s’è oscurato)

i ministri 
(incalzando e attorniando il principe)
Fermo!

Che fai?
T’arresta!

Chi sei?
Che vuoi?

Va’ via!
Pazzo! La porta è questa
della gran beccheria!
Qui si strozza!

Si sgozza!
Si trivella!

Si spella!
Si uncina e scapitozza!
Si sega e si sbudella!
Sollecito, precipite,
al tuo paese torna!
Ti cerca là uno stipite7 

per romperti le corna!
Ma qui no!

Ma qui no!
Ma qui no!

il principe ignoto
(con impeto)
Lasciatemi passare!

i ministri 
(sbarrandogli il passo)
Qui tutti i cimiteri
sono occupati!

Qui
bastano i pazzi indigeni,
non vogliamo più pazzi forestieri!
O scappi, o il funeral per te s’appressa!
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(Il principe non ha quasi più la forza di reagire. Ma 
ecco richiami incerti, non voci ma ombre di voci, si dif-
fondono dall ’oscurità degli spalti. E qua e là, appena 
percepibili prima, poi, di mano in mano, più lividi e 
fosforescenti, appariscono i fantasmi. Sono gli innamo-
rati di Turandot che, vinti nella tragica prova, hanno 
perduta la vita)

le voci delle ombre
Non indugiare!

Se chiami, appare
quella che, estinti, ci fa sognare!
Fa ch’ella parli!

Fa che l’udiamo!
Io l’amo!

Io l’amo!
Io l’amo!

(E i fantasmi vaniscono)

il principe ignoto
(con un grido)
No! No! Io solo l’amo!

i ministri 
(sgambettandogli intorno)
L’ami? Che cosa? Chi?
Turandot? Ah, ah, ah!

ping 
O ragazzo demente,
Turandot non esiste!
Non esiste che il Niente
nel qual ti annulli!…

pang e pong
Tu!

Turandot! Con11 tutti quei citrulli
tuoi pari!

L’uomo!
Il Dio!

Io!
I popoli!

I sovrani!
Pu-Tin-Pao!…

a tre
Non esiste che il Tao!
Non esiste che il Tao!

i ministri 
(protestando contro le ancelle)
Via di là!

Via di là!
Le femmine ciarliere
osan parlar così
al grande cuciniere?
Al gran provveditore?
Al grande cuciniere?
A Ping?

A Pang?
A Pong?

(E con improvvisa preoccupazione, perché s’avvedono 
d’aver lasciato libero per un momento il principe:)
Attenti al gong!

Attenti al gong!

(Le ancelle sono sparite. Il principe, assente, ripete:)

il principe ignoto
Si profuma di lei l’oscurità!

i ministri 
(additandoselo l ’uno all ’altro con una risata)
Guardalo, Pang!

Guardalo, Ping!
Guardalo, Pong!

È insordito!
Intontito!

Allucinato!

timur 
(in disparte, a Liù)
Più non ci10 ascolta, ahimè!

i ministri 
(decisi)
Su! Parliamogli in tre!
(E avvicinandosi al principe, a voce bassa, quasi a rit-
mo di fiaba di bimbi, cupamente, dicono insieme:)

Notte senza un lumicino,
gola nera d’un camino,
son più chiare degli enigmi di Turandot!

Ferro, bronzo, muro, roccia,
l’ostinata tua capoccia,
son men duri degli enigmi di Turandot!

Dunque, va’! Saluta tutti!
Varca i monti, taglia i flutti!
Sta alla larga dagli enigmi di Turandot!
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Dell’esilio addolcisci a lui le strade!
Questo… questo… o mia povera Liù,
al tuo piccolo cuore che non cade,
chiede colui che non sorride più!

(I ministri, che s’erano appartati, ora si riavvicinano 
al principe, pregando, insistendo)

i ministri 
Ah! Per l’ultima volta!16

Vinci il fascino orribile!
La vita è tanto bella!16

timur 
Abbi di me pietà!

i ministri 
Folle tu sei!

liù
(supplicando)

Signore!

timur 
Pietà! Pietà di me!

i ministri 
Non perderti così!

il principe ignoto
Son io che domando pietà!
Nessuno, nessuno più ascolto!
Io vedo il suo fulgido volto!
La vedo! Mi chiama! Essa è là!

i ministri 
(a Timur)
Su! Vecchio!

Su! Portalo via!
Trattieni quel pazzo furente!

timur 
(aggrappandosi al principe)
Non posso staccarmi da te!
[Non voglio staccarmi da te!17 
Mi getto ai tuoi piedi gemente!
Abbi pietà! Abbi pietà!
non voler la mia morte!]

il principe ignoto
(sempre più travolto)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
A me il trionfo! A me l’amore!

i ministri 
Stolto!

Ecco l’amore!
Guarda!

(E tendono contemporaneamente l ’indice verso la som-
mità degli spalti, dove in questo momento appare il gi-
gantesco carnefice che pianta sopra un’antenna il capo 
mozzo del principino di Persia)
Così la luna bacerà il tuo volto!

(Allora, Timur, con impeto disperato, aggrappandosi al 
figlio, esclama:)

timur 
Crudele!12 Vuoi dunque ch’io solo,
ch’io solo trascini pel mondo
la mia disperata13 vecchiezza?
Ma dunque14 non c’è voce umana
che smuova il tuo cuore feroce?

liù
(avvicinandosi al principe, supplicante, piangente)
Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta
Liù non regge più!
Si spezza il cuore! Ahimè, quanto cammino
col tuo nome nell’anima,
col nome tuo sulle labbra!
Ma se il tuo destino,
doman sarà deciso,
noi morrem sulla strada dell’esilio.
Ei perderà suo figlio…
Io l’ombra d’un sorriso!…
Liù non regge più!15

(E si piega a terra, sfinita, singhiozzando)

il principe ignoto
(avvicinandosi a Liù, con commozione)
Non piangere, Liù!
Se in un lontano giorno,
io t’ho sorriso,
per quel sorriso, dolce mia fanciulla,
mi ascolta: il tuo signore
sarà, domani, forse, solo al mondo…
Non lo lasciar… portalo via con te!
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tu giochi la morte, la testa,
c’è l’ombra del boia laggiù!
Tu corri alla rovina,
la vita non giocar!]
La morte!

La morte!
La morte!

voci misteriose e lontane
La fossa già19

scaviam per te
che vuoi sfidar
l’amor!
Nel buio c’è
segnato ahimè
il tuo crudel
destin!

timur e liù
(disperatamente)
È la morte! È la morte!

il principe ignoto
No! La vita!

(E fissando il loggiato della reggia, travolto dalla sua 
estasi, come se facesse un’offerta suprema, grida:)
Io son tutto una febbre!
Io son tutto un delirio!
Ogni senso è un martirio
feroce!
Ogni fibra dell’anima ha una voce
che grida: Turandot!
(Si precipita verso il gong. Afferra il martello. Batte, 
come forsennato, tre colpi, invocando:)
Turandot! Turandot!… Turandot!

(Liù e Timur si stringono insieme disperati. I tre mi-
nistri inorriditi tendendo alte le braccia, fuggono escla-
mando:)

i ministri 
E lasciamolo andare!
Inutile gridare
in sanscrito, in cinese, in lingua mongola!
Quando rangola il gong la morte gongola.19

(Il principe è rimasto estatico ai piedi del gong.)

il principe ignoto
No! Lasciami! Ho troppo sofferto!18

La gloria mi aspetta! È laggiù!
Il tuo perdono, piangendo,
chiede colui che non sorride più!

i ministri 
(aiutando il vecchio e tentando con ogni sforzo a tra-
scinar via il principe)
Su! Un ultimo sforzo!

Salviamolo!
Portiamolo via!

Forza!
Spingi!

Già cede!
Già cede!

Già cede!

liù
Signore! Signore!

timur 
Con me!

i ministri 
Trascinalo!

Afferralo!
Forza!

il principe ignoto
(divincolandosi con violenza)
Lasciatemi: ho troppo sofferto!
Forza umana non c’è! Forza divina
che mi trattenga! Io seguo la mia sorte!18

[timur 
Tu passi su un povero cuore17

che sanguina invano per te!
Nessuno ha mai vinto, nessuno:
su tutti la spada piombò!

liù
Se questo suo strazio non basta,
signore noi siamo perduti
con te! Ah! Fuggiamo, signore!]

i ministri 
[Il volto che vedi è illusione!17

La luce che splende è funesta!
Tu giochi la tua perdizione,
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pang
Thé, zucchero, noci moscate!

pong
Un bel palanchino scarlatto!

pang
Il feretro, grande, ben fatto!

pong
I bonzi che cantano…

pang
I bonzi che gemono…

pong e pang
E tutto quanto il resto,
secondo vuole il rito…
minuzioso, infinito!

ping 
(tendendo alte le braccia)
O Cina, o Cina,
che or sussulti e trasecoli
inquieta!
Come dormivi lieta,
gonfia dei tuoi settantamila secoli!

pong
Tutto andava secondo
l’antichissima regola del mondo…

pang
Poi nacque Turandot…

ping 
E sono anni che le nostre feste
si riducono a gioie come queste:
tre battute di gong, tre indovinelli,
e giù teste!…

a tre
E giù teste!

(Siedono tutt’e tre presso il piccolo tavolo sul quale i 
servi hanno deposto dei rotoli. E di mano in mano che 
enumerano, sfogliano or l ’uno or l ’altro volume)

pang
L’anno del Topo furon sei!

Atto secondo

quadro primo

Appare un padiglione formato da una vasta tenda 
tutta stranamente decorata da simboliche e fantastiche 
figure cinesi. La scena è in primissimo piano ed ha tre 
aperture: una centrale e due laterali. 

(Ping fa capolino dal centro. E rivolgendosi prima a 
destra, poi a sinistra, chiama i compagni. Essi entrano 
seguiti da tre servi che recano ciascuno una lanterna 
rossa, una lanterna verde e una lanterna gialla, che poi 
depongono simmetricamente in mezzo alla scena sopra 
un tavolo basso, circondato da tre sgabelli. I servi quin-
di si ritirano nel fondo, dove rimangono accovacciati.)

ping 
Olà, Pang!

Olà, Pong!
(E misteriosamente)
Poiché il funesto gong
desta la reggia e desta la città,
siam pronti ad ogni evento:
se lo straniero vince, per le nozze,
e, s’egli perde, pel seppellimento.

pong 
(gaiamente)
Io preparo le nozze!

pang 
(cupamente)
Ed io le esequie!

pong
Le rosse lanterne di festa!

pang 
Le bianche lanterne di lutto!

pong
Gli incensi, le offerte…

pang
Gli incensi, le offerte…

pong
Monete di carta, dorate…

il libretto



37

pong
E potrei tornare a Tsiang…

pang
E potrei tornare a Kiù…

ping 
A godermi il lago blu
tutto cinto di bambù!

(Si risollevano, e con gesto largo e sconfortato esclama-
no:)

pong
O mondo, o mondo pieno
di pazzi innamorati!

ping 
Ne abbiam visti arrivar degli aspiranti!

pang
O quanti!

pong
Quanti!

pang
Quanti!

ping 
Non23 ricordate il principe
regal di Samarcanda?
Fece la sua domanda!
E lei, con quale gioia,
gli mandò il boia!

voci interne
Ungi, arrota,
che la lama
guizzi, sprizzi
fuoco e sangue…

pong
E l’indiano gemmato Sagarika,
cogli orecchini come campanelli?
Amore chiese, e fu decapitato!

pang
E il mussulmano?24

pong
L’anno del Cane, otto!20

ping 
Nell’anno in corso,
il terribile anno della Tigre,
siamo già al tredicesimo
con questo che va sotto!21

pang
Che lavoro!

pong
Che noia!21

ping 
A che siamo ridotti22

a tre
A ministri del boia!22

(Lasciano cadere i rotoli e si accasciano comicamente 
nostalgici)

ping 
(assorto in una visione lontana)

Ho una casa nell’Honan
con il suo laghetto blu,
tutto cinto di bambù…

E sto qui a dissipare la mia vita,
a stillarmi il cervel sui libri sacri…

E potrei tornar laggiù,
presso il mio laghetto blu,
tutto cinto di bambù…

pong
Ho foreste, presso Tsiang,

che più belle non ce n’è,
e non hanno ombra per me!

pang
Ho un giardino, presso Kiù,

che lasciai per venir qui,
e che non rivedrò più!

ping 
E stiam qui a dissipar la nostra vita…

a stillarci il cervel sui libri sacri!
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a tre
(Ping in piedi sullo sgabello, gli altri due seduti ai 
suoi piedi)

Non v’è in Cina per nostra fortuna
donna più che rinneghi l’amor!
Una sola ce n’era e quest’una
che fu ghiaccio, ora è vampa ed ardor!

Principessa, il tuo impero si stende
dal Tse-Kiang all’immenso Jang-Tsé!
Ma là, dentro alle soffici tende,
c’è uno sposo che impera su te!

Tu dei baci già senti l’aroma,
già sei doma, sei tutta languor!…

Gloria, gloria alla notte segreta,
che il prodigio ora vede compir!
Alla gialla coperta di seta
testimone dei dolci sospir!

Nei giardini sussurran le rose25

e tintinnan campanule d’or…
Si sospiran parole amorose,
di rugiada s’imperlano i fior!

Gloria, gloria al bel corpo discinto
che il mistero ignorato ora sa!
All’ebbrezza, all’amore che ha vinto,
e alla Cina la pace ridà!

(Ma, dall ’interno, il rumore della reggia che si risve-
glia, richiama i tre ministri alla triste realtà. E allora 
Ping, balzando a terra, esclama:)

ping 
Noi si sogna! E il palazzo già formicola26

di lanterne, di servi e di soldati.
Udite: trombe!

Udite: il gran tamburo
del Tempio verde! E stridon le infinite
ciabatte di Pekino!

pong
(fa un cenno ai tre servi che raccolgano le lanterne)

Altro che amore!
Altro che pace!26

pang
Ha inizio

la cerimonia!

ping 
Andiamo

a goderci l’ennesimo supplizio!
(Ed escono rapidissimi.)

pong
E il prence dei Kirghisi?

a tre
Uccisi! Uccisi!

voci interne
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

ping 
E il Tartaro dall’arco di sei cubiti,
di ricche pelli cinto?

a tre
Estinto!

Estinto!
E decapita…

E uccidi…
Estingui…

Ammazza…
Addio, amore!… Addio, razza…,
addio, stirpe divina!
E finisce la Cina!

(Tornano a sedere. Solo Ping rimane in piedi, quasi a 
dar più valore alla sua invocazione)

ping 
(tendendo alte le braccia)
O Tigre! O Tigre! O grande marescialla
del cielo! Fa che giunga

la grande notte attesa,
la notte della resa!

Il talamo le voglio preparare!

pong
(con gesto evidente)

Sprimaccerò per lei le molli piume!

pang 
(come spargesse aromi)

Io l’alcova le voglio profumare!

ping 
Gli sposi guiderò reggendo il lume!

Poi, tutt’e tre, in giardino
canteremo d’amor fino al mattino,

così:
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il principe ignoto
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

l’imperatore 
(quasi supplichevole)
Fa’ ch’io possa morir senza portare
il peso della tua giovine vita!

il principe ignoto
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

l’imperatore 
Non voler, non voler che s’empia ancora
d’orror la reggia, il mondo!

il principe ignoto
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

l’imperatore 
(con ira, ma con grandiosità)
Straniero, ebbro di morte! E sia! Si compia
il tuo destino!

(Alti squilli di tromba)

la folla
Diecimila anni al nostro Imperatore!

(Un chiaro corteo di donne appare dalla reggia e si di-
stende lungo la scalèa: sono le ancelle di Turandot. Fra 
il generale silenzio, il mandarino si avanza. Dice:)

il mandarino
Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio,
spieghi gli enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa!

[i ragazzi17

Dal deserto al mar – non odi tu
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me!

quadro secondo

Appare il vasto piazzale della reggia. Quasi al centro è 
un’enorme scalèa di marmo, che si perde nella sommità 
fra archi traforati. La scala è a tre larghi ripiani. 

(Numerosi servi collocano in ogni dove lanterne vario-
pinte. La folla, a poco a poco, invade la piazza. Arri-
vano i mandarini, colla veste azzurra e d’oro. Sul som-
mo della scala, altissimi e pomposi si presentano gli otto 
sapienti. Sono vecchi, quasi eguali, enormi e massicci. Il 
loro gesto è lentissimo e quasi simultaneo. Hanno cia-
scuno tre rotoli di seta sigillati in mano. Sono i rotoli 
che contengono la soluzione degli enigmi di Turandot.)

la folla
(commentando l ’arrivo dei vari dignitari)
Gravi, enormi, venerandi,27

col mister dei chiusi enigmi
già s’avanzano i sapienti.

(Incensi cominciano a salire dai tripodi che sono sulla 
sommità della scala. Tra gli incensi si fanno largo i tre 
ministri che indossano, ora, l ’abito giallo di cerimonia)

Ecco Ping!
Ecco Pong!

Ecco Pang!

(Tra le nuvole degli aromi si vedono apparire gli 
stendardi gialli e bianchi dell ’imperatore. Lentamen-
te l ’incenso dirada, e allora, sulla sommità della scala 
appare, seduto sull ’ampio trono d’avorio, l ’imperatore 
Altoum. È vecchissimo, tutto bianco, venerabile, iera-
tico. Pare un dio che apparisca di tra le nuvole. Tutta la 
folla si prosterna a terra in attitudine di grande rispet-
to. Il piazzale è avvolto in una calda luce. Il principe 
ignoto è ai piedi della scala. Timur e Liù a sinistra, 
confusi tra la folla)

[Diecimila anni al nostro Imperatore!17

Gloria a te!]

l’imperatore 
(lento, con voce esile e lontana)
Un giuramento atroce mi costringe
a tener fede al fosco patto. E il santo
scettro, ch’io stringo, gronda
di sangue! Basta sangue!
Giovine, va’!
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No! Mai nessun m’avrà!
Rinasce in me l’orgoglio
di tanta purità!
(E minacciosa, al principe:)

Straniero! Non tentare la fortuna!
«Gli enigmi sono tre, la morte è una!»

il principe ignoto
No, principessa, no!
Gli enigmi sono tre, una è la vita!

la folla
Al principe straniero
offri la prova ardita,
o Turandot!

(Squillano le trombe. Silenzio. Turandot proclama il 
primo enigma:)

turandot 
Straniero, ascolta: «Nella cupa notte
vola un fantasma iridescente. Sale,
dispiega l’ale
sulla nera infinita umanità!
Tutto il mondo l’invoca,
tutto il mondo lo implora!

Ma il fantasma sparisce coll’aurora
per rinascer nel cuore!
Ed ogni notte nasce
ed ogni giorno muore!»

(Un breve silenzio)

il principe ignoto
(con improvvisa sicurezza)
Sì! Rinasce! Rinasce! E in esultanza
mi porta via con sé, Turandot:

«la speranza».

i sapienti
(si alzano, e ritmicamente aprono insieme il primo 
rotolo)
La speranza!

La speranza!
La speranza!

(Poi tornano, insieme, a sedere. Nella folla corre un 
mormorio di stupore, subito represso dal gesto di un 
dignitario)

Tutto fiorirà,
tutto splenderà!…»]

(Appena il mandarino si è ritirato, s’avanza Turandot 
che va a porsi davanti al trono. Bellissima, impassibile, 
guarda con freddissimi occhi il principe, il quale, abba-
cinato sulle prime, a poco a poco riacquista il dominio 
di se stesso e la fissa con ardente volontà. Timur e Liù 
non sanno staccare gli occhi e l ’anima dal principe. Fra 
un solenne silenzio Turandot dice:)

turandot 
In questa reggia, or son mill’anni e mille,
un grido disperato risuonò.
E quel grido, dal fior della mia stirpe,28

qui nell’anima mia si rifugiò!
Principessa Lou-Ling,

ava dolce e serena, che regnavi
nel tuo chiuso silenzio, in gioia pura,
e sfidasti inflessibile e sicura
l’aspro dominio, tu29 rivivi in me!

la folla
 (sommessamente)

Fu quando il Re dei Tartari
le sue sette bandiere radunò.30

turandot 
Pure, nel tempo che ciascun ricorda,
fu sgomento e terrore e rombo d’armi!
Il regno vinto! Il regno vinto!
E Lou-Ling, la mia ava, trascinata
da un uomo, come te, straniero, via,31

via nella notte atroce,31

dove si spense la sua fresca voce!

la folla
(mormora riverente)

Da secoli ella dorme
nella sua tomba enorme!

turandot 
O Principi che a lunghe carovane
da ogni parte del mondo
qui venite a tentar l ’inutil sorte,32

io vendico su voi quella purezza,
io vendico quel grido e quella morte!
No! Mai nessun m’avrà!

L’orror di che l’uccise
vivo nel cuor mi sta!
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la folla
(prorompendo gioiosamente)
Coraggio, scioglitore degli enigmi!
Coraggio e vincerai la principessa!

turandot 
(raddrizzandosi come colpita da una frustata, urla alle 
guardie:)
Percuotete quei vili!
(E così dicendo corre giù dalla scala. Il principe cade 
in ginocchio. Ed ella si china su di lui, e, ferocemente, 
martellando le sillabe, quasi con la bocca sul viso di lui, 
dice il terzo enigma:)
«Gelo che ti dà foco! E dal tuo foco
più gelo prende! Candida ed oscura!
Se libero ti vuol, ti fa più servo!
Se per servo t’accetta, ti fa re!»
(Il principe non respira più. Non risponde più. Turan-
dot è su lui, curva come sulla sua preda. E sogghigna:)
Su, straniero! Ti sbianca la paura!
E ti senti perduto! Su, straniero,
il gelo che dà foco, che cos’è?

il principe ignoto
(desolato ha piegato la testa fra le mani. Ma è un at-
timo. Un lampo di gioia lo illumina. Balza in piedi, 
magnifico d’alterigia e di forza. Esclama:)
Ah! Non mi sfuggi! Non mi sfuggi più!
La mia vittoria ormai t’ha data a me!
Il mio fuoco ti sgela, o

«Turandot!»

(Turandot vacilla, arretra, rimane immobile ai piedi 
della scala impietrita dallo sdegno e dal dolore)

i sapienti
(che hanno svolto il terzo rotolo, esclamano:)
Turandot!

Turandot!
Turandot!

la folla
(con un grido)
Gloria!

Gloria, o vincitore!
Ti sorride la vita!

Ti sorride l’amore!!
Diecimila anni al nostro imperatore!

turandot 
(gira gli occhi fierissimi. Ha un freddo riso. La sua al-
tera superiorità la riprende. Dice:)
Sì, la speranza che delude sempre!
(E allora, quasi per affascinare e stordire il principe, 
scende rapida fino a metà della scala. E di là propone 
il secondo enigma:)
«Guizza al pari di fiamma, e non è fiamma!
È talvolta delirio. È tutta febbre!
Febbre d’impeto e ardore!
L’inerzia lo tramuta in un languore!
Se ti perdi o trapassi, si raffredda!
Se sogni la conquista, avvampa, avvampa!
Ha una voce che trepido tu ascolti,
e del tramonto il vivido bagliore!»

(Il principe esita. Lo sguardo di Turandot sembra 
smarrirlo. Egli cerca. Egli non trova. La principessa 
ha un’espressione di trionfo)

l’imperatore 
Non perderti!

Non perderti, straniero!

la folla
È per la vita!33

timur 
(disperatamente)

È per la vita! Parla!33

la folla
Non perderti, straniero!

liù
(con un singhiozzo)

È per l’amore!

il principe ignoto
(perde ad un tratto la dolorosa atonìa del viso. E grida 
a Turandot:)
Sì, principessa! Avvampa e insieme langue,
se tu mi guardi, nelle vene.

«Il sangue!»

i sapienti
(si alzano, e ritmicamente aprono insieme il secondo 
rotolo)
Il sangue!

Il sangue!
Il sangue!

il libretto
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O coraggioso!
O forte!

il principe ignoto
Guarda! La mia vittoria
la gitto ai piedi tuoi!
Ti libero dal patto, principessa!… Lo vuoi?
(Movimento di generale sorpresa, quasi di paura. Tu-
randot si protende pallidissima verso il principe, che 
continua:)
Tre enigmi m’hai proposto! Tre ne sciolsi!
Uno soltanto a te ne proporrò:
il mio nome non sai! Dimmi il mio nome
prima dell’alba, e all’alba morirò!

(Fra l ’attesa più intensa Turandot piega il capo an-
nuendo. Allora il vecchio imperatore si erge e con acco-
rata commozione dice:)

l’imperatore 
Incauto e generoso! Come a un figlio
t’apro la reggia mia!
Il cielo voglia che col primo sole
mio figliolo tu sia!

la folla
O generoso!

O generoso!
Vinci!

Ti sorrida la vita!
Ti sorrida l ’amore!

Diecimila anni al nostro imperatore!
(La corte di alza. Squillano le trombe. Ondeggiano le 
bandiere. Il principe, a testa alta, con passo sicuro, sale 
la scalèa; mentre l ’inno imperiale erompe solenne, can-
tato da tutto il popolo:)
Ai tuoi piedi ci prostriamo,
luce, re di tutto il mondo!
Per la tua saggezza,
per la tua bontà,
ci doniamo a te,
lieti in umiltà!
A te salga il nostro amore!
Diecimila anni al nostro imperatore!
A te, erede di Hien-Wang,
noi gridiam:
diecimila anni al nostro imperatore!
Alte, alte le bandiere!
Gloria a te!

turandot 
(al primo grido s’è scossa. Risale affannosamente la sca-
la. È presso il trono dell ’imperatore. Prorompe:)
Figlio del Cielo! Padre augusto! No!
Non gettare tua figlia fra le braccia
dello straniero!

l’imperatore 
(solenne)
È sacro il giuramento!

turandot 
(con impeto, con ribellione)
No, non dire! Tua figlia sola, è sacra!
Non puoi donarmi a lui, a lui come una schiava.
morente di vergogna!
(Al principe)
Non guardarmi così!
Tu che irridi al mio orgoglio,
non guardarmi così!
Non sarò tua! Non voglio!
Mai nessun m’avrà!

l’imperatore 
(ergendosi in piedi)
È sacro il giuramento!

la folla
È sacro il giuramento!

Ha vinto, Principessa!
Offrì per te la vita!
Sii34 premio al suo ardimento!

turandot 
(rivolta ancora al principe, gli grida:)
Mi vuoi tu cupa d’odio?
Vuoi ch’io sia il tuo tormento?
Mi vuoi come una preda?
Vuoi ch’io sia trascinata
nelle tue braccia a forza
riluttante e fremente?…

il principe ignoto
(con impeto audacissimo)
No, principessa altera!
Ti voglio tutta ardente
d’amore!

la folla
O audace!



43il libretto

il nome mio nessun saprà!
Solo quando la luce splenderà…35

sulla tua bocca lo dirò, fremente!…35

Ed il mio bacio scioglierà il silenzio
che ti fa mia.

voci di donne 
(misteriose e lontane)

Il nome suo nessun saprà…
E noi dovremo, ahimè, morir!…

il principe ignoto
Dilegua, o notte!… Tramontate, o stelle!…
All’alba vincerò!…

voci di donne 
(sommesse e disperate)

Morir!…
Morir!…

(Ed ecco alcune ombre appariscono strisciando fra i 
cespugli: figure confuse col buio della notte, che si fan-
no sempre più numerose e finiranno col diventare una 
folla. I tre ministri sono alla testa. Ping si accosta al 
principe, e dice:)

ping 
Tu che guardi le stelle, abbassa gli occhi…
su noi!

pang
La nostra vita è in tuo potere!

pong
(disperato)
La nostra vita!

ping 
Udisti? Il bando corre36

per le vie di Pekino, e ad ogni porta
batte la morte e grida: il nome o sangue!

il principe ignoto
(ergendosi contro di loro)
Che volete da me?

ping 
Di’ tu che vuoi?

È l’amore che cerchi?
Ebbene: prendi!

Atto terzo
quadro primo

Il giardino della reggia, vastissimo, tutto rialzi ondu-
lati, cespugli e profili scuri di divinità in bronzo, lie-
vemente illuminate dal basso in alto dal riflesso degli 
incensieri. A destra sorge un padiglione a cui si accede 
per cinque gradini, e limitato da una tenda riccamente 
ricamata. Il padiglione è l ’avancorpo d’uno dei palaz-
zi della reggia, dal lato delle stanze di Turandot.

(È notte. Dalle estreme lontananze giungono voci di 
araldi che girano l’immensa città intimando il regale 
comando. Altre voci, vicine e lontane, fanno eco. 
Adagiato sui gradini del padiglione è il principe. Nel 
grande silenzio notturno egli ascolta i richiami degli 
araldi, come se quasi più non vivesse nella realtà.)

le voci degli araldi
Così comanda Turandot:
«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

la folla
Nessun dorma!

Nessun dorma!

le voci degli araldi
«Pena la morte, il nome dell’ignoto
sia rivelato prima del mattino!»

la folla
Pena la morte!

Pena la morte!

le voci degli araldi
«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

la folla
Nessun dorma!

Nessun dorma!

(L’eco delle voci e il suono dei gong si perdono nelle lon-
tananze)

il principe ignoto
Nessun dorma!… Tu pure, o Principessa,
nella tua fredda stanza
guardi le stelle
che tremano d’amore e di speranza…
Ma il mio mistero è chiuso in me,
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ping 
(accostandosi a lui con crescente spasimo)

Vuoi la gloria?
Noi ti farem fuggire,

e avrai la gioia
d’aver vinto, tu solo, Turandot!

pang
E andrai lontano…

ping 
…con le stelle, verso

imperi favolosi!…

tutti 
Fuggi! Fuggi! Tu sei salvo,37

e noi tutti ci salviamo!

il principe ignoto
(tendendo le braccia verso il cielo)
Alba, vieni! Quest’incubo dissolvi!

(Allora i tre ministri si stringono intorno a lui dispe-
ratamente)

ping 
Straniero, tu non sai
di che cosa è capace la Crudele!
Straniero, tu non sai
quali orrendi martir la Cina inventi!

pong
Se tu rimani e non ci sveli il nome,
noi siam perduti!

pang
L’Insonne non perdona!
Sarà martirio orrendo!
(E l ’uno dopo l ’altro, lividi di terrore:)
I ferri aguzzi!

L’irte ruote!
Il caldo

morso delle tenaglie!
La morte a sorso a sorso!

tutti 
Ah! Non farci morire!… Abbi pietà!…

(Ma il principe esclama:)

(E sospinge un gruppo di fanciulle bellissime, seminu-
de, procaci, ai piedi del principe)
Guarda!… Son belle tra lucenti veli!…
(E strappando i veli alle donne:)

Più belle ignude!…

pong, pang 
(esaltandone le bellezze)

Corpi flessuosi…

ping 
Tutte ebbrezze e promesse
d’amplessi prodigiosi!…

(Le fanciulle, sospinte, circondano il principe, che con 
un movimento di ribellione grida:)

il principe ignoto
No!… No!…

ping 
(incalzando)

Che vuoi?… Ricchezze?…
Tutti i tesori a te!
(Al suo cenno vengono portati davanti al principe sac-
chi, cofani, canestri ricolmi d’oro e di gemme. E i tre 
ministri fanno scintillare questi splendori davanti agli 
occhi abbagliati del principe)
Rompon la notte nera
queste fulgide gemme!

pong
Fuochi azzurri!

pang
Verdi splendori!

pong
Pallidi giacinti!

pang
Le vampe rosse dei rubini!

ping 
Sono

gocciole d’astri!
Prendi! È tutto tuo!

il principe ignoto
(ribellandosi ancora)
No! Nessuna ricchezza!
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ping 
(correndo al padiglione)
Principessa!

la folla
Principessa!

Principessa!

(Turandot appare sul limite del padiglione. Tutti si 
prosternano a terra. Solo Ping, avanzando con estre-
ma umiltà, dice:)

ping 
Principessa!… Divina!… Il nome ignoto39

è chiuso in queste due bocche silenti!…
Ma abbiamo ferri per schiodar quei denti,
e uncini abbiamo per strappar quel nome!

(Il principe, che s’era dominato per non tradirsi, ora, a 
udir lo scherno crudele e la minaccia, ha un movimento 
di impetuosa ribellione. Ma Turandot lo ferma con uno 
sguardo pieno d’impero e d’ironia)

turandot 
Sei pallido, straniero!

il principe ignoto
(alteramente)

Il tuo sgomento
vede il pallor dell’alba sul mio volto!
Costor non mi conoscono!

turandot 
Vedremo!

(E rivolgendosi a Timur, con fermissimo comando:)
Su! Parla, vecchio!
(Attende sicura, quasi indifferente. Ma il vecchio tace. 
Intontito dal dolore, scompigliata la sua veneranda cani-
zie, pallido, lordo, pesto, guarda la principessa muto, con 
gli occhi sbarrati e un’espressione di supplica disperata)

turandot 
(con furore ai ministri)

Voglio40 ch’egli parli!
(Timur è riafferrato, ma prima che il principe abbia 
tempo di muoversi per buttarsi avanti e difenderlo, 
Liù si avanza rapidamente verso Turandot e le grida:)

liù
Il nome che cercate
io sola lo conosco!41

il principe ignoto
Inutili preghiere!
Inutili minacce!
Lei sola, voglio! Voglio Turandot!38

(Allora la folla perde ogni ritegno, ed urla selvaggia-
mente attorniando il principe:)

tutti 
Non l’avrai!

Non l’avrai!
Non l’avrai più!

Morrai prima di noi, tu maledetto!
Tu, crudele!

Spietato!
Parla!

Il nome!

(Si tendono alti e minacciosi i pugnali verso il principe, 
stretto nella cerchia feroce e disperata. Ma d’un tratto 
s’odono grida tumultuose dal giardino e tutti s’arre-
stano)

le voci 
Eccolo il nome! È qua!

(Un gruppo di sgherri trascina il vecchio Timur e Liù, 
logori, pesti, affranti, insanguinati. La folla ammu-
tolisce nell ’ansia dell ’attesa. Il principe si precipita, 
gridando:)

il principe ignoto
Costor non sanno!… Ignorano il mio nome!

(Ma Ping, che riconosce i due, ebbro di gioia ribatte:)

ping 
Sono il vecchio e la giovine
che iersera parlavano con te!

il principe ignoto
Lasciateli!

ping 
Conoscono il segreto!

(Agli sgherri)
Dove li avete colti?

gli sgherri
Mentre erravano là, presso le mura!
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ping 
(con furore)
Quel nome!

liù
La tua serva

chiede perdono, ma obbedir non può!
(A un cenno di Ping gli sgherri l ’afferrano, le torcono 
le braccia. Liù grida. Ed ecco Timur si scuote dal suo 
terribile silenzio)

timur 
Perché gridi?

il principe ignoto
Lasciatela!

liù
No… no… non grido più! Non mi fan male!
No, mio signore… no… nessun mi tocca!
(Agli sgherri)
Stringete… ma chiudetemi la bocca,
ch’ei non mi senta!
(Poi, sfibrata)

Non resisto più!

la folla
(ferocemente)
Parla! Il suo nome!

turandot 
Sia lasciata!… Parla!

(Liù è liberata)

liù
No!… Piuttosto morrò!…

(E cade accasciata presso i gradini del padiglione)

turandot 
(fissando Liù, quasi a scrutarne il mistero)
Chi pose tanta forza nel tuo cuore?

liù
(sollevando gli occhi pieni di tenerezza)
Principessa, l’amore!
Tanto amore, segreto, inconfessato…
grande così che questi strazi sono
dolcezza a me,43 perché ne faccio dono

la folla
(con un grido di liberazione)
La vita è salva! L’incubo svanì!

il principe ignoto
(con fiero rimprovero a Liù)

Tu non sai nulla, schiava!

liù
(guarda il principe con infinita tenerezza, poi volgen-
dosi a Turandot:)

So il suo nome,42

e suprema delizia
m’è tenerlo segreto42

e possederlo io sola!

la folla
(che vede sfuggire la sua speranza, irrompe verso Liù, 
gridando:)
Sia legata!

Sia straziata!
Perché parli!

Perché muoia!

il principe ignoto
(ponendosi davanti a Liù)
Sconterete le sue lagrime!
Sconterete i suoi tormenti!

turandot 
(violenta alle guardie)
Tenetelo!

liù
(con fermezza al principe)

Signor, non parlerò!

(Il principe è afferrato dagli sgherri e tenuto fermo, 
legato. Allora Turandot riprende la sua attitudine 
ieratica, quasi assente, mentre Liù, ghermita dai suoi 
torturatori, è caduta a terra in ginocchio)

ping 
(curvo su di lei)
Quel nome!

liù
(dolcemente, pregando)

No!
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la folla
(sbarrandole il passo)

Parla! Parla!

liù
(disperatamente, correndo presso Turandot)
Sì!… Principessa!… Ascoltami!…

Tu che di gel sei cinta,
da tanta fiamma vinta,
l’amerai anche tu!
[L’amerai anche tu!]17

Prima di questa aurora
io chiudo stanca gli occhi,
perché egli vinca ancora…
per non vederlo più!

(Strappa con mossa repentina dalla cintola di un sol-
dato un acutissimo pugnale e se lo pianta nel petto. 
Gira intorno gli occhi perduti, guarda il principe con 
dolcezza suprema, va, barcollando, presso di lui e gli 
stramazza ai piedi, morta)

il principe ignoto
O mia piccola Liù!45

(Si fa un grande silenzio, pieno di terrore. Turandot 
fissa Liù stesa a terra; poi con un gesto pieno di colle-
ra strappa ad un aiutante del boia che le è vicino una 
verga e percuote con essa in pieno viso il soldato che si è 
lasciato strappare il pugnale da Liù. Il soldato si copre 
il volto e arretra tra la folla. Il principe è liberato. Allo-
ra il vecchio Timur, come impazzito, si alza. Si accosta 
barcollando alla piccola morta. Si inginocchia, dice:)

timur 
Liù!… Liù! …
Sorgi!… È l’ora chiara
d’ogni risveglio.
Sorgi!… È l’alba, o mia Liù…
Apri gli occhi, colomba!…

(C’è in tutti un senso di pietà, di turbamento, di ri-
morso. Sul volto di Turandot passa una espressione di 
tormento. Se ne avvede Ping, che va rudemente verso 
il vecchio per allontanarlo. Ma quando gli è vicino la 
sua naturale crudeltà è vinta e la durezza del suo tono 
attenuata)

ping 
Alzati, vecchio! È morta!

al mio signore…
Perché, tacendo, io gli do il tuo amore…
Te gli do, principessa, e perdo tutto…
persino l’impossibile speranza!…
(E rivolta agli sgherri)
Legatemi! Straziatemi!
Tormenti e spasimi
date a me!
Saran, per lui, l’offerta44

suprema del mio amore!

turandot 
(che è rimasta per un momento turbata e affascinata 
dalle parole di Liù, ora ordina ai ministri:)
Strappatele il segreto!

ping 
Chiamate Pu-Tin-Pao!

il principe ignoto
(dibattendosi rabbiosamente)
No, maledetto!

la folla
(con un urlo)
Il boia!

Il boia!
Il boia!

ping 
Sia messa alla tortura!

la folla
(selvaggiamente)

Alla tortura!
Sì, il boia!

Parli!
Alla tortura!

Il boia!

(Ed ecco il gigantesco Pu-Tin-Pao con i suoi aiutanti 
appare nel fondo, immobile e spaventoso. Liù ha un 
grido disperato, s’aggira come pazza cercando, inutil-
mente, di aprirsi un varco, implorando, supplicando)

liù
No!… No!… Più non resisto!…
Ho paura di me!…
Lasciatemi passare!…
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Ombra sdegnosa, perdona!… Perdona!
Liù!… Bontà…
Liù!… Dolcezza…
Dormi!…

Oblia!
Liù!…

Poesia!…

(Le voci si vanno perdendo lontano. Tutti, oramai, 
sono usciti. Rimangono soli, l ’uno di fronte all ’altra, il 
principe e Turandot. La principessa, rigida, statuaria 
sotto l ’ampio velo, non ha un gesto, non un movimen-
to)

il principe ignoto*
Principessa di morte!

Principessa di gelo!
Dal tuo tragico cielo
scendi giù sulla terra!

Ah, solleva quel velo
guarda, guarda, o crudele,
quel purissimo sangue
che fu sparso per te!

(E si precipita verso di lei, strappandole il velo)

turandot 
(con fermezza ieratica)

Che mai osi, straniero!
Cosa umana non sono…
Son la figlia del Cielo
libera e pura!^ Tu
stringi il mio freddo velo
ma l’anima è lassù!

il principe ignoto
(che è rimasto per un momento come affascinato, in-
dietreggia. Ma si domina. E con ardente audacia 
esclama:)

La tua anima è in alto,
ma il tuo corpo è vicino!
Con le mani brucianti
sfiorerò47 i lembi d’oro
del tuo manto stellato.
La mia bocca fremente
premerò su di te!

(E si precipita verso Turandot tendendo le braccia)

timur 
(con un urlo)
Delitto orrendo! E l’espieremo tutti!
L’anima offesa si vendicherà!

(Allora un terrore superstizioso prende la folla: il ter-
rore che quella morta, divenuta spirito malefico perché 
vittima di una ingiustizia, sia tramutata, secondo la 
credenza popolare, in vampiro. E, mentre due ancelle 
coprono il volto di Turandot con un velo bianco tra-
punto d’argento, la folla, supplice, dice:)

la folla
Ombra dolente, non farci del male!
Ombra sdegnosa, perdona! Perdona!

(Con religiosa pietà il piccolo corpo viene sollevato, tra 
il rispetto profondo della folla. Il vecchio si avvicina, 
stringe teneramente una mano della morta e cammina 
vicino a lei, dicendo:)

timur 
Liù!… Bontà! Liù… dolcezza!
Oh, camminiamo insieme un’altra volta
così, con la tua man nella mia mano.
Dove tu vai ben so…
ed io ti seguirò
per posare per sempre a te vicino
nella gran notte che non ha mattino…

(I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro vec-
chia umanità)

ping 
Ah, per la prima volta
al vedere la morte non sogghigno!

pang 
(toccandosi il petto)
S’è svegliato46  qui dentro il vecchio ordigno,
il cuore, e mi tormenta!

pong
Quella fanciulla spenta
pesa sopra il mio cuor come un macigno!

(Mentre tutti si avviano, la folla riprende:)

la folla
Ombra dolente, non farci del male!
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il principe ignoto
(con tenerezza estatica)

Piangi?

turandot 
(rabbrividendo)

È l’alba! È l’alba!
(E quasi senza voce)
Turandot tramonta!

il principe ignoto
(con enorme passione)
È l’alba! È l’alba!… E amor nasce col sole!

(Ed ecco nei silenzi dei giardini dove le ultime ombre 
già accennano a dileguare, delle voci sorgono lievi e si 
diffondono quasi irreali)

le voci 
L’alba! L’alba!^
Luce! Vita!
Tutto è puro!
Tutto è santo!
Principessa,
che dolcezza
nel tuo pianto!…

turandot 
Ah! Che nessun mi veda!…
(E con rassegnata dolcezza)
La mia gloria è finita!

il principe ignoto
(con impetuoso trasporto)
No! Principessa! No!…52

La tua gloria risplende
nell’incanto
del primo bacio,
del primo pianto!

turandot 
(esaltata, travolta)
Del primo pianto… sì…
Stranier, quando sei giunto,
con angoscia ho sentito
il brivido fatale
di questo male
supremo!
Quanti ho visto sbiancare,
quanti ho visto morire

turandot 
(arretrando sconvolta, spaurita, disperatamente mi-
nacciosa:)
Non profanarmi!

il principe ignoto
(perdutamente)

Ah, sentirti viva!

turandot 
Indietro!… Indietro!…

il principe ignoto
Il gelo tuo è menzogna!

turandot 
No, mai nessun m’avrà!
Dell’ava mia^ lo strazio
non si rinnoverà! Ah, no!
Non mi toccar, straniero! È un sacrilegio!

il principe ignoto
Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!48

(E in così dire, forte della coscienza del suo diritto e 
della sua passione, rovescia nelle sue braccia Turandot, 
e freneticamente la bacia. Turandot – sotto tanto im-
peto – non ha più resistenza, non ha più voce, non ha 
più forza, non ha più volontà. Il contatto incredibile 
l ’ha trasfigurata. Con accento di supplica quasi infan-
tile mormora:)

turandot 
Che fai di me?…49 Che fai di me?…
Qual brivido!… Perduta!…
Lasciami!… No!…

il principe ignoto
Mio fiore,50

mio fiore mattutino… Ti respiro…
i seni tuoi di giglio
treman51 sul mio petto…
Già ti sento
mancare di dolcezza… tutta bianca
nel tuo manto d’argento…

turandot 
(con gli occhi velati di lagrime:)
Come vincesti?
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turandot 
(con crescente febbrile impeto)
Non più il grido del popolo!… Lo scherno!…^ 58

Non più umiliata e prona^
la mia fronte cinta59 di corona!…
So il tuo nome!… Il tuo nome!…
La mia gloria risplende!^

calaf
La mia gloria è il tuo amplesso!
La mia vita è il tuo bacio!

turandot 
Odi! Squillan le trombe! È l’alba! È l’alba! 60

È l’ora della prova!

calaf
Non la temo!

Dolce morir così!…^

turandot 
Nel cielo è luce!^

Tramontaron le stelle! È la vittoria!…^
Il popolo s’addensa nella reggia…^
E so il tuo nome!… So il tuo nome!…

calaf
Il tuo^

Sarà l ’ultimo mio grido d’amore!^

turandot 
(ergendosi tutta, regalmente dominatrice)
Tengo nella mia mano la tua vita!^
Calaf!… Davanti al popolo, con me!…61

(Si avvia verso il fondo. Squillano più alte le trombe. 
Il cielo ora è tutto soffuso di luce. Voci sempre più vicine 
si diffondono)

le voci 
O Divina!^

Nella luce
mattutina
che dolcezza62

si sprigiona
dai giardini
della Cina!…

(La scena si dissolve.)

per me!…
E li ho spregiati
ma ho temuto te!..
C’era negli occhi tuoi
la luce degli eroi,
la superba certezza.
E per quella t’ho odiato,53

e per quella t’ho amato,
tormentata e divisa
tra due terrori uguali:
vincerti od esser vinta…
E vinta son!… 54 Son vinta,
più che dall’alta prova,
da questo foco
terribile e soave,
da questa febbre che mi vien da te!

il principe ignoto
Sei mia!… Sei^ mia!…

turandot 
Questo chiedevi…

Ora lo sai! Più grande
vittoria non voler!
Non umiliarmi più!…^
Di tanta gloria altero,55

parti, straniero,55

parti col tuo mistero!

il principe ignoto
(con caldissimo impeto)
Il mio mistero?… Non ne ho più!… Sei mia!
Tu che tremi se ti sfioro,
tu che sbianchi se ti bacio,
puoi perdermi se vuoi!
Il mio nome e la vita insiem ti dono:
io sono Calaf, il figlio di Timur!

turandot 
(alla rivelazione improvvisa e inattesa, come se d’un 
tratto la sua anima fiera e orgogliosa si ridestasse fe-
rocemente:)
So il tuo nome!… Il tuo nome!…56 Arbitra sono
ormai^ del tuo destino!…57

calaf
(trasognato, in esaltazione ebbra)
Che m’importa la vita!57

È pur bella la morte!
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quadro secondo

L’esterno del palazzo imperiale, tutto bianco di marmi 
traforati, sui quali i riflessi rosei dell ’aurora s’accendo-
no come fiori. Sopra un’alta scala, al centro della scena. 
L’imperatore circondato dalla corte, dai dignitari, dai 
sapienti, dai soldati.

(Ai due lati del piazzale, in vasto semicerchio, l ’enorme 
folla che acclama:)

la folla
Diecimila anni al nostro Imperatore!

(I tre ministri stendono a terra un enorme manto d’o-
ro mentre Turandot ascende la scala. D’un tratto è il 
silenzio. E in quel silenzio la principessa esclama:)

turandot 
O padre augusto… Ora conosco il nome
dello straniero…
(E fissando Calaf che è ai piedi della scalèa, finalmente, 
vinta, mormora quasi in un sospiro dolcissimo:)
Il suo nome è… Amore!

calaf
(con un grido folle)
Amore! 63

(E sale d’impeto la scala, e i due amanti si trovano 
avvinti in un abbraccio, perdutamente, mentre la folla 
tende le braccia, getta fiori, acclama gioiosamente)

la folla
O sole!

Vita!
Eternità!

Luce del mondo è amore…
È amor!^

Il tuo nome, o principessa,^64

è luce^
È primavera…^

Principessa!
Gloria!^

Amor!64
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Note*

1 «Crudeli! / Siate umani! / Perché ci battete? Ahimè!».
2 «Sì, ti ritrovo!… Non è sogno».
3 «E benedetto sia il dolor».
4 «queste mani sante!…».
5 «Vien con me, sarò tua guida»; ecco un esempio di come Puccini, alla ricerca di un ottonario, completi un verso 
del libretto. 
6 Questa terzina è spostata all’intervento successivo dei servi del boia, che si deve leggere così: «Chi quel gong 
percuoterà / apparire la vedrà, / bianca al pari della giada, / fredda come questa spada / è la bella Turandot!».
7 «in cerca di uno stipite».
8 «avrai gambe a».
9 «dolcissima».
10 «li».
11 «come».
12 «O figlio,».
13 «torturata».
14 «Aiuto!».
15 «Liù non regge più! Ah, pietà!».
16 «timur Ah! Per l’ultima volta! / liù Vinci il fascino orribile! / i ministri La vita è così bella!».
17 I versi tra quadre sono stati intonati in partitura e si devono, forse, all’autore stesso – non sarà l’unico intervento 
di Puccini su un libretto che presentava qualche problema. Ho deciso di inserirli in questa edizione (in altre 
pubblicazioni erano solo segnalati), perché non si tratta, come in altri casi, dell’intervento più che legittimo di un 
compositore che piega il testo poetico alle proprie esigenze musicali, ma fanno parte a pieno titolo del libretto e 
possiedono una forma metrica definita, il cosiddetto «novenario boitiano»; il metro si presenta fin dalla quartina 
di Timur che introduce l’aria di Liù, e viene ribadito dalla quartina del principe («Son io che domando pietà!») 
che li precede. Altri versi sono introdotti più oltre e anche nell’atto successivo (quadro secondo). 
18 «il principe Il tuo perdono, / chiede colui che non sorride più! / i ministri Su! Un ultimo sforzo! – Portia-
molo via! / il principe Lasciatemi! Ho troppo sofferto! / La gloria mi aspetta laggiù! / Forza umana non c’è / 
che mi trattenga! Io seguo la mia sorte!».
19 Questa quartina viene posposta alla fine del quadro, dove si legge: «Quando rangola il gong la morte gongo-
la… / la folla La fossa già / scaviam per te / che vuoi sfidar / l’amor!».
20 «L’anno del Cane furon otto».
21 «pong, pang Con quello che va sotto! / i ministri Che lavoro! / Che noia!».
22 «a tre A che siamo mai ridotti? / I ministri siam del boia!».
23 «Vi».
24 «E il birmano».
25 «Nel giardin sussuran le cose».
26 «ping Noi si sogna! E il palazzo già formicola / di lanterne, di servi e di soldati. / Udite: il gran tamburo / del 
tempio verde! Già stridon le infinite / ciabatte di Pekino! / pang Udite: trombe! / Altro che pace!».
27 «Gravi, enormi ed imponenti,».
28 «E quel grido, traverso stirpe e stirpe,».
29 «oggi».
30 «le sette sue bandiere dispiegò».
31 «da un uomo come te, come te straniero, / là nella notte atroce,».
32 «qui venite a gettar la vostra sorte».
33 «la folla È per la vita! / È per la vita! Parla!»
34 «sia».
35 «Sulla tua bocca lo dirò / quando la luce splenderà!…».
36 «Udisti il bando?».
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37 «Fuggi, fuggi, va lontan,».
38 «Crollasse il mondo voglio Turandot!».
39 «Principessa!… Divina!… Il nome dell’ignoto».
40 «Io voglio».
41 «io sola so!».
42 «Io so il suo nome… / M’è suprema delizia / tenerlo segreto».
43 «dolcezze per me,».
44 «Ah!… Come offerta»; la semplificazione del verso facilita all’interprete l’emissione degli acuti in decrescendo 
(la4-si bemolle4-la4).
45 «Ah! Tu sei morta, o mia piccola Liù!».
46 «Svegliato s’è».
47 «stringerò».
48 «Ti voglio mia! / Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!».
49 «Che è mai di me?».
50 «Oh! Mio fiore,».
51 «ah! treman».
52 «il principe No! Essa incomincia! / turandot Onta su me! / il principe Miracolo!».
53 «E t’ho odiato per quella,».
54 «E vinta son!… / Vinta da un tormento che non sapevo».
55 «Di tanta gloria altero, / va’… parti straniero».
56 «So il tuo nome!… So il tuo nome!…».
57 «del tuo destino … / Tengo nella mia mano la tua vita… / Tu me l’hai data… È mia! È mia! / Mia più del 
trono… / più della stessa mia vita / il principe Prendila dunque! / Fammi morir!».
58 «È l’alba! È l’alba! Non più dovrà piegarsi innanzi a te».
59 «la mia fronte ricinta».
60 «Odi! Squillan le trombe! Ecco! È l’ora!».
61 «turandot Ah! Calaf, davanti al popolo con me!… / calaf Hai vinto tu!».
62 «quanto aroma».
63 «– È Amore!».
64 «Ride e canta nel sole l’infinità nostra felicità! / Gloria a te! Gloria a te! Gloria! / Principessa! Amor!».

*Le note qui riportate sono quelle preparate da Michele Girardi per l ’edizione del libretto citata a p. 27.



Frontespizio del libretto di Turandot (Ricordi, 1926). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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i.
Solo accaniti denigratori del canto possono sfuggire all’effetto della melodia di «Nessun 
dorma!». In questo assolo per tenore Puccini sembra aver riunito tutto ciò che aveva ga-
rantito il successo al belcanto nel melodramma ottocentesco. Uno schizzo, fra gli appunti 
lasciati al momento della morte, fa legittimamente supporre che il compositore intendesse 
riprendere questa idea alla fine dell’opera per ratificare l’esito, più o meno felice, di questa 
fiaba musicale. Ma, nonostante la sconvolgente efficacia, solo poche melodie dalle opere di 
Puccini, e specialmente quelle che innervano Turandot, motivano così bene come questa il 
rimprovero costantemente mosso a Puccini a nord delle Alpi: e cioè che egli sarebbe sconfi-
nato nel Kitsch e si sarebbe preso libertà non consentite con l’orecchio del pubblico.

Questo modo di pensare si trova, notevolmente inasprito, nelle pagine di Theodor 
Wiesengrund Adorno. L’autore della Teoria estetica formulò nel suo ambizioso capolavoro 
una lode avvelenata nei confronti «delle straordinarie doti di Puccini [che] si esternano in 
maniera assai più convincente nelle prime opere non pretenziose come Manon Lescaut e La 
bohème che non in quelle posteriori, più ambiziose, che degenerano a pacchianeria attraver-
so la sproporzione fra la sostanza e la presentazione».1 Anche da giovane critico, non solo 
nel suo libro postumo, il maître à penser del circolo schoenberghiano guardava all’operista 
italiano con un misto di astio e pregiudizio. Nella recensione alla prima rappresentazio-
ne a Francoforte, Adorno bollò Turandot come «Bühnenweihfestspieloperette» («operetta 
drammatico-sacra per le scene»), istituendo così un’audace analogia con il Parsifal. Inoltre 
profetizzò che quest’opera non avrebbe resistito a lungo sulle scene e di punto in bianco 
contestò all’intera Turandot proprio la sua «gravità»: 

Dalla casualità nella scelta dell’argomento, dall’ibrida mescolanza di opera cerimoniale postuma, com-
media dell’arte semicosciente e Kitsch lacrimoso emerge con sufficiente chiarezza il carattere dubbio 
delle sue pretese.2 

A tal proposito uno sguardo più attento sulla melodia, sovranamente concepita, 
di «Nessun dorma» mostra che la sua tonalità di sol maggiore, in apparenza così banale, 
è offuscata dall’inizio alla fine da dissonanze e da sonorità che gravitano intorno alla 
sottodominante e alla sesta abbassata, mi bemolle. E anche l’effetto, imitato da tante 
canzonette di successo, della progressione alla dominante sulle parole «Ma il mio mi-

Una fiaba cinese per il «cervello moderno»
Versi tronchi e profumi misteriosi in un’opera novecentesca
di Anselm Gerhard
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stero è chiuso in me, / il nome mio nessun saprà!» trae il suo sconvolgente dinamismo 
solo da un dettaglio, il cambio di tempo per una battuta, da 4/4 a 2/4 , che stravolge il 
fluire uniforme del decorso musicale.

L’ultima opera di Puccini è contemporanea alle composizioni più rappresentative 
di una modernità entrata a forza di scandali negli annali della storia della musica. Puccini 
cominciò a lavorare a Turandot solo sette anni dopo la leggendaria prima parigina del Sacre 
du Printemps di Stravinskij, e otto anni dopo il Pierrot lunaire di Schönberg, che egli avrebbe 
ben conosciuto proprio nell’anno della morte. Nello stesso periodo Alban Berg componeva 
l’atto secondo del Wozzeck, Schönberg era ancora in attesa della prima rappresentazione di 

Erwartung, portata a termine 
già nel 1909 ma eseguita solo 
nel 1924, neppure sei mesi pri-
ma della morte di Puccini. E il 
27 marzo 1918 Anton Webern 
scriveva da Praga proprio al 
suo «diletto amico», il venerato 
maestro Schönberg:

Poco tempo fa Jalowetz ha diret-
to La fanciulla del West di Puccini. 
Sono sorpreso, è una partitura che 
suona in modo del tutto originale. 
Splendida. Ogni battuta sorpren-
dente. Suoni molto speciali. Non c’è 
ombra di Kitsch! E la mia è un’im-
pressione di prima mano. Devo dire 
che mi è piaciuta molto.3

Turandot non solo è 
contemporanea a pietre mi-
liari della modernità musicale, 
ma partecipa anche, in modo 
assolutamente peculiare, al 
distacco dalle convenzioni 
ottocentesche. La specifica 
modernità dell’ultima opera 
di Puccini è ovviamente in 
relazione all’argomento esoti-
co, ma ancor più con assunti 
drammaturgici inconsueti e 
del tutto consapevoli.

La scelta di un sog-
getto ambientato nel lontano 

Gina Cigna (1900-2001) nel costume di Turandot, probabilmente il suo 
ruolo più celebre. La Cigna interpreta la principessa di ghiaccio al Teatro 
La Fenice nel 1942. Archivio storico del Teatro La Fenice. 

una fiaba cinese per il «cervello moderno»
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Oriente, infatti, non era particolarmente originale per un’opera concepita subito dopo la 
prima guerra mondiale. Già mezzo secolo prima, nel 1863, un critico parigino aveva espresso 
apertamente la sua rabbia per la moda delle opere esotiche, che furoreggiava sin da allora 
nella capitale francese:

Dopo Jaguarita, la Perle du Brésil, la Statue, Lalla-Roukh, la Reine de Saba e altre opere di cui non ho 
voglia di cercare i titoli, per il pubblico è del tutto indifferente che l’azione si svolga a Delhi, a Tim-
buctù o in Cile, piuttosto che a Quimper-Corentin [in Bretagna]. Allah e Brahma cominciano a essere 
screditati tanto quanto Giove e Apollo: tra poco non resterà loro che fare, come gli dèi dell’Olimpo, la 
parata ai Bouffes-Parisiens. 4

A dire il vero questa 
polemica non menziona Pe-
chino come luogo dell’azione, 
ma proprio di questa città si 
trattava in una parodia spie-
tata, con cui Jacques Offenba-
ch aveva debuttato sempre al 
Théâtre des Bouffes-Parisiens 
nel 1855, la «chinoiserie mu-
sicale» Ba-ta-clan, titolo ch’è 
quasi una freddura.

È del tutto improba-
bile che Puccini conoscesse 
questo primo parto di Of-
fenbach. Tuttavia egli stesso 
aveva contribuito con grandi 
successi come Madama But-
terfly (1904) a consolidare (e 
a ricreare) questa moda che 
noi associamo anche a ope-
re seriori, come L’Africaine 
di Meyerbeer, Aida di Verdi 
e Lakmé di Delibes. Tuttavia 
nel capolavoro ‘cinese’ e ulti-
mo di Puccini vi è qualcosa 
di diverso. Mentre nelle ope-
re esotiche precedenti è quasi 
sempre decisiva la contrap-
posizione tra due culture, se 
non addirittura un «clash of 
civilizations», in Turandot ha 
ben poca importanza il fatto 

Eva Marton interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la Fenice nel 
1987, in uno spettacolo con regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle. 
Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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che il principe azzurro sia tartaro e non 
cinese (dal punto di vista europeo l’una 
nazionalità è esotica tanto quanto l’al-
tra!). Ciò che è davvero decisivo è il fatto 
che egli si trovi ad affrontare una donna 
che rifiuta l’amore.

Quanto importante fosse questa 
caratterizzazione dei personaggi, riferita a 
singole figure e non riconducibile in alcun 
modo – come ancora in Madama Butter-
fly – a ‘tipi’ nazionali, lo mostra bene la più 
antica lettera risalente al periodo in cui la 
nuova opera veniva progettata. Il 18 mar-
zo 1920 Puccini richiese al librettista Si-
moni di «semplificar[e il dramma di Goz-
zi-Schiller-Maffei] per il numero degli atti 
e lavorarlo per renderlo più snello, efficace 
e soprattutto esaltare la passione amorosa 
di Turandot che per tanto tempo ha sof-
focato sotto la cenere del suo grande orgo-
glio».5 L’inveramento dell’ostinato rifiuto 
durato così «tanto tempo» riuscì a Puccini 
grazie a un effetto di indugio quasi incredi-
bile. È assolutamente singolare che si senta 
cantare per la prima volta la protagonista di 
un’opera solo dopo la prima metà della rap-
presentazione, nella seconda parte dell’atto 
secondo. Ma questo ingresso tanto ritarda-
to suscita curiosità per il fatto che in prece-
denza si parla spessissimo di Turandot: già 
nel secondo verso del libretto si annuncia 
«la [sua] legge», in base alla quale ella spo-
serà chi avrà risolto i tre indovinelli.

Non occorre citare a tal proposito 
Samuel Beckett e il suo En attendant Go-
dot per riconoscere in questa sorprenden-
te drammaturgia dell’assenza una decisa 
trasgressione dalle convenzioni del teatro, 
e soprattutto del melodramma ottocente-
sco. Non a caso Puccini, nella lettera al li-
brettista Renato Simoni precedentemente 
citata si riferì espressamente a quanto gli 

L’ORCHESTRA

3 flauti (terzo anche ottavino)
2 oboi

corno inglese
2 clarinetti

clarinetto basso
2 fagotti

controfagotto

4 corni
3 trombe

3 tromboni
basso tuba

timpani

percussioni: triangolo, tamburo, 
grancassa, piatti, tam-tam, gong cinesi, 

xilofono, campane, xilofono basso 
(eseguito da marimba), glockenspiel

2 arpe

celesta

archi

Sul palcoscenico
6 trombe

3 tromboni
basso tuba

tamburo, tam-tam
organo

2 sassofoni contralti
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era stato riportato dell’allestimento di Max 
Reinhardt della Turandot di Gozzi del 1911, 
una rappresentazione alla quale Busoni ave-
va contribuito scrivendo le musiche di scena 
e che ancor oggi è considerata una pietra 
miliare della regìa moderna, nonostante i 
punti di vista molto diversi tra Busoni e il 
régisseur, vero e proprio riformatore della 
prassi teatrale.

ii. 
Ovviamente non solo si parla della princi-
pessa muta, ma anche la si vede. Ella appa-
re da una loggia del palazzo imperiale allo 
splendore della luna, quasi incorporea, come 
una visione – come recita la didascalia sce-
nica. L’accompagnamento orchestrale svela 
però l’essenza menzognera di tale idillio in-
tonando una melodia che sottolinea con un 
più che fortissimo il «gesto imperioso» della 
taciturna primadonna, prescritto proprio 
dalla didascalia: essa nega la grazia all’en-
nesimo pretendente che non ha risolto gli 
indovinelli e lo consegna al carnefice.

Questa importante melodia ritorna 
più volte nel corso dell’opera e rappresenta 
evidentemente la durezza di Turandot, anche 
se inizialmente era stata introdotta senza al-
cun riferimento riconoscibile alla principes-
sa caparbia. La frase è intonata per la prima 
volta da un coro di ragazzi (i, 19) e introduce 
la scena appena descritta, in cui la vittima 
designata all’esecuzione marcia assieme ai 
servi del carnefice e a molti dignitari: «Là, 
sui monti dell’Est / la cicogna cantò».

Il profumo particolare di questa li-
nea vocale si spiega con la sua configurazio-
ne insolita: a differenza delle melodie che 
ci suonano più familiari, essa poggia su una scala difettiva basata su cinque suoni, cioè una 
successione simile a quella europea, ma in cui secondo e quarto grado sono omessi. Questa 
struttura pentafonica non è casuale visto che, com’era già accaduto in Madama Butterfly, 
anche lavorando a Turandot Puccini si sforzò di utilizzare melodie ‘orientali’. Da un caril-

LE VOCI

La principessa Turandot 
soprano

L’imperatore Altoum 
tenore

Timur, re tartaro spodestato 
basso

Il principe ignoto (Calaf), suo figlio 
tenore

Liù, giovine schiava 
soprano

Ping, grande cancelliere 
baritono

Pang, gran provveditore 
tenore

Pong, grande cuciniere 
tenore

Un mandarino 
baritono

Il principino di Persia
tenore
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lon cinese che un ex diplomatico italiano, il barone Fassini, gli aveva messo a disposizione, 
il compositore aveva scoperto proprio questa canzone caratteristica, che nella tradizione 
cinese è indicata come Mò-Lì-Huã (Fiore di gelsomino).6 La scala pentafona imprime inol-
tre – come in Carmen di Bizet, in Lakmé di Delibes e in molti altri lavori successivi – un 
colorito esotico al linguaggio sonoro. Puccini ha creato anche altri motivi della sua ultima 
opera da fonti cinesi, e le ha regolarmente intessute in strutture pentafoniche secondo lo 
stile compositivo a lui proprio.7

D’altronde quando il testo menziona qualche elemento di carattere nazionalistico, 
Puccini ha inserito una sorta di travestimento del coro patriottico alla Verdi, come accade 
nel quadro primo dell’atto secondo, il ‘siparietto’ dei tre ministri. «Non v’è in China per no-
stra fortuna» ridicolizza «le movenze aggraziate di tre misogini», ma nel punto in cui Ping, 
Pong e Pang celebrano il vanto della loro nazione che si estende «dal Tse-Kiang all’immen-
so Jang-Tsè», compaiono i ben noti ingredienti del «Va’ pensiero» o del «Si ridesti il Leon di 
Castiglia» cioè il decasillabo manzoniano e una melodia all’unisono di efficace compattezza. 
Del resto l’impeto ritmico del decasillabo anapestico è spietatamente in contrasto con le 
melodie discendenti e con l’agogica, un Allegretto moderato spiccio e caricaturale, che corre 
a perdifiato in tempo di 2/4. 

Ghena Dimitrova (1941-2005) interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la Fenice nel 1992, nella ripresa dello 
spettacolo con regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle. Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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Sarebbe eccessivo ridurre la strategia compositiva di Puccini al fatto che egli abbia 
voluto infrangere la tradizione ottocentesca, riprendendola in termini ironici nella sua par-
titura, oppure introducendo calchi orientaleggianti nella sua musica. Infatti più che nella 
pentafonia occulta, in quanto del tutto dissimulata, di «Non v’è in China per nostra fortuna» 
le qualità genuinamente moderne di quest’opera si mostrano nel modo in cui Puccini tratta 
il Mò-Lì-Huã. E non basta: in accordo coi versi del libretto i cambiamenti della melo-
dia-gelsomino chiariscono con sottigliezza il contenuto del dramma.

iii.
La canzone del Fiore di gelsomino era stata stampata per la prima volta in notazione occi-
dentale già nel 1806.8 Ovviamente il primo suono era notato come fondamentale che la 
melodia, almeno visivamente, sposta verso il minore. Puccini invece decise diversamente: 
egli interpretò il suono più acuto della scala pentafonica come la fondamentale, in modo che 
la melodia cominci alla terza, e al tempo stesso attribuendole un carattere più dolce e flut-
tuante. Inoltre anche se alla prima apparizione della melodia Puccini prescrive la tonalità 
di mi bemolle maggiore, il suo ambito è tutt’altro che tonale. Le voci d’accompagnamento 
oscillano instancabilmente tra mi bemolle maggiore e re bemolle maggiore, mentre la me-
lodia fa trapelare qualcosa di esitante, di irresoluto, e all’ascoltatore viene impalpabilmente 
suggerito che la vicenda qui narrata può ancora evolversi in direzioni del tutto diverse.

Ma ancora più decisivo è il ‘profumo’ che Puccini conferisce a questa melodia. Quan-
do il coro di ragazzi la intona per la prima volta viene sostenuto da due sassofoni contralti 
nel registro acuto, cioè da strumenti non ancora entrati stabilmente in orchestra nel 1920. 
Ma alla prima ripetizione – nel momento in cui Turandot nega la grazia al principe della 
Persia – l’orchestra la declama al gran completo, con il settore degli ottoni in speciale risalto, 
in modo che la melodia non suoni più particolarmente dolce, ma «stridente», com’è richiesto 
espressamente in partitura per l’intervento dei legni nel registro acuto. In conclusione della 
scena si respira perciò un sapore di ironia tragica, quando alla ricomparsa dei primi otto 
suoni di questa melodia come eco lontana (i, 25), accennati dal corno in piano e con sordine, 
Calaf pone una domanda al padre. Il suo quesito gioca con i molteplici significati del verbo 
«sentire» e alla fin fine non chiarifica se si tratti di una percezione acustica, olfattiva o tattile: 
«Non senti? Il suo profumo è nell’aria!».

La melodia viene irrorata di un profumo diverso nelle battute finali dell’atto primo 
(i, 48), in quanto è eseguita non solo dai legni in buca d’orchestra e dagli ottoni della ban-
da in scena, ma anche da campane tubolari richieste espressamente, cioè da un idiofono a 
percussione introdotto nel teatro musicale di varietà verso il 1890, ma che ancora attendeva 
di essere scoperto dai compositori d’avanguardia. Nell’atto secondo un’ulteriore ripetizione 
del Mò-Lì-Huã precede immediatamente il primo ingresso sonoro di Turandot, ma in un 
pianissimo segreto, ove solo i sassofoni e i flauti traversi raddoppiano la melodia intonata di 
nuovo in scena dal coro di ragazzi e questa volta anche da un coro a bocca chiusa (ii, 42). Ma 
che profumo! Arabeschi dell’arpa, archi suddivisi in più sezioni nel registro acuto e un pia-
nissimo ininterrotto conferiscono qualcosa di supplichevole, estatico all’esortazione, affinché 
la principessa scenda finalmente a livello dei sentimenti umani («Principessa, scendi a me!»).
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Con questa immensa tavolozza di colori raffinati e talvolta inauditi Puccini mostra 
di aver seguito con grande attenzione i più recenti sviluppi della musica atonale, in effetti da 
vero contemporaneo della modernità. Come l’armonia sempre post-tonale della partitura 
non sarebbe pensabile senza l’esempio di Debussy, già le prime battute dell’opera rivelano 
lo studio delle ultime composizioni di Igor Stravinskij da parte di un compositore che, lo 
rammentiamo, era nato nel 1858. Se nell’istante in cui il sipario si leva per la proclamazio-
ne della «legge di Turandot», le trombe e gli archi sferrano in fortissimo quinte vuote in do 
diesis minore come staffilate contro la triade in re minore degli altri fiati, nelle stridenti 
dissonanze tra i suoni confinanti do e re si sente risuonare la brutalità orchestrale priva di 
compromessi del Sacre du printemps (1913) di Stravinskij. Nella composizione si realizza 
dunque ciò che Puccini aveva chiesto nella lettera già citata del 18 marzo 1920 – «una Tu-
randot attraverso il cervello moderno».

iv. 
Un’attenta comparazione di tutti i 
luoghi in cui Puccini riprende il Mò-
Lì-Huã fa anche capire quale poten-
ziale si celi sotto le diverse configu-
razioni di quei suoni prolungati alla 
fine di ogni verso. A questo riguardo 
la prima apparizione della melodia 
è perturbante. Qui Puccini previde, 
contro il parere originario dei suoi li-
brettisti, un testo cantato. Questi versi 
non solo hanno lunghezze diverse, ma 
colpiscono anche per una loro parti-
colarità, la finale tronca, che termina 
cioè su una sillaba accentata. Nella 
metrica italiana questo tipo di versi 
costituisce un’eccezione, utilizzata in 
prevalenza per sottolineare la fine di 
una strofa. Se si prende il vocabolo 
«tronco» alla lettera, questa inusuale 
successione di nove versi tronchi si 
rivela un colpo di genio drammatur-
gico: la dolce apparenza del coro di 
ragazzi e delle armonie in mi bemolle 
maggiore inganna, qui è caratterizzata 
una persona specializzata nel «tronca-
re» le teste. Non a caso nella versione 
del libretto a stampa, del resto musi-
cato solo in parte, l’ingresso continua-

Giovanna Casolla interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la 
Fenice nel 2007, in uno spettacolo con regia, scene e costumi di 
Denis Krief. Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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mente procrastinato della protagonista è annunciato proprio con quattro versi tronchi: «Chi 
quel gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enigmi ascolterà / e morrà». Come se volesse 
conferire ulteriore enfasi al carattere anomalo di questi versi, Puccini carica l’accento dell’ul-
tima sillaba di ogni verso con la melodia del Mò-Lì-Huã: un suono prolungato, tenuto per 
due battute, concede alla cadenza tronca tanto spazio quanto al ‘riposo’ del verso, che dura 
fino a sei sillabe e che in effetti richiede solo due battute.

Alla luce di quanto si è osservato sinora, sembra che il ritorno puramente strumen-
tale del Fiore di gelsomino sia nuovamente contraddistinto dalle finali tronche delle singole 
frasi melodiche. E anche alla fine dell’atto primo Puccini e gli autori del libretto prestano 
attenzione al fatto che siano ben marcate le finali di verso di sillabe accentate – «te» e «(a-)
mor». Può invece sembrare strano, se non contraddittorio, che la variante in pianissimo 
appena citata, a metà dell’atto secondo, sia anch’essa dominata da cadenze tronche come 
«mar», «(sospi-)rar», «me», «(splende-)rà». Tuttavia Turandot non è ancora doma, e continua 
a negarsi ancora ostinatamente il contatto con l’altro sesso che le deve essere formalmente 
imposto. Poco prima della fine dell’atto secondo, quando il popolo applaude alla risoluzione 
da parte di Calaf di tutti e tre gli indovinelli, le clausole della melodia risuonano in normali 
versi piani, «(Vinci-)tore» e «vita», che illuminano il ruolo del «vincitore» Calaf, felice di 
vivere. Ma il verso finale, dove si sostiene che l’amore (di Turandot) ora sorride a Calaf, è di 
nuovo tronco, proprio come la parola decisiva, «amor».

Turandot al contrario comincia a vacillare: poco dopo ella sviluppa liberamente la 
melodia del Mò-Lì-Huã – sono le ultime parole che intona in questo atto – caratterizzate 
da due cadenze squillanti, ma ‘femminili’: «Mi vuoi nelle tue braccia a forza / riluttante, 
fremente». Questa successione, con l’ultimo verso «Riluttànte, fremènte», cui il ritmo ana-
pestico conferisce un’inflessione che incespica, fu imposta da Puccini contro il volere dei 
suoi librettisti, i quali ancora indugiavano su altri versi, che danno vita a una strofa regolare 
di settenari nel libretto a stampa («Mi vuoi come una preda? / Vuoi ch’io sia trascinata / 
nelle tue braccia a forza / riluttante e fremente?…»). Grazie a questi due versi Puccini ha 
anche descritto con mezzi sottili la «suprema ribellione» della primadonna già vacillante: il 
do acuto, prolungato da una corona, è assegnato proprio alle sillabe meno importanti, quelle 
che chiudono le parole «(brac-)cia» e, soprattutto, (riluttan-)te».

v. 
Nel primo quadro dell’atto terzo l’attenzione non è focalizzata sull’ulteriore sviluppo dell’e-
roina eponima, ma sulla generosa Liù, dimentica di sé, e sulla spietata scena di tortura che 
culmina nel suo suicidio. Proprio perché questi maltrattamenti erano stati inscenati due de-
cadi prima in Tosca, anche se con maggior compiacimento per il dettaglio realistico, questo 
climax lirico costituisce per il pubblico un modello identificativo di rara intensità. Ma come 
passare dalla devozione assoluta di questa icona alla scoperta dell’«amore appassionato» da 
parte di Turandot? E come può essere rappresentato in modo credibile il fatto che Calaf si 
consacri all’assassina di Liù come se nulla fosse accaduto? Tutto sembra indicare che Turan-
dot rimase incompiuta non solo a causa della morte di Puccini nell’ottobre 1924. I costanti 
indugi nella composizione del finale dell’atto terzo dimostrano che anche interrogativi ba-
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silari ebbero un ruolo decisivo in questo stallo compositivo. Evidentemente Puccini si era 
perso d’animo di fronte a problemi drammaturgici sostanzialmente irrisolvibili.

Perciò nel 1926 Turandot andò in scena in una versione che nel libretto com-
prendeva già il secondo quadro dell’atto terzo al completo. Il compositore napoletano 
Franco Alfano – sostenuto, ma anche intimidito dal direttore d’orchestra responsabile 
della prima, Arturo Toscanini – si era assunto il compito di trarre quanto di meglio po-
teva dal testo completamente versificato, da due sezioni estese, già abbozzate in partitura 
da Puccini, e da qualche pagina di schizzi lasciati in disordine. Egli optò per le soluzioni 
drammaturgiche più scontate. Nel suo completamento si passa senza soluzione di con-
tinuità dalla morte di Liù alla sfida che Calaf rovescia sulla «principessa della morte» 
(una pagina già abbozzata da Puccini), dove il ruvido sbalzo da mi bemolle minore a la 
minore non cerca nemmeno di alludere a una qualsivoglia evoluzione della personalità 
della protagonista. E il quadro finale culmina nel ritorno trionfale della semplice melodia 
di «Nessun dorma!», che ha contribuito in modo decisivo alla popolarità del motivo di 
Calaf e per cui Alfano aveva pure ideato alcuni versi supplementari: «Ride e canta nel sole 
/ l’infinita nostra felicità».

È evidente che tanta vacua luce del sole banalizza in modo quasi irritante l’ambi-
valenza e la sottile molteplicità del rapporto conflittuale tra Calaf e Turandot. Ma come 
potrebbe un compositore poco capace risolvere problemi rimasti insuperabili per lo stesso 
Puccini? La pratica teatrale corrente ha buone ragioni per preferire a un frammento una 
partitura completata bene o male da Alfano. In questa veste l’opera di Puccini viene rappre-
sentata con enorme successo già da ottant’anni (che poi proprio questa versione abbia reso 
sospetta di Kitsch l’ultima opera di Puccini presso i sostenitori della modernità musicale, 
questo è un altro discorso).

Così possiamo solamente chiederci cosa mai intendesse Puccini quando in calce a 
un foglio di schizzi annotò: «Poi Tristano». Il proposito del compositore di non orientarsi 
verso l’opera italiana, quanto piuttosto verso Wagner, per ultimare il suo lavoro è confermato 
anche da un testimone coevo. Un allievo di Puccini, Salvatore Orlando, riferì che il com-
positore gli suonò al pianoforte il finale di Turandot non ancora trascritto e a voce avrebbe 
commentato: «È un finale come quello di Tristano». E Orlando ricordava soprattutto «che 
le ultime battute erano pianissimo…».9

Con tutto il rispetto per l’imponente finale nuovo composto da Luciano Berio, che 
cerca specificamente di ri-orientare lo stile di Puccini in direzione di Wagner, esso testi-
monia il fatto che è più corretto non terminare l’opera con un’aggiunta estranea, quanto 
piuttosto rappresentarla così come avvenne in occasione della première, il 25 aprile 1926. 
Questa conclusione aperta non deve tanto dimostrare la nostra preferenza per il frammen-
to di matrice post-moderna. Essa costituisce invece l’unica soluzione logica nei confronti 
dell’impossibilità oggettiva di rendere giustizia alle difficoltà drammaturgiche determinate 
dalla coppia deuteragonista Liù e Timur.

Proprio in questa direzione si può indicare una replica dei tre ministri verso la fine 
dell’atto primo: «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente, / 
nel quale ti annulli!…». Non a caso la realizzazione musicale di Puccini per questo passo, di 
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ispirazione filosofica quasi taoista, è una sorta di commentario genuinamente moderno a un 
soggetto particolarissimo, caratterizzato da stridenti dissonanze e da un ritmo nettamente 
accentuato in 2/4, quasi à la Stravinskij.

Anche in questa negazione dell’esistenza stessa della protagonista è tangibile quanto 
un artista, che a torto o a ragione è stato definito l’ultimo compositore operistico italiano 
dell’Ottocento e che tuttavia era anche contemporaneo di Debussy, Stravinskij e Schönberg, 
avesse ideato la sua Turandot «attraverso il cervello moderno».

1 Theodor W. Adorno, Teoria estetica [Ästhetische Theorie, 1970], Einaudi, Torino 1975, p. 443.
2  ID., «Die Musik» 19, 1926-1927, p. 757; anche in Adorno, Musikalische Schriften VI (Gesammelte Schriften, 
Suhrkamp, Frankfurt, XIX, 1984, pp. 97-98; la trad. dei passi citati dall’originale tedesco, quando non siano già 
disponibili in italiano, è di Maria Giovanna Miggiani).
3  «Neulich dirigierte Jalowetz das Mädchen aus dem goldenen Westen von Puccini. Ich kenne mich nicht aus: eine 
Partitur von durchaus ganz originellem Klang. Prunkvoll. Jeder Takt überraschend. Ganz besondere Klänge. 
Keine Spur von Kitsch! Und ich habe den Eindruck aus erster Hand. Ich muß sagen, daß es mir sehr gefallen 
hat»; cartolina postale di Anton Webern a Arnold Schönberg del 27 marzo 1918; se ne veda il facsimile online 
nel sito dell’Arnold Schönberg Center Privatstiftung (http://www.schoenberg.at/scans/DVD115/18102-1.jpg 
e DVD115/18102-2.jpg); trad. it. in Franco Serpa, La realtà in penombra, in Puccini e Mascagni, a cura di Valen-
tina Brunetti, Pacini, Pisa 1996, pp. 18-19 («Quaderni della Fondazione Festival pucciniano, 2»).
4 Johannès Weber, «Le Temps» del 6 ottobre 1863, cit. da Hervé Lacombe, Georges Bizet: «Les Pêcheurs de perles». 
Dossier de presse parisienne (1863), Galland, Heilbronn 1996, p. 165 («Critiques de l’opéra français du XIXème 
siècle, 8»).
5  Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Ricordi, Milano 1958, lettera n. 766, p. 490.
6  Il carillon di Fassini fu citato per la prima volta in una corrispondenza del giornalista Paolini da Bagni di 
Lucca, apparsa sul «Giornale d’Italia» del 19 agosto 1920 (cfr. Gabriella Biagi Ravenni-Daniela Buonomini, 
«Caro Ferruccio …». Trenta lettere di Giacomo Puccini a Ferruccio Giorgi (1906-1924), in Giacomo Puccini. L’uomo, 
il musicista, il panorama europeo, Atti del convegno internazionale di studi su Giacomo Puccini nel lii anniver-
sario della morte (Lucca, 25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Carolyn Gianturco, LIM, 
Lucca 1997, p. 190n.
7  Sulla questione dei temi originali si veda Kii-Ming Lo, «Turandot» auf der Opernbühne, Peter Lang, Frankfurt–
Bern–New York 1996, in particolare 5.3 Die Konstruktion einer musikalischen Chinoiserie, pp. 325-336.
8  John Barrow, Travels in China, T. Cadell and W. Davies, London 1806.
9  Lettera di Leonardo Pinzauti a Luciano Berio del 29 dicembre 2001, citata da Marco Uvietta (Il finale di 
Luciano Berio in appendice a William Ashbrook e Harold S. Powers, «Turandot» di Giacomo Puccini. La fine della 
grande tradizione, Accademia nazionale di Santa Cecilia-bmg Ricordi, Milano 2006, pp. 253–327: 267–268).
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Cecilia Ligorio: «Un lampo di gioia improvviso»
a cura di Leonardo Mello 

Cecilia Ligorio, di recente regista alla Fenice della Semiramide di Rossini, parla della sua visione 
di Turandot, a cominciare dalla dimensione ‘fiabesca’ di quest’opera.

Fiaba, sì. Sulla prima pagina del libretto di Adami e Simoni si legge: «Pekino, al 
tempo delle fiabe». In Morfologia della fiaba Vladimir Propp isolava le caratteristiche di 
questo genere narrativo: l’eroe intraprende un viaggio, alla fine del quale, dopo aver superato 
difficili prove – tra le quali sfidare la morte, i fantasmi, i nemici e gli enigmi sono spesso 
ricorrenti – in lui e nel suo mondo sarà avvenuto un cambiamento che lo porterà a compiere 
il suo destino, a diventare chi realmente è. Turandot è la storia del viaggio iniziatico di Calaf, 
principe senza regno e senza sorriso, caduto all’interno del misterioso mondo della crude-
le principessa. Ma l’opera di Puccini appartiene in pieno al Novecento, epoca nella quale 
il livello di complessità della narrazione si articola e si sviluppa in maniera esponenziale: 
ecco che al percorso di Calaf si intrecciano anche il viaggio di Liù e quello di Timur. Tutti 
però gravitano intorno al personaggio più ‘enigmatico’, quello di Turandot, la principessa 
di gelo. Essa stessa, attraverso l’incontro con Calaf e Liù, sarà obbligata ad affrontare il suo 
proprio viaggio interiore verso il cambiamento. Con Alessia Colosso alle scene e Simone 
Valsecchi ai costumi, abbiamo dunque deciso di dichiarare in maniera nuda e quasi letterale 
la struttura della fiaba. La scena si apre con una grande cornice che in maniera ‘metonimica’ 
rappresenta la fiaba e la Cina stessa: Calaf cade dentro questa grande cornice di lacca blu e 
come ogni eroe che si rispetti inizia il suo viaggio quasi per caso. Coerentemente con questa 
interpretazione di aderenza al valore letterario, la volontà è stata quella di rendere visibile 
l’azione poetica della musica che – come in una costante, onirica metamorfosi – dopo l’ap-
parizione di Turandot, che da libretto appare come una visione fa precipitare i personaggi 
della storia in tante situazioni diverse e ‘fantasmagoriche’. La musica delle ancelle, dopo 
l’apparizione della principessa, è sinuosa e accattivante. E subito dopo arriva il coro delle 
ombre dei morti, che cerca di ingelosire il principe. E così via, fino al grandissimo momento 
della notte più allucinata di tutte, quando «nessun dorme», e un intero regno è sgomento 
e confuso da quest’insonnia malata… Sempre nel libretto si legge che Ping, Pong e Pang 
scherniscono Calaf chiamandolo «allucinato» e «intontito» e lo sbeffeggiano gridando che 
«Turandot non esiste!», che Turandot non è altro che il nulla in cui si sta annullando, e 
nel quale in fondo ciascuno di noi si perde quando cade innamorato. Turandot è cioè la 
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proiezione del desiderio. Abbiamo cercato di procedere per associazioni d’immagine, in 
un mondo non oggettivo, tipico dello sguardo di chiunque debba confrontarsi con l’amore. 
Volevamo arrivare a costruire una catena di immagini che emergessero da una ‘scatola ci-
nese’: una scatoletta di lacca dove nascondere i messaggi segreti, conservare i più profondi 
e reconditi desideri e tenere al sicuro paure e sogni. Nella nostra scatola, ogni situazione 
narrativa diventa un’azione scenica. La luna diventa la grande sciabola che reca morte al 
principe di Persia, le ombre dei morti circondano Calaf e lo provocano, le stelle si spengono 
sulla morte di Liù e così via. Immagini, visioni, legate tra loro da una costante: la poesia 
della luce di Fabio Barettin.

Che ruolo gioca la seduzione nel personaggio di Turandot?

Credo che la seduzione in questo caso sia l’esito e non il mezzo con cui Turandot ar-
riva alle persone. Penso che la sua freddezza e la sua distanza (che sappiamo essere elementi 
estremamente legati al potere di seduzione perché creano lo spazio del mistero), arrivino 
ad immobilizzare ogni cosa intorno a lei, ma soprattutto immobilizzino lei stessa. Vittima 
com’è di un terrore profondo e arcaico, la violenta glacialità è l’unico strumento che ha per 
difendersi dalla paura dell’amore. Come si diceva, stiamo parlando di una fiaba. Il viaggio 

Cecilia Ligorio.



68 note di regia

di Turandot è quello di una figura infantile che deve avere il coraggio di abbandonarsi al 
sentimento, dunque di essere ‘scalfibile’ e di affidarsi a qualcun altro. Mi sembra che dietro 
i suoi enigmi vi sia non solo il tentativo di proporre una sfida, ma anche la volontà di rac-
contare se stessa: Turandot si descrive attraverso i quesiti che pone, ma nessuno la sa inter-
pretare. La vera sfida consiste nello ‘scoprirla’. Calaf, avendo perso il sorriso, come afferma 
nel primo atto, e non avendo più niente da perdere, si trova di fronte alla chance di tornare 
a vivere perché finalmente torna a sentire, a provare emozioni. Se il terrore di Turandot è 
stravolgere il suo mondo, il bisogno di Calaf è quello di ridare senso al proprio. E qui si 
arriva a un tema per me centrale, che ingloba e include lo struggente personaggio di Liù, 
l’altro elemento fondante di questo triangolo sentimentale. Credo che Turandot ci metta di 
fronte all’eterna, fondamentale domanda sul senso della vita, dove la risposta che danno i 
tre personaggi racconta il diverso percorso che ciascuno di essi compie. La rinuncia di Liù 
è un atto di «poesia» e «dolcezza», come dice il coro al momento della sua morte. È mossa 
da un ideale altissimo e quasi irraggiungibile. L’impossibilità della purezza dell’amore che 
lei cerca e prova la conduce a fare un passo indietro. Ma gli ideali, come sempre, diventano 
il faro della notte. I grandi rivoluzionari idealisti, pur morendo puntualmente, hanno per-
messo che la loro luce guidasse il cambiamento di tutti gli altri, che poi si arrabattano di 
fronte alle complesse e faticose contraddizioni proprie delle persone adulte. Liù difende la 
purezza intesa come totalità. Con la sua uscita di scena inizia, anche musicalmente (cambia 
addirittura il compositore!), un mondo nuovo: quello in cui Turandot, rappresentante di 
un universo restato immutabile per anni ed anni, non ha più nessun riferimento o appiglio. 
Anche dal punto di vista scenico, abbiamo lavorato per rendere palpabile questo viaggio 
dalla notte al giorno. Con la morte di Liù si spegne tutto quello che rappresenta la luce della 
notte e inizia un lunghissimo percorso verso il sole che sorge. In questo senso ho sentito il 
desiderio di costruire un omaggio al re dei viaggi onirici, Federico Fellini, ricordandomi in 
particolare dell’ultima parte di 8½. Questo finale di Turandot travolge tutti, e il mondo cupo, 
oscuro, congelato e freddo del passato diventa un’invasione di luce, di bianco, di identità che 
iniziano a emergere. Un lampo di gioia improvviso.

Inconsueto, in un’opera di Puccini, è anche l ’utilizzo di tre vere e proprie maschere…

Non credo affatto che queste figure siano secondarie. Anzi, direi che sono protago-
nisti paralleli. In fondo anch’esse si chiedono, dal loro punto di vista, che è quello pratico 
dell’uomo che lavora, che cosa significhi la vita. Mi sono chiesta dove ritrovare l’umanità 
di questi tre strani personaggi che definiscono l’altro aspetto del mondo di Turandot. E 
ho trovato risposta in un luogo, sospeso della scrittura musicale, dal carattere diverso: nel 
primo quadro del secondo atto, le maschere rimpiangono «la casa nell’Honan»: ecco che si 
manifestano per chi sono davvero. Le maschere si tolgono la maschera. Osservano da fuori 
la vicenda (scenicamente usciranno concretamente dalla cornice per fumarsi una sigaretta). 
Un momento metateatrale nel quale Ping, Pong e Pang rivolgono uno sguardo su se stessi, 
sul tempo che passa, sulla loro scelta di gettare via la loro vita al servizio del potere violento 
quando invece avrebbero potuto trascorrerlo per servire la bellezza.
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Cecilia Ligorio, who recently directed Rossini’s Semiramide at La Fenice, tells us about her vision 
of Turandot, starting with the ‘fairy-tale’ dimension of the opera.

Yes, it is a fairy tale. On the first page of the Adami and Simoni’s libretto we 
can read: “Peking, in the age of fairy tales”. In the books Morfologia della fiaba, Vladimir 
Propp listed the characteristics of this narrative genre: the hero sets out on a journey, 
during which he will have to overcome taxing trials, challenge death, ghosts, and solve 
riddles, leading to a change in his life that will allow him to fulfil his destiny and finally 
become the person he really is. Turandot is the story of the initiation journey of Calaf, a 
prince without a kingdom and without a smile, who finds himself in the mysterious world 
of a cruel princess. Puccini’s opera, however, was composed in the twentieth century, a 
period in which the level of narrative complexity began to be expressed and developed 
exponentially: Calaf ’s journey is therefore interwoven with that of Liù and that of Timur. 
They all, however, gravitate around the most ‘enigmatic’ character, that of Turandot, the ice 
princess. Through her meeting with Calaf and Liù, she in turn will have to undertake her 
own interior journey towards change. With set design by Alessia Colosso and costumes 
by Simone Valsecchi, we therefore decided to offer an almost literal structure of the fairy 
tale. The scene opens with a large frame that ‘metonymically’ represents both the fairy tale 
and China. Calaf falls into this large blue frame and like any other self-respecting hero he 
begins his journey almost by chance. In line with this interpretation at a literary level there 
was also the wish to make visible the poetical action of the music. After the appearance of 
Turandot, who according to the libretto appears like a vision, as if in continuous dream-like 
metamorphosis, the music therefore makes the characters in the story fall into numerous, 
‘phantasmagorical’ situations. After the princess’ appearance the music of the maidservants 
is sinuous and engaging and this is followed immediately by the arrival of the choir of the 
shadows of the dead, who are trying to make the prince jealous. And so it continues, until 
the greatest moment of the most fanatical night of them all, when “nobody sleeps”, and 
an entire kingdom is in dismay and confused by such sick insomnia … Going back to the 
libretto, it also says that Ping, Pong and Pang mock Calaf, calling him “hallucinated” and 
“stupid”, making fun of him shouting “Turandot does not exist!” that Turandot is nothing 
other than the nothing he is vanishing in, and in which, when it comes down to it, each 

Cecilia Ligorio: “An unexpected flash of joy”
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of us finds ourselves in when we fall in love. In other words, Turandot is the projection of 
desire. We tried to use the association of images in a non-objective world that is typical 
of anyone in love. We wanted to create a chain of images that emerged from a “Chinese 
box”: a small lacquered box where secret messages are kept, where the most profound and 
private are stored, and where fear and dreams are safe. In our box every narrative situation 
becomes a part of the drama. The moon becomes the great sabre that kills the Prince of 
Persia, the shadows of the dead surround Calaf and provoke him, the stars disappear upon 
Liù’s death, and so on. Images and visions that are all linked by one constant element: the 
poetry of Fabio Barettin’s light.

What role does seduction play in Turandot’s character?

I believe that in this case seduction is the result and not the means with which 
Turandot reaches people. I think that her coldness and distance (which we know are el-
ements that are very closely connected to the power of seduction because they create the 
space of mystery) are able to immobilise anything around her, but in particular herself. 
Being the victim of profound, archaic terror, extreme coldness is the only instrument she 
has to defend herself from the fear of love. As I said earlier, we are talking about a fairy 
tale. Turandot’s journey is that of a childlike figure that has to have the courage to let 
herself go to emotion; she therefore has to be ‘grazed’ and has to trust another person. I 
think that her riddles not only conceal the attempt to throw down a challenge but also 
the wish to describe herself: Turandot is describing herself through the questions she 
is asking and that nobody can answer. The true challenge is actually ‘discovering her’. 
Having lost his smile, as it says in act one, and having nothing left to lose, Calaf is given 
a chance to come back to life because he can finally feel emotion. Whilst Turandot’s 
greatest fear is overturning her world, Calaf ’s need is to give meaning back to his own 
life. And I think this is the main theme, which encompasses and includes the moving 
character of Liù, another key element in this emotional triangle. I think that Turandot 
presents us with the eternal, fundamental question about the meaning of life, and it is 
the three characters that each give an answer that narrates the different paths they have 
all taken. Liù’s sacrifice is an act of “poetry” and “sweetness” as the choir says when she 
dies. She is driven by an extremely high, almost unattainable ideal. The impossibility of 
the purity of love she is seeking and feels makes her take a step back. However, ideals, 
as always, become a guiding light in the night. Despite dying without fail, the great ide-
alist revolutionaries allowed their light to guide the changes of all the others, who then 
strive when faced with the complex and tiring contradictions of their own adult lives. 
Liù defends purity understood as an entirety. Her leaving the scene marks the beginning 
of a new world, also musically speaking (even the composer changes!): a world in which 
Turandot, the representative of a universe that has not changed for years and years, finds 
no references or support. We wanted to express this journey from night to day with the 
set design as well. With Liù’s death, anything representing the light of the night goes out 
and a long journey towards the rising sun begins. In this sense I wanted to pay homage 
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to the king of oneiric dreams, Federico Fellini, thinking in particular of the last part of 
8 ½. The ending of Turandot overwhelms everyone and the bleak, dark, frozen and cold 
world of the past is turned into an invasion of light, white, and identities that begin to 
emerge. It is a flash of unexpected joy.

The use of three real masks in a Puccini opera is also very unusual … 

I do not think that these figures are secondary in the least. On the contrary, I would 
say they are parallel protagonists. When it comes down to it, they are also asking themselves 
what the meaning of life is, from their point of view, which is a practical one of the working 
man. I asked myself where I could rediscover the humanity of these three strange characters 
who define the other aspect of Turandot’s world. And I found the answer in a place that 
is suspended from the music, of a different nature: in the first scene in the second act, the 
masks are lamenting “the house of Honan”: and this is where they reveal who they really 
are. The masks actually remove their masks. They are looking on as outsiders (scenically 
speaking they will actually leave the frame to smoke a cigarette). 

A meta-theatrical moment in which Ping, Pong and Pang look inwards, at time 
going by, their decisions to throw away their lives in the service of a violent power when 
they could have actually spent it serving beauty.
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Maestro Callegari, nell ’arco della sua carriera lei ha avuto una lunga frequentazione con la musi-
ca di Puccini. Quali sono, secondo lei, gli elementi che distinguono Turandot, al di là del suo essere 
il suo ultimo e incompiuto lavoro?

Secondo me con quest’opera Puccini è entrato in una terra di confine. È arrivato 
cioè a comprendere quali strumenti compositivi privilegiare, e soprattutto come affinare la 
tecnica dell’orchestrazione. È davvero riuscito ad andare oltre al linguaggio ‘classico’, otto-
centesco, nonostante poi, a differenza che in altre opere, in Turandot si possa ravvisare una 
certa permanenza nella forma classica. Mi riferisco alla presenza di veri e propri numeri 
chiusi. C’è dunque da una parte questa volontà di mantenere salde le radici del nostro melo-
dramma, cui si contrappone, dall’altra, la trasformazione oserei dire ‘violenta’ dell’orchestra. 
Questo a mio avviso si intravede già nella Fanciulla del West, ma in Turandot si assiste a uno 
sfrenato utilizzo non solo di strumenti ma anche di combinazioni e somme timbriche tra 
essi che creano delle atmosfere mai sentite da un punto di vista fonico. Credo che sia questa 
la vera, grande innovazione, che rende quest’opera molto novecentesca e profondamente 
moderna. Puccini, d’altro canto, aveva le orecchie ben aperte al mondo circostante, e infatti 
io in questo lavoro percepisco molto spirito francese e germanico. 

Quali sono i segreti della partitura?

Dal punto di vista della costruzione è a dir poco straordinaria. Il punto di partenza 
è una favola, quindi una materia piuttosto semplice. Ma la semplicità si relega alla sola parte 
drammaturgica. Sul versante musicale incontriamo invece una complessità timbrica e stru-
mentale che permette all’ascoltatore di affrontare un viaggio mentale verso mondi incantati 
e lontani. Restando allo stesso tempo un’opera assolutamente piacevole e immediata, come 
quasi tutte quelle di Puccini, che dimostra ancora una volta – e qui al massimo grado – la 
sua enorme capacità di colpire immediatamente il sentimento e le corde dell’essere umano. 
Questo probabilmente gli deriva anche dal suo approccio un po’ ‘sfacciato’ e totale alla vita: 
a mio parere un po’ della vita vissuta entra anche all’interno delle sue idee musicali.

Daniele Callegari: «Un capolavoro sospeso tra 
tradizione e modernità»



73il direttore d’orchestra

Sempre musicalmente parlando, i personaggi presentano delle connotazioni, delle ‘marche’ 
che li identificano?

Non direi che esista un vero e proprio ‘trattamento’ musicale dei personaggi, ecce-
zion fatta per Turandot: guardando la partitura ci si rende conto che è sempre molto ‘scol-
pita’, quasi ci fosse un’assenza di melodia. Ricorrono delle puntature ritmiche che rendono 
in qualche modo freddo il suo personaggio, a differenza di quello di Liù, per il quale viene 
sempre adoperata una forma lirica e cantabile, e soprattutto la strumentazione è sempre 
molto tenue, soave, triste. Personalmente, sono innamorato di Liù, in particolare nel terzo 
atto, quando si avvicina alla sua fine. Sento una grande forza nell’ultima parte scritta per 
mano di Puccini, che è appunto la morte di Liù. L’happy end che segue può forse richiamare 
quello della Fanciulla del West. Quest’ultima, come dicevo, presenta alcuni parallelismi con 
Turandot, prima di tutto perché è di una ricchezza sinfonica indiscutibile. Dunque ravviso 
qualche analogia soprattutto in termini di scrittura orchestrale. Certo Turandot è molto più 
complessa, sembra quasi che con essa Puccini volesse siglare un testamento della sua carrie-
ra. Forse anche perciò aveva una certa frenesia di completarla il prima possibile.

Daniele Callegari.
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Qual è lo spazio migliore in cui eseguire e ascoltare un’opera come Turandot?

Ho sempre pensato che la musica – tutta la musica – sia più facilmente fruibile in 
spazi di dimensioni contenute. Non amo molto le sale grandi, anche se le frequento spesso. 
Ritengo che in un teatro come la Fenice, non piccolo ma nemmeno eccessivamente ampio, 
la percezione sia diversa, perché il suono ti avvolge. Come direttore, ho bisogno di essere 
dentro il suono, e in un grande teatro fatico di più a riuscirci. A maggior ragione credo che il 
pubblico stesso debba sentirsi avvolto dal suono. Inoltre, un luogo come la Fenice permette 
anche a chi non siede nelle prime file di godere di tutte le sfumature. Turandot normalmente 
è considerata un’opera adatta ai grandi palcoscenici e agli spazi aperti. Io stesso l’ho diretta, 
con Aida e Nabucco, a Macerata. Però un teatro chiuso e ‘raccolto’ mi sembra la sua desti-
nazione ideale. Naturalmente si deve evitare quella che io definisco ‘saturazione d’ascolto’, 
quindi dev’essere tutto ben concertato. La parola ‘concertatore’ non si usa più molto, e a me 
invece piace tanto, perché la concertazione è il nostro vero lavoro. Il termine ‘direttore’ sta a 
indicare, più o meno, colui che batte il tempo e che ‘governa il traffico’. Ma è il lavoro che 
viene compiuto prima a essere cruciale, cioè mettere insieme orchestra, cantanti, coro, e dare 
a ciascuno di questi elementi il significato che merita nei diversi momenti di una partitura, 
equilibrando e bilanciando i suoni. (l.m.)
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Maestro Callegari, throughout your career you have worked a great deal with Puccini’s mu-
sic. In your opinion, apart from the fact it is his last work and unfinished, what are the key 
elements of Turandot?

I believe that with this opera Puccini reached a frontier. In other words, he had 
come to the point that he understood which compositional tools worked best and, above 
all, how to refine his orchestration technique. He really succeeded in going beyond the 
‘classical’ nineteenth century language although, unlike in his other operas, in Turandot the 
classical form still makes itself felt. With this I am referring to the presence of real closed 
numbers. He therefore had both the desire to remain true to our opera whilst also contrast-
ing it, on the other, with what I would even call the ‘violent’ transformation of the orchestra. 
Although this can also be seen in La fanciulla del West, in Turandot there is an unbridled use 
of not just the instruments, but also of combinations and timbers that together create at-
mospheres that have never been heard before from the point of view of sound. I believe that 
this is the real, great innovation that makes this opera so twentieth-century and profoundly 
modern. Puccini, on the other hand, was also very aware of the world around him and in 
this work I think there is a great deal French and Germanic spirit, too.

What secrets does the score hold?

As regards construction it is extraordinary to say the least. The starting point is a 
fairy tale, so the subject is rather simple. However, this simplicity only applies to the drama. 
The music, on the other hand, is full of timbre and instrumental complexity that allows 
the listener to go on a mental journey to enchanted, distant lands. At the same time, it is a 
highly pleasant and immediate opera, as are all his works, thus demonstrating, yet again and 
to the highest degree, his great ability to touch the feelings and emotions of a human being. 
This is probably also a result of his slightly ‘cheeky’ and total approach to life. I believe that 
a part of his life is also to be found in his musical ideas.

Daniele Callegari: “A masterpiece suspended 
between tradition and modernity”
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Musically speaking, do the characters have any specific characteristics, any ‘signs’ that 
identify them?

I wouldn’t say that the characters are given any real musical ‘treatment’ with the 
exception of Turandot. Studying the score, you realize that it is also very ‘disjunct’, al-
most as if there were no melody. There is a rhythmic emphasis that makes his character 

somehow cold, unlike 
Liù’s. For the latter he 
not only always uses a 
lyrical, cantabile form 
but above all an in-
strumentation that 
is always very tenu-
ous, smooth and sad. 
Personally speaking 
I love Liù, in par-
ticular in the third 
act when her end is 
drawing near. I feel 
there is great strength 
in the last part Puc-
cini wrote, which is 
for Liù’s death. The 
happy end that fol-
lows might evoke 
that of La fanciulla del 
West. As I said earli-
er, there are several 
similarities between 
latter and Turandot; 
first of all because of 
their undeniable or-
chestral composition. 
There is no question 
that Turandot is high-
ly complex and it is 
almost as if this was 
Puccini’s testament to 
his career. That might 
have been why he 
was in such a rush to 
complete it.Raitza Burchstein, in arte Rosa Raisa (1893-1963), è stata la prima interprete 

della principessa Turandot.
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Which is the best kind of venue to perform and listen to an opera like Turandot?

I have always been of the opinion that music – any music – is more enjoyable in 
modest-sized spaces. I am not particularly fond of big concert halls, even if I am often there. 
I think that an opera house like La Fenice, which is neither small nor excessively large, of-
fers a different perception because you are surrounded by the sound. As a conductor I have 
to be inside the sound, and in a large theatre it is more difficult. All the more reason that 
the audience should be surrounded by the sound. Furthermore, in a venue such as La Fenice 
even the people who are not sitting in the first row can appreciate all the shading. Turandot 
is usually considered an opera that is suitable for large stages and open spaces. I myself have 
conducted it with Aida and Nabucco in Macerata. However, I do think that a closed, more 
‘intimate’ theatre is the perfect venue. Of course you have to avoid what I would call a ‘lis-
tening overload’ so it must all be perfectly concerted.  The word ‘orchestrator’ is rarely used 
but I like it a lot because orchestration is really what we do. The word ‘conductor’ describes 
the person who keeps time and ‘regulates the traffic’. But it is the work that goes before this 
that is crucial; in other words, putting together the orchestra, singers, choir, and giving each 
of these elements the meaning they deserve at the different moments of a score, equilibrat-
ing and balancing the sounds.



Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, 1926. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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1926: sono trascorsi due anni dalla morte di Giacomo Puccini, che lascia incompiuto il 
terzo atto di Turandot; l’opera viene in qualche modo completata da Franco Alfano, su in-
carico dell’editore Ricordi al quale non poteva certo piacere l’idea di disporre di un ulteriore 
capolavoro di Puccini – e l’ultimo, per di più – ma di non poterlo usare proprio per questa 
lacuna. La messa in scena del lavoro è destinata al Teatro alla Scala, con la plateale decisione 
di presentare il lavoro mutilo la prima serata in evidente segno di omaggio alla memoria 
del compositore (ma anche quanta pubblicità frutta le parole drammatiche e pur sincere di 
Arturo Toscanini, direttore prescelto…). L’allestimento prevede un lancio in grande stile: 
spinto dai buoni uffici di Ricordi, tra i teatri prescelti per garantire la massima eco alla prima 
assoluta è la Fenice, che pure in quegli anni non naviga certo in buone acque. Non sono anni 
facili per Venezia e per l’amministrazione della Fenice: le rappresentazioni straordinarie, 
chiaro indizio di mancati accordi per la realizzazione di stagioni stabili, si avvicendano a 
occasioni talvolta ancor più episodiche e sfociano nella ricerca di un facile consenso anche 
attraverso l’organizzazione delle poche stagioni di operette.

Ma l’elemento di maggior spicco in questo senso è dato dalla diversa gestione del 
teatro stesso: la creazione di una vera e propria Società Veneziana di Concerti Sinfonici, per 
molti aspetti comprensibile visto l’orientamento del teatro altrimenti dedito alla vita ope-
ristica, suona quasi come un recupero del desiderio di dare maggior peso e maggior risalto 
a quella parte sinfonica che in tutta Italia va acquisendo un peso via via crescente. Ma il 
giungere il 18 giugno 1926 (con soli tre mesi di anticipo rispetto alla prima di Turandot) alla 
costituzione notarile del Comitato «Pro Fenice» non può fare a meno di suonare come un 
vistoso campanello d’allarme: gli undici articoli dello statuto, che dicono poco di quella che 
era stata la gestazione di questa scelta, risultano pallidi ed esangui rispetto ai venti associati, 
tra i quali spiccano i contributi della Compagnia Italiana Grandi Alberghi, che partecipa 
con un ricco versamento di 50.000 lire: basterà aspettare solo dodici anni perché l’orchestra 
di Pippo Barzizza faccia la fortuna di quella canzone di Gilberto Mazzi che vedeva nello 
stipendio fisso di mille lire al mese un vero e proprio sogno da rincorrere… E poi 10.000 
lire dal commendator Giovanni Battista del Vo e altrettante dalla Società Italiana per l’u-
tilizzazione delle forze idriche del Veneto e dal Grand’Ufficiale Gian Carlo Stucky, futuro 
boss della Superpila (assorbita solo venticinque anni fa da Duracell) e più tardi fieramente 
inviso al Partito Nazionale Fascista tanto da indurlo a togliersi la vita nel 1941. Quasi tutti 

Turandot alla Fenice
a cura di Franco Rossi
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gli altri soci, con solo un paio di eccezioni, 
rilevano ognuno cinque quote unitarie da 
1.000 lire ciascuna. I nomi elencati sono 
molto cambiati rispetto a quelli che abbia-
mo più volte trovato nel corso del secolo 
precedente: è chiaro che serve nuova lin-
fa in un tentativo disperato di poter sor-
reggere il massimo teatro cittadino, i cui 
costi diventano via via proibitivi non tan-
to per la gestione del medesimo, quanto 
piuttosto per la cura dell’edificio e del suo 
aspetto. Quindici anni più tardi, in piena 
era fascista, la storia di uno dei pochi tea-
tri sociali veneziani termina, cedendo l’in-
tera proprietà al Comune di Venezia, che 
provvederà a un radicale restauro prima di 
poter avviare sotto migliori auspici anche 
l’attività musicale.

Lo stesso metodo di gestione 
dell’istituzione conosce momenti di esi-
to alterno e viene spesso affidata a vere e 
proprie forme di cooperazione: la stagio-
ne di carnevale 1923-1924 è messa nelle 
mani delle «Masse corali e orchestrali», 
mentre quella successiva (metà carnevale 
del 1925) mette assieme la «Corporazione 
Nazionale del Teatro di Milano» ai con-
tributi generosi del neonato comitato «Pro 
Fenice». Sarà proprio quest’ultima asso-
ciazione a imprimere una svolta positiva a 
una situazione economica e gestionale che 
non stava rendendo giustizia alla storia del 
maggior teatro veneziano e che porterà a 
dei risultati apprezzabili, contribuendo a 
porre le basi per traghettare il teatro dal-
la proprietà privata alla nuova gestione 
delle amministrazioni comunali. È suf-
ficiente scorrere il nome dei presenti alle 
fitte riunioni sociali, convocate in media 
ogni quindici giorni, per comprendere che 
all’attività delle antiche tradizionali fami-
glie veneziane si erano avvicinati adesso 

dall’archivio storico del teatro la fenice

Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 
Fenice, 1940. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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nuovi volti dell’imprenditoria e della fi-
nanza: ai Brandolini d’Adda e ai Revedin 
vengono accostati Giacomo Treves, Vit-
torio Fürstenberg e l’ancor giovane Ugo 
Levi, che porta tutta la propria competen-
za e il proprio entusiasmo di musicista e 
musicofilo, da una parte continuando qui 
l’impegno tradizionalmente assunto dalla 
propria famiglia nei confronti della musi-
ca e della Fenice in particolare, dall’altra 
ponendo le basi di quella che sarà la pas-
sione di una vita e che condurrà piano pia-
no prima alla progettazione e poi alla re-
alizzazione della Fondazione Ugo e Olga 
Levi per gli studi musicali. All’interno del 
comitato la responsabilità della progetta-
zione musicale pura e semplice spetta a un 
consulente di mestiere, il maestro Ferrante 
Mecenati, che contribuisce a orientare, ve-
rosimilmente sull’onda dell’emozione per 
la recente scomparsa del maestro, molte 
recite pucciniane. Tosca, Madama Butterfly 
e La bohème vengono proposte nel 1924, 
La rondine e ancora Madama Butterfly ap-
paiono l’anno successivo, Turandot è del 
1926 e nel 1927 verranno allestite Gianni 
Schicchi e di nuovo La bohème. È evidente 
che la sincera affezione nei confronti del 
compositore toscano dilaga anche a Vene-
zia, ma la ripresa di un’opera complessa e 
difficile come Turandot a neppure sei mesi 
dalla prima scaligera segnala anche la vo-
lontà di imprimere una netta svolta alle 
sorti del teatro.

I mesi precedenti l’estate del ’26 si 
aprono nell’ottica di una valutazione ot-
timistica e sostanzialmente positiva della 
situazione economica: non solo la cifra 
di 300.000 lire di sottoscrizione annua 
sembra essere facilmente realizzabile, ma 
addirittura non manca chi, come il conte 
Antonio Revedin, immagina di poterla lar-

dall’archivio storico del teatro la fenice

Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 
Fenice, 1942. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Contratto stipulato tra l ’Ente autonomo Teatro La Fenice e il soprano Maria Callas per due opere in programma nel 
1947-1948: Tristano e Isotta di Richard Wagner e Turandot di Giacomo Puccini. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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gamente superare, anche incitando i propri colleghi a insistere ciascuno attraverso le amicizie 
personali per poter offrire un maggior incentivo agli amanti dell’opera.1 È forse anche in 
seguito alla giusta ansia di poter giungere a una più ricca dote che la «Gazzetta di Venezia» 
propone servizi sul teatro, arricchendo e integrando le tradizionali e consuete recensioni con 
lavori di ben maggior respiro. Di notevole interesse è l’articolo-intervista che vede la luce il 
giorno 8 settembre, nell’immediata vigilia della prima veneziana; la presenza a Venezia di 
Giovacchino Forzano in veste di direttore della messa in scena offre l’occasione per un’ampia 
riflessione sull'importanza della regia anche e soprattutto in un’opera musicale nella quale la 
presenza delle masse può porre in serio imbarazzo: si consideri inoltre che il palcoscenico di 
medie dimensioni della Fenice dovrà ospitare in Turandot una folla tanto pubblicizzata di 
ben cento coristi, più i numerosi ragazzi cantori.

Tra le verdi massicciate degli spalti, tra le cicogne e i liocorni intagliati nelle colonne e negli archivolti 
dei loggiati imperiali, tra i tetti e i tettucci sovrapposti sui cubi istoriati delle case, delle pagode e dei 
templi pechinesi, egli [Forzano] è seduto sul suo piccolo trono di mago operoso e geniale e si sgola e 
si sbraccia a creare gli sfondi fantasiosi e a contenere e a disciplinare davanti ad essi il brulichio della 
pittoresca folla orientale che si muoverà domani attorno alla appassionata vicenda di Calaf, bello, 
animoso e fortunato eroe.2 

Come possiamo agevolmente notare, il pezzo benché anonimo va ben oltre il 
passo giornalistico per voler quasi uniformarsi al poeta che ora si affanna alla regia (e 
non riportiamo qui la descrizione del suo teatrale allentarsi la cravatta, togliere il col-
letto afflitto dallo scirocco veneziano, pur così meticolosamente descritto nell’articolo). 
È evidente che l’interesse nei confronti della presenza scenotecnica vuole non solo 
proporre un tema di discussione, ma anche giustamente attrarre il lettore, motivare 
ulteriormente la sua presenza a teatro.3 In realtà prevale il desiderio di una visione che 
privilegi anche i contenuti drammatici del testo, sottolineandone i passi più importanti: 
bene gli scenari (che oramai all’anonimo articolista paiono raggiungere un buon livel-
lo), ottimi i costumi («pei quali abbiamo ormai una specie di primato») quello che più 
resta da fare nel campo del melodramma «è il conciliare con le esigenze della musica 
la dignità e la giusta espressione dell’azione scenica». La presenza di un vero e proprio 
regista (citato il regisseur oramai di casa nei teatri della vicina Germania) che curi me-
ticolosamente la parte scenica viene vista come una tappa fondamentale per un netto 
miglioramento anche del teatro d’opera.

Finalmente il giorno successivo alla prima appare un nuovo articolone e l’altisonan-
te recensione: Turandot di Puccini alla Fenice. Il successo della prima rappresentazione. Questa 
volta il successo è senz’altro autentico, schietto e sicuro, almeno stando ai resoconti econo-
mici dello stesso comitato «Pro Fenice», che ne testimoniano l’impatto positivo anche in 
termini di cassa. Siamo sempre di fronte a una prosa che risente delle ‘alate’ parole e della 
esteriorità dell’epoca, però la recensione appare del tutto veritiera: 

La fiaba di Turandot umanizzata da Giuseppe Adami e da Renato Simoni sposa le irrealtà più vaporo-
se alle forme più umane e concrete dell’amore, del dolore e del sacrificio, fonde il singhiozzo col sorriso, 
poneva daccanto il roco urlo della tragedia e la risata squillante come una sonagliera. Accanto alla follia 
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1 Archivio storico del Teatro La Fenice, Verbali del comitato «Pro Fenice», 18 giugno ’26.
2 «Gazzetta di Venezia», 8 settembre 1926, Come si prepara Turandot alla Fenice. Nostra intervista con Giovacchino 
Forzano.
3 «In Italia [...] in fatto di allestimenti scenici s’è già fatto un passo avanti: ma che razza di strada dobbiamo 
percorrere! Che fatica a vincere i preconcetti degli scenografi, a spazzar via le imbecillagini tradizionali degli 
imbrattacarte, a far capire agli impresari e agli artisti l’importanza degli scenari e dell’azione scenica nella rap-
presentazione di un melodramma [...]. Però s’è fatto di più per il teatro di prosa e si è stati più audaci, non è 
vero? Abbiamo visto applicare la messa in scena sintetica per le tragedie di Shakespeare, e Amleto scavare la 
terra in cerca di teschi davanti a un telone stampato a motivi del rinascimento da Mariano Fortuny [...]. Ogni 
opera di teatro vuole il proprio scenario, sintetico o analitico, oleografico o futurista. Bisogna decidere caso per 
caso [...]». Ivi.
4 «Gazzetta di Venezia», 10 settembre 1926.
5 «La figuretta di Liù fu disegnata con delicatissima linea espressiva e con grande limpidità di dizione da Ro-
sina Toni che c’offrì la soavità delle tenere melodie pucciniane con un senso di semplicità e naturalezza e cantò 
con fresca ed educatissima voce donandoci anche dal lato scenico una chiarissima rivelazione del personaggio 
interpretato», ivi.
6 Ivi.

di Turandot che lungo quel filo sottile sottile di pazzo sentimentalismo che la lega alle disgrazie della 
placida ava Lou-Ling, s’agghiaccia il cuore e ritorna crudele e perversa, è la passione tenera, umana, 
commossa della piccola Liù, soave creatura terrestre che vive d’amore e per amore si uccide [...] Un 
successo dunque pieno e meritatissimo.4

Ci sono giudizi positivi per tutti, a conferma di una serata veramente avvincente 
e ben riuscita; non possono mancare chiaramente i resoconti più precisi delle interpreti di 
Turandot e di Liù,5 mentre la coralità dell’esecuzione viene accreditata alle «cure pazienti, 
amorose e geniali di G. Forzano» ricompensate «non solo della bellezza dell’allestimento 
scenico e dei ben dorati effetti delle luci, ma quel che più conta dei pregi dell’azione scenica 
che fu corretta, ordinata, elastica ed armoniosa».6
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Cronologia

Turandot, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni, 
musica di Giacomo Puccini (e di Franco Alfano)
1. La principessa Turandot 2. L’imperatore Altoum 3. Timur 4. Il Principe ignoto (Calaf ) 
5. Liù 6. Ping 7. Pang 8. Pong: 9. Un mandarino 10. Prima ancella 11. Seconda ancella 12. 
Il principino di Persia

1926 – Recite straordinarie
9 settembre 1926 (8 recite).
1. Maria Llacer Casali 2. Enrico Giunta 3. Salvatore Baccaloni 4. Antonio Bagnariol 5. 
Rosina Torri 6. Emilio Ghirardini 7. Luigi Cilla 8. Francesco Dominici 9. Alessandro Mar-
tellato 10. Matilde Arbuffo – M° conc. e dir. d’orch.: Gaetano Bavaglioli; M° del coro: Carlo 
Emanuele Polacco; Scen.: Bertini e Pressi.

1932-1933 – Stagione Lirica di Carnevale
26 dicembre 1932 (6 recite).
1. Clara Jacobo 2. Giulio Roverso 3. Mattia Sassanelli 4. Franco Tafuro 5. Iris Adami Cor-
radetti 6. Afro Poli 7. Luigi Milanese 8. Alfredo Mattioli 9. Guglielmo Pieresca – M° conc. 
e dir. d’orch.: Giuseppe Antonicelli; M° del coro: Ferruccio Cusinati.

1940 – Stagione Lirico-Sinfonica dell’anno XVIII
9 gennaio 1940 (4 recite).
1. Jolanda Magnoni 2. Luigi Cilla 3. Antonio Cassinelli 4. Giuseppe Lugo 5. Licia Alba-
nese 6. Piero Passarotti 7. Vladimiro Lozzi 8. Luigi Nardi 9. Piero Zennaro – M° conc.: 
Giuseppe Del Campo; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Colomanno Nadasdy; Scen: Pie-
tro Aschieri e G.B. Santoni.

1942 – Stagione Lirica d’Autunno
1 ottobre 1942 (3 recite).
1. Gina Cigna 2. Guglielmo Torcoli 3. Bruno Sbalchiero 4. Renato Gigli 5. Clara Petrella 6. 
Carlo Togliani 7. Luigi Nardi 8. Fernando Alfieri 9. Camillo Righini – M° conc.: Emidio 
Tieri; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Enrico Frigerio.

1947-1948 – Stagione Lirica di Carnevale
28 gennaio 1948 (5 recite).
1. Maria Callas 2. Guglielmo Torcoli 3. Bruno Carmassi 4. José Soler 5. Elena Rizzieri 6. 
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Emilio Ghirardini 7. Alfredo Mattioli 8. Giuseppe Nessi 9. Attilio Barbesi – M° conc.: 
Nino Sanzogno; M° del Coro: Sante Zanon; M° banda: Alfredo Ceccherini.

1956-1957 – Stagione Lirica Invernale
5 febbraio 1957 (4 recite).
1. Carla Martinis 2. Ottorino Begali 3. Alessandro Maddalena 4. Roberto Turrini 5. Orietta 
Moscucci 6. Guido Mazzini 7. Florindo Andreolli 8. Mariano Caruso 9. Uberto Scaglione 
– M° conc.: Franco Ghione; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Carlo Piccinato.

1959-1960 – Stagione Lirica di Primavera
30 maggio 1960 (5 recite).
1. Lucilla Udovick 2. Santo Messina 3. Plinio Clabassi 4. Franco Corelli 5. Nicoletta Panni 
6. Guido Mazzini 7. Adelio Zagonara 8. Cesare Masini Sperti 9. Uberto Scaglione – M° 
conc.: Fernando Previtali; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Mario Lanfranchi; Real. scen.: 
Arturo Benassi, Antonio Orlandini, M° banda: Pietro Malandra.

1965-1966 – Stagione Lirica Invernale
22 gennaio 1966 (3 recite).
1. Anna De Cavalieri 2. Ottorino Begali 3. Giuseppe Modesti 4. Daniele Baroni 5. Ma-
ria Chiara 6. Domenico Trimarchi 7. Florindo Andreolli 8. Vittorio Pandano 9. Giovanni 
Antonini – M° conc.: Armando La Rosa Parodi; M° del Coro: Corrado Mirandola; Reg.: 
Lamberto Puggelli; Real. scen.: Antonio Orlandini e Mario Ronchese.

1969-1970 – Stagione Lirica
12 dicembre 1969 (5 recite).
1. Nadezda Kniplova 2. Ottorino Begali 3. Giovanni Antonini 4. Gastone Limarilli 5. Ve-
ronica Tyler 6. Gianluigi Colmagro 7. Franco Ricciardi 8. Florindo Andreolli 9. Virgilio 
Carbonari – M° conc.: Julius Rudel; M° del Coro: Corrado Mirandola; Reg.: Alberto Fas-
sini; Scen. e cost.: Béni Montresor.

1988 – Stagione 1987-88. Opere
19 dicembre 1987 (6 recite).
1. Eva Marton (Galia Savova) 2. Mario Bolognesi 3. Roberto Scandiuzzi 4. Nicola Marti-
nucci (Giorgio Merighi) 5. Lucia Mazzaria 6. Alfonso Antoniozzi 7. Diego D’Auria 8. Pa-
olo Barbacini 9. Carlo Colombara 10. Michela Remor 11. Maria Pia Piscitelli 12. Daniele 
Gaspari – M° conc.: Miguel Angel Gomez-Martinez; M° del Coro: Ferruccio Lozer; Reg., 
scen., cost.: Jean Pierre Ponnelle.
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1992 - Stagione del Bicentenario
5 giugno 1992 (6 recite)
1. Ghena Dimitrova 2. Mario Guccia 3. Franco De Grandis (Riccardo Ferraris) 4. Kristjan 
Johannsson 5. Lucia Mazzaria 6. Orazio Mori (Giancarlo Ceccherini) 7. Sergio Bertocchi 
8. Oslavio Di Credico 9. Alberto Noli 10. Fiorenza Cedolin 12. Ivan Del Manto – M° conc. 
e dir. d’orch.: Zoltan Pesko; M° del Coro: Marco Ghiglione; Reg.: Jean Pierre Ponnelle; 
Scen. e cost.: Jean Pierre Ponnelle. 

 2007 - Lirica e Balletto 
9 dicembre 2007 (8 recite)
1. Giovanna Casolla (Caroline Whisnant) 2. Enrico Cossutta 3. Federico Sacchi 4. Walter 
Fraccaro (Antonello Palombi) 5. Maria Luigia Borsi (Raffaella Angeletti) 6. Giorgio Cao-
duro 7. Gianluca Floris 8. Matthias Wohlbrecht 9. Timothy Sharp 12. Enrico Cossutta – 
M° conc. e dir. d’orch.: Zhang Jemin; M° del Coro: Emanuela Di Pietro; Reg., scen. e cost.: 
Denis Krief.
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Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1957. Direttore Franco Ghione, regia di Carlo Piccinato. 
Interpreti principali: Carla Martinis (Turandot), Ottorino Begali (l ’imperatore Altoum), Alessandro Maddalena 
(Timur), Roberto Turrini (il principe ignoto), Orietta Moscucci (Liù). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Introducendo l’atto quarto della Turandot di Gozzi (Venezia, 1762), proposto in appendice 
alla propria traduzione dell’adattamento di Schiller (Weimar, 1802),1 Andrea Maffei, dopo 
aver definito «volgarissimo e spesso abbietto» lo stile del commediografo veneziano, di-
chiara che «la forma [è] condizione assoluta in ogni opera d’arte, senza la quale non ha vita 
durevole concetto alcuno e sia pur nuovo, vero, bellissimo». Ed è indubbio che la forma è 
un aspetto fondamentale del libretto della Turandot pucciniana, «un libretto […] ambizioso 
e ben novecentesco nel suo gusto esotico»,2 un testo di sicuro interesse letterario anche e 
soprattutto per le elaborate strategie formali via via immaginate e apparecchiate nel labora-
torio creativo di Puccini, Simoni e Adami, responsabili – in modi e misure diversi ma ne-
cessariamente interconnessi – di un eccezionale processo, quantunque fatalmente interrotto, 
di formazione progressiva del dramma.3

Chiarendo il proprio anomalo modus operandi, Puccini aveva messo Adami di fronte 
all’avvenuto disfacimento delle usuali norme genetiche del libretto:

Non si spaventi: i libretti si fanno così. Rifacendoli. Finché non raggiungeremo quella forma definitiva 
che è necessaria a me per la musica, non le darò tregua. Verso, metrica, situazione, parola… non mi 
guardi con quegli occhi attoniti… devono essere, fase per fase, studiati, vagliati, approfonditi, secondo 
il desiderio mio e le mie personali esigenze.4 

Condannato a un prolungato status di tela di Penelope, provvisorio accumulo di ma-
teriale poetico da sbrindellare alla bisogna, mero canovaccio letterario da manipolare, nega-
re o approvare, il testo drammatico per la musica pucciniana pare, e non solo in questa ulti-
missima fase della carriera del maestro,5 non poter conservare, se non con estrema fatica, un 
aspetto ‘classico’ con sequenze versali nette e morfologicamente regolari; e difatti il libretto 
di Turandot non conserva uno statuto metrico ordinato (come in parte, del resto, già gli altri 
due testi di Adami per Puccini, La rondine e Il tabarro) ma indulge con una certa frequenza, 
e senza che ciò comporti esiti accostabili ai famigerati illicasillabi, al verso libero – tipico, 
peraltro, di tanta poesia contemporanea – col ricorso all’anisosillabismo (es. coro «Là sui 
monti dell’Est»: due settenari, due ottonari, un senario + quinario, due ottonari e due sena-
ri), alla polimetria (es. «Ogni senso è un martirio / feroce! / Ogni fibra dell’anima ha una 
voce / che grida: Turandot!»; settenario, trisillabo, endecasillabo, settenario) e a versi lunghi 
composti (es. «Son più chiare degli enigmi di Turandot», ottonario + quinario). Si tratta 

Il libretto di Turandot. La sostanza della forma
di Emanuele d’Angelo
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indubbiamente di un segnale di modernità 
stilistica, oltre che funzionale, che tuttavia 
si muove sempre in prossimità dei binari 
della tradizione, una tradizione che, ben 
lungi dall’essere negata, è invece dichiarata 
nel momento stesso della sua alterazione/
deformazione, non a caso sempre ricono-
scibile e cosciente, in una sorta di borderli-
ne formale sostanzialmente introverso.

Moderno, conseguentemente all’i-
terata manipolazione dei materiali di te-
sto, appare in Turandot anche l’esercizio di 
memoria poetica tradotto in relazioni in-
tertestuali, che si riduce comprensibilmen-
te in quantità (perlomeno rispetto ai testi 
d’autore)6 ma riesce a proporre un’intensa 
e aggiornata costellazione di riusi lettera-
ri antichi e non, ben degna di figurare nel 
solco decadentistico tracciato nel secondo 
Ottocento dal dotto Boito, il geniale in-
novatore della librettistica italiana, autore 
di elaborati impasti formali pluristilistici e 
policromatici in intarsi di allusioni e remi-
niscenze estremamente raffinati.7

Con Adami e Simoni, Puccini 
riscrive la fiaba gozziana riplasmandone 
la materia con estrema originalità, tanto 
che alla lettura del libretto l’ipotesto fini-
sce per apparire quasi una mera scintilla 
ispirativa: l’invenzione del personaggio 
di Liù (esito originale della spregiudica-
ta contaminazione di due caratteri della 
fonte, Barach e Adelma), la nuova ma-
teria dei tre enigmi, il granitico conge-
lamento di Turandot (che fino allo scio-
glimento non mostra alcun cedimento 
amoroso) e la riformulazione radicale 
del ruolo di Timur, per di più introdotto 
sulla scena con grande anticipo rispetto 
all’ipotesto, sono solo alcuni dei fattori di 
una complessa rigenerazione della diege-
si originaria, un ingranaggio perfetto sia Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 

Fenice, 1960. Archivio storico del Teatro La Fenice.

materiali
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teatralmente sia drammaturgicamente 
(perlomeno fino alla morte di Liù), an-
che grazie a un assemblaggio molto più 
intenso, serrato e veloce, nonché allo 
straordinario e coerente collante fornito 
dall’esaltazione di un impressionistico 
esotismo tutto fiabesco (l’azione si svol-
ge «A Pekino – Al tempo delle favole»), 
ottenuto amplificando l’incanto fanta-
smagorico con onnipotenza immaginati-
va, figurando visioni sceniche smisurate, 
immensamente dilatate rispetto a quelle 
dell’ipotesto e calate in un’atmosfera al-
lucinata e caleidoscopica (e non di rado 
crudele) che Puccini esalterà straordina-
riamente. (Frutto di questa dinamica è, 
per esempio, l’innamoramento di Calaf, 
che resta di tipo estetico, legato alla vista, 
ma che nel libretto non è più, come nella 
fonte, ridotto all’incontro coll’immagine 
dipinta della principessa ma s’invera alla 
grandiosa epifania fisica di Turandot, la 
cui figura, per giunta, incombe sullo spa-
zio scenico dell’opera continuamente; ba-
sta infatti invocarla per far sì che appaia 
dopo pochi istanti, segno, nell’immensa 
città imperiale, di una ‘magica’ prossimità 
perenne ignota all’ipotesto.8 Per non dire, 
in terreno di iper-accensione fiabesca, del 
palese elemento irrazionale rappresenta-
to dall’apparizione dei fantasmi dei prin-
cipi uccisi all’atto primo, ignoto ai due 
testi-modello i quali, per giunta, ironiz-
zano sulla natura delle ombre, che si ri-
velano le donne che nottetempo, all’atto 
quarto, tendono insidie a Calaf per cono-
scerne il nome.)

Tuttavia, rispetto a quella tratteg-
giata con estrema semplificazione da Goz-
zi e Schiller, l’estetizzante Cina del libretto 
appare sì più fiabesca ma, quasi ossimori-
camente, più definita, precisa e riconosci- Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 

Fenice, 1966. Archivio storico del Teatro La Fenice.

materiali
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bile (perlomeno agli occhi occidentali), come provano non soltanto i nuovi nomi di alcuni 
personaggi ma anche i circostanziati riferimenti alla geografia, al calendario e al taoismo. È 
Simoni, sinologo e vivace corrispondente dalla Cina,9 a farcire la scarsa sostanza coloristica 
della fonte con elementi, benché intenzionalmente filtrati dalla lente di un esotismo di 
maniera (ben lungi, quindi, dall’assurda pretesa di ricostruire filologicamente un contesto 
privo di precise coordinate temporali), autenticamente orientali.10 Basta uno dei suoi artico-
li, quello su una festa religiosa cinese pubblicato sulla «Lettura» nel 1912, per comprendere 
quanto dell’esperienza diretta del letterato-giornalista sia passato, in ottica sincronica, in 
Turandot.11 Nell’articolo, riportando credenze «secondo i libri sacri», Simoni descrive la ri-
correnza annuale della spolverata delle statue degli dèi nel Tung-Yue-Miao, il tempio delle 
Montagne dell’Est, in primavera (i: «Là sui monti dell’Est / la cicogna cantò. / Ma l’april 
non rifiorì …»); questo tempio è taoista, e il taoismo è un «sistema di filosofia morale […] 
degenerato in una specie di stregoneria e di necromanzia, […] fenomeno consacrato a tutte 
le credulità più grossolane e a tutte le superstizioni» (iii, 1: «Allora un terrore superstizioso 
prende la folla…»). Pechino e la Cina tutta sono sonorissime: 

Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, 1966. Direttore Armando La Rosa Parodi, regia di Lamberto 
Puggelli, scene di Antonio Orlandini e Mario Ronchese. Interpreti principali: Anna De Cavalieri (Turandot), Ottorino 
Begali (l ’imperatore Altoum), Giuseppe Modesti (Timur), Daniele Baroni (il principe ignoto), Maria Chiara (Liù). 
Archivio storico del Teatro La Fenice.

materiali
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Pechino […] diffonde una chiacchierata fragorosa. Questo è il popolo più loquace del mondo. I 
quattrocento milioni di bocche che la sorte gli ha regalato macinano parole da mane a sera. La 
Cina è uno sconfinato passeraio. Tutti gridano. La ciancia ha il vento grosso del tumulto. Il pette-
golezzo è stentoreo. E campanelli, e violini striduli, e nàcchere e timpani, e tamburi di terra cotta, 
e àrsi e tèsi di venditori. 

Mutatis mutandis, non è difficile riconoscere in questa folla quella «pittoresca» 
dell’opera, tumultuosa e chiassosa nell’atto primo,12 intenta a commentare l’arrivo dei digni-
tari al secondo quadro dell’atto secondo, pronta a sostenere clamorosamente Calaf durante 
la prova degli enigmi, risonante in lontananza nella notte dell’atto terzo, rumorosa durante 
l’interrogatorio di Liù e gioiosamente acclamante alla fine del dramma.

Segue, nell’articolo, l’accenno alle «grosse lanterne», al suono di «flauti, timpani, 
ottoni rauchi» e al movimento confuso di «aste, flabelli, stendardi, un disordine fiammante, 
oro e porpora al sole» (i: «Pekino […] scintilla dorata»), scena in cui «tutto si mescola, ogni 
episodio si confonde e si annulla nel gran tutto, nel gran flutto indifferente, che va, che va 
urtandosi, dondolandosi, chiamandosi», un po’ come nei primi momenti dell’opera, quando 
le guardie frenano l’invasione della folla sullo spalto causando l’urto e la caduta di molti. 
E poi è tutto un ardere di incensi nei templi (ii, 1: «Gli incensi, le offerte…»; ii, 2: «Incensi 
cominciano a salire dai tripodi», «Tra gli incensi si fanno largo i tre ministri»), dove «si ha un 
senso di innocenza e di antichità» che cela il vuoto di una religiosità tutta corporea: «Hanno 
vuotato i simboli d’ogni contenuto, li hanno disseccati in un rituale fatto di mimica ingenua. 
[…] È il corpo che ha il compito di pregare; l’anima bada agli affari propri»: questo, dove 
idoli e uomini si prendono vicendevolmente in giro, i primi fingendo tracotanza e gli altri 
fingendo di averne paura, «è il mondo della fiaba, senza il meraviglioso; è l’impero della 
fantasia a freddo, del misticismo pince-sans-rire», il teatro di una umanità che si traveste da 
cinica marionetta e che, trasferito in Turandot (benché con copiose iniezioni di magnificen-
za fiabesca), rinnova la giocosa drammaturgia gozziana con gesto infinitamente più sciolto 
e più credibile rispetto alla plumbea seriosità impostata da Schiller, così rendendo del tutto 
accettabile, tra l’altro, la definitiva trasformazione-smascheramento dei tre ministri impe-
riali di fronte al precipizio tragico dell’atto terzo.

Del lungo pezzo giornalistico sulla festa pechinese sarà sufficiente ricordare ancora 
gli «strumenti di tortura», ossia le proverbiali torture cinesi (iii.1: «Straniero, tu non sai / 
quali orrendi martir la Cina inventi!…»), le «tartarughe di marmo» (i: «pilastri sorretti dal 
dorso di massicce tartarughe») e «l’infinito scalpiccìo […] della folla» (ii.1: «E stridon le infi-
nite / ciabatte di Pekino!»), tre ulteriori schegge che Simoni inserisce nel suo prezioso dise-
gno d’atmosfera. Dalla sua conoscenza della storia e della cultura cinese, inoltre, derivano le 
rapide quanto esatte esortazioni taoiste dei ministri 13  nonché il nome e la sfocatissima figu-
ra della principessa Lou-Ling, lontanissima ava di Turandot, forse identificabile con Luling, 
figlia dell’imperatore Ming (Sima Shao) della dinastia Jin (iv secolo d.C.), mentre i nomi, 
fin troppo sonori, del boia Pu-Tin-Pao e dei tre ministri Ping, Pang e Pong suggeriscono 
un uso grottesco e straniante, quasi dadaista, della lingua cinese o pseudo-cinese (i ministri 
paiono incarnare una sorta di lectio ipertrofica della denominazione onomatopeica del ten-
nis da tavolo, nata dall’incontro del cinese ping-pang coll’occidentale ping-pong, un gioco 
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peraltro non estraneo, metaforicamente, alle caratteristiche battute ‘a rimbalzo’ dei tre per-
sonaggi). Del resto, com’è noto, proprio i «tre grotteschi ministri cinesi», persone di «buon 
senso» che riportano «alla realtà della nostra vita», sono l’esito del sensato travestimento 
orientale delle maschere veneziane di Gozzi (Pantalone, Tartaglia, Brighella e Truffaldino), 
14 fraintese e svilite da Schiller 15 ma riprese vigorosamente (con filtro novecentesco) dai 
due librettisti, entrambi veneti (di Verona), e interpretate come aggiornati fool shakespea-
riani per intuizione dello stesso Puccini, intenzionato a fare di loro un elemento realistico 
ma anche «nostrano in mezzo a tanto manierismo esotico».16 E nessuno meglio di Simoni, 
profondo conoscitore del teatro veneziano del Settecento, e segnatamente dei testi di Gol-
doni e dello stesso Gozzi,17 poteva assecondare l’idea del musicista nel tratteggiare queste 
«grottesche caricature esotiche, tra buffe e feroci nella loro truculenza quasi gioiesca»,18 
eppure in grado non solo – recuperando una felice sfumatura di Schiller – di confidarsi a 
vicenda, seppur con una spolverata d’ironia (i versi sono fanciullescamente operettistici, se 
non proprio «rivistaioli»19), una calda nostalgia della tranquilla terra natale,20 ma soprattutto 
– autentico discrimine colla fonte veneziana – di fondersi «con gli eventi fondamentali del 

Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, 
scene e costumi di Beni Montresor. Interpreti principali: Nadezda Kniplova (Turandot), Ottorino Begali (l ’imperatore 
Altoum), Giovanni Antonini (Timur), Gastone Limarilli (il principe ignoto), Veronica Tyler (Liù). Archivio storico 
del Teatro La Fenice. 
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dramma», prendendo «parte attiva nella vicenda e, nei momenti d’intimità, abbandonan[d]
o la loro veste di ciniche marionette […] per rivelare sentimenti sinceri»,21 laddove in Gozzi 
esse appaiono tipologicamente fisse e fondamentalmente avulse dall’intreccio.

Questa relativizzazione del comico, legata – lo si è accennato sopra – all’ironia del 
vicendevole prendersi-in-giro calzando una maschera e recitando un ruolo, è il veicolo 
principale, insieme alla logica integrazione nell’habitat cinese, dell’umanizzazione di questi 
stravaganti caratteri, che nella fonte sono non più che tradizionali sagome stereotipiche in 
funzione tragicomica (e in polemica antigoldoniana) e che nel libretto, invece, finiscono 
coerentemente per ‘smascherarsi’, abbandonando il loro straniante travestimento interiore 
(la morte di Liù, prima che contribuire a disgelare la principessa, scioglie il cinismo dei suoi 
ministri: «I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro vecchia umanità»). L’operazione 
riesce perfettamente malgrado il – ma anche grazie al – meccanismo di amplificazione fia-
besca che investe intensamente questi singolari clown novecenteschi e i loro discorsi.

Unito alla chiara volontà di una maggiore definizione della rappresentazione del 
mondo cinese, questo meccanismo fa aumentare, per esempio, il numero delle vittime 
degli enigmi, che in Schiller-Maffei sono dieci (ii, 4: «Dieci vittime, iniqua, che lasciai / 
svenar per tua cagion, col proprio sangue / l’han sottoscritto») e che nel libretto sono più 
di ventisei, e comunque indefinite (come indefinite, peraltro, sono nella fiaba di Gozzi). 
Sfogliando a caso i rotoli che registrano le esecuzioni principesche (ii, 1), le maschere 
ne ricordano sei nell’anno del Topo, otto in quello del Cane e dodici nell’anno in corso, 
quello della Tigre. Si noti che, stando agli anni nominati, risultano omessi quelli del Ma-
iale e del Bue, che si intercalano agli altri (l’ordine nel calendario periodico cinese, per gli 
anni citati, è: Cane, Maiale, Topo, Bue, Tigre): il calcolo dei ministri, che fa riferimento 
a tre anni su un minimo di cinque, è quindi parziale.22 Cresce, conseguentemente, anche 
il numero dei principi uccisi specificamente menzionati: se nei testi-modello si parla 
soltanto di quello di Samarcanda, l’ultimo giustiziato, nel libretto si ricordano invece il 
principe di Persia (che è l’ultima vittima), quello di Samarcanda, l’indiano Sagarika, il 
mussulmano (che diviene birmano nella musica), quello dei Kirghisi e un altro «dall’arco 
di sei cubiti, / di ricche pelli cinto», tartaro come Calaf ma anche come il re che fece 
violenza a Lou-Ling (ii, 2: «Fu quando il Re dei Tartari / le sue sette bandiere radunò!»), 
un elenco sospeso tra la precisione evocativa e il dettaglio grottesco («Sagarika, / con gli 
orecchini come campanelli»).

Del resto, aggiornato alla luce del gusto letterario otto-novecentesco (scapigliato 
in primis), l’elemento grottesco, soprattutto linguistico, nel libretto prospera, e non solo 
relativamente ai ministri (sono «grottescamente tragici» già fisicamente, per esempio, an-
che i servi di Pu-Tin-Pao). Questa scelta stilistica appare particolarmente ricca di signi-
ficato nel confronto colla versione di Maffei, in cui regna una generale anemica medietà 
che, da un lato, non contempla un linguaggio molto sostenuto (e comunque appiattito in 
endecasillabi sciolti fin troppo prosastici) e, dall’altro, prevede cauti abbassamenti di regi-
stro solo negli interventi delle maschere e in poc’altro, scelta in massima parte imputabile 
alla normalizzazione operata da Schiller in funzione umanizzante e psicologistica.23 Nel 
libretto, invece, non soltanto è eccitata (ed eccitante) la policroma bizzarria del registro 
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medio-basso (che comprende finanche l’inquietante affabulazione di «Notte senza un lu-
micino», da dirsi «a voce bassa, quasi a ritmo di fiaba di bimbi, cupamente»), ma soprattutto 
domina una varietà linguistica moderna e alla moda, oscillante tra una sorvegliata ed es-
senziale colloquialità, letterariamente sfumata, e un registro elevato quanto basta (di rado 
anticamente aulico e arcaizzante),24 un impasto linguistico dalla sintassi generalmente 
lineare (le slogature sono rare e contenute) e nutrito di lessico poetico contemporaneo, 
che risulta solenne nei cerimoniali, incline a una vitale prosaicità nel discorso narrativo 
ed evanescente negli abbandoni lirici, e ciò comunque senza dimenticare la tradizione, 
ovviamente a partire dai due testi-fonte.

Benché Puccini abbia letta Turandot nella versione di Schiller tradotta da Maf-
fei, la commedia di Gozzi – ben nota a Simoni – resta un modello generativo dell’opera 
tutt’altro che marginale, tenuto presente dai librettisti (si pensi soltanto al personaggio del 
boia, il terribile «carnefice» della commedia veneziana, del tutto assente nella riscrittura 
schilleriana) e tale da favorire, benché in casi isolati, anche trasferimenti diretti di cellule 
testuali o immagini sceniche: le prime battute tra Calaf e Timur («timur: O mio figlio! 
Tu! Vivo! il principe ignoto: Taci! Taci!») riprendono quelle tra il principe e Barach 

Beni Montresor, bozzetto per il primo atto di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. 
Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, scene e costumi di Beni Montresor. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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(i, 1: «barach: Voi qui! Voi vivo! / calaf: Taci»); il principe di Persia, che commuove la 
folla nell’atto primo, è ritratto «bellissimo», «giovinetto» e dal volto «dolce», pressappoco 
come quello di Samarcanda (i, 2: «si tronca il capo / di Samarcanda al principe, il più bel-
lo, / il più saggio e gentile giovinetto / che la città vedesse»); i ministri definiscono «gran 
beccheria» il palazzo imperiale prendendo spunto dalla battuta di Pantalone «Mi po no so 
cossa se possa sperar da sta generosa beccaria imperial» (ii, 2); Altoum prega il principe 
con parole, «Non voler, non voler che s’empia ancora / d’orror la reggia, il mondo!», simili 
a quelle dell’imperatore della fiaba (ii, 3: «Non volere / ch’io sia tiranno a forza. Io son 
l’obbrobrio, / per l’incautela mia, di tutti i sudditi»); Turandot argina l’intemperanza del 
popolo con «Percuotete quei vili!» così come la principessa gozziana frena Barach con 
«Olà, ministri, / si percuota l’audace» (iv, 1); per l’imperatore «è sacro il giuramento» come 
«sacro giuramento » è quello di Altoum Can (i, 1); Ping ammonisce Calaf dicendogli 
«Straniero, tu non sai / di che cosa è capace la Crudele!», un’esclamazione che è frutto 
della contaminazione delle parole di Altoum (ii, 5: «Tu non sai / quanto ingegno è in 
costei…»)25 con quelle di Adelma (iv, 9: «Non sai, dove tu sia…, quanto s’estenda / della 
cruda il poter… dove sien giunti / i maneggi, le trame, i tradimenti»). È il testo di Gozzi, 
inoltre, la fonte di questa importante didascalia: 

E tendono contemporaneamente l ’indice verso la sommità degli spalti, dove in questo momento appare il 
gigantesco carnefice che pianta sopra un’antenna il capo mozzo del Principino di Persia.

che è adattamento di «Vedrassi innalzarsi per di dentro sulle mura un orrido car-
nefice chinese con le braccia ignude e sanguinose, che pianterà il capo del principe di 
Samarcanda » (i, 3).26

Analogamente, in linea retta dal testo di Maffei derivano: «E sto qui a dissipare la 
mia vita, / a stillarmi il cervel sui libri sacri…» (ii, 3: «e noi barbogi / pratici, che su libri e 
pergamene / incurvati ci siamo, indarno sempre / vi stillammo il cervel»); «Non ricordate il 
principe / regal di Samarcanda?» (ii, 2: «Al principe regal di Samarcanda / la vita or or fu 
tolta»); «ebbro di morte» (ii, 3: «ebbro di sangue»)27 e «Straniero, ascolta! » (ii, 4: «Straniero, 
ascolta»),28 nonché il potente imperativo notturno di Calaf «Dilegua, o notte!» (iv, 9: «Di-
leguate, / vuoti fantasmi!»).

Degna di nota, inoltre, è l’operazione di riuso del tessuto verbale originario nel ri-
corso contemporaneo a entrambi i testi di origine, combinazione che si verifica nelle parole 
del mandarino, nel sinistro e indimenticabile decreto che apre l’opera:

Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio
spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa.
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Nella fiaba di Gozzi si legge (ii, 5):

Ogni principe possa Turandotte
pretender per consorte; ma disciolga
prima tre enigmi della principessa
tra i dottor del divano. Se gli spiega
l’abbia per moglie. Se non è capace,
sia condannato in mano del carnefice,
che gli tronchi la testa, sicché muoia.

La traduzione maffeiana di Schiller è, invece, questa (ii, 4):

Ognun di regio sangue
alle nozze aspirar di Turandotte
potrà, pur che risolva in pien Divano
gli enimmi (e tre saran) della donzella
imperïal proposti. Or se capace
di spiegarli non è, sia condannato
al taglio della scure, e la sua testa
venga alla porta di Pekin confitta.
Se fortuna od ingegno ha di chiarirli,
Turandotte è sua sposa.

Le tessere prelevate dai due testi-modello29 (e si noti che gozziano è anche il voca-
bolo cimento, assai frequente nella commedia originale e assente nella versione di Maffei) 
sono cementate in un piccolo ma coeso impianto versale consolidato da un’architettura 
metrica tradizionalissima (perfetta per un recitativo canonico: un settenario e cinque ende-
casillabi, di cui i primi tre sciolti e gli altri due legati da rima baciata), da alcuni filamenti 
sonori di gusto boitiano (SPosa, SPieghi; SArà, SAngue; affroNTa il cimeNTo e viNTo) mentre 
s’inseguono rumorose alcune consonanti (p, s e r), e soprattutto da relazioni intertestuali 
che definirei ‘prestigiose’: «affronta il cimento», infatti, è forse memoria manzoniana (dalla 
ventisettana del romanzo, xxxiii, 71: «ad affrontare il gran cimento»); «vinto resta» ha pre-
cedenti ariosteschi (Orlando furioso, xxxiii, 18, 2: «resti vinto»), goldoniani (Terenzio, iii, 1: 
«diran ch’ei resta vinto») e manzoniani (Trionfo della libertà, iv, 147: «ne resta vinto»); «porga 
alla scure» riecheggia «Alla tebana scure / porger tu il collo vuoi» dell’Antigone alfieriana 
(i, 3), e «superba testa» rimanda non tanto a Tasso (Gerusalemme liberata, xii, 30, 3-4: «e la 
superba / testa») quanto al poema eroicomico di Tassoni (La secchia rapita, iv, 65, 4: «chinar 
il vinto la superba testa»), ossia a un testo emblematico – e ben noto a Simoni, autore della 
Secchia rapita ricordiana30 – al quale il libretto potrebbe essere accostato, seppur con ogni 
cautela, per il destabilizzante congegno di frizione tra fantasia eroica, nel testo pucciniano 
tradotta modernamente in termini simbolistici e psicologici, e il realismo di una comicità 
che relativizza i punti di vista, risolto in chiave sinistramente grottesca.

Le radici poetiche emergono ovviamente in tutto il libretto. Si veda questa 
battuta di Calaf:
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Chi usurpò la tua corona
me cerca, te persegue!
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!  

Dietro la lieve slogatura metrica (l’ottonario che precede il settenario e l’endeca-
sillabo è un settenario ipermetro, con una sillaba eccedente in testa che, eliminata, svela 
l’isoritmia derivante dagli stessi ictus del verso seguente, quelli di 2ª, 4ª e 6ª) si cela una 
chiara reminiscenza dell’incontro tra Leonida e Agesistrata nell’Agide alfieriano (i, 2): «E il 
fero giorno / ch’io, re di Sparta, esul di Sparta usciva, / ebbi al mondo un asilo? […] Avriami 
ucciso / il duol, se in un coll’usurpato seggio…», un riuso che attribuisce con immediatezza 
tono classico e spessore tragico al drammatico ritrovarsi di Timur e Calaf.

Stilisticamente, invece, rimanda in modo evidente al magistero formale di Boito31 

l’esplosione più clamorosa del grottesco in Turandot, il «canto sguaiato» dei servi del boia 
nell’atto primo, non a caso acceso improvvisamente dal baluginio di un vocabolo prezioso (la 
cote petrarchesca ma anche tanto dannunziana32): gli ottonari s’inseguono irrefrenabili con 
ritmo trocaico in un brillante concerto di cellule sonore che rimbalzano nei versi esaltandone 
vivacemente e riverberandone lo stregonesco rigore accentuativo (guIZZI : sprIZZI; LAvoro, 
LAngue; GUIzzi, sanGUE: lanGUE; DOve, DOlci; AmANTI: AvANTI, AvANTI; COn, COi 
COltelli; …) fino all’eccitante climax innescato dal ribattere della rima tronca continuata 
(«Chi quel gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enigmi ascolterà…») e risolto dalla cau-
stica anticipazione della folla, che risponde col liberatorio quadrisillabo «E morrà!». Il ma-
cabro divertimento collettivo, che pare aver per motto il nodoso endecasillabo iperallitterato 
«Quando rangola il gong gongola il boia! » (degno di figurare accanto a «d’ilari lari la lira là» 
e versi affini dello stesso Boito33) per confezionare il quale si è impiegato addirittura rangolare 
(per aferesi da arrangolare, ‘parlare con voce rauca, soffocata’, verbo caro a Pirandello che lo 
impiegò più volte),34 prosegue colla maligna elegia della folla, che invoca in endecasillabi la 
luna ricorrendo, tra l’altro, ad alcune iuncturæ moderne, carducciane, dannunziane e piran-
delliane: «faccia pallida» (Pirandello, Scialle nero, v, 59: «dall’ampia faccia pallida della Luna»; 
d’Annunzio, Novelle della Pescara, Vergine Orsola, xv, 24: «ella era pallida come la faccia della 
luna»), «testa mozza» (d’Annunzio, Francesca da Rimini, v, 1: «E quella era la testa / mozza», 
e passim) e «funereo lume» (Carducci, Juvenilia, La selva primitiva, 18: «funereo lume»), ma 
anche antiche, come «luce smorta» del Filostrato boccacciano (vii, 9, 4: «Era del sole già la 
luce smorta»), seppur rinnovata in De Marchi (Arabella, ii, 6, 51: «Tacevano i giardini e gli 
orti nella luce smorta») e Oriani (Oro, Incenso, Mirra, A poppa, 8: «nella luce smorta dell’al-
ba»), nonché legata al ‘luminoso dilagare’ carducciano (Rime nuove, Rimembranze di scuola, 
4-5: «Igneo torrente dilagava il sole / pe’ deserti del cielo incandescenti»).35

È l’apparizione del bellissimo principino di Persia a rompere questa sorta di 
incantesimo crudele, ovvero feroce delirio collettivo in clima surreale,36 accendendo la pie-
tosa commozione della folla, sebbene la trasformazione emotiva sia anticipata dalla malin-
conica nenia dei ragazzi («Là sui monti dell’Est»), dieci versi tronchi e metricamente distor-
ti (due settenari, due ottonari, un insolito decasillabo trocaico scomponibile in un senario e 
un quinario, due ottonari, dei quali il primo in rima coll’emistichio senario del decasillabo, 
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e due senari) che alludono al mancato scioglimento del gelo di Turandot, un delicato idillio 
lirico che permette di virare morbidamente dall’uno all’altro registro espressivo.

Poco più tardi, dopo l’apparizione di Turandot, l’estasiato Calaf si palesa perso-
naggio dannunziano: «Non senti? Il suo profumo / è nell’aria! è nell’anima!» (d’Annun-
zio, Il piacere, iii, 3, 260: «gli aveva lasciato nell’anima un profumo»; ivi, iv, 1, 130: «Il 
profumo t’arriverà all’anima»), un’iniezione di estetismo che aumenta ad arte il contrasto 
coll’altra ondata di grottesco, quella delle maschere, dagli esiti prossimi a Falstaff se non 
al primo Mefistofele: 37

– Pazzo! La porta è questa
– della gran beccheria!
– Qui si strozza!

– Si sgozza!
– Si trivella!

– Si spella!
– Si uncina e scapitozza!
– Si sega e si sbudella!
– Sollecito, precipite,
– al tuo paese torna!
– Ti cerca là uno stipite
– per romperti le corna!

Allitterazioni, sdruccioli spiccati e rimanti, musicalità aspra, ritmo convulso, iperbo-
le realistica e un risonante vocabolo verghiano (scapitozza)38 sono gli ingredienti di questa 
virtuosistica accensione comicamente macabra, che linguisticamente si stempera appena, 
restando comunque triviale, nelle successive battute (di marca evidentemente gozziana), 
benché non manchino innesti ricercati, peraltro annullati nella rete fonica: «femmine 
ciarliere» (Goldoni, La peruviana, iv, 1: «è femmina ciarliera»), «avrai gambe a ribocco!» 
(Monti, Iliade, xxiii, 183: «a ribocco»), «Varca i monti, taglia i flutti» (Manzoni, Adelchi, iv, 
1: «varcammo / monti»; Marino, La sampogna, idillio iii, 296: «i flutti taglia»).

Nell’ambito dell’analisi formale, accanto all’uso rimarchevole del novenario boitia-
no (Boito lo definisce «novenario del Mefistofele», dal primo testo moderno in cui questo 
metro è impiegato in forma piana), o anfibrachico, o decasillabo anapestico acefalo (privo 
della prima sillaba), o ternario triplicato, «un verso sempre più frequente anche nella lirica 
colta contemporanea, da Pascoli a d’Annunzio, da Carducci a Gozzano»39 e noto a Puccini 
fin dalla Bohème («Crudele! Vuoi dunque ch’io solo, / ch’io solo trascini pel mondo / la mia 
disperata vecchiezza?»), nel finale dell’atto primo appare degno di attenzione l’artificio re-
torico della risposta speculare del principe ignoto alla preghiera della schiava Liù:

Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta! 11
Liù non regge più! 7
Si spezza il cuore! Ahimè quanto cammino 11
col tuo nome nell’anima, 7
col nome tuo sulle labbra! 8
Ma se il tuo destino, 6
doman, sarà deciso, 7 (-iso) a
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noi morrem sulla strada dell’esilio. 11 (-ilio) B
Ei perderà suo figlio… 7 (-iglio) b
Io l’ombra d’un sorriso!… 7 (-iso) a
Liù non regge più! 7 [(-ù) c]

A questi undici versi slogati da un episodio di anisosillabismo, con quattro rimanti 
incrociati, due con rima regolare (deciso : sorriso) e due con rima imperfetta (esilio : figlio), 
segno di una comunicazione faticosa e di un’emozione incontrollata, Calaf risponde con 
altrettanti versi dalla metrica ortodossa, iniziando con un settenario, che rima significativa-
mente coll’ultimo verso di Liù, settenario anch’esso (più : Liù), e concludendo con ben sei 
endecasillabi, gli ultimi quattro irrobustiti da regolarissima rima alternata che ritorna, di 
fatto, alla rima tronca iniziale, capovolgendola ([più] : Liù > Liù : più):

Non piangere, Liù! 7 [(-ù) c]
Se in un lontano giorno, 7
io t’ho sorriso, 5
per quel sorriso, dolce mia fanciulla, 11
mi ascolta: il tuo Signore 7
sarà, domani, forse, solo al mondo… 11
Non lo lasciar… portalo via con te! 11
Dell’esilio addolcisci a lui le strade! 11 (-ade) A
Questo… questo… o mia povera Liù, 11 (-ù) B [C]
al tuo piccolo cuore che non cade 11 (-ade) A
chiede colui che non sorride più! 11 (-ù) B [C]

Su questo impianto, quasi un’esibita correzione formale del disordine metrico del 
discorso della schiava, il principe incastra gli elementi sensibili o concettuali delle parole di 
Liù replicando alla fanciulla punto per punto: Signore, ascolta > mi ascolta – Si spezza il cuore 
> al tuo piccolo cuore – il suo destino, doman, … > il tuo Signore sarà, domani, … – Liù non regge 
più > cuore che non cade – sulla strada dell ’esilio > Dell ’esilio addolcisci a lui le strade – l ’ombra 
d’un sorriso > io t’ho sorriso – non regge più > non sorride più. E non sfugga che Liù chiama 
il principe «Signore» e che Calaf le risponde: «il tuo Signore / sarà, domani, forse, solo al 
mondo…», facendole intendere che il suo signore non è il giovane principe ma l’anziano 
Timur. La commossa risposta di Calaf, acceso di passione per Turandot, è dunque una sorta 
di dimostrazione di ragionevolezza e lucidità espressa colle armi retoriche: il principe ascol-
ta, riflette e risponde con un discorso speculare, parallelo, che ribalta le richieste e manifesta 
il pieno dominio di sé, una precisa volontà di riscatto dalla sofferenza o di morte liberatoria. 
Alla base c’è, incredibilmente, uno sfoggio di senno che mette la schiava colle spalle al muro.

La scena seguente dà la possibilità di aggiungere un’ulteriore annotazione metrica. 
Nell’ampia prevalenza di versi imparisillabi nel libretto spicca, infatti, la canzone «Non v’è 
in Cina, per nostra fortuna» (ii, 1), vera e propria musica di scena dispiegata su un’inatte-
sa lunga serie di canonici decasillabi anapestici suddivisi in tetrastiche con rime alternate 
(abt abt, …), salvo l’ispirata parentesi di un distico, dopo la seconda strofe, con rima piana 
interna e rima tronca che riprende quella della prima tetrastica (-or): «Tu dei baci già senti 
l’aroma, / già sei doma, sei tutta languor!…». Il rassicurante insieme, in netto contrasto col 
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resto, è un’oasi di prolungata regolarità dal ritmo ipnotizzante, forma indovinata del fra-
gile e ingenuo incanto, profumato di sensualità e dai toni saporosamente canzonettistici, 
cui s’abbandonano per un momento i ministri prima del brusco ritorno «alla triste realtà». 
Ennesima testimonianza della variegata e intelligente strategia formale apparecchiata nel 
libretto, questa è una situazione poetica analoga, in un certo qual modo, all’inserto tut-
to pucciniano e tradizionalissimo dei «settenari facili» di «Tu che di gel sei cinta», versi 
composti direttamente dal maestro col metro metastasiano per eccellenza (nonché di lar-
ghissima fortuna nel melodramma ottocentesco),40 un’isola isometrica in cui la spigolosa ed 
egoistica crudeltà generale è infranta dalla quiete geometrica del canto sublimante di Liù, 
novella Gioconda pronta al sacrificio per l’amore altrui, in una situazione da opera tragica 
‘tradizionale’ (anche ‘vetero-pucciniana’).

Nutrono e contribuiscono a sostanziare la forma del libretto – lo si è accennato 
e in parte visto mediante alcuni esempi – richiami, reminiscenze, imitazioni e allusioni 
letterarie, in massima parte legati a una decisa volontà di adeguamento dell’articolazione 
testuale del libretto alla polistilistica cultura poetica contemporanea. L’opera dannunziana, 
in particolare, è ripresa con una certa frequenza. Oltre ai passi già citati, segnalo: «Vinci il 

Beni Montresor, bozzetto per il terzo atto di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. 
Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, scene e costumi di Beni Montresor. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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fascino orribile» dei ministri nel finale dell’atto primo (Forse che sì forse che no, ii, 2, 223: «Re-
sisteremo all’orribile fascino»), «di rugiada s’imperlano i fior» e «gloria al bel corpo discinto» 
nella canzone in decasillabi delle maschere (Elegie romane, Villa Medici, 119: «imperlano»; 
Elettra, Canto di Calendimaggio, 20: «le tempie s’imperlano di stille»; Maia, Laus vitæ, iii, 
234: «e il suo corpo discinto»), «nel tuo chiuso silenzio», «in gioia pura» e «dove si spense la 
sua fresca voce» nella sortita di Turandot (Maia, Laus vitæ, viii, 131-133: «orrendo virgineo 
silenzio / chiuso nella gravezza / del dorico peplo»; Il piacere, ii, 1, 32: «L’Arte! – Ecco l’a-
mante fedele, sempre giovine, immortale; ecco la fonte della gioia pura»; L’innocente, xx, 19: 
«una voce che mi si spense fra le labbra»),41 «bocche silenti» nella crudele battuta di Ping 
su Timur e Liù all’atto terzo (Alcyone, Bocca d’Arno, 4: «come la bocca pallida e silente») e 
«suprema delizia» della fanciulla qualche riga dopo (Canto novo, Canto dell ’Ospite, xii, 41-
42: «Oh delizia / suprema!»).

Dannunziano, peraltro, è anche «guardi le stelle / che tremano d’amore e di speran-
za » del «Nessun dorma!», benché con precedenti letterari altrettanto importanti (tremare di 
stelle: Tasso, Rime, xxxiii, 1-2: «Io veggio in cielo scintillar le stelle / oltre l’usato e lampeg-
giar tremanti»; d’Annunzio, Intermezzo di rime, L’erma, 3: «treman l’ultime stelle» – tremare 
di speranza: Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta (Canzoniere), cclviii, 13: «tremando or di 
paura or di speranza»; d’Annunzio, L’innocente, iii, 24: «Tremava di speranza»).

Non mancano, inoltre, sporadiche riprese delle ‘tre corone’: in «che ti fa mia» c’è forse 
una memoria di Petrarca (Rvf, cclxxxvi, 2: «Colei che qui fu mia»), «son belle tra i lucenti 
veli» rimanda a Boccaccio (Teseida, v, 29: «con lucente velo») e «Ombra dolente» a Dante (In-
ferno, xxxii, 35: «eran l’ombre dolenti ne la ghiaccia»), anche se per i due versi «Ombra dolen-
te, non farci del male! / Ombra sdegnosa, perdona! perdona!» (iii, 1) è certamente più diretto 
il riferimento ad Alfieri (Merope, v, 3: «O di Cresfonte inulta ombra dolente, / perdona, deh! 
l’involontario oltraggio»), tanto più che anche «Ombra sdegnosa» è espressione alfieriana 
(Oreste, i, 2: «l’ombre sdegnose»), benché ricordi pure la parodica «ombretta sdegnosa» della 
Pietra del paragone rossiniana, fermata nella memoria letteraria – com’è noto – da Piccolo mon-
do antico di Fogazzaro (ma in tal caso l’allusione, se volontaria, risulterebbe fin troppo ironica 
e destabilizzante). Alfieriana, invece, è anche la frase «La morte a sorso a sorso!», sempre nel 
primo quadro dell’atto terzo (Don Garzia, v.1: «il sangue a sorsi a sorsi / bevine»).

Restando al Settecento e al primo Ottocento, se il vocativo «Principessa altera» è 
goldoniano (Gli amori di Alessandro Magno, iv, 1: «le due germane principesse altere»), è 
pariniano e montiano «Rompon la notte nera» (Parini, La gratitudine, 245-246: «ed ei così 
la notte / ruppe dove l’oblio profondo giace»; Monti, Bassvilliana, i, 72: «Rompea la notte e 
la rendea più truce»; Id., Feroniade, i, 101-102: «orrenda notte dal guizzar de’ lampi / rotta 
al fero de’ tuoni fragor cupo»), così come dallo stesso Monti deriva «Io vedo il suo fulgido 
volto!» (Feroniade, ii, 242-243: «il fulgido / volto»).

Al secondo Ottocento e al Novecento, infine, si collegano «Ogni fibra dell’anima 
ha una voce» (Nievo, Le confessioni di un Italiano, xxiii, 2, 2: «riscosse le intime fibre dell’a-
nima»), «l’impossibile speranza» (Giacosa, Una partita a scacchi, 2: «Andavo pensando / a 
speranze impossibili»), «l’ombra d’un sorriso» (Carducci, Piemonte, 110: «lenta errò l’ombra 
d’un sorriso»), «Dal tuo tragico cielo» (Camerana, Il Calvario, 2-3: «sul fitto / tragico ciel»), 
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1 Macbeth, tragedia di Guglielmo Shakspeare, Turandot, fola tragicomica di Carlo Gozzi, imitate da Federico Schiller 
e tradotte dal Cav. Andrea Maffei, Felice Le Monnier, Firenze 1863.
2 Luca Serianni, Libretti verdiani e libretti pucciniani: due modelli linguistici a confronto, in ID., Viaggiatori, musi-
cisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Garzanti, Milano 2002, p. 134.
3 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Marsilio,Venezia 1995, pp. 
475-484; Gerardo Guccini, I tre enigmi di «Turandot»: processo compositivo, posizione storica, modernità teatrale, in 
Giacomo Puccini, «Turandot», Torino, Teatro Regio, 2006, pp. 27-43.
4 Giuseppe Adami, Puccini, Treves, Milano 1935, pp. 67-68.
5 Cfr. Paolo Fabbri, Metro e canto nell ’opera italiana, edt, Torino 2007, pp. 161-174.
6 Sui quali cfr. Jone Gaillard Corsi, Il libretto d’autore. 1860-1930. Boito, Verga, Capuana, Di Giacomo, D’Annun-
zio, Pascoli, Pirandello, West Lafayette, Bordighera 1997.
7 Per un’analisi delle strategie formali e intertestuali di un libretto boitiano rimando a «Ero e Leandro». Tragedia 
lirica in due atti di Arrigo Boito, a cura di Emanuele d’Angelo, Palomar, Bari 2004.
8 Ne è forse indizio anche la precisa citazione dello slogan dei servi del boia «Gli enigmi sono tre, la morte è 
una!» che, pronunciato e replicato dalla folla nell’atto primo, è minacciosamente ricordato dalla principessa, che 
lo ha quindi udito, prima della proclamazione del primo enigma (nel libretto appare opportunamente virgolato). 
Non può escludersi tuttavia che, essendo quella inscenata nell’opera l’ennesima replica del tristo cerimoniale, 
Turandot abbia potuto ascoltare la terribile frase anche in un altro momento.
9 Al mondo orientale Simoni ha dedicato, tra l’altro, i volumi Vicino e lontano, Vitagliano, Milano 1929, e Cina 
e Giappone, Ispi, Milano 1942.

«La mia bocca fremente» (Tarchetti, Fosca, xlviii, 7: «alla bocca fremente»), «È l’ora chiara» 
(Pascoli, Nannetto, 19-20: «quest’ora / chiara») e «del tuo manto stellato» (Pirandello, Scialle 
nero, Visto che non piove, 11: «il manto stellato che la Madonna aveva ricevuto in dono dai 
fedeli»),42 e autenticamente moderno, in particolare, risulta il vocabolo «iridescente» del pri-
mo enigma, con attestazioni esclusivamente otto-novecentesche (Dossi, La desinenza in A, 
int. ii, 7: «le imposte dai vetri iridescenti»; Oriani, Oro Incenso Mirra, Incenso, iii, 11: «nella 
confusione iridescente»; Pascoli, Poemi conviviali, Il cieco di Chio, 113: «iridescenti al sole»; 
Svevo, Senilità, ii, 6: «c’era uno scintillio iridescente»; Pirandello, Suo marito, i, 5, 2: «quel 
vano bollichìo iridescente»).

Il procedimento compositivo dei tre autori assimila, dunque, antico e nuovo, e il 
libretto di Turandot, colla sua inquietudine formale, la sua vivace rete intertestuale, la stu-
diata varietà stilistica e lessicale, le didascalie suggestive e in prosa letteraria (concepite non 
soltanto a fini funzionali ma anche per la lettura),43 si rivela un plausibile ed equilibrato in-
contro di tradizione e modernità coerentemente inserito nel panorama culturale contempo-
raneo. Puccini desiderava creare «una Turandot attraverso il cervello moderno», quello suo, 
di Simoni e di Adami:44 per farlo ha dato origine a uno dei migliori libretti del suo teatro, 
in cui la mescidanza stilistica novecentesca ha accoppiati codici nuovi e linguaggi antichi 
(attualizzati mediante riformulazione), componendo la notevole impalcatura formale di un 
capolavoro singolare quanto esemplare, autentico classico del suo tempo.
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10Non diversamente da quanto fa, musicalmente, lo stesso Puccini. Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., 
pp. 450-456.
11 Cfr. Renato Simoni, Quando gli dèi sono spolverati (una grande festa religiosa in Cina), «La Lettura», XII/7, 
1912, pp. 577-582.
12 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 461: «Nel primo atto emerge una delle principali novità di Tu-
randot: l’imponente uso delle masse, in un ruolo che certamente si può definire protagonistico».
13 I versi «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente, / nel qual ti annulli…» sinte-
tizzano ragionevolmente il concetto del vuoto (la non azione) che permette all’uomo di diventare una cosa sola 
col principio divino («Non esiste che il Tao!»).
14 Maffei raccomanda, in nota all’elenco degli Interlocutori: «Qualora si volesse mettere sulle nostre scene la Tu-
randot, converrebbe dar altro nome alle quattro maschere oggidì non tollerabili». Rispetto a Gozzi, le maschere 
in Schiller cambiano in parte ruolo, senza rispetto alcuno per i tipi fissi della Commedia dell’Arte: Pantalone 
da «segretario d’Altoum» diventa «gran cancelliere», Tartaglia da «gran cancelliere» «ministro» e Brighella da 
«maestro de’ paggi» «capitano della guardia», mentre Truffaldino resta di fatto «capo degli eunuchi del serraglio 
di Turandot», anche se in Schiller-Maffei è indicato più sinteticamente come «sovrastante agli eunuchi». Nel 
libretto, invece, Ping è il grande cancelliere, Pang il gran provveditore e Pong il grande cuciniere. Per un con-
fronto sui personaggi di Gozzi e Schiller cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi nella rielaborazione 
di Schiller, «Cultura tedesca», 28, 2005, pp. 83-104: 93.
15 Ivi, pp. 91-92: «Gozzi crea nel suo testo due livelli, il primo aulico in versi che riguarda i protagonisti della 
vicenda, il secondo in dialetto che è un tributo alla Commedia dell’Arte in cui si limita a tracciare il canovaccio 
(Truffaldino e Brighella) per gli attori che interpretano alcune delle maschere. Al primo livello è attribuito il 
ruolo della tragicità, al secondo quello della comicità. L’alternarsi sulla scena dei due livelli costituisce l’elemento 
‘tragi-comico ’ proprio del genere. Le maschere quindi hanno una propria necessità drammaturgica che a Schil-
ler sfugge completamente» e che invece la Turandot pucciniana, genialmente, recupera.
16 Cfr. Giuseppe Adami, Puccini e Turandot, «La Lettura», XXVI/4, 1926, pp. 241-250: 243. Cfr. anche Michele 
Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 463: «Alla maniera dei fools shakespeariani essi [i ministri] commentano in 
modo disincantato e cinico l’azione ed esprimono opinioni sensate sulla pazza realtà che li circonda». Si aggiun-
ga che così come le maschere di Gozzi parlano in modo marcatamente volgare ed effettistico, tipico della Com-
media dell’Arte (bastino due esempi, entrambi in II.2: «Sarebbe stato meglio sacrificare quella porchetta della 
principessa» e «Che el spiega le indovinelle de quella cagna?»), i ministri del libretto si esprimono con linguaggio 
espressionistico, anche triviale, attivando violenti processi di straniamento meravigliosamente amplificati dalla 
fantasia musicale pucciniana (un significativo precedente librettistico è ravvisabile nell’analoga connotazione dei 
becchini-fool dell’Amleto boitiano del 1865).
17 È ben nota, tra l’altro, la sua commedia Carlo Gozzi, edita a Milano, coi tipi di Treves, nel 1920.
18 Giuseppe Adami, Puccini cit., p. 245.
19 Cfr. Massimo Mila, Qui anche «Turandot» diventa bella [1983], in ID., Mila alla Scala. Scritti 1955-1988, a cura 
di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, Rizzoli, Milano 2001, pp. 415-417: 415. Mila, cui evidentemente 
sfuggiva il senso della sofisticata strategia linguistica di Simoni e Adami, definì i versi delle maschere «canzo-
nettistici» e «rivistaioli» con accezione del tutto negativa.
20 Cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi cit., p. 95: «Lo stesso Pantalone subisce [da parte di Schil-
ler] uno o due ritocchi che lo umanizzano, dandogli dei sentimenti del tutto poetici come la nostalgia per la 
patria (Vaterland) lontana», nel libretto amplificata fino a coinvolgere tutte le maschere e diventare suggestivo 
cuore di ii, 1.
21 Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., pp. 465-466.
22 Considerando che, nella fiaba di Gozzi, la principessa Adelma è schiava di Turandot da cinque anni (iii.1: 
«cinqu’anni or son») e che la sua schiavitù è conseguenza della guerra scoppiata per vendicare l’uccisione di suo 
fratello, vittima degli enigmi, si deduce che, nella fictio gozziana, il tragico decreto è causa di morte da oltre un 
lustro, dato che coincide con quello del libretto.
23 Cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi cit., pp. 93-94.
24 L’elemento più scopertamente ‘vecchio’ si riconosce nello sporadico ricorso al vocativo lirico, che antepone il possessi-
vo al nome: O mio figlio!, Mio padre! etc., e all’imperativo tragico, di grande fortuna ottocentesca: t’arresta, mi ascolta etc.
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25 In Maffei il passo relativo è «Tu non sai qual possa / d’intelletto ha costei!» (ii, 4).
26 Nella traduzione di Maffei, invece, si legge: «In questo mezzo s’avvicina una comitiva funerea alla porta della 
città, e v’inchioda un nuovo capo insaguinato» (i, 3).
27 In questo caso, benché l’espressione sia comunque dell’imperatore, si è di fronte a uno slittamento attributivo: 
in Maffei, infatti, «ebbro di sangue» è riferito allo stesso Altoum («Ah, tu non farmi, / mal mio grado, un tiranno 
ebbro di sangue!»), mentre l’«ebbro di morte» del libretto è rivolto a Calaf («Straniero ebbro di morte! E sia! Si 
compia / il tuo destino!»). Peraltro, è evidente che il primo referente intertestuale del sintagma del libretto non 
è Maffei ma d’Annunzio, La nave, iii, 1: «Ebro di morte egli era».
28 In Maffei il vocativo straniero per Calaf è più sbalzato rispetto a Gozzi (in cui, benché soprattutto in forma 
tronca, è comunque alquanto diffuso). In questo caso il libretto s’adegua alla lezione di Maffei.
29 Per inciso, la lettera del decreto poco muta, in entrambi gli autori, nel testo che Calaf espone a Barach (i, 1).
30 Cfr. Renato Simoni, La secchia rapita. Opera comica in tre atti, dal poema eroicomico di Alessandro Tassoni. Musica 
di Jules Burgmein [pseudonimo di Giulio Ricordi], Ricordi, Milano 1910.
31 Sulla lingua di Boito, che influì notevolmente sull’evoluzione delle forme poetiche italiane (soprattutto libret-
tistiche), rimando a Emanuele D’Angelo-Federica Riva, I quaderni lessicali di Arrigo Boito nel Museo storico del 
Conservatorio di musica di Parma, «Studi verdiani», 18, 2004 (ma 2006), pp. 63-147.
32 Cfr. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta (Canzoniere), ccclx, 37: «a l’empia cote»; d’Annunzio, Odi navali, 
A una torpediniera, 5-6: «t’affili / come l’arme su la cote»; Maia, Laus vitæ, ii, 145-147: «e udissi lunge / stridere 
su la cote / forse una scure»; Elettra, La notte di Caprera, xi, 37: «la cote come il filo d’una spada»; Merope, La 
canzone di Mario Bianco, 148-149: «se non la cote / ove affilammo il ferro» etc.
33 Cfr. Emanuele D’Angelo, «D’ilari lari la lira là». Sperimentazione e divertimento nelle poesie private di Arrigo 
Boito, in Le forme della poesia. VIII Congresso nazionale dell ’ADI (Siena, 22-25 settembre 2004), a cura di Riccardo 
Castellana e Anna Baldini, Betti, Siena 2006, ii, pp. 385-399.
34 Basti, per un esempio, I vecchi e i giovani, ii, 4, 38: «arrangolando in una irrompente convulsione».
35 Non sfugga il sapore antiromantico di questa invocazione alla luna, che ha un significativo precedente in Boi-
to, Ballatella. A Marco Sala (Stanze per musica), 21-32: «Ma se vedermi niega, / o luna astro fatal, / dirò che sei la 
strega / dell’ombra funeral, // piomba, dirò, nell’alvo / frenetico del mar, / teschio beffardo e calvo, / maschera da 
giullar! // scudo tarlato e lercio, / fantasima del sol, / spettro paffuto e guercio / dal faticoso vol!».
36 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 462.
37 Cfr. Emanuele D’Angelo-Federica Riva, I quaderni lessicali cit., p. 97.
38 Cfr. Giovanni Verga, Per le vie, Camerati, 42: «sparso di olmi scapitozzati»; Racconti e bozzetti, I dintorni di 
Milano, 1: «file di gelsi e di olmi scapitozzati; Drammi intimi, Tentazione!, 10: «quella fila d’olmi scapitozzati».
39 Cfr. Paolo Fabbri, Metro e canto cit., p. 165.
40 Cfr. Elisa Benzi, Le forme dell ’aria. Metrica, retorica e logica in Metastasio, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2005, pp. 
19-22; Friedrich Lippmann, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra verso e musica nell ’opera italiana 
dell ’Ottocento, Liguori,  Napoli 1986, pp. 93-159.
41 Ma cfr. anche Verga, Una peccatrice, iv, 45: «rispose la fresca voce della contessa»; Storia di una capinera, 26 
agosto, 4: «una fresca voce di donna».
42 Ma cfr. anche Colonna, Rime, lxxvii, 3: «col suo stellato manto».
43 Sull’argomento cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Libretti da leggere e libretti da ascoltare. Didascalia scenica e 
parola cantata nell ’opera italiana tra Otto e Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal ’700 al 
’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Bulzoni, Roma 2005, pp. 207-221.
44 Cfr. Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Ricordi, Milano 1958, p. 490.
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Manifesto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1987. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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L’amore delle tre melarance, favola fanciullesca, da me resa scenica, e colla quale cominciai a dare assistenza 
alla comica truppa Sacchi, non fu, che una caricata parodia buffonesca sull’opere de’ Signori Chiari e 
Goldoni, che correvano in quel tempo ch’ella comparve. Altro non cercai con questa, sennonché di sco-
prire, se il genio del pubblico potesse essere suscettibile d’un tal genere favoloso puerilmente in sul teatro.

Così scrive Carlo Gozzi (Venezia, 1720-1806) nella prefazione alla prima delle sue 
Fiabe, un genere narrativo inconsueto per le scene veneziane del tempo, da lui recuperato negli 
anni Sessanta del Settecento per partecipare all’agone teatrale che vedeva trionfare le commedie 
di Carlo Goldoni, ma ottenere lo stesso successo anche i testi meno ‘riformatori’ e più indul-
genti nei confronti dei gusti del tempo dell’abate bresciano Pietro Chiari (Brescia, 1712-1785). 

Nobile e conservatore, Gozzi in questo modo intende opporre al ‘realismo’ goldo-
niano, che si realizza sul piano concreto attraverso strutture drammaturgiche ‘stabili’ e non 
affidate all’estro dei comici, una «favola» irrealistica e in gran parte composta in forma di 
canovaccio, una ‘tavolozza’ su cui gli istrioni possano imbastire uno spettacolo gradito al 
«genio del pubblico», che è quasi sfidato ad appassionarvisi. 

L’amore delle tre melarance, andato in scena il 25 gennaio 1761 al Teatro San Sa-
muele, è profondamente intriso di polemiche letterarie, che emergono con forza nel lun-
go prologo in endecasillabi, in cui si finge siano proprio gli attori a parlare e del quale si 
cita qui la parte finale:

Oggi per tanti intrecci, e tante cose,
e per tanti caratteri e successi, 
devono le commedie esser succose,
e d’accidenti inaspettati, e spessi,
che noi siam con le menti paurose,
e ci guardiam l’un l’altro, e stiam perplessi:
ma, perch’è pur necessità mangiare,
vi torniam colle vecchie a tormentare.

A ben guardarla, questa non è che una dichiarazione d’intenti e un manifesto pro-
grammatico. Alle commedie nuove, «succose» di «tanti intrecci», «tanti caratteri» e di «ac-
cidenti inaspettati, e spessi» il fantomatico portavoce dei comici contrappone le commedie 
«vecchie». Nel farlo, cerca con ironia di portare dalla sua parte gli spettatori, cui è richiesto 

Carlo Gozzi, reazionario (re)inventore di Fiabe
di Leonardo Mello
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di avere indulgenza per questi attori, anch’essi «vecchi» (come dice nell’incipit), che sono 
«perplessi» e pur devono mangiare. Al di là dell’umorismo, con queste parole Gozzi chiama 
a raccolta i suoi sostenitori, mette alla berlina la riforma goldoniana e invoca un salutare e 
genuino ritorno alle origini, cioè alla Commedia dell’Arte, incarnata in scena dalla compa-
gnia di Antonio Truffaldino Sacchi.

Se queste sono le premesse del primo esperimento gozziano, Il corvo, andato in scena 
nello stesso 1761, già si presenta in una forma diversa rispetto al precedente. A una serie di 
indicazioni «alla maniera dell’Arte», pur intervallate da una robusta schiera di versi, si sosti-
tuisce un impianto drammaturgico saldamente ancorato alla stesura scritta. Se le dinamiche 
di relazione fra i personaggi, nelle loro tipizzazioni schematiche, sono ancora quelle ‘dell’Ar-
te’, la parola fissata sulla carta dall’autore lascia sempre meno spazio al vero punto di forza 
di quella tecnica teatrale, cioè l’improvvisazione. Il percorso che Gozzi compie va dunque 
in direzione di un testo drammatico coerente e ‘precluso’ all’innovazione verbale (e gestua-
le) degli attori. Bisogna 
sottolineare che con 
il passare del tempo il 
successo conduce l’ari-
stocratico scrittore verso 
una maggiore consape-
volezza della sua arte 
scenica, che lo allontana 
dalla spicciola polemica 
quotidiana per offrire 
invenzioni teatrali spes-
so di buon livello, e lo 
consacra come dramma-
turgo negli stessi anni in 
cui il nome di Goldoni 
subisce un progressivo 
processo di oblio. La 
fiaba, elemento chiave 
di questi testi, non è del 
resto un’invenzione di 
Gozzi, ma può poggia-
re sulla grande fioritura 
del genere che caratte-
rizza tutta l’Europa set-
tecentesca. Cifra invece 
schiettamente gozziana 
è l’incontro tra situa-
zioni e ambienti esoti-
ci – molto amati a quei Carlo Gozzi.
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tempi – e maschere della tradizione italiana e veneta, che immettono con vigore la propria 
intensità linguistica all’interno di contesti fantastici e immaginari. Ne è esempio esauriente 
Turandot, andata in scena nello stesso Teatro San Samuele il 22 gennaio 1762. Terza delle 
Fiabe, è la prima versione ‘italiana’ di un mito apprezzato all’estero e reso poi immortale 
dalle note di Puccini. Qui la vicenda della principessa sdegnosa e crudele, che indice una 
mortale gara di indovinelli per uccidere chiunque desideri averla in sposa, vede tra i perso-
naggi principali – accanto alla stessa Turandot, all’imperatore della Cina Altoum e all’eroico 
Calaf – delle vecchie conoscenze come Pantalone, Tartaglia e Truffaldino, rispettivamen-
te segretario d’Altoum, Gran cancelliere e Capo degli eunuchi del serraglio di Turandot. 
Come è evidente, le maschere, con la loro riconoscibilissima gestualità, offrono un elemento 
di sicuro richiamo per lo spettatore, e fungono in un certo senso anche da ‘mediatori’, che 
hanno il compito di condurre il pubblico all’interno di uno scenario sconosciuto e favoloso, 
contribuendo non poco all’esito trionfale della commedia. Ne vediamo un assaggio nel dia-
logo tra Altoum e Pantalone al principio del secondo atto (ii, 2):

altoum
E sino a quando, miei fedeli, deggio
sofferir tali angosce? Appena... appena
le dovute funebri opre hanno fine
d’un infelice principe sull’ossa,
e sull’ossa di lui mi struggo in lagrime;
nuovo oggetto s’espone, nuove angosce
destando in questo sen. Barbara figlia,
nata per mio tormento! Che mi vale
il punto maledir, che sull’editto
al tremendo Confuzio il giuramento
feci solennemente di eseguirlo?
Spergiuro esser non posso. Non si spoglia
di crudeltà mia figlia. Mai non mancano 
stolti amanti ostinati, e non ritrovo
mai chi doni consiglio in tanta doglia.

pantalone  
Cara Maestà, no saveria che consegio darghe. In tei nostri paesi no se zura de sta sorte de legge. No 
se fa de sta qualità de editti. No ghe esempio, che i prencipi se innamora de un retrattin, a segno de 
perder la testa per l’original, e no nasce putte, che odia i omeni, come la prencipessa Turandot, so fia. 
Oibò, no ghe xe idea da nu de sta sorte de creature, gnanca par sogno. Prima che le mie desgrazie me 
facesse abbandonar el mio paese, e che la mia fortuna me innalzasse senza merito all’onor de secreta-
rio de Vostra Maestà, no aveva altra cognizion della China, se no che la fusse una polvere bonissima 
per la freve terzana, e son sempre, come omo incocalio de aver trovà qua de sta sorte de costumi, de 
sta sorte de zuramenti, e de sta sorte de putti, e de putte. Se contasse sta istoria a Venezia, i me diria: 
«Via, sier bomba, sier slappa, sier panchiana, andè a contar ste fiabe ai puttelli»; i me rideria in tel 
muso, e i me volteria tanto de bero. 

Al di là del sicuro effetto comico ottenuto nel mutare il registro stilistico e linguisti-
co (Altoum parla in versi e in italiano, Pantalone in prosa e in dialetto), qui Gozzi scopre le 
carte e ribadisce ancora una volta l’inconsistenza della materia da lui scelta come argomento 
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della sua fiaba. E lo fa attraverso il buonsenso di Pantalone, veneziano in esilio. Da questo 
scambio sembra evidente anche la posizione dell’autore, che tende a sottolineare la natura-
lezza (e quindi la giustizia) dei valori tradizionali della Serenissima, messi ora in pericolo da 
idee nuove e perniciose, di cui si fanno interpreti privilegiate le commedie dei suoi avversari.

In conclusione, il nobile e conservatore Carlo Gozzi sceglie il teatro come mezzo 
per difendere il sistema valoriale della tradizione repubblicana, messo in serio pericolo – 
a suo dire – sia dalla riforma goldoniana che dall’attività imitativa di Pietro Chiari. Ma 
è l’Illuminismo, l’ondata di pensiero innovatore e rivoluzionario che viene d’Oltralpe, il 
suo vero bersaglio. La sua stessa estrazione sociale gli impone di creare una ‘controriforma 
scenica’ – che arriva a trionfare, seppure per un periodo piuttosto breve – basata sul puro 
intrattenimento dello spettatore. Il piacere che il pubblico trae dalle rappresentazioni pog-
gia sul doppio binario del sofisticato esotismo delle ambientazioni e della presenza delle 
maschere, che con la loro vitalità assicurano brio e dinamismo allo spettacolo. In questo 
cocktail di ingredienti consiste la scommessa gozziana di un teatro ‘controriformistico’ a 
metà tra innovativo e reazionario. La storia successiva dimostra che la sua vittoria in vita 
si rivelerà poi piuttosto effimera, anche se da più parti e in epoche diverse l’attenzione per 
questo eccentrico autore di fiabe, oltre che di molte commedie ‘spagnole’, si è poi riaccesa. 
Apprezzato da Goethe e additato come modello drammaturgico da Schiller, in Germania 
l’autore delle Fiabe subisce un vero e proprio processo di mitizzazione durante il periodo 
romantico, sulla spinta di un autore come Friedrich Schlegel, che – fraintendendo in parte 
gli obiettivi da lui perseguiti – lo colloca addirittura al fianco di Shakespeare. Ma l’uomo di 
teatro che probabilmente ha più contribuito al successo postumo dei suoi scritti è il russo 
Vsevolod Mejerchol’d, un maestro assoluto su impulso del quale molti altri pionieri della 
regia hanno visto nel drammaturgo veneziano un esempio di teatro antinaturalista.

Pietro Chiari.Carlo Goldoni.
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Oltre alla sua straordinaria voce, il tenore Enrico Caruso aveva un particolare talento anche nel 
disegno. Tra le sue numerose caricature di colleghi cantanti, amici, direttori d’orchestra, e di se 
stesso, vi è anche questa che ritrae Giacomo Puccini di spalle, realizzata nel 1910 a Parigi. 

Puccini secondo Caruso
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Daniele Callegari
Dirrettore. Nato a Milano, ha studiato al Conservatorio della sua città contrabbasso e per-
cussioni, e a soli ventidue anni è entrato a far parte dell’orchestra del Teatro alla Scala, dove 
ha avuto modo di suonare con i più importanti direttori. Questo confronto stimolante con 
grandi nomi lo ha riportato al Conservatorio, per studiare direzione d’orchestra e compo-
sizione; dall’inizio degli anni Novanta si è imposto all’attenzione dei più importanti teatri 
italiani e stranieri, divenendo in breve tempo uno dei direttori più in vista sul panorama 
internazionale. Dal 1998 al 2001 è stato direttore principale al Wexford Opera Festival e 
dal 2002 al 2008 è stato direttore musicale della DeFilharmonie (Royal Flanders Philhar-
monic Orchestra) di Anversa. Il suo interesse per il repertorio del Novecento lo indirizza 
verso una carriera di ampio respiro, dandogli modo di dirigere alcune opere in prima ese-
cuzione assoluta, fra le quali Alice di Giampaolo Testoni al Teatro Massimo di Palermo 
(1993) e Oedipe sur la route di Pierre Bartholomée alla Monnaie di Bruxelles (2003). Ha 
diretto alcune fra le maggiori istituzioni concertistiche del mondo, fra le quali Orchestre 
Nationale de l’Île de France, Orchestre National de Belgique, Orchestre Philharmoni-
que de Monte-Carlo, Orchestre de La Monnaie di Bruxelles, Rotterdam Philharmonic 
Orchestra, Orchestre National de France, Orchestra Sinfonica Nazionale della rai, Or-
chestra Sinfonica dell’Accademia di Santa Cecilia, Münchner Rundfunkorchester, Tokyo 
Philharmonic Orchestra, Orquesta Nacional de Madrid, Orchestra Sinfonica Giuseppe 
Verdi di Milano. Tra gli impegni recenti, Madama Butterfly, L’elisir d’amore e Norma alla 
Bayerische Staatsoper di Monaco; Il pirata a Ginevra; La bohème alla Semperoper di Dre-
sda; L’elisir d’amore alla Den Norske Opera di Oslo; Cavalleria rusticana e Pagliacci alla San 
Francisco Opera; Carmen alla Semperoper di Dresda; Rigoletto alla Bayerische Staatsoper 
di Monaco; Giovanna d’Arco al Festival Klangvokal di Dortmund; I masnadieri all’Opéra 
de Monte-Carlo; Otello alla Semperoper di Dresda. Alla Fenice ha diretto Norma (2016) e 
Madama Butterfly (2017). 

Cecilia Ligorio 
Regista. Nata a Verona nel 1981, si diploma all’Accademia Silvio d’Amico di Roma. 
Perfeziona i suoi studi all’Institut de Teatre di Barcelona, dove inizia a occuparsi anche di 
regia e drammaturgia, dopo i felici incontri con Abilio Estévez e Wajdi Mouawad. Nei 
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primi anni di carriera lavora come attrice diretta da registi quali Walcott, Rigola, Tosar, 
Simó, Gas, Sicca, Rossi. Contestualmente fonda la compagnia Somnis de Somnis con cui 
riapre lo storico Teatro Circol Maldà di Barcellona, partecipandovi sia come attrice che 
come regista. È membro della compagnia IfHuman di Bruxelles e di Ludwig-officina 
di linguaggi contemporanei di Milano. Esordisce all’opera con Maria di Buenos Aires di 
Astor Piazzolla e subito dopo viene invitata a dirigere Don Pasquale, entrambe al Teatro 
Principal di Valencia. Il debutto italiano arriva con Assassinio nella cattedrale di Pizzetti 
al Duomo di Milano. Ha già diretto, tra gli altri, Don Giovanni (Valencia), La cambiale 
di matrimonio (New York), la prima in epoca moderna di Baccanali di Agostino Steffani 
(Martina Franca), Otello di Verdi (Salerno), Il barbiere di Siviglia (Martina Franca), La 
traviata (Parigi). È da quattro anni responsabile della ripresa di Madama Butterfly ideata 
da Àlex Rigola e Mariko Mori per la Fenice in collaborazione con la Biennale Arte. Alla 
Fenice ha allestito anche Semiramide di Rossini (2018). Ha scritto e diretto Figaro&-
Figaro a New York con Bare Opera; Caravaggio rubato su commissione del Massimo di 
Palermo con musica originale di Giovanni Sollima; la prima assoluta di Shi al Festival di 
Macerata con musica di Carlo Boccadoro.

Alessia Colosso
Scenografa. Diplomata in Scenografia all’Accademia delle Belle Arti di Bologna, nel 2008 
si laurea al Corso di specializzazione in Scienze e tecniche del teatro alla Facoltà di Design 
e Arti dello iuav di Venezia. Nel 2009 partecipa a due progetti scenografici come stagista al 
Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma per il film Dieci inverni di Valerio Mieli 
e al Laboratorio Musicale Barocco ideato dallo iuav per la messa in scena di Agrippina al 
Teatro Malibran di Venezia. Dal 2010 inizia a lavorare nei teatri lirici in qualità di assisten-
te scenografa e bozzettista per importanti scenografi, come Francesco Frigeri (Rigoletto, 
Teatro Massimo di Palermo 2018); Pier’Alli (Tannhäuser, 2016) e soprattutto con Tizia-
no Santi con cui collabora da anni. Da ricordare due lavori con la regia di Luca Ronconi 
(Falstaff, Teatro Petruzzelli di Bari, 2013, e Semiramide, Teatro San Carlo di Napoli, 2011). 
Dal 2016 firma le scene di Hänsel e Gretel, regia di Gianmaria Aliverta (Teatro Goldoni di 
Firenze); Altri canti d’amor, regia di Giacomo Ferraù (Compagnia Eco di Fondo, Festival 
della Valle d’Itria 2017); La Statira, regia di Francesco Bellotto (Teatro Malibran, 2019). 
Con la regista Cecilia Ligorio firma le scene di Baccanali nel 2016 e di Giulietta e Romeo nel 
2018, entrambe allestite al Festival della Valle d’Itria.

Simone Valsecchi
Costumista. Nato nel 1973, è ricercatore e artista visuale. Si diploma in Scenografia all’Ac-
cademia di Brera di Milano. Lavora nel mondo della moda con Gianfranco Ferrè, Jean Paul 
Gaultier, Reporter e Convivio. Collabora come costumista al Piccolo Teatro di Milano in 
numerose produzioni, con i registi Luca Ronconi e Peter Greenaway. Conserva e salvaguar-
da capi d’epoca di qualità, dal diciassettesimo secolo a oggi. È curatore della sezione moda 
e costume del Museo della Mille Miglia e finanziatore di Palazzo Fortuny per l’esposizione 
Diana Vreeland after Diana Vreeland. Contemporaneamente alla sua attività di costumista 
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teatrale, continua a lavorare come stilista e art director nell’ambito di moda, shooting, pas-
serelle e pubblicità. Alcune opere realizzate per il teatro e per la moda sono pubblicate in 
Paola Bignami, Storia del costume (Carocci); Cristian Maria Giammarini Luca Ronconi. Pro-
getto Domani (Ubulibri); Peter Greeneway Peopling The Palaces (Volumina); Michael Nyman 
Sublime (Volumina); Judith Clark e Maria Luisa Frisa, Diana Vreeland After Diana Vreeland 
(Marsilio); Mustafa Sabbagh. Memorie liquide (Ferrara Arte); Schön! At The Forefront of Fa-
shion; Jean Paul Gaultier. Grand Palais Paris (catalogo della mostra al Museo di Belle Arti di 
Montreal). Una selezione della collezione d’epoca di sua proprietà è visibile online all’indi-
rizzo http://simonevalsecchi.blogspot.it/.

Oksana Dyka
Soprano, interprete del ruolo di Turandot. Nata in Ucraina, si diploma al Conservatorio 
di Kiev nel 2004, e dal 2003 al 2007 è la solista principale dell’Opera Nazionale Ucrai-
na di Kiev. Nei primi anni canta Don Carlo al Regio di Torino, Il trovatore nel Circuito 
Lombardo, Madama Butterfly a Brisbane. Gli anni seguenti la vedono impegnata all’Opera 
di Roma (Tosca) e all’Estonian National Opera di Tallinn (Simon Boccanegra). Seguono 
Madama Butterfly a Bologna, Graz e Valencia, Pagliacci e Tosca alla Scala, Tosca a Dresda, 
Valencia, Verona e Pompei. Nelle ultime stagioni riscuote un grande successo con Evgenij 
Onegin a Los Angeles, Mefistofele a Montecarlo, Aida e Tosca alla Scala, Un ballo in ma-
schera a Torino. Recentemente, Tosca a Torre del Lago, Berlino e alla Royal Opera House 
di Londra, Aida all’Arena di Verona, Madama Butterfly a Los Angeles, Un ballo in ma-
schera alla Scala, Aida all’Opéra Bastille, Prince Igor al Metropolitan e al Mariinsky di San 
Pietroburgo, Madama Butterfly all’Opéra di Parigi, La dama di picche all’Opera di Roma 
e all’Opernhaus di Zurigo, Il giocatore a Montecarlo, Jenůfa e Turandot al Metropolitan, 
Turandot all’Arena di Verona.

Teresa Romano
Soprano, interprete del ruolo di Turandot. Di origine campana, si diploma con il massimo 
dei voti al Conservatorio Giuseppe Martucci di Salerno e vince la borsa di studio dell’Ac-
cademia per cantanti lirici del Teatro alla Scala. Giovanissima, ha debuttato nei principali 
ruoli operistici nei più importanti teatri italiani e stranieri, al fianco di musicisti quali Abba-
do, Muti, Domingo. Si è esibita in concerto con la Filarmonica della Scala diretta da Danie-
le Gatti e ha interpretato Madama Cortese nel Viaggio a Reims nella ripresa dello spettacolo 
di Ronconi alla Scala. Ha debuttato al San Carlo di Napoli nella Clemenza di Tito diretta da 
Tate con la regia di Ronconi e all’Opera di Roma come Margherita nel Mefistofele. È stata 
Leonora nella Forza del destino a Macerata con la regia di Pizzi e al Regio di Parma durante 
il Festival Verdi come Leonora nel Trovatore. Tra gli impegni recenti il debutto in Turandot 
nel circuito lombardo, al Filarmonico di Verona e al Regio di Torino, il ruolo protagonista 
nella Turandot di Busoni al Lirico di Cagliari, la parte di Santuzza in Cavalleria rusticana 
nel circuito lombardo, Andrea Chénier al Regio di Parma.
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Marcello Nardis
Tenore, interprete del ruolo dell’imperatore Altoum. Dopo le lauree in Lettere classiche, 
Archeologia cristiana e Pedagogia musicale e i diplomi di pianoforte, canto e musica vocale 
da camera, completa la sua formazione alla Liszt Hochschule di Weimar e al Mozarteum 
di Salisburgo. Già pianista, debutta come tenore nel 2003. Canta in teatri quali, fra gli altri, 
la Fenice di Venezia, la Scala di Milano, il San Carlo di Napoli, il Carlo Felice di Genova, il 
Filarmonico di Verona, il Maggio Musicale Fiorentino, il Massimo di Palermo, il Bellini di 
Catania, il Liceu di Barcellona, la Stadthalle di Bayreuth, il New National Theatre di Tokyo, 
la Carnegie Hall di New York, diretto da Battistoni, Chung, Inbal, Luisi, Mehta, Muti, 
Sardelli, Savall, Frizza, e in duo con pianisti come Bacchetti, Badura-Skoda, Ballista, Cam-
panella, Canino, De Fusco. Alla Fenice interpreta Macbeth (2018), Die lustige Witwe (2018), 
Lucia di Lammermoor (2017), Aquagranda e Mirandolina (2016), Die Zauberflöte (2015), The 
Rake’s Progress (2014), Tristan und Isolde (2012), Lou Salomé (2012) e Boris Godunov (2008).

Simon Lim
Basso, interprete del ruolo di Timur. Nato a Dae Gu in Corea del Sud nel 1982, nel 2007 si 
trasferisce in Italia per frequentare l’Accademia di perfezionamento per cantanti lirici della 
Scala. Sul palcoscenico milanese debutta in numerosi ruoli, fra i quali Mustafa nell’Italiana 
in Algeri e quello del protagonista nelle Nozze di Figaro. Tra gli impegni più recenti, Turan-
dot (Berlino), Nabucco (Lille), Don Carlo (Tel Aviv), The New Prince (Amsterdam), Stiffelio 
(Bilbao), Norma (Oslo). Ha incarnato inoltre Tom in Un ballo in maschera alla Bayerische 
Staatsoper di Monaco, il conte Asdrubale nella Pietra del paragone al Théâtre du Châtelet e 
Ramfis in Aida alla Deutsche Oper di Berlino, Zaccaria nel Nabucco al Lirico di Cagliari, 
Padre Guardiano nella Forza del destino e Alidoro nella Cenerentola al Filarmonico di Vero-
na e ancora Alidoro al Regio di Torino. Alla Fenice ha cantato in Macbeth (2018), Semira-
mide (2018), Un ballo in maschera (2017), Lucia di Lammermoor (2017), nello Stiffelio, nella 
Favorite e in Norma (2016).

Walter Fraccaro
Tenore, interprete del ruolo di Calaf. Debutta nel 1994 in Nabucco al Teatro del Liceu di 
Barcellona dopo aver vinto, l’anno precedente, il secondo Premio (primo non assegnato) 
Plácido Domingo come miglior tenore e il Premio Montserrat Caballé come miglior in-
terprete verdiano al Concorso internazionale Francisco Viñas di Barcellona. Invitato re-
golarmente presso i più prestigiosi teatri italiani e internazionali, vanta un repertorio che 
comprende, tra gli altri, i grandi ruoli verdiani di Radames in Aida, Stiffelio nell’omonima 
opera, Foresto in Attila, Gabriele in Simon Boccanegra, Macduff in Macbeth, Alvaro nella 
Forza del destino, Don Carlo nel ruolo del titolo, Rodolfo in Luisa Miller, Manrico nel Tro-
vatore. Canta anche La bohème, Tosca, Madama Butterfly, Mefistofele, Carmen, La Gioconda, 
Turandot, Manon Lescaut, Andrea Chénier, La fanciulla del West, Cavalleria rusticana. Tra gli 
impegni più recenti, Turandot, Aida, Otello, Pagliacci, Carmen, Fedora. In Fenice canta in 
Carmen (2017), Otello e nel Concerto di Capodanno (2012), in Manon Lescaut (2011), Šárka 
e Cavalleria rusticana (2009), Tosca (2008) e Turandot (2007).
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Carlo Ventre 
Tenore, interprete del ruolo di Calaf. Nato a Montevideo, in Uruguay, inizia a studiare alla 
Escuela de Arte Lírico della sua città e successivamente con Gino Bechi e Magda Olivero. 
Ha vinto la Pavarotti Voice Competition di Philadelphia. Ha fatto il suo debutto interpre-
tando il duca di Mantova in Rigoletto alla Scala, sotto la direzione di Riccardo Muti. Da 
allora ha avuto inizio una carriera internazionale che lo ha portato nei più prestigiosi teatri 
del mondo: Wiener Staatsoper, Royal Opera House – Covent Garden di Londra, Opéra 
National de Paris, Teatro alla Scala, Liceu de Barcelona, Maggio Musicale Fiorentino, Deu-
tsche Oper e Staatsoper di Berlino, Semperoper di Dresda, Opernhaus di Zurigo, Teatro 
Colón di Buenos Aires, New National Theatre di Tokyo, Dallas Opera, San Francisco Ope-
ra, Arena di Verona, Teatro dell’Opera di Roma, solo per citarne alcuni. Fra gli impegni 
recenti, Andrea Chénier a Macau, Pagliacci a Bruxelles e alla Deutsche Oper am Rhein, 
Otello alla Staatsoper di Amburgo, Calaf in Turandot a Palermo e a Tenerife, Pinkerton in 
Madama Butterfly a Bari, Manrico nel Trovatore alla Staatsoper di Berlino.

Carmela Remigio
Soprano, interprete del ruolo di Liù. Inizia a suonare il violino a cinque anni e intraprende 
quindi lo studio del canto con Aldo Protti, perfezionandosi con Leone Magiera. Debutta 
diciannovenne a Palermo nel ruolo della protagonista in Alice di Giampaolo Testoni. Ha 
cantato con Luciano Pavarotti in oltre settanta concerti in tutto il mondo. Dopo le prime 
scritture in ruoli del repertorio barocco, si dedica alle opere di Mozart (Le nozze di Figaro, 
La clemenza di Tito, Così fan tutte, Die Zauberflöte, Idomeneo), interpretando oltre quattro-
cento recite del Don Giovanni sia nei panni di Donna Elvira sia in quelli di Donna Anna. 
Debutta poi in ruoli verdiani come Desdemona in Otello, Amelia in Simon Boccanegra e 
Violetta nella Traviata, e il suo repertorio abbraccia anche opere di Puccini e di Donizetti. 
Fra gli impegni recenti, Don Giovanni, Rinaldo, Il castello di Kenilworth, La clemenza di 
Tito e Anna Bolena. A Venezia ha cantato in Otello (2019), Norma (2018 e 2015), nel Don 
Giovanni (2017), nell’Amico Fritz (2016), in Alceste (2015), in The Rake’s Progress e nella 
Clemenza di Tito (entrambi nel 2014).

Francesca Dotto 
Soprano, interprete del ruolo di Liù. Nata a Treviso nel 1987, diplomata nel 2006 in flauto 
traverso al Conservatorio di Bologna, intraprende nel 2007 lo studio del canto con Elisa-
betta Tandura diplomandosi nel 2011 al Conservatorio di Castelfranco Veneto. Vincitrice 
nel 2011 del Premio nazionale delle arti indetto dal miur, nel 2012 è finalista ai concorsi 
Voci verdiane di Busseto e Adami Corradetti a Padova, vince il secondo premio al Concorso 
Callas di Verona e debutta al Teatro La Fenice nel ruolo di Musetta nella Bohème. Nel 2014 
interpreta La traviata a Bari, La bohème a Venezia e Don Giovanni ad Atene, mentre nel 
2016 è Musetta alla Staastoper di Vienna e Fiordiligi a Roma. In seguito è Violetta a Roma, 
Firenze e Napoli, Micaëla a Cagliari, Donna Anna a Pechino, Anna Bolena a Roma. Alla 
Fenice, interpreta Violetta nella Traviata (2019, 2016, 2015, 2014), Donna Anna in Don 
Giovanni (2017, 2014) e Mimì nella Bohème (2017).
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Alessio Arduini
Baritono, interprete del ruolo di Ping. Nato a Desenzano del Garda, attualmente risiede a 
Vienna. Ha conseguito la laurea in ingegneria gestionale e ha studiato canto con Vincenzo 
Rose. Nel 2010 ha conseguito una borsa di studio della Fondazione Lina Aimaro Bertasi, ha 
vinto il concorso Salice d’oro, il Concorso internazionale Marie Kraja a Tirana e ha debut-
tato come protagonista nella produzione Pocket Opera del Don Giovanni di Mozart. Nel 
2011 è don Giovanni al Comunale di Bologna, e l’anno successivo debutta alla Scala come 
Silvano in Un ballo in maschera. Nella stagione 2013-2014 interpreta L’elisir d’amore, Pa-
gliacci, La Cenerentola, La Clemenza di Tito, Don Giovanni. Tra gli impegni recenti, Così fan 
tutte a Salisburgo e alla Royal Opera House, Don Giovanni e Il barbiere di Siviglia all’Opéra 
National di Parigi, Don Pasquale, L’elisir d’amore e La Cenerentola a Vienna, il debutto negli 
usa nella Bohème al Metropolitan, Die Zauberflöte a Firenze, La bohème a Parigi, Vienna e 
Londra, Così fan tutte a Napoli con Riccardo Muti. Alla Fenice è stato Guglielmo in Così 
fan tutte (2013) e il protagonista nel Don Giovanni (2014).

Valentino Buzza
Tenore, interprete del ruolo di Pang. Nato a Catania, si diploma nel 2008 all’Istituto mu-
sicale Vincenzo Bellini della sua città, perfezionandosi poi nelle masterclass di artisti quali 
Edda Moser, Leone Magiera e Renato Bruson. Tra i numerosi concorsi che si è aggiudi-
cato, si citano almeno il Premio Luciano Pavarotti, il Tito Schipa, il Festival Sarzana e il 
Città d’Alcamo. Nel settembre del 2012 entra a far parte del Centre de Perfeccionament 
Plácido Domingo di Valencia, all’interno del quale partecipa a produzioni come La bohème 
(Chailly), La traviata (Mehta), Simon Boccanegra (Pidò) e Turandot (ancora Mehta). Re-
centemente acclamato al Teatro dell’Opera di Varsavia come Macduff in Macbeth, è stato 
protagonista in opere come Il gatto con gli stivali al Teatro dell’Opera di Bari, L’elisir d’a-
more al Maggio Fiorentino, Manon Lescaut al Teatro Municipal de São Paulo e Dido and 
Aeneas ancora al Maggio Musicale. Ha inoltre preso parte al musical The Opera, scritto e 
diretto da Davide Livermore, che ha debuttato a Muscat (Oman). Alla Fenice ha cantato 
Il sogno di Scipione (2019).

Paolo Antognetti
Tenore, interprete del ruolo di Pong. Nato a La Spezia, nel 2006 si diploma in canto al 
Conservatorio di Riva del Garda. Attualmente studia con Fiorenza Marchiori Salvag-
gio. Collabora con varie istituzioni musicali tra cui Festival Puccini di Torre del Lago, 
Festival Mascagni di Livorno, Festival Donizetti di Bergamo, International Opera The-
atre di Philadelphia, Arena di Verona, Teatro Filarmonico di Verona, Teatro La Fenice, 
Maggio Musicale, Teatro Comunale di Bologna, Royal Opera House di Muscat. Re-
centemente ha cantato nelle seguenti opere: Cecè di Bruno Moretti, Salome, Le nozze di 
Figaro, Iris, Jérusalem, Aida e Nabucco. Tra gli altri titoli si ricordano almeno La traviata, 
Rigoletto, Don Giovanni, I Capuleti e i Montecchi, Lo specchio magico di Fabio Vacchi, Il 
suono giallo di Alessandro Solbiati e Dido and Aeneas di Purcell. Alla Fenice ha cantato 
in Richard iii di Giorgio Battistelli, ha inaugurato la stagione sinfonica 2017 sotto la 
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guida di Donato Renzetti e ha incarnato Heinrich der Schreiber in Tannhäuser (2017) 
ed Ernesto in Aquagranda (2016).

Armando Gabba 
Baritono, interprete del ruolo di un mandarino. Nato a Parma, ha vinto il concorso Voci 
verdiane di Busseto e ha partecipato al Rigoletto diretto da Giuseppe Sinopoli. Ha poi can-
tato nei principali teatri italiani tra i quali la Scala. Per la Fenice dal 2010 ha interpretato 
numerose volte il ruolo di Douphol nella Traviata e nel 2019 e 2017 quello di Germont. 
Sempre a Venezia si è cimentato inoltre nella parte del borgomastro in Werther (2019), del 
medico in Macbeth (2018), di Martino nell’Occasione fa il ladro di Rossini e del principe 
Yamadori nella Madama Butterfly di Puccini (2018 e 2017), di Uberto in Gina di Francesco 
Cilea (2017), di Adolfo in Agenzia matrimoniale di Roberto Hazon (2016), del banditore e 
dell’oracolo in Alceste (2015), di Sciarrone in Tosca (2015 e 2014), di Schaunard nella Bohème 
(2014 e 2012), di Norton nella Cambiale di matrimonio (2013), di un pilota in Tristan und 
Isolde (2012) e di Marullo in Rigoletto (2012, 2011 e 2010).
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Puccini nella sua villa di Torre del Lago, 1910. Foto di Mario Nunes Vais (Roma, Istituto centrale per il catalogo 
e la documentazione).
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Pierre Cardin, nel 2016 lei è diventato socio sostenitore del Teatro La Fenice: cosa significa essere 
fra chi sostiene un’istituzione simbolo della cultura veneta e italiana in tutto il mondo? 

È stato un onore sostenere il Teatro in questi ultimi anni e soprattutto un piacere 
aver potuto collaborare artisticamente con questa meravigliosa istituzione portando le mie 
più recenti produzioni teatrali in anteprima. Sono veneto ed essere entrato attivamente in 
questa superba realtà mi ha reso molto fiero. 

Nel 2016 – a suggello della nutrita rassegna «Estate Fenice» - ha presentato il suo Dorian 
Gray. La bellezza non ha pietà, spettacolo musicale di cui ha firmato anche i costumi, e nel 2018 
il dittico Marlene is Back / Rimbaud-Verlaine. Che ruolo gioca la bellezza ai nostri giorni? 
Dove la si può trovare secondo lei? 

Chi la vuole vedere… la trova!

Con il Teatro veneziano lei ha un rapporto che coltiva fin da quando era ragazzo a Tre-
viso: ci racconta di quando desiderava diventare attore e di come è stato successivamente ‘catturato’ 
dal mondo della moda? 

Proprio il teatro mi ha portato alla moda: lavoravo da Paquin, che aveva i mag-
giori contratti con i migliori teatri di Parigi, così quando ho aperto la mia casa di moda 
in rue Richepanse ho continuato con i costumi teatrali. Subito dopo vi ho voluto acco-
stare l’alta moda.

Nel 1954 lavorò in Fenice durante le riprese di Senso, a stretto contatto con Luchino 
Visconti: ci dice qualcosa di quella esperienza? 

Traspariva la sua aristocrazia; era estremamente elegante e gentile.

La Fenice, tra i suoi obiettivi strategici, porta avanti un’articolata serie di progetti dedi-
cati alle nuove generazioni, cercando di costruire un tessuto connettivo fondato sulla conoscenza 

Pierre Cardin: «È stato il teatro ad avvicinarmi 
alla moda»
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della musica d’arte, dal Seicento ai giorni nostri. Come socio sostenitore del Teatro, quali pensa 
siano le strade migliori per condurre i giovani verso la nostra tradizione culturale? 

Si deve cominciare dai piccoli... portarli a teatro: la sua magia li trascinerà nel suo 
vortice. Così diventeranno quantomeno grandi spettatori. Per i più grandi si dovrebbe al-
ternare la grande tradizione operistica con l’opera moderna e contemporanea pop: il musical! 
Un genere che ormai ha una sua prestigiosa storia. Del resto l’opera ‘classica’ era il musical 
pop del suo tempo.

Ricchezza culturale e ricchezza economica possono essere considerate due facce della 
stessa medaglia? 

Produrre nel teatro oggi costa molto caro. Lo so perché in cinquant’anni di Espa-
ce Cardin ho prodotto più di seicento opere diverse e ancora continuo con un Dorian 
Gray a Hollywood a luglio, un Jackie Kennedy ad agosto al mio Festival di Lacoste e un 
Rimbaud Verlaine a Parigi da ottobre al Théâtre du Gymnase Marie Bell. Senza il soste-
gno finanziario di privati, imprese o dello Stato non è possibile produrre oggi un’opera 
con tutto quello che comporta.

Pierre Cardin e Rodrigo Basilicati al Teatro La Fenice.
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Quali potrebbero essere, a suo parere, i mezzi migliori per invogliare il mondo dell ’im-
prenditoria e dell ’impresa a investire in cultura? 

Quando lo fanno bisogna dare loro il giusto spazio e rispetto, tanto che possano 
pensare che fare cultura possa sostituire la classica pagina pubblicitaria sulla rivista o la 
grande affissione sul restauro di un palazzo sul Canal Grande.

Lei, dicevamo, ha un rapporto personale e affettivo con la città d’acqua: quali sono i luoghi 
che preferisce frequentare? 

Sotto casa mia al «Nono Risorto» vado ovviamente spesso! Potrebbe essere un luogo 
da artisti. Anche il «Vecio Fritolin» è molto buono, a venti metri dalla mia Galleria di mo-
bili. In tutta Venezia, sotto casa hai sempre il tuo miglior locale! 

Ci può dire una sola cosa che vorrebbe fosse cambiata a Venezia per renderla più 
vivibile? 

È bella così! Marghera dovrebbe modificare la sua vocazione industriale diventando 
un esempio mondiale di smart city. Attirerebbe molto altro pubblico ma darebbe opportuni-
tà di ricezione enorme, così da decongestionare la Venezia storica e fornendo magari anche 
luoghi d’arte alternativi da fruire ai veneziani e ai visitatori. Io ci avevo pensato! Spero che 
qualcuno prenda ispirazione.
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Per accostarsi all’opera che Puccini lasciò incompiuta, Turandot, segnalo il saggio, capitale, 
di due grandi musicologi statunitensi, William Ashbrook e Harold Powers: Puccini’s Tu-
randot. The End of the Great Tradition (Princeton University Press, 1991), disponibile anche 
in traduzione italiana (Milano, Ricordi, 2006). In sei capitoli il libro ricostruisce il contesto 
intellettuale e musicale in cui maturò il progetto dell’opera, ne discute fonti, genesi, fasi 
cruciali, momenti controversi, messinscena, legame con la tradizione operistica, proiezione 
nella modernità. È una monografia per addetti ai lavori, ma il tono disteso e narrativo, molto 
‘anglosassone’, la rende per ampi tratti fruibile anche dal semplice melomane. 

Sulla ‘novità’ di Turandot e le problematiche del finale – Puccini morì prima di finir-
lo, lo completò Franco Alfano – ci sono i due saggi stellari di Fedele d’Amico, L’opera inso-
lita e L’abito non fa il bonzo, in un volume purtroppo esaurito, di cui si attende la riedizione: 
L’albero del bene e del male. Naturalismo e decadentismo in Puccini, a cura di Jacopo Pellegrini 
(Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2000). La lucidità di pensiero e lo stile inarrivabilmente limpi-
do del grande critico accattivano anche chi non abbia conoscenze musicali profonde: se il 
volume ritornerà in libreria, sarà un piacere intellettuale per tutti.  

Suggerimenti per Turandot
di Giuseppina La Face Bianconi
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È recentissimo il secondo volume di un’impresa di spicco. Non riguarda Turandot 
in particolare, ma Puccini in generale. Sono le lettere che il compositore ha indirizzato ad 
amici, familiari, editori, librettisti, quand’era ormai un artista affermato e benestante: Gia-
como Puccini: Epistolario 1897-1901, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling 
(Firenze, Leo S. Olschki, 2018). Chi scorre le missive – le si legge d’un fiato, spesso con 
allegria – ne trova molte dal tono goliardico e dal linguaggio colorito. Puccini ama giocare 
con la lingua, plasma neologismi burleschi, si trastulla con la parlata lucchese, rimaneggian-
dola ad arte. A Luigi Illica, suo librettista, dice che andrà da Victorien Sardou – l’autore 
del dramma di parola da cui trasse Tosca – per «imbagolarlo colle sbrodolature Toscane», 
ossia «confonderlo con ciò che ha composto per Tosca». Quando parla della Bohème del 
detestato concorrente Leoncavallo, lo stile si fa invece duro, il pensiero tagliente. Sempre 
a Illica: «Non ho parole abbastanza coloritive (sic) per descriverti le madornali porcate di 
cui è zeppa la tronfia, la zuppante, la opprimente opera». In una bella lettera allo scrittore 
Eugenio Checchi il musicista traccia uno schizzo autobiografico: nell’infanzia – lui figlio 
e nipote di musicisti – era «refrattario alla musica», finì Le Villi perché la «povera mamma 
colle preghiere e il continuo stargli addosso gliele fece terminare», e «per portare a cena una 
ballerina» impegnò il paltò. Insomma, il lettore si trova squadernate davanti le aspirazioni, 
le sofferenze e i tic dell’artista, l’autoritratto di un uomo fuor del comune.

dintorni
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È Richard iii di Giorgio Battistelli la miglior «novità per l’Italia»: così si è espressa la giuria 
del Premio Franco Abbiati, il prestigioso riconoscimento conferito dall’Associazione na-
zionale critici musicali e da molti considerato l’Oscar della musica italiana. L’opera, andata 
in scena alla Fenice il 29 giugno 2018 in prima rappresentazione italiana, è un adattamento 
del grande dramma shakespeariano che il compositore laziale, forse il più prolifico autore di 
teatro musicale del nostro Paese, ha realizzato insieme a un esperto drammaturgo come Ian 
Burton, che firma il libretto, e a un regista del calibro di Robert Carsen. La critica, nell’e-
sprimere il proprio favore al lavoro immaginifico e visionario di Battistelli, ha nello stesso 
tempo riconosciuto l’impegno dell’istituzione veneziana, ormai consolidato negli anni, nel 
promuovere e diffondere la nuova musica riservandole ampio spazio nei propri cartelloni. 

La Fenice si aggiudica due Premi Abbiati 2019

Richard iii di Giorgio Battistelli.
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Questo premio fa il paio poi con quello attribuito a Giuseppe Palella, nella sezione costumi, 
per l’Orlando furioso di Antonio Vivaldi (insieme a Romeo e Giulietta di Nicola Vaccaj al 
Festival di Martina Franca), un’altra produzione targata Fenice che si inserisce nel progetto 
di rivalorizzazione delle opere del Prete Rosso, partita già da tempo e confermata nel 2019 
con la Dorilla in Tempe, andata in scena ad aprile ancora con i costumi di Palella. Entrambi 
i versanti, contemporaneità e musica antica, in cui il Teatro lagunare – oltre alla nutrita e 
‘naturale’ programmazione destinata al melodramma – ha voluto scommettere e investire 
energie e risorse ottengono quindi il plauso degli addetti ai lavori. 

Intitolato a Franco Abbiati, per quarant’anni titolare della pagina musicale del 
«Corriere della Sera», il Premio, istituito nel 1980 e giunto ora alla sua xxxviii edizione, 
analizza di volta in volta la stagione passata, attraverso le segnalazioni degli iscritti alla 
citata Associazione nazionale critici musicali, poi valutate e sintetizzate dalla giuria (com-
posta quest’anno da Alessandro Cammarano, Luca Della Libera, Paola De Simone, Andrea 
Estero, Carlo Fiore, Angelo Foletto, Enrico Girardi, Giancarlo Landini, Gianluigi Mat-
tietti, Gregorio Moppi, Carla Moreni, Alessandro Mormile, Paolo Petazzi, Lorenzo Tozzi). 
Grazie alla sua visione ‘totale’, il Premio Abbiati è divenuto negli anni il ‘sismografo’ delle 
tendenze in atto nel panorama musicale italiano: diviso infatti in categorie come spettacolo, 
regia, scene, costumi, solista, cantanti ecc., riesce – come in ambito teatrale fanno i Premi 
Ubu, nati appena due anni prima – a individuare le proposte di maggior pregio e le figure 
artistiche più interessanti, costituendo di fatto una ‘mappa’ dell’Italia musicale, tra conferme 
e realtà emergenti, e dando risonanza e notorietà anche a percorsi e progettualità meno 
consolidate (in particolare attraverso le voci «Premio speciale» e «Iniziativa musicale»). 

dintorni
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Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Enrico Balboni ◊ ◊, Fulvio Furlanut, Nicholas Myall, Simona 
Cappabianca, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Roberto Dall’Igna, Elisabetta Merlo, Sara Michieletto, 
Margherita Miramonti, Martina Molin, Annamaria Pellegrino, Daniela Santi, Xhoan Shkreli, Anna 
Tositti, Anna Trentin, Maria Grazia Zohar, Antonaeta Arpasanu ◊
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Federica Barbali, Alessio Dei Rossi, Maurizio Fagotto, Emanuele Fraschini, 
Davide Gibellato, Chiaki Kanda, Maddalena Main, Luca Minardi, Luigi Presta, Elizaveta Rotari, Livio 
Salvatore Troiano, Sokol Prekalori ◊, Barbara Kruger ◊
Viole Alfredo Zamarra •, Petr Pavlov •, Margherita Fanton,  Antonio Bernardi, nnp*,  nnp*,  Maria 
Cristina Arlotti, Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Anna Mencarelli, Stefano Pio, Davide Toso,  
Montserrat Coll Torra ◊
Violoncelli Luca Magariello •, Alessandro Zanardi •, Nicola Boscaro, Marco Trentin, Dana De 
Vries, Enrico Graziani, Paolo Mencarelli, Filippo Negri, Antonino Puliafito, Mauro Roveri, Giulia 
Libertini ◊
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Massimo Frison, Walter Garosi, Ennio Dalla 
Ricca, Marco Petruzzi, Denis Pozzan 
Ottavino Franco Massaglia
Flauti Andrea Romani •, Giorgio Di Giorgi • ◊, Luca Clementi, Fabrizio Mazzacua
Oboi  Rossana Calvi •, Marco Gironi •, Angela Cavallo, Valter De Franceschi
Corno inglese Cecilia Mugnai ◊
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato, Claudio Tassinari
Clarinetto basso Giovanni Marinotti ◊
Sassofoni Mario Ciaccio ◊, Marco Gerboni ◊
Fagotti Roberto Giaccaglia •, Marco Giani •, Riccardo Papa
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Konstantin Becker •, Andrea Corsini •, Loris Antiga, Adelia Colombo, Stefano Fabris, 
Vincenzo Musone, Ivan Zaffaroni ◊
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Guido Guidarelli •, Fabiano Maniero, Mirko Bellucco, Eleonora Zanella
Fabio Codeluppi ◊, Luca Del Ben ◊, Maté Miskolczi ◊, Mauro Pavese ◊, Federico Perugini ◊, Luca 
Betti ◊
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato, Alessio Savio ◊
Tromboni bassi Athos Castellan, Claudio Magnanini
Basso tuba Alberto Azzolini, Daniele Spano ◊
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin •
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Saverio Rufo ◊, Marika Veronese ◊, Giovanni 
Franco ◊, Paolo Grillenzoni ◊
Arpa Eva Perfetti • ◊, Alessia Luise ◊
Celesta Jakub Tchorzewski ◊



area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Claudio Marino Moretti	 Roberto Brandolisio ◊
maestro del Coro			  altro maestro del Coro

Soprani Nicoletta Andeliero, Cristina Baston, Lorena Belli, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, 
Caterina Casale, Brunella Carrari, Emanuela Conti, Chiara Dal Bo’, Milena Ermacora, Alessandra 
Giudici, Susanna Grossi, Maria Antonietta Lago, Anna Malvasio, Loriana Marin, Sabrina 
Mazzamuto, Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Andrea Lia Rigotti, Ester Salaro, 
Elisa Savino, Serena Bozzo ◊, Carlotta Gomiero ◊, Sara Bino ◊, Sandra Pozzati ◊
Alti Valeria Arrivo, Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Simona Forni, Eleonora 
Marzaro, Gabriella Pellos, Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Paola Rossi, Alessia 
Franco, Maria Elena Fincato, Alessandra Vavasori, Margherita Maria Sala ◊
Tenori Domenico Altobelli, Miguel Angel Dandaza, Cosimo D’Adamo, Salvatore De Benedetto, 
Dionigi D’Ostuni, Giovanni Deriu, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, 
Stefano Meggiolaro, Roberto Menegazzo, Ciro Passilongo, Marco Rumori, Bo Schunnesson, 
Salvatore Scribano, Massimo Squizzato, Paolo Ventura, Bernardino Zanetti, Matteo Michi ◊, Mario 
Nicola Passaquindici ◊, Manrico Carta ◊, Francesco Fontana ◊, Damiano Lombardo ◊
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Giampaolo Baldin, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, 
Antonio S. Dovigo, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, Luca Ludovici, 
Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, Franco Zanette, 
Emiliano Esposito, Marco Durizzi ◊, Andrea Goglio ◊,  Marcelo Schleier Sacco ◊, Jacopo Bianchini ◊

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso
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Sovrintendenza e direzione artistica
Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ ◊ assistente musicale della direzione artistica
servizi musicali Francesca Tondelli responsabile, Cristiano Beda, Salvatore Guarino, Andrea Rampin
archivio musicale Gianluca Borgonovi responsabile, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Rossana Berti, Monica Fracassetti,  Costanza Pasquotti ◊

ufficio stampa Barbara Montagner responsabile, Elisabetta Gardin, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin,   
Alessia Pelliciolli ◊, Andrea Pitteri ◊

archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP,  Walter Comelato, Liliana Fagarazzi, Marco Giacometti, 
Stefano Lanzi, Fabrizio Penzo, Nicola Zennaro, Andrea Baldresca ◊

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
Direzione amministrativa e controllo

Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo 
Anna Trabuio, Nicolò De Fanti ◊

area formazione e multimedia Simonetta Bonato responsabile, Andrea Giacomini
direzione marketing Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola
biglietteria Lorenza Bortoluzzi, Alessia Libettoni

Direzione del personale
direzione del personale e sviluppo organizzativo 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini controllo di gestione e coordinatore attività metropolitane, Stefano Callegaro, 
Giovanna Casarin, Antonella D’Este, nnp*, Renata Magliocco, Lorenza Vianello, Giovanni Bevilacqua ◊

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
Bepi Morassi direttore
servizi di organizzazione della produzione Lorenzo Zanoni direttore di scena e palcoscenico, nnp* 
altro direttore di scena e palcoscenico, Lucia Cecchelin responsabile produzione, Silvia Martini, Fabio Volpe, 
Mirko Teso ◊

allestimento scenotecnico Massimo Checchetto direttore, Carmen Attisani ◊



 struttura organizzativa

Area tecnica
macchinisti, falegnameria, magazzini Massimiliano Ballarini capo reparto, Andrea Muzzati vice capo 
reparto, Roberto Rizzo vice capo reparto, Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi responsabile 
falegnameria, Michele Arzenton, Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, nnp*, Dario De Bernardin, 
Michele Gasparini, Roberto Mazzon, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, 
Giovanni Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Paolo Rosso, Massimo Senis, Luciano Tegon, nnp*, 
Mario Bazzellato Amorelli ◊, Filippo Maria Corradi ◊ , Alberto Deppieri ◊ , Cristiano Gasparini ◊, Lorenzo 
Giacomello ◊, Daria Lazzaro ◊, Marco Rosada ◊, Riccardo Talamo ◊, Agnese Taverna ◊

elettricisti Fabio Barettin capo reparto, Alberto Bellemo, Andrea Benetello, Marco Covelli, Federico Geatti, 
Maurizio Nava, Marino Perini, nnp*, Alberto Petrovich, nnp*, Luca Seno, Teodoro Valle, Giancarlo Vianello, 
Massimo Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Alessandro Diomede ◊, Federico Masato ◊, Alessandro 
Scarpa ◊, Giacomo Tempesta ◊

audiovisivi Alessandro Ballarin capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Stefano Faggian, Tullio Tombolani, 
Marco Zen, Daniele Trevisanello ◊

attrezzeria Roberto Fiori capo reparto, Sara Valentina Bresciani vice capo reparto, Salvatore De Vero, 
Vittorio Garbin, Romeo Gava, Dario Piovan, Paola Ganeo ◊, Roberto Pirrò ◊

interventi scenografici Marcello Valonta, Giorgio Mascia ◊

sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos 
Tieppo ◊ responsabile dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, 
Morena Dalla Vera ◊ , Paola Mase' ◊, Francesca Semenzato ◊, Emanuela Stefanello ◊, Paola Milani 
addetta calzoleria

◊ a termine 
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



lirica e balletto 2018-2019

Teatro La Fenice 
23, 25, 27, 29 novembre
1 dicembre 2018

opera inaugurale

Macbeth 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Myung-Whun Chung
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12, 13, 14, 15, 16 dicembre 2018

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof ’ev

coreografia di Jean-Christophe Maillot
direttore Nicolas Brochot

Les Ballets de Monte-Carlo

Teatro La Fenice
4, 5, 13, 20, 26, 30 gennaio
1, 3 febbraio 2019

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Sesto Quatrini
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice - Sale Apollinee 
5, 6, 8, 9, 10, 12, 13 gennaio 
28 febbraio, 1, 2, 3, 4, 5 marzo 2019

Il visitatore. 
Shakespeare in Venice
musica di Alberto Maron

regia Michele Modesto Casarin
produzione Fondazione Teatro La Fenice 
in collaborazione con Pantakin Commedia, 
Woodstock Teatro

Teatro La Fenice
25, 27, 29, 31 gennaio 2019
2 febbraio 2019

Werther
musica di Jules Massenet

direttore Guillaume Tourniaire
regia Rosetta Cucchi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro Comunale 
di Bologna

Teatro Malibran
8, 10, 12, 14, 16 febbraio 2019

Il sogno di Scipione
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Federico Maria Sardelli
tutor di regia Elena Barbalich 
team creativo Accademia di Belle Arti di Venezia

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Accademia di Belle Arti di Venezia 
progetto Atelier della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice
15, 17, 21, 23, 27 febbraio 2019

Il re pastore
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Federico Maria Sardelli
regia Alessio Pizzech

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
24, 26, 28 febbraio
1, 2, 3, 5 marzo 2019

L’italiana in Algeri
musica di Gioachino Rossini

direttore Giancarlo Andretta
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
7, 8, 9 marzo 2019

La Statira
musica di Tomaso Albinoni

direttore Francesco Erle
regia Francesco Bellotto

Orchestra del Conservatorio Benedetto Marcello
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia
progetto Opera Giovani

Teatro Malibran
21, 22, 23 marzo 2019

Pimpinone
musica di Tomaso Albinoni

maestro al cembalo e direttore 
Giovanni Battista Rigon
regia Davide Garattini Raimondi

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia
progetto Opera Giovani

Teatro La Fenice
22, 26, 30 marzo
4, 7 aprile 2019

Otello
musica di Giuseppe Verdi

direttore Myung-Whun Chung
regia Francesco Micheli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
27, 28, 29, 31 marzo 
2, 3, 5, 6 aprile 2019

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Francesco Lanzillotta
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice



lirica e balletto 2018-2019

Teatro Malibran
23, 27, 30 aprile
2, 5 maggio 2019

Dorilla in Tempe
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Fabio Ceresa

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
10, 12, 17, 19, 21, 24, 
25, 29 maggio 2019

Turandot
musica di Giacomo Puccini

direttore Daniele Callegari
regia Cecilia Ligorio

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
18, 22, 23, 26, 28, 30, 31 maggio 
1 giugno 2019

Aida
musica di Giuseppe Verdi

direttore Riccardo Frizza
regia Mauro Bolognini 
ripresa da Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
18, 19, 20, 21, 22, 23, 25, 
26, 27, 28, 29, 30 giugno 2019

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Jonathan Webb
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
24, 30 agosto 
5, 7, 11, 22, 24, 27, 29 settembre
1, 4, 6, 9 ottobre 2019

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini

direttore Francesco Ivan Ciampa / Marco Paladin
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
25 agosto
1, 3, 6, 12, 19 settembre 2019

Tosca
musica di Giacomo Puccini

direttore Daniele Rustioni / Marco Paladin
regia Serena Sinigaglia

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
31 agosto, 4, 8, 10, 
15, 21, 25 settembre 
3, 5 ottobre 2019

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini

direttore Daniele Callegari
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto speciale Biennale Arte 2013

Teatro Malibran
13, 14, 18, 22, 24 settembre 2019

Luci mie traditrici
musica di Salvatore Sciarrino

direttore Tito Ceccherini
regia Valentino Villa

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
20, 26, 28 settembre 
2, 8 ottobre 2019

La scala di seta
musica di Gioachino Rossini

direttore Alvise Casellati
regia Bepi Morassi

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
24, 25, 26, 27, 29, 30, 31 ottobre 
2, 3 novembre 2019

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



sinfonica 2018-2019

Teatro La Fenice 
3 novembre 2018 ore 20.00 turno S
4 novembre 2018 ore 17.00 turno U

concerto inaugurale dedicato al centenario della 
fine della Grande Guerra

direttore 

Myung-Whun Chung 
Giuseppe Verdi
Messa da Requiem 
per soli, coro e orchestra

soprano Maria Agresta
mezzosoprano Veronica Simeoni
tenore Antonio Poli
basso Alex Esposito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro Malibran
10 novembre 2018 ore 20.00 turno S
11 novembre 2018 ore 17.00 turno U

direttore 

Kerem Hasan
Simone Maccaglia
Broken Landscape
commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della Fenice
e lo speciale contributo di Nicola Giol
prima esecuzione assoluta

Giovanni Battista Viotti
Concerto per violino e orchestra 
in la minore n. 22

violino Enrico Balboni

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
17 dicembre 2018 ore 20.00 per invito
18 dicembre 2018 ore 20.00 turno S

concerto di Natale

direttore 

Marco Gemmani
Fastose liturgie di Natale
alla fine del Cinquecento

Cappella Marciana

Teatro La Fenice 
22 dicembre 2018 ore 20.00 turno S
23 dicembre 2018 ore 17.00 turno U

direttore 

Renato Palumbo
Carl Maria Von Weber
Der Freischütz: Ouverture

Arrigo Boito
Sinfonia in la minore

Giuseppe Verdi
Otello: Ballabili

Amilcare Ponchielli
La Gioconda
Danza delle ore
Preludio
«Feste e pane!»

Arrigo Boito
Mefistofele: Prologo in cielo

basso Alex Esposito 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti
Kolbe Children’s Choir
maestro del Coro Alessandro Toffolo
in collaborazione con Comitato nazionale 
per le celebrazioni del centenario 
della scomparsa di Arrigo Boito

Teatro La Fenice
11 gennaio 2019 ore 20.00 turno S
12 gennaio 2019 ore 17.00 turno U

direttore 

Jérémie Rhorer 
Gianni Bozzola
Giorni di Giona

commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della Fenice
e lo speciale contributo di Béatrice Rosenberg
prima esecuzione assoluta

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia concertante per violino e viola in 
mi bemolle maggiore 
kv 364/320d

violino Roberto Baraldi
viola Alfredo Zamarra

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 5 in do minore op. 67

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
25 febbraio 2019 ore 20.00 turno S

direttore 

Marco Angius
Luigi Boccherini / Luciano Berio 
Quattro versioni originali della 
Ritirata notturna di Madrid 
sovrapposte e trascritte per orchestra 

Ferruccio Busoni
Rondò arlecchinesco op. 46 

Giuseppe Verdi 
Macbeth: Ballabili

Giuseppe Verdi / Luciano Berio
Otto romanze per tenore e orchestra

tenore Enrico Casari 

Orchestra di Padova e del Veneto



sinfonica 2018-2019

Teatro La Fenice 
9 marzo 2019 ore 20.00 turno S
10 marzo 2019 ore 17.00 turno U

direttore 

Myung-Whun Chung
Gustav Mahler 
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione
per soprano, contralto, coro misto e or-
chestra

soprano Zuzana Marková
contralto Sara Mingardo

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice 
12 aprile 2019 ore 20.00 turno S
14 aprile 2019 ore 17.00 turno U

direttore 

Juraj Valčuha
Pëtr Il’ič Čajkovskij 
Concerto per violino e orchestra 
in re maggiore op. 35 

violino Valeriy Sokolov

Sinfonia n. 6 in si minore 
op. 74 Patetica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
19 aprile 2019 ore 20.00 turno S

direttore 

Diego Fasolis
Wolfgang Amadeus Mozart
Requiem in re minore 
per soli, coro e orchestra kv 626

soprano Michela Antenucci
mezzosoprano Lucia Cirillo
tenore David Ferri Durà
basso Riccardo Novaro

Thamos re d'Egitto kv 345 n. 7a e n. 7

Ave Verum Corpus kv 618

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro Malibran
7 giugno 2019 ore 20.00 turno S
8 giugno 2019 ore 17.00 turno U

direttore 

Jonathan Webb
Sara Caneva
Fondale mobile

commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della Fenice
prima esecuzione assoluta

Wolfgang Amadeus Mozart 
Concerto per pianoforte e orchestra
n. 17 in sol maggiore kv 453

pianoforte Francesco Granata 
vincitore Premio Venezia 2017

Ralph Vaughan Williams
A London Symphony 

Teatro La Fenice 
9 giugno 2019 ore 20.00 turno S

direttore 

Claudio Marino Moretti
Carl Orff
Carmina Burana
versione per soli, coro, due pianoforti e 
percussioni

Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
6 luglio 2019 ore 20.00 turno S

direttore 

Myung-Whun Chung
Johannes Brahms
Concerto n. 1 in re minore 
per pianoforte e orchestra op. 15

pianoforte András Schiff

Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

Orchestra del Teatro La Fenice

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come 
ha confermato l’ondata di universale commozio-
ne dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta 
di affettuosa partecipazione che ha accompa-
gnato la rinascita a nuova vita della Fenice, an-
cora una volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e mate-
riale, nel quadro di una società moderna, han-
no bisogno di essere appoggiate e incoraggiate 
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e perso-
ne private: in tale prospettiva si è costituita nel 
1979 l’Associazione «Amici della Fenice», con 
lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro nelle 
sue molteplici attività e d’incrementare l’interes-
se attorno ai suoi allestimenti e ai suoi program-
mi. La Fondazione Amici della Fenice attende la 
risposta degli appassionati di musica e di chiun-
que abbia a cuore la storia teatrale e culturale 
di Venezia: da Voi, dalla Vostra partecipazione 
attiva, dipenderà in misura decisiva il successo 
del nostro progetto. Sentitevi parte viva del no-
stro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre 
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Sostenitore € 120
Benemerito € 250 Donatore € 500
Emerito  €1.000

I versamenti vanno effettuati su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo

intestati a
Fondazione Amici della Fenice
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia
Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini, 
Carla Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio 
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo 
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana

Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido
 Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani,
 Alessandra Toffanin
Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle 

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati 

per i soci
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali 
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamen-

ti e biglietti fino a esaurimento dei posti  
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le 
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La 

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da 
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro esegui-
to grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco 
Di Bari nell’occasione dei duecento anni del 
Teatro La Fenice

• Premio Venezia, concorso pianistico
• Incontri con l’opera



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 

1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997; 
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare 

De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of the cultural heritage of not only
Venice but also the whole world, as was shown
so clearly by the universal emotion expressed
after the fire in January 1996 and the moving
participation that was behind the rebirth of La
Fenice, which once again arose from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material commitment such as these need the
support and encouragement of actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded with the aim of supporting
and backing the Opera House in its multiple
activities and increasing interest in its
productions and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone who has the opera
and cultural history of Venice at heart: the
success of our project depends considerably on
you, and your active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 

Membership fee
Regular Friend            60
Supporting Friend      120
Honoray Friend          250
Donor                         500
Premium Friend       1,000

To make a payment: 
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 

Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata

Grimani, Alessandra Toffanin
Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting

performances in the season’s programme
• Take part in music trips organized for the

members
• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano

competition
• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets

and tickets as long as seats are available
• Invitation to rehearsals of concerts and

operas open to the public

The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro

La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice

• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it
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FONDAZIONE
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THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale

1:25
• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe

Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,

with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of Paolo Cossato, Elisabetta

Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria

Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and

Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele

Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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Luigi Brugnaro
presidente
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