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In alto Samuel Barber (1910-1981), in basso Gian Carlo Menotti (1911-2007), rispettivamente compositore e autore 
del libretto di A Hand of Bridge.



A Hand of Bridge
opera in un atto op. 35 per quattro voci soliste e orchestra da camera

in lingua originale

libretto di  Gian Carlo Menotti
musica di Samuel Barber

editore proprietario: Edizioni G. Schirmer, New York
rappresentante per l’Italia: Casa Ricordi, Milano

prima rappresentazione assoluta: Spoleto, Teatro Caio Melisso, 17 giugno 1959

personaggi e interpreti
 David, a florid businessman  Gidon Saks 
 Geraldine, his middle-aged wife  Aušrine Stundyte
 Bill, a lawyer  Christopher Lemmings
 Sally, his wife Manuela Custer
 

Il castello 
del principe Barbablù

A KÉKSZAKÁLLÚ HERCEG VÁRA
opera in un atto op. 11 SZ 48

in lingua originale con prologo in italiano

libretto di  Béla Balázs
da Barbe-Bleue di Charles Perrault

e dal dramma Ariane et Barbe-Bleue di Maurice Maeterlinck
musica di Béla Bartók

editore proprietario: Universal Edition, Vienna
rappresentante per l’Italia: Casa Ricordi, Milano

prima rappresentazione assoluta: Budapest, Teatro dell’Opera, 24 maggio 1918
versione 1921

personaggi e interpreti
 Judit   Aušrine Stundyte 
 Il principe Barbablù  Gidon Saks
 Il bardo   Karl-Heinz Macek
 Le mogli di Barbablù Pia Mazza, Noemi Bresciani, Francesca Penzo

maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz 

regia
Fabio Ceresa

scene Massimo Checchetto, costumi Giuseppe Palella 
light designer Fabio Barettin, movimenti coreografici Mattia Agatiello

Orchestra del Teatro La Fenice
Fattoria Vittadini

danzatori Noemi Bresciani, Maura Di Vietri, Sebastiano Geronimo, Pia Mazza, 
Samuel Moretti, Francesca Penzo, Filippo Porro, Filippo Stabile

con sopratitoli in italiano e in inglese
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice



14 la locandina

direttore musicale di palcoscenico Marco Paladin; direttore dell’allestimento scenico Mas-
simo Checchetto; direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni; consulente artistico 
per la danza Franco Bolletta; maestro di sala Roberta Ferrari; altro maestro di sala Paolo 
Polon; maestro di palcoscenico Raffaele Centurioni; maestro alle luci Roberta Paroletti; 
capo macchinista Roberto Rizzo; capo elettricista Fabio Barettin; capo audiovisivi Alessan-
dro Ballarin; capo sartoria e vestizione Emma Bevilacqua; responsabile dell’atelier costumi 
Carlos Tieppo; capo attrezzista Roberto Fiori; responsabile della falegnameria Paolo De 
Marchi; capo gruppo figuranti Guido Marzorati; scene Laboratorio Fondazione Teatro La 
Fenice, Santinelli Scenografie (Pesaro), Surfaces (Treviso); costumi, attrezzeria Laboratorio 
Fondazione Teatro La Fenice; calzature Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice, Pompei 
2000 (Roma); trucco, parrucco Effe Emme Spettacoli (Trieste); traduzione inglese soprati-
toli Rosemary Forbes; sopratitoli Studio gr (Venezia)
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Con i suoi circa nove minuti di musica, A Hand of Bridge del compositore americano Sa-
muel Barber (1910-1981) è probabilmente l’opera più breve regolarmente eseguita in un 
palcoscenico lirico. La ‘brevità’ di questa composizione è legata alla sua specifica commit-
tenza: Gian Carlo Menotti (1911-2007), nell’ambito del Festival dei Due Mondi da lui 
fondato solo l’anno prima (1958), inventò una serie di concerti/performance intitolati Fogli 
d’album, chiedendo a diversi musicisti di creare partiture dalla durata complessiva che oscil-
lasse tra i tre e i quindici minuti. La prima rappresentazione assoluta di questa ‘micro-opera’ 
debuttò quindi nell’ambito della seconda edizione della manifestazione umbra, e in partico-
lare al Teatro Caio Melisso di Spoleto, il 17 giugno 1959, con la direzione musicale Robert 
Feist e nell’interpretazione del baritono René Miville (David), del soprano Patricia Neway 
(Geraldine), del tenore William Lewis (Bill) e del contralto Ellen Miville (Sally). Come 
da tradizione menottiana, l’atto unico andò poi in scena l’anno successivo, il 6 aprile 1960, 
negli Stati Uniti nell’ambito della ‘sezione americana’ della kermesse chiamata Spoleto Fe-
stival usa: la rappresentazione si svolse all’Auditorium del Fashion Institute of Technology 
del Mannes College of Music, sotto la direzione musicale di Carl Bamberger e con un cast 
rinnovato composto da John Fiorito (David), Donna Murray Porteous (Geraldine), Stanley 
Storch (Bill) e Jean Stawski (Sally).

Il libretto di A Hand of Bridge porta la firma dello stesso Menotti: Barber lo aveva 
conosciuto nel 1928 al Curtis Institute of Music di Filadelfia e da allora i due strinsero un 
sodalizio affettivo e artistico che durò per moltissimi anni. Solo per citare alcune delle opere 
del catalogo di Barber legate a Menotti, Vanessa (1958, vincitrice del Premio Pulitzer) è ba-
sata su un libretto firmato dall’italiano, mentre il Capricorn Concert per flauto, oboe, tromba 
e archi è intitolato al nome dato alla casa di Mount Kisco, nei pressi di New York, che i due 
musicisti condivisero per quasi trent’anni.

Come suggerisce chiaramente il titolo, A Hand of Bridge inscena una mano di bri-
dge giocata da due coppie di amici, entrambe infelicemente sposate: l’avvocato Bill con sua 
moglie Sally, l’uomo d’affari David con la consorte ‘di mezza età’ Geraldine. Dopo la licita, 
una volta definito il ‘contratto’ – con Sally che ‘fa il morto’ –, la conversazione intorno al 
tavolo da gioco, in forma di recitativo, si intervalla all’espressione lirica di pensieri privati: a 
ciascun personaggio è affidata un’‘arietta’ deputata a riferire musicalmente desideri insod-
disfatti, solitudini, intime frustrazioni. Tra un’arietta e l’altra, viene intonato un tema, detto 

A Hand of Bridge in breve
a cura di Maria Rosaria Corchia
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‘delle carte’, che funge da elemento connettivo sonoro e strutturale tra i diversi monologhi: 
è caratterizzato da stilemi tipici della musica jazz, con ritmi sincopati, controtempi e quello 
che si potrebbe definire un ‘quasi-walking bass’ ovvero un accompagnamento nel registro 
grave che funge da base contrappuntista alla linea melodica. Il climax dell’opera è raggiunto 
nel finale con la sovrapposizione dei temi: anche in questo caso, un contrappunto che rap-
presenta l’insieme dei giocatori.

Menotti dichiarò di essersi ispirato, per i nomi dei quattro personaggi, a quelli di 
alcuni amici, inserendo nel libretto anche elementi autobiografici riconducibili a se stesso 
e al suo compagno: Bill è modellato su un vicino di casa di Menotti, un uomo d’affari 
che si vantava ipocritamente di essere molto religioso. Nell’opera egli fantastica sulla sua 
amante Cymbaline, elencando una serie di nomi di uomini con i quali egli immagina che 
la donna trascorra il suo tempo: tra questi, Christopher (nipote di Barber) e Tommy (il 
direttore Thomas Schippers). Geraldine, dal canto suo, va fantasticando sulla madre ma-
lata e il suo personaggio è modellato su Sara, sorella di Barber, la quale ebbe un rapporto 
controverso con la genitrice.

Sempre rimanendo nel circolo degli amici di Barber, val la pena ricordare, infine, 
che la celebre illustrazione della prima pubblicazione della partitura di A Hand of Bridge fu 
realizzata da Andy Warhol (1928-1987). 

a hand of bridge in breve

Massimo Checchetto, bozzetto per A Hand of Bridge di Samuel Barber al Teatro La Fenice, gennaio 2020. Direttore 
Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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A Hand of Bridge in short

Running approximately nine minutes, A Hand of Bridge by the American composer Samuel 
Barber (1910-1981) is probably the shortest work that is regularly staged at the opera. The 
‘brevity’ of this composition is linked to its commission. As part of the Festival dei Due 
Mondi, founded by Gian Carlo Menotti (1911-2007) only the year before (1958), the 
latter invented a series of performances called Fogli d’album, in which he asked different 
musicians to create scores that lasted between three and fifteen minutes. The first world 
première of this ‘micro-opera’ was therefore at the second edition of the Umbrian event, at 
Teatro Caio Melisso in Spoleto on June 17, 1959, with musical direction by Robert Feist, 
the baritone René Miville (David), the soprano Patricia Neway (Geraldine), the tenor Wil-
liam Lewis (Bill) and the contralto Ellen Miville (Sally). In accordance with Menotti’s 
tradition, the one-act was then staged the following year on April 6, 1960 in the United 
States as part of the “American section” of the kermesse called Spoleto Festival usa: the 
venue was the Auditorium of the Fashion Institute of Technology of Mannes College of 
Music, under the musical direction of Carl Bamberger and with a different cast that in-
cluded John Fiorito (David), Donna Murray Porteous (Geraldine), Stanley Storch (Bill) 
and Jean Stawski (Sally).

The libretto for A Hand of Bridge was by Menotti himself; Barber met him in 1928 
at the Curtis Institute of Music in Philadelphia, where they immediately became close 
friends, and formed a sentimental and artistic partnership that lasted many years. To men-
tion but a few of Barber’s works linked to Menotti, Vanessa (1958, awarded the Pulitzer 
Prize) is based on a libretto by the Italian, while the Capricorn Concert for flute, oboe, trum-
pet and strings is named after the house of Mount Kisco, near New York, which the two 
musicians shared for almost thirty years.

As is clear from the title, A Hand of Bridge stages a hand of bridge being played 
by two couples of friends, both of whom are unhappily married: the lawyer Bill and his 
wife Sally, the businessman David with his ‘middle-aged’ wife Geraldine. After bidding, 
after the ‘contract’ has been defined – with Sally ‘playing dead’ – conversation around the 
games table, in the form of the recitative, the lyrical expression is punctuated with their 
inner thoughts: each character has their own arietta, unveiling through the musical their 
unfulfilled desires, solitude and innermost frustration.  Between one arietta and another, the 
so-called ‘card’ theme starts, acting as a connecting sound and structural element between 
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the individual monologues: it is char-
acterised by the typical features of jazz, 
with swung rhythms, offbeat accents 
and what could be defined as an ‘al-
most-walking bass’, in other words, 
an accompaniment in the low register 
that acts as a counterpoint base to the 
melodic line. The climax of the opera 
is reached in the finale with the super-
imposition of the themes: once again it 
is the counterpoint that represents the 
players as a whole.

Menotti said his inspiration for 
the names of the four characters had 
come from some of his friends, and in 
his libretto he included some autobi-
ographical elements that can be traced 
back to him and his partner:  Bill is 
based on one of Menotti’s neighbours, 
a businessman who hypocritically 
bragged he was very religious. In the 
opera he fantasises about his lover 
Cymbaline, listing a series of men’s 
names he is sure the woman spends 
her time with: one of them, Christo-
pher (Barber’s nephew) and Tommy 
(the conductor Thomas Schippers). 

Geraldine, on the other hand, fantasises about her sick mother and the character is based 
on Sara, Barber’s sister, who had a conflictual relationship with the mother.

Finally, remaining within the circle of Barber’s friends, it is also worth remembering 
that the famous illustration of the first publication of the score of A Hand of Bridge was by 
Andy Warhol (1928-1987).

a hand of bridge in short

Andy Warhol (1928-1987), copertina della prima pubblicazione 
della partitura di A Hand of Bridge di Samuel Barber. 
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Due coppie (David e Geraldine, Bill e Sally) si incontrano una sera per una partita di bridge. 
David è un uomo d’affari di successo, Bill è un avvocato; le rispettive mogli sono descritte 
in modo anonimo, semplicemente come his wife e his middle-aged wife. Le due coppie si 
scambiano poche parole, mentre l’uno dopo l’altro i personaggi iniziano a fantasticare sui 
propri sogni, le proprie paure e la propria relazione, con una serie di monologhi interiori. Le 
mosse di bridge si inseriscono quasi casualmente fra le brevi arie.

Comincia Sally, che desidera ardentemente un cappello con piume di pavone. Poi ci 
ripensa e le sue vacue riflessioni si rivolgono a un copricapo rosso, o magari beige. Alla fine 
torna però all’idea originaria delle piume di pavone.

Bill, il marito di Sally, ha tutt’altri pensieri per la testa: dalle reazioni di sua moglie 
ai cenni che si scambiano nel corso della partita, gli sembra di capire che lei sa che lui la 
tradisce. Allora inizia a pensare alla sua amante e giunge a chiedersi con chi starà trascor-
rendo questa serata.

L’arietta di Geraldine è invece malinconica: nel suo monologo interiore torna con 
la mente a tutte le persone da cui non si sente amata, e pensa con rimpianto al tormentato 
rapporto con la propria madre.

Infine David, il marito di Geraldine, è scontento della sua esistenza, sia sul piano 
professionale che su quello affettivo. Comincia a fantasticare su una vita all’insegna della 
ricchezza e sogna una relazione sessualmente più aperta e avventurosa con la propria mo-
glie. Nel finale i suoi pensieri lasciano luogo alla rassegnazione.

A Hand of Bridge
Argomento
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Two couples (David and Geraldine, Bill and Sally) meet one evening for a game of bridge. 
David is a successful businessman, and Bill is a lawyer. Their wives are described anony-
mously, simply as ‘his wife’ and ‘his middle-aged wife’ respectively. The two couples talk 
briefly while one after the other each character begins fantasising about their own dreams, 
fears, and their relationship with a series of interior monologues. The bridge moves casually 
take place between the short arias.

Sally starts: she desperately wants a peacock feather hat. Then she changes her mind 
and her empty reflections focus on a red or even a beige hat. In the end, she goes back to 
her original idea of the peacock feather hat.

Bill, Sally’s husband has completely different things on his mind: from his wife’s 
reactions and the comments being made during the game, he thinks she knows he is having 
an affair. So he starts thinking about his lover and wonders who she will be spending the 
evening with.

Geraldine’s arietta is, on the other hand, melancholic: her interior monologue fo-
cuses on all the people she feels don’t love her, and she thinks back on her difficult relation-
ship with her mother, with much regret.

Finally, Geraldine’s husband, David, is dissatisfied with his life both professionally 
and sentimentally. He starts fantasising about a living like the rich and having a more open 
and adventurous sexual relationship with his wife. In the end, his thoughts make room for 
a feeling of resignation.

A Hand of Bridge
Synopsis
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Deux couples (David et Geraldine, Bill et Sally) se rencontrent un soir pour jouer au bridge. 
David est un homme d’affaires qui réussit dans ce qu’il fait, tandis que Bill est avocat; leurs 
femmes respectives sont décrites de manière anonyme, l’une tout simplement comme his 
wife et l’autre comme his middle-aged wife. Les deux couples n’échangent que quelques 
mots, puis les personnages commencent, l’un après l’autre, à se perdre dans leurs rêves, 
ainsi que leurs peurs et leurs affections dans une série de monologues intérieurs. Ils jouent 
presque distraitement au bridge, entre deux airs. 

Sally commence, pensant qu’elle désire vivement un chapeau à plumes de paon. 
Puis elle change d’idée pour laisser vagabonder son esprit vide vers un couvre-chef rouge, 
ou beige à la limite. Puis elle finit par en revenir à l’idée qu’elle avait dès le départ, autrement 
dit à des plumes de paon. 

Bill, le mari de Sally, a bien autre chose en tête. A partir des réactions de sa femme 
et des signes qu’ils échangent au cours de la partie, il croit comprendre qu’elle sait qu’il la 
trahit. Il commence alors à penser à sa maitresse, en se demandant avec qui elle pourrait être 
en train de passer la soirée. 

Par contre, le petit air de Geraldine est plein de mélancolie. Dans son monologue 
intérieur, elle repense à tous ceux dont elle ne se sent pas aimée, et elle pense avec regret aux 
tourments qu’elle a éprouvés avec sa mère. 

Quant à David, le mari de Geraldine, il n’est pas satisfait de son existence, que ce 
soit sur le plan professionnel ou dans le domaine affectif. Il commence à rêver d’une vie où 
il serait comblé de richesses; il imagine des relations sexuelles plus libres et plus inventives 
avec sa femme. A la fin, ses pensées font place à la résignation. 

A Hand of Bridge
Argument
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A Hand of Bridge
Handlung

Zwei Ehepaare (David und Geraldine, Bill und Sally) treffen sich abends zu einer Partie 
Bridge. David ist ein erfolgreicher Geschäftsmann, Bill ist Anwalt; die beiden Frauen wer-
den allgemein als his wife und his middle-aged wife beschrieben. Die beiden Paare tauschen 
untereinander nur wenige Worte aus, während eine Figur nach der anderen in einem inne-
ren Monolog über die eigenen Träume, Ängste und Beziehungen fantasiert. 

Die Bridge-Züge fügen sich quasi zufällig in die kurzen Arien ein.
Es beginnt Sally, die sich sehnsüchtig einen Hut mit Pfauenfedern wünscht. Doch 

dann verwirft sie ihre Idee und möchte eine rote Kopfbedeckung oder vielleicht etwas in 
Beige. Schließlich kommt sie auf ihren ursprünglichen Wunsch der Pfauenfedern zurück.

Bill, der Ehemann von Sally, hängt anderen Gedanken nach: er glaubt aus den Ges-
ten seiner Frau im Laufe der Partie erkennen zu können, dass sie weiß, dass er sie betrügt. 
So beginnt er, an seine Geliebte zu denken und fragt sich schließlich, mit wem er wohl den 
Abend verbringen wird.

Die kurze Arie von Geraldine hingegen ist melancholisch: in ihrem inneren Mono-
log denkt sie an all die Personen, von denen sie sich nicht geliebt fühlt und mit Reue denkt 
sie an ihre schwierige Beziehung zu ihrer Mutter.

Schließlich ist David, der Ehemann von Geraldine, unzufrieden mit seinem Leben, 
im Beruf wie in der Liebe. Er beginnt von einem Leben im Reichtum zu träumen und 
von einer Beziehung, die sexuell offener und abenteuerlicher ist, als die mit seiner Frau. Im 
Finale lassen seine Gedanken Raum für Resignation.
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A Hand of Bridge
opera in un atto 

libretto di Gian Carlo Menotti
musica di Samuel Barber

Personaggi

David, a florid businessman baritono
Geraldine, his middle-aged wife soprano 
Bill, a lawyer tenore
Sally, his wife contralto
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bill 
One heart. 

geraldine
Two clubs.

sally
Two Hearts.

david
Pass.

bill 
Four Hearts.

geraldine
Five clubs.

sally
Five hearts.

bill 
Pass.

david
Pass.

geraldine
Pass.

david
You Play.

sally
Once again I’m dummy, forever dummy.

bill 
Don’t boast; put down your cards. You lead.

sally
(to herself )
I want to buy that hat of peacock feathers!
I want to buy that hat of peacock feathers!
I want to buy that hat of peacock feathers
I saw this morning at Madame Charlotte’s!

Of course, there is the red one
with the tortoise-shell rose,

bill 
Un cuori.

geraldine
Due fiori.

sally
Due cuori.

david
Passo.

bill 
Quattro cuori.

geraldine
Cinque fiori.

sally
Cinque cuori.

bill 
Passo.

david
Passo.

geraldine
Passo.

david
Sta a te giocare.

sally
Ancora una volta faccio il morto, sempre il morto.

bill 
Non tirartela; metti giù le tue carte. Tu gioca.

sally
(tra sé)
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone!
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone!
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone
che ho visto stamattina nel negozio di Madame 
Charlotte!
Certo, c’è quello rosso
ornato di una tartaruga rosa,



25il libretto

and then there is the beige with the fuchsia ribbon.
Still, still, I think I’ll buy 
that hat of peacock feathers.
(to Bill)
From the table darling.

bill 
I’m sorry dear.
(to himself )
I wonder what she meant by «always being 
dummy».
Has she found out about Cymbaline?”
Cymbaline, Cymbaline, where are you tonight?

sally
(to herself )
I want to buy that hat of peacock feathers.

bill 
On whose mouth are you murmuring senseless
night words with your geranium scented breath?
On whose black shoulder will you strew your blond hair?
To whose pleading violence
will your breasts surrender?

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.

bill 
Is it Christopher, Oliver, Mortimer,
Manfred, Chuck, Tommy or Dominic?
Cymbaline, Cymbaline!
Oh, if only you were my wife,
playing cards with me ev’ry night!

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.

bill 
(slow and sensual)
If it only were you I might take home
with me at the end of the game and strangle in the dark!

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.
The Queen, you have trumped the queen!

e poi c’è quello beige con il fiocco fucsia.
Comunque, penso che comprerò 
quel cappello di piume di pavone.
(a Bill)
Non distrarti caro.

bill 
Scusa tesoro
(tra sé)
Mi domando cosa volesse dire con «faccio sempre 
il morto».
Ha scoperto di Cymbaline?
Cymbaline, Cymbaline, dove sei stasera?

sally
(tra sé)
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

bill 
Sulla bocca di chi stai mormorando parole notturne 
senza senso con il tuo respiro che sa di geranio?
Sulle spalle di chi spargerai i tuoi capelli biondi?
Alla supplica implorante di chi
si arrenderà il tuo seno?

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

bill 
È Christopher, Oliver, Mortimer,
Manfred, Chuck, Tommy o Dominic?
Cymbaline, Cymbaline!
Oh, se solo tu fossi mia moglie,
e giocassi a carte con me ogni sera!

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

bill 
(lentamente e con sensualità)
Se solo fossi tu, potrei portarti a casa
con me alla fine del gioco e soffocarti nell’oscurità!

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.
La Regina, hai fatto morta la regina!
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geraldine
(to herself )
What is he thinking of that he plays so distractedly?
Surely not of his wife,
the long discarded Queen;
surely not of me whose foot
he no longer seeks under the card table.
Who is there to love me?
Who is there for me to love?
Not he, the foolish knave of hearts,
not my father’s faded photograph,
not my stock market husband,
nor my football son.
Only my mother could have loved me 
but had I let her!
But there she lies in her pain,
cocooned in her illness,
an indiff ’rent stranger,
hatching for herself the black wings of death.
Do not die, Mother, do not die yet.
Let me see your pleading eyes once more.

Now that, at last, I am learning to love you.

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.

bill 
Cymbaline, Cymbaline. Where are you tonight?

sally
Ace of hearts.

david
Nine of spades.

geraldine
Your trick.

bill 
Out of trump!

geraldine
The King of diamonds, David! The hand is yours.

david
Okay.
(to himself )

a hand of bridge

geraldine
(tra sé)
A cosa sta pensando che lo fa giocare così distrattamente?
Di certo non a sua moglie,
la Regina da lungo tempo scartata;
sicuramente non a me il cui piede 
non cerca più sotto il tavolo da gioco.
Chi mi ama?
Chi c’è per me da amare?
Non lui, il matto fante di cuori,
non la sbiadita fotografia di mio padre,
non il mio marito borsa-valori,
non mio figlio-football.
Solo mia madre avrebbe potuto amarmi se glielo 
avessi lasciato fare!
Ma ora lei giace nella sua sofferenza,
accoccolata nella sua malattia,
una straniera indifferente,
schiudendo per sé le ali nere della morte.
Non morire, mamma, non morire ancora.
Lasciami guardare ancora una volta i tuoi occhi 
imploranti.
Proprio ora che, finalmente, sto imparando ad amarti.

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

bill 
Cymbaline, Cymbaline. Dove sei stasera?

sally
Asso di cuori.

david
Nove di picche.

geraldine
Sta a te.

bill 
Senza atout!

geraldine
Il re di quadri, David! La mano è tua.

david
Okay.
(tra sé)
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And this will be my epitaph:
«Worked for Mister Pritchett ev’ry day
and ev’ry night played bridge with Sally and Bill».

geraldine
Deuce of spades.

bill 
Six of clubs.

sally
Hearts.

david
If Icould be as rich as Mister Pritchett,
the bastard, even richer, rich as Morgan;
if I were only rich as the Aga Khan,
a maharajah, a Rockefeller!

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.

david
If I could be a king, the King of Diamonds,
the Sultan of America!
An alabaster palace in Palm Beach,
twenty naked girls, twenty naked boys
tending to my pleasures.

bill 
Cymbaline, Cymbaline.

david
Lying on a bed of naked bodies,
drinking scented wine from cups
of Steuben glass inlaid with silver;
ev’ry day another version
of ev’ry known perversion
like in that book of Havelock Ellis
I keep hidden in the library behind the Who’s Who.
To whip a lovely Nubian slave for fun.

Or better still, Mister Pritchett, the bastard!
Ev’ry one afraid of me like
Tamerlane or Genghis Khan!

geraldine
Do not die, Mother, do not die yet!

E questo sarà il mio epitaffio:
«Lavorò ogni giorno per Mister Pritchett
e giocò ogni notte a bridge con Sally e Bill».

geraldine
Due di picche.

bill 
Sei di fiori.

sally
Cuori.

david
Se fossi ricco quanto Mister Pritchett,
il bastardo, persino più ricco, ricco quanto Morgan;
se solo fossi ricco come l’Aga Khan,
come un maharajah, un Rockefeller!

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

david
Se potessi essere un re, il Re di quadri,
il sultano d’America!
Un palazzo di alabastro a Palm Beach,
venti ragazze nude, venti ragazzi nudi
a prendersi cura dei miei piaceri.

bill 
Cymbaline, Cymbaline.

david
Giacendo su un letto di corpi nudi,
bevendo vino profumato
da coppe di vetro Steuben intarsiate con argento;
ogni giorno un’altra versione
di ogni perversione conosciuta
come in quel libro di Havelock Ellis
che tengo nascosto nella libreria dietro Who’s Who.
Frustare un adorabile schiavo nubiano per diver-
timento.
O meglio ancora, Mister Pritchett, il bastardo!
Tutti che mi temono come
Tamerlano o Genghis Khan!

geraldine
Non morire, mamma, non morire ancora!
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david
But no, it could not be like that;
if I were rich as Morgan
I’d still play bridge each evening
with Sally and Bill. Or Mister Pritchett!
Oh, never, never would I own twenty naked boys
or twenty naked girls.

sally
I want to buy that hat of peacock feathers.

bill 
Cymbaline, Cymbaline.

geraldine
Do not die, Mother, do not die now!

bill 
Hearts.

sally
Hearts.

david
Trump!  

a hand of bridge 

david
Ma no, non potrebbe essere così;
se fossi ricco come Morgan
comunque giocherei a bridge ogni sera
con Sally e Bill. O con Mister Pritchett!
Oh, mai, mai terrei venti ragazzi nudi
o venti ragazze nude.

sally
Voglio comprare quel cappello di piume di pavone.

bill 
Cymbaline, Cymbaline.

geraldine
Non morire, mamma, non morire ancora!

bill 
Cuori.

sally
Cuori.

david
Atout!
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Il castello del principe Barbablù in breve

Il castello del principe Barbablù (letteralmente Il castello del duca Barbablù) andò in scena 
a Budapest nel maggio del 1918, ben sette anni dopo la composizione del lavoro: a suo 
tempo infatti, la Commissione per le Belle Arti aveva giudicato l’opera di Béla Bartók 
indegna di essere rappresentata. Il successo dell’opera rimase vincolato alle alterne vicen-
de politiche dell’Ungheria prebellica, nelle quali sia il librettista Béla Balázs sia lo stesso 
Bartók furono coinvolti. 

Unica composizione operistica nel catalogo bartokiano, Il castello del principe Bar-
bablù mette in luce gli ultimi legami del trentenne Bartók con le risorse musicali della 
drammaturgia simbolista ed espressionista: si nota, allo stesso tempo, l’urgenza tipica in 
Bartók di rinverginare il linguaggio attingendo dal repertorio popolare della sua terra. Da 
parte sua, Béla Balázs non aveva pensato a un libretto in senso stretto, ma piuttosto a una 
ballata, dotata di una propria autonomia letteraria, impregnata di reminiscenze folkloristi-
che e ammiccante alle tendenze moderne della ‘Literaturoper’, l’opera lirica che utilizza testi 
letterari senza passare attraverso un apposito ‘libretto’. Attingendo dal soggetto favolistico 
di Charles Perrault – per altro già utilizzato da Maeterlinck e musicato da Dukas – Balàzs, 
regista, scrittore e autore drammatico, imprime al testo un’invenzione autonoma e originale, 
dove – come avverte prudentemente il prologo parlato con cui inizia il dramma – gli ascol-
tatori sono messi di fronte a una vicenda che è solo il pretesto per la simbolica rappresenta-
zione di un dramma interiore, dove si gioca il conflitto tra desiderio e impotenza, luminosa 
sensibilità femminile e meccanica ottusità maschile. 

Echeggiando i modelli vocali sperimentati da Debussy nel Pelléas et Mélisande, Bar-
tók adotta una vocalità tutta contenuta entro una sorta di recitativo melodico, sfaccettato in 
modo tale da lasciar intravedere le differenze comportamentali e psicologiche dei due per-
sonaggi: se il cupo e austero Barbablù mantiene il suo canto in una sorta di declamazione, 
costruita entro una scala pentafonica, la luminosa ed esuberante Judit vanta una maggior 
varietà ritmica e modale. 

Ma è soprattutto il castello, la sua oscurità, le sue sette porte chiuse, i suoi muri che 
trasudano lacrime a dominare il dramma, conducendo il discorso sinfonico di Bartók – che 
unifica le varie parti dell’opera – attraverso una serie di netti contrasti drammatici ed espres-
sivi. Nello schiudersi via via delle porte del castello, si passa dall’immagine incombente del 
sangue, affidata a un bicordo di seconda minore (camera della tortura), al rapido glissando 
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dell’arpa («i giardini del principe»), dall’epico squillo delle trombe (armeria), al misterioso 
lamento dell’oboe, del corno inglese e del fagotto («il lago delle lacrime»). La prodigiosa 
orchestrazione scatenata dalla curiosità di Judit finisce poi per prosciugarsi: la vitalità fem-
minile viene imprigionata e messa a tacere mentre il castello torna alla sua sinistra oscurità 
e assorbe la figura del principe. 

il castello del principe barbablù in breve

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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Bluebeard’s Castle in short

Bluebeard’s Castle (literally The Blue-bearded Duke’s Castle) debuted in Budapest in May 
1918, no less than seven years after the work had been composed; this was because the 
Fine Arts Commission had deemed Béla Bartók’s work unworthy of being performed. The 
opera’s success was linked to the alternating political events in Hungary before the war, in 
which both the librettist Béla Balázs and Bartók themselves were involved. 

Bartók’s only opera, Bluebeard’s Castle highlights the last ties of the thirty-year old 
composer with the musical resources of symbolist and expressionist theatre: at the same 
time one can note Bartók’s typical urgency to rejuvenate the language, drawing on the pop-
ular repertory of his homeland. For his part, Béla Balázs had not thought of a libretto in the 
strict sense of the term but of a ballade, with its own literary independence, impregnated 
with folkloristic reminiscences with a hint of the modern tendencies of Literaturoper, the 
lyrical opera that uses literary texts without the need to create a ‘libretto’ for the occasion. 
Drawing on the fairy tale by Charles Perrault, which was also used by Maeterlinck and put 
to music by Dukas, the director, writer and playwright Balázs created his own independent, 
original invention in which – as is prudently warned in the spoken prologue at the begin-
ning of the opera - the listeners find themselves faced with a tale that is only a pretext for 
the symbolic portrayal of an interior drama, in which the conflict between desire and impo-
tence, virtuous female sensitivity and mechanical male obtuseness plays out. 

Echoing the vocal models Debussy experimented with in Pelléas et Mélisande, 
Bartók, adopts a vocality that is totally contained in a sort of melodic recitative, which 
is scrutinised in such a way as to allow a glimpse of the characters’ behavioural and psy-
chological behaviour: whilst the song of the bleak, austere Bluebeard remains in a sort of 
declamation, constructed within a pentatonic scale, the brilliant and exuberant Judit boasts 
a much greater rhythmic and modal variety. 

However, above all it is the castle, with its obscurity, the seven closed doors, and 
walls that exude tears that dominate the drama, guiding Bartók’s symphonic discourse – 
which unifies the different parts of the opera – through a series of clear dramatic and ex-
pressive contrasts. As the castle doors gradually open, what appears is the impending image 
of blood, entrusted to a double chord of minor second (“torture chamber”), to the rapid 
glissando of the harp (the “Duke’s gardens”), and from the epic fanfare of the trumpets (“the 
armoury”), to the mysterious lament of the oboes, the English horn and the bassoon (“the 
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pool of tears”). The prodigious orchestration that is triggered by Judit’s curiosity is finally 
sapped: her female vitality is imprisoned and silenced while the castle returns to its sinister 
obscurity, absorbing the figure of the duke.

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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Il castello del principe Barbablù
Argomento

L’opera inizia con un prologo recitato. Vi si annuncia il carattere di una vicenda nella quale 
il richiamo alla favola di Perrault costituisce il pretesto per una simbolica rappresentazione 
del conflitto fra sogno e realtà, desiderio e impotenza. 

La scena rappresenta una grande sala nel castello del principe Barbablù. Il principe 
entra, seguito da Judit alla quale egli ricorda la madre, il padre, il fratello che ha lasciato per 
seguire lui. Judit gli riconferma la sua scelta: ha lasciato i genitori, il fratello, l’uomo che l’a-
mava per diventare la donna di Barbablù: senza esitare. La gelida oscurità del castello, privo 
di finestre, l’acqua che traspira – come se lacrimassero – dalle pareti, tutto ciò sgomenta 
Judit. Altrettanto sinistre e misteriose le appaiono le sette porte chiuse che confinano con 
la sala centrale del castello. La giovane donna vuol conoscere tutto, vorrebbe portare luce e 
calore in tutto il castello, e quindi anche al di là di quelle porte misteriose. Barbablù tenta 
di dissuaderla, ma Judit insiste. 

Allora la prima porta viene aperta: è la camera di tortura, dove persino le pareti 
sanguinano. È poi la volta, dopo che il principe ha tentato ancora inutilmente di fermare 
l’ardore di Judit, della seconda porta: da qui si entra nell’armeria (e anche qui le armi porta-
no il segno del sangue). La resistenza di Barbablù a nulla serve. Judit vuole conoscere anche 
il mistero che le altre porte nascondono. Con la terza chiave si entra nella sala del tesoro: 
preziosi sono i gioielli, ma, come la donna a un certo punto nota con stupore, macchiati dal 
sangue. Con la quarta chiave si entra nel giardino del principe: con terrore, Judit scoprirà 
che anche qui il meraviglioso ambiente è sporcato dal sangue. Con la quinta chiave si apre 
la porta dietro la quale si vede, in una magica grandiosa prospettiva, il regno del principe; 
il paesaggio è bellissimo ma, ancora una volta, lo stupore ammirato di Judit cede al terrore 
quando s’accorge che il luminoso splendore delle cose è filtrato da sinistre nubi sanguigne. 
Con la sesta chiave – accompagnata al primo giro da un lungo gemito – Judit entra, inutil-
mente trattenuta da Barbablù, in una sala che contiene un lago dalle acque chiare e immobi-
li: sono le lacrime del principe. Rimane ora, da svelare, il mistero della settima porta. Questa 
deve rimanere assolutamente chiusa, afferma il principe. Judit crede di aver già capito quale 
terribile segreto la settima porta nasconda. Le armi, il tesoro, il giardino, le luci filtrate dal 
rosso del sangue, le lacrime raccolte nel lago, spiegano tutto: dietro la settima porta giac-
ciono i cadaveri delle mogli uccise da Barbablù. Di fronte a questa accusa il principe cede. 
Judit, con mano tremante, apre la settima porta; al di là della quale, anziché lo spettacolo 
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di orribili delitti, si scorgono tre donne: vive, riccamente vestite e cariche di gioielli. Esse 
sfilano, una alla volta, davanti al principe e a Judit: la donna del mattino, la donna del me-
riggio, la donna del crepuscolo. Barbablù ha conosciuto Judit nella notte: Judit sarà perciò 
la donna della notte. Inutile chiedere pietà; il destino è segnato. Il principe copre Judit con 
meravigliosi gioielli e con un mantello stellato; poi la «donna della notte» entra nella settima 
stanza, la cui porta si rinchiude dietro a lei. 

Dopo di che l’oscurità torna a dominare nel castello di Barbablù per sempre.

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.

il castello del principe barbablù - argomento
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Bluebeard’s Castle
Synopsis

The opera begins with a spoken prologue that sets the mood of the story, which, based on 
Perrault’s tale, symbolises the conflict between dream and reality, desire and impotence. 

The scene is laid in a large hall in Prince Bluebeard’s castle. The Prince enters, 
followed by Judit; he reminds her of the mother, father and brother she has left to be with 
him: Judit confirms that, without a moment’s hesitation, she has indeed abandoned her 
parents, her brother, and the man who loves her. But Judit is dismayed by the chill gloom 
of the windowless castle, in which water trickles down the walls, rather as though they 
were weeping. The seven locked doors lining the walls of the main hall in the castle are 
equally mysterious and daunting. Judit plans to discover what lies behind the seven doors, 
and to fill the whole castle with light and warmth. Bluebeard tries to hold her back, but 
Judit is adamant. 

The first door opens; inside is a torture chamber where even the walls drip blood. 
Undeterred by the Prince’s warnings, Judit opens the second door, behind which lies the 
armoury; here, too, the weapons are bloodstained. Despite Bluebeard’s entreaties, Judit 
insists on discovering the secrets concealed behind the remaining doors. Using the third 
key, she unlocks the treasury; to her horror, she notices that the glittering jewels are blo-
od-spattered. The fourth key opens the door that leads into a wonderful garden which, 
again, is full of blood. Behind the fifth door is a magical view across the Prince’s kingdom; 
Judit’s delight at the spectacular landscape turns to fear when she sees that sinister blo-
od-red clouds cast a rich glow throughout. A long wail is heard as she turns the key to the 
sixth door. Bluebeard tries to stop her from entering, but Judit is more determined than 
ever. She finds herself in a hall containing a pool of clear, still water – the Prince’s tears. 
Only the seventh door has yet to reveal its secret, but Bluebeard declares that under no 
circumstances must it be opened.

 The weapons, the treasury, the garden, the blood-red glow, and the tears in the lake 
leave Judit in no doubt as to the macabre scenario that awaits her behind the seventh door 
– the corpses of Bluebeard’s murdered wives. On hearing this accusation, the Prince gives 
in, and with trembling hands Judit unlocks the seventh door. But instead of the gruesome 
sight she had anticipated, Judit sees three women who are very much alive, richly dressed 
and laden with jewels. One at a time, they parade before Judit and the Prince – his woman 
of the morning, of the afternoon and the evening. Since Bluebeard met Judit after dark, she 
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is to be his woman of the night. It is useless to beg for mercy, as her fate is sealed. The Prince 
decks Judit with sparkling jewels and a star-spangled cloak. The “woman of the night” steps 
into the seventh room, and the door closes behind her. Once again, Bluebeard’s castle is 
shrouded in darkness, never again to see daylight.

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.

bluebeard’s castle - synopsis
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Le Château de Barbe-Bleue
Argument

Cet opéra, qui s’ouvre sur un Prologue joué où l’on annonce une histoire s’inspirant du conte 
de Perrault, offre l’occasion de donner une représentation symbolique du conflit entre le 
rêve et la réalité, le désir et l’impuissance. 

La scène figure une grande salle du château du Prince Barbe-Bleue. Le prince entre, 
suivi de sa jeune femme Judit qui, comme il prend soin de le lui rappeler, a quitté pour lui 
sa mère, son père et son frère. Judit lui confirme qu’elle assume pleinement son choix: elle 
n’a pas hésité un seul instant à quitter ses parents, son frère et l’homme qui l’aimait pour 
devenir sa femme. Mais la froide obscurité du château, que ne perce aucune fenêtre, l’eau qui 
transpire des murs – comme s’ils ruisselaient de larmes – la troublent fortement. Il s’émane 
des sept portes fermées qui donnent sur la salle centrale du château une même impression 
d’austérité et de mystère. Judit veut tout connaître; elle voudrait emplir le château de chaleur 
et de lumière et les faire pénétrer même au-delà de ces portes closes. Barbe-Bleue tente de 
l’en dissuader, mais l’épouse insiste. 

On ouvre alors la première porte: c’est la chambre des tortures où saignent même 
les murs. Puis c’est au tour de la deuxième, bien que le Prince ait encore essayé en vain de 
calmer la curiosité de Judit: cette pièce donne accès à la salle d’armes, qui portent aussi des 
traces de sang. La résistance que Barbe-Bleue oppose à sa femme ne sert à rien: Judit veut 
connaître le mystère que cachent les autres portes aussi. La troisième clef ouvre la salle du 
trésor, qui recèle de précieux joyaux, mais tout autant maculés de sang. On accède au jardin 
du Prince grâce à la quatrième clef: Judit découvre alors avec horreur que ce merveilleux 
endroit est aussi couvert de sang. Grâce à la cinquième clé, elle peut pousser la porte derrière 
laquelle s’étend le royaume du Prince qui se déploie comme en une perspective magique: 
c’est un très beau paysage mais, une fois encore, la stupeur tout empreinte d’admiration de 
la jeune femme cède à la terreur lorsqu’elle s’aperçoit que la splendide lumière qui en baigne 
tous les éléments est filtrée par des nuages de couleur rouge. Retenue inutilement par Bar-
be-Bleue, qui accompagne sa visite de longues plaintes, Judit ouvre avec la sixième clef une 
salle qui contient un lac d’eaux claires et immobiles: ce sont les larmes du Prince. Il reste à 
révéler le mystère de la septième porte, qui doit rester absolument fermée, affirme-t-il. Judit 
pense avoir compris quel terrible secret recèle cette septième porte. Les armes, le trésor, le 
jardin, les lumières traversées par le filtre rouge du sang, les larmes recueillies dans le lac, 
tout s’explique à présent: derrière la septième porte gisent les corps des épouses que Bar-
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be-Bleue e tuées. Placé devant cette accusation implacable, le Prince cède. Judit, la main 
tremblante, ouvre la septième porte derrière laquelle elle aperçoit, au lieu du spectacle atten-
du des horribles meurtres, trois femmes en vie, portant de riches vêtements ornés de bijoux. 
Elles défilent, l’une après l’autre, devant le Prince et Judit: ce sont la femme du matin, la 
femme de l’après-midi et la femme du crépuscule. Le Prince a rencontré Judit la nuit; elle 
sera donc la femme de la nuit. Il est désormais inutile d’implorer sa pitié; son destin est tout 
tracé. Le Prince couvre Judit de merveilleux bijoux et d’une mante étoilée. Puis la «femme 
de la nuit» pénètre la septième pièce, dont la porte se referme derrière elle. 

Et le château replonge à tout jamais dans l’obscurité.

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.

le château de barbe-bleue - argument
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Herzog Blaubarts Burg
Handlung

Die Oper beginnt mit einem Vorspruch in dem der Hinweis auf ihre an das Märchen 
Perraults erinnernde Historie, die Gelegenheit für eine symbolische Darstellung des Kon-
fliktes zwischen Traum und Wirklichkeit, Wunsch und Machtlosigkeit bietet. 

Beim Aufgehen des Vorhangs zeigt die Bühne einen großen Saal in der Burg des 
Prinzen Blaubart. Der Prinz, gefolgt von Judit, tritt ein. Er erinnert seine Gefährtin, daß sie, 
um ihm zu folgen, Mutter, Vater und Bruder verlassen hat. Judit bestätigt ihm die getrof-
fene Wahl; sie hat ohne zu hadern ihre Eltern, ihren Bruder und den Verlobten verlassen 
um ihr Leben mit Blaubart zu teilen. Das fensterlose Dunkel der Burg, die Leere, die kalte 
Feuchtigkeit der Wände lassen Judit erschauern. Unheilvoll erscheinen ihr auch die sieben 
verschlossenen Türen die sich im Hauptsaal der Burg befinden und die ihren Blick bannen. 
Sie begehrt alles kerwzulernen, denn sie glaubt mit der Kraft ihrer Liebe Licht und Wärme 
in die finstere Burg, auch jenseits der mysteriösen Türen, bringen zu können. Trotz Blau-
barts Warnung hält sie an ihrem Vorhaben fest. 

Die erste Tür wird geöffnet: es ist eine Folterkammer, in der sogar die Wände Blut 
transpirieren. Nachdem der Prinz nocheinmal versucht hat Judit von ihrem Vorhaben ab-
zubringen, öffnet sich die zweite Tür: es ist eine Waffenkammer mit allen Kennzeichen 
des blutigen Handwerks. Aller Widerstand Blaubarts ist ohne Erfolg, Judit will auch das 
Geheimnis das sich hinter den anderen Türen verbirgt erschließen. Der dritte Schlüss-
el öffnet die Tür zur Schatzkammer: doch auch die kostbaren Kleinodien sind mit Blut 
befleckt. Mit dem vierten Schlüssel tritt man in den herrlichen Garten des Prinzen ein: 
jedoch voller Schauer entdeckt Judit auch in dieser bezaubernden Umgebung Blutspuren. 
Hinter der fünften Tür erscheint, wie in einer magischen Vision, das Reich des Prinzen, 
Die Bewunderung Judits verwandelt sich jedoch in Schrecken, als sie bemerkt, daß blutige 
Wolken diese Herrlichkeit beschatten. Mit dem sechsten Schlüssel – dessen erste Drehung 
von einem langen Seufzer begleitet ist – tritt Judit, die Blaubart versucht zurückzuhalten, 
in einen Saal, in dem ein Weiher mit klarem und ruhigem Gewässer blinkt: es sind die 
Tränen des Prinzen. Nun bleibt nur noch das Geheimnis der siebten Tür, die, so behauptet 
der Prinz, in keinem Fall geöffnet werden darf. Judit glaubt zu wissen welch schreckliches 
Geheimnis diese birgt. Die Waffen, die Kleinodien, der Garten, die Schatten der blutigen 
Wolken, der Tränenweiher, erklären alles: hinter der siebten Tür befinden sich die sterbli-
chen Hüllen der früheren Ehefrauen Blaubarts, die von ihm getötet wurden. Angesichts 
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dieser Anschuldigung willigt der Prinz ein. Mit zitternder Hand öffnet Judit die Tür; hin-
ter der sie anstatt des Zeugnisses schrecklicher Verbrechen, drei reich geschmückte und 
prächtig gekleidete Frauen entdeckt, die nacheinander am Prinzen und Judit vorbeischrei-
ten: die erste Blaubarts Morgen, die zweite Blaubarts Mittag, die dritte Blaubarts Abend. 
Blaubart hat Judit während der Nacht kennengelernt, sie wird daher die Frau der Nacht 
sein. Unnütz sind alle Bitten; ihr Schicksal ist bestimmt. Blaubart umkleidet sie mit prun-
kvollem Geschmeide und einem Sternenmantel. Dann überschreitet die “Frau der Nacht” 
die Schwelle des siebten Zimmers, dessen Tür sich lautlos hinter ihr schließt. 

In der Burg Blaubarts wird nun für immer Dunkelheit herrschen.

Massimo Checchetto, bozzetto per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.

herzog blaubarts burg - handlung
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A Kékszakàllù herceg vara 
(Il castello del principe Barbablù)
opera in un atto 

libretto di Béla Balázs
musica di Béla Bartók

Personaggi

Barbablù baritono
Judit soprano 
Il bardo voce recitante
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regös prolögusa
Haj regö rejtem
hová, hová rejtsem...
Hol, volt, hol nem: kint-e vagy bent?
Régi rege, haj mit jelent,
Urak, asszonyságok?

Im szólal az ének.
Ti néztek, én nézlek.
Szemünk, pillás függönye fent:
Hol a szinpad: kint-e vagy bent,
Urak, asszonyságok?

Keserves és boldog
nevezetes dolgok,
az világ kint haddal tele,
de nem abba halunk bele,
urak, asszonyságok.

Nézzük egymást, nezzük,
regénket regéljük.
Ki tudhatja honnan hozzuk?
Hallgatjuk  és esodálkozunk,
urak, asszonyságok.

Zene szól, a láng ég.
Kezdödjön a játék.
Szemem pillás függönye fent.
Tapsoljatok majd, ha lement,
urak, asszonyságok.

Régi vár, régi már
az mese ki róla jár.
Tik is hallgassátok.

prologo del bardo
Ahi, storie segrete
dove, dove trovarle?
C’era una volta: dentro o fuori?
Antica storia, che significherà,
uomini e donne?

Ecco, il canto s’intona.
Voi mi guardate, io vi guardo.
Il sipario delle nostre palpebre si leva,
dov’è la scena: dentro o fuori,
uomini e donne?

Storie amare e felici
storie famosissime,
il mondo è pieno di guerre,
ma non è lì, la nostra morte,
uomini e donne.

Ci guardiamo l’un l’altro,
raccontiamo la nostra storia,
chissà da dove ce la portiamo appresso,
la ascoltiamo, e ci stupiamo,
uomini e donne.

(Il sipario si alza dietro di lui)

La musica risuona, le fiamme ardono,
incominci pure lo spettacolo.
Si alzi il sipario dai miei occhi.
Quando s’abbasserà, battete le mani,
uomini e donne.

Antico castello; è antica la leggenda
che narra la sua storia;
ascoltatela anche voi.

Un’enorme sala gotica a forma circolare. A sinistra 
una ripida scala conduce a una piccola porta di ferro. 
Alla destra, sette grandi porte sono infisse nel muro: 
quattro di esse sono frontali, le ultime due si trovano 
completamente a destra. Per il resto, né finestre né or-
namenti. La sala è vuota, oscura, fredda: assomiglia a 
una grotta. All ’alzarsi del sipario, la scena è comple-
tamente oscura.
A un tratto, in alto si spalanca la porta di ferro e nel 
bagliore accecante del suo rettangolo appaiono le sago-
me nere di Barbablù e di Judit.
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kékszakállú
Megérkeztünk.
Íme lássad:
Ez a Kékszakállú vára.
Nem tündököl,
mint atyádé.
Judit, jösz-e még utánam?

judit
Megyek, megyek
Kékszakállú.

kékszakállú

Nem hallod a vészharangot?
Anyád gyászba öltözködött,
atyád éles kardot szijjaz,
testvérbátyád lovat nyergel.
Judit, jössz-e még utánam?

judit
Megyek, megyek
Kékszakállú.

kékszakállú

Megállsz Judit?
Mennél vissza?

judit

Nem. A szoknyám akadt esak fel,
felakadt szép selyem szoknyám.

kékszakállú
Nyitva van még fent az ajtó.

judit
Kékszakállú!

Elhagytam az apám, anyám,
elhagytam szép testvérbátyám,

elhagytam a völegényem,
hogy váradba eljöhessek

barbablù
Siamo arrivati.
Ecco, guardalo:
questo è il castello di Barbablù.
Non risplende 
come quello di tuo padre.
Judit, vuoi seguirmi ancora?

judit
Ti seguo, ti seguo, 
Barbablù.

barbablù
(scendendo alcuni gradini)
Non senti le campane?
Tua madre si è vestita a lutto,
tuo padre si sta mettendo la spada;
tuo fratello sta sellando il cavallo
Judit, vuoi ancora seguirmi?

judit
Ti seguo, ti seguo,
Barbablù.

barbablù
(scende le scale in fondo, poi si volge indietro, verso Ju-
dit che si ferma a metà della scalinata. Il fascio di luce 
che entra dalla porta illumina le scale e le due figure)
Judit, ti fermi?
Vorresti tornare indietro?

judit
(con le mani premute sul petto) 
No. La mia gonna si è impigliata,
si è impigliata la mia bella sottana di seta.

barbablù
La porta lassù è ancora aperta.

judit
Barbablù!
(Scende alcuni gradini)
Ho lasciato mio padre, mia madre,
ho lasciato il mio bel fratello,
(finisce di scendere la scala)
ho lasciato il mio promesso sposo,
li ho lasciati per venire con te,
(ella si accovaccia vicino a lui)
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Kékszakállú!
Ha kiüznél,
küszöbödné, megállanék,
küszöbödre lefeküdnék.

kékszakállú

Most csukódjon be az ajtó.

judit
Ez a Kékszakállú vára!
Nincsen ablak?
Nincsen erkély?

kékszakállú
Nincsen.

judit
Hiába is süt kint a nap?

kékszakállú
Hiába.

judit
Hideg marad?
Sötét marad?

kékszakállú
Hideg Sötét.

judit

Ki ezt látná, 
jaj, nem szólna.
Suttogó, 
hir elhalkulna.

kékszakállú
Hirt hallottál?

judit
Milyen sötét a te várad!

Barbablù!
Se tu mi cacciassi,
resterei davanti alla tua porta,
mi stenderei davanti alla tua porta.

barbablù
(stringendosela al petto)
Ora la porta si chiuda.

(La piccola porta di ferro si chiude. La scala si rischiara 
un poco, comunque restano visibili soltanto le due figu-
re e le sette grandi porte nere. Barbablù, camminando 
a tastoni lungo il muro, si sposta verso sinistra)

judit
È questo il castello di Barbablù!
Non ci sono finestre?
Non ci sono balconi?

barbablù
Non c’è nulla.

judit
II sole fuori, risplende invano?

barbablù
Invano.

judit
Il castello rimane freddo?
Il castello rimane oscuro?

barbablù
Freddo, oscuro.

judit
(viene avanti) 
Chi lo vedesse,
ahi, ahi, non parlerebbe.
Ogni leggenda sussurrata
ammutolirebbe.

barbablù
Ne hai sentito narrare leggende?

judit
Quanto è oscuro il tuo castello!
(Venendo avanti a tastoni. D’improvviso trasale)

il castello del principe barbablù 
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Vizes a fal!
Kékszakállú!
Milyen viz hull a kezemre?
Sir a várad!
Sir a várad!

kékszakállú
Ugye, Judit,
jobb volna most
Völegényed kastélyában:
Fehér falon fut a rózsa,
cseréptetön táncol a nap.

judit
Ne bánts ne bánts Kékszakállú!
Nem kell rózsa, nem kell napfény!
Nem kell rózsa, nem kell napfény!
Nem kell... Nem kell...
Nem kell...
Milyen sötét a te várad!
Milyen sötét a te várad!
Milyen sötét...
Szegény,
szegény Kékszakállú!

kékszakállú
Miért jöttél hozzám, Judit?

judit

Nedves falát felszáritom,
ajakammal száritom fél!
Hideg kövét melegitem,
a testemmel melegítem.
Ugye szabad,
ugye szabad,
Kékszakállú!
Nem lesz sötét a te várad,
megnyitjuk a falat ketten,
szél bejárjon, 
nap besüssön,
nap besüssön.
Tündököljon a te várad!

Lungo i muri corre acqua!
Barbablù!
Cos’è quest’acqua che mi bagna le mani?
Il tuo castello piange!
Il tuo castello piange!
(Si copre gli occhi)

barbablù
Dimmi, Judit, 
staresti meglio
nel castello del tuo promesso sposo?
Sui bianchi muri s’arrampicano le rose,
sulle tegole dei tetti danza il sole.

judit
Non mi far male, Barbablù!
Non voglio rose, non voglio la luce del sole!
Non voglio rose, non voglio la luce del sole!
Non li voglio… non li voglio…
non li voglio più...
Quant’è oscuro il tuo castello!
Quant'è oscuro il tuo castello!
Quanto è oscuro…
Povero, 
povero Barbablù.

(Piangendo si prostra davanti a Barbablù e gli bacia 
una mano)

barbablù
Perché sei venuta da me, Judit?

judit
(balzando in piedi)
I tuoi umidi muri io li asciugherò,
con le mie labbra li asciugherò!
Le fredde pietre io le riscalderò,
con il mio corpo le riscalderò,
Lascia che io lo faccia, 
lascia che io lo faccia,
Barbablù!
Non sarà più così oscuro il tuo castello.
Apriremo i muri, io e te.
Che il vento vi possa entrare,
che il sole vi possa entrare,
che il sole vi possa entrare.
Che risplenda il tuo castello!
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kékszakállú
Nem tündököl az én váram.

judit

Gyere vezess Kékszakállú,
mindenhová vezess engem.

judit
Nagy csukott ajtókat látok,
hét fekete csukott ajtót!
Miért vannak az ajtók csukva?

kékszakállú
Hogy ne lásson bele senki.

judit
Nyisd ki, nyisd ki!
Nekem nyisd ki!
Minden ajtó legyen nyitva!
Szél bejárjon, 
nap besüssön!

kékszakállú
Emlékezz rá, milyen hir jár.

judit
A te várad derüljön fel,
A te várad derüljön fel!
Szegény, sötét, hideg várad!
Nyisd ki! Nyisd ki! Nyisd ki!

judit

Jaj! 
Jaj! Mi volt ez?
Mi sóhajtott?
Ki sóhajtott?
Kékszakállú!
A te várad! A te várad!
A te várad!

barbablù
II mio castello non risplende.

judit
(camminando verso destra si addentra nella sala)
Vieni, guidami, Barbablù.
Guidami, ovunque.

(Barbablù la guarda muto, immobile)

judit
Vedo grandi porte sbarrate,
sette nere porte sbarrate.
Perché sono chiuse le porte?

barbablù
Perché nessuno penetri qui con lo sguardo.

judit
Apri, apri!
Aprile per amor mio!
Ogni porta si spalanchi!
Che il vento possa entrare,
che il sole possa entrare.

barbablù
Ricordati le leggende.

judit
Che il tuo castello si rischiari,
che il tuo castello si rischiari!
II tuo freddo, povero, oscuro castello!
Apri! Apri! Apri!

(Percuote la prima porta. Alle percosse risponde un 
pesante, profondo sospiro. È così che piange in lunghi 
opprimenti corridoi il vento notturno)

judit
(arretrando verso Barbablù)
Ah!
Ah! Che cosa è stato?
Che cosa ha sospirato così?
Chi ha sospirato così?
Barbablù! 
Il tuo castello! Il tuo castello! 
Il tuo castello!

il castello del principe barbablù 
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kékszakállú
Félsz-e?

judit

Oh, a várad
felsóhajtott!

kékszakállú
Félsz?

judit
Oh, a várad felsóhajtott!
Gyere nyissuk,
velem gyere.
Én akarom kinyitni, én!
Szëpen, halkan fogom nyitni.
Halkan, puhán, halkan!
Kékszakállú,
add a kulcsot,
Add a kulcsot, mert szeretlek!

kékszakállú
Áldott a te kezed, 
Judit.

judit
Köszönöm, köszönöm!

É akarom kinyitni, én.

judit
Hallod? Hallod?

judit
Jaj!

kékszakállú
Mit látsz? Mit látsz?

barbablù
Hai paura?

judit
(piangendo sommessamente)
Oh, il tuo castello 
ha sospirato!

barbablù
Hai paura?

judit
II tuo castello ha sospirato!
Vieni, apriamo,
con me, vieni.
Io voglio aprirla, io!
Io la aprirò piano piano.
Piano, in silenzio, piano!
Barbablù,
dammi la chiave!
Dammi la chiave, per amor mio.
(Si appoggia sulla spalla di Barbablù)

barbablù
Le tue mani sono benedette, 
Judit.
(Il suono delle chiavi tintinna nell ’oscurità)

judit
Grazie, Grazie.
(Ritorna davanti alla prima porta)
Io voglio aprirla, io.

(Dopo lo scatto della serratura di nuovo si ode il pro-
fondo sospiro da sottoterra)

judit
Senti? Senti?

(La porta si spalanca aprendo nel muro un rettangolo 
rosso sangue, simile a una piaga. La luce incandescente 
che esce dalla porta rossa come il sangue getta un lungo 
raggio sul pavimento della sala)

judit
Ah!

barbablù
Che cosa vedi? Che cosa vedi?



48

judit

Láncok, kések, szöges karók,
izzó nyársak...

kékszakállú
Ez a kinzókamra, Judit.

judit
Szörnyü a te kinzókamrád,
Kékszakállú!
Szörnyü, szörnyü!

kékszakállú
Félsz-e?

judit

A te várad fala véres!
A te várad vérzik!
Véres...
vérzik.

kékszakállú
Félsz-e?

judit

Nem! Nem félek.
Nézd, derül már.
Ugye derül? Nézd ezt a fényt.

Látod?
Szép fénypatak.

kékszakállú
Piros patak,
véres patak!

judit

Nézd csak,
nézd csak!

judit
(si preme le mani sul petto) 
Catene, coltelli, pali chiodati, 
punte incandescenti...

barbablù
Questa è la camera di tortura, Judit.

judit
È orribile la tua camera di tortura,
Barbablù!
È orribile! Orribile!

barbablù
Hai paura?

judit
(trasalendo)
Le mura del tuo castello sono insanguinate.
Il tuo castello sanguina!
È insanguinato...
Sanguina.

barbablù
Hai paura?

judit
(si volge di nuovo verso Barbablù. La luce incande-
scente disegna un contorno rosso intorno alla sua figu-
ra. Con ostinazione silenziosa, smorta)
No! Non ho paura!
Guarda, tutto si rischiara!
Sì, tutto si rischiara.
(Con passi cauti, camminando lungo il fascio di luce, 
torna vicino a Barbablù)
Lo vedi?
Zampilla come un ruscello.

(Si inginocchia e tende le braccia come per afferrare la 
luce nella coppa delle mani)

barbablù
Un ruscello tinto di rosso,
un ruscello insanguinato!

judit
(si rialza)
Guarda, 
guarda!

il castello del principe barbablù 
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Hogy dereng már!
Nézd csak, nézd csak!
Minden ajtók ki kell nyitni!
Szél bejárjon, 
nap besüssön,
Minden ajtók ki kell nyitni!

kékszakállú
Nem tudod mi
van mögöttük.

judit
Add ide a többi kulcsot!
Add ide a többi kulcsot!
Minden ajtót ki kell nyitni!
Minden ajtót!

kékszakállú
Judit, Judit mért akarod?

judit
Mert szeretlek!

kékszakállú
Váram sötét töve reszket,
nyithatsz, csukhatsz minden ajtót.

kékszakállú
Vigyázz,
vigyázz a váramra,
Vigyázz, vigyázz miránk, Judit!

judit

Szépen, halkan fogom nyitni.
Szépen, halkan.

kékszakállú
Mit látsz?

Tutto si rischiara!
Guarda, guarda!
Si spalanchi ogni porta!
Che il vento possa entrare,
che il sole risplenda qui dentro,
ogni porta si spalanchi!

barbablù
Tu non sai 
che cosa nascondono le porte.

judit
Dammi tutte le altre chiavi!
Dammi tutte le altre chiavi!
Si spalanchi ogni porta!
Ogni porta!

barbablù
Judit, Judit, perché le vuoi?

judit
Perché ti amo.

barbablù
Le nere fondamenta del mio castello tremano,
puoi aprire e chiudere ogni porta.

(Porge a Judit la seconda chiave. Le loro mani si incon-
trano nel fascio di luce)

barbablù
Bada, 
bada al mio castello,
bada, bada a noi, Judit!

judit
(si avvicina alla seconda porta)
La aprirò piano, in silenzio,
piano, in silenzio.

(La serratura scatta e si spalanca la seconda porta. Dal 
suo vano emana una luce giallo-rossastra, misteriosa 
e terrificante. Il secondo raggio si posa sul pavimento 
accanto al primo)

barbablù
Che cosa vedi?
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judit
Száz kegyetlen szörnyü fegyver,
sok rettentö hadi szerszám.

kékszakállú
Ez a fegyveresház, Judit.

judit
Milyen nagyon erös vagy te,
milyen nagy kegyetlen vagy te!

kékszakállú
Félsz-e?

judit
Vér szárad a fegyvereken,
véres a sok hadi szerszám

kékszakállú
Félsz-e?

judit

Add ide a
többi kulcsot!

kékszakállú
Judit, Judit!

judit

Itt a másik patak,
Szép fénypatak.
Látod? Látod?
Add ide a többi kulcsot!

kékszakállú
Vigyázz, vigyázz miránk, Judit!

judit
Add ide a többi kulcsot!

kékszakállú
Nem tudod, mi rejt az ajtó.

judit
Idejöttem, mert szeretlek.
Itt vagyok, a tied vagyok.

judit
Cento armi, orribili, crudeli,
terribili macchine da guerra.

barbablù
È la mia sala d’armi, Judit.

judit
Quanto, quanto sei forte,
quanto sei forte e crudele!

barbablù
Hai forse paura?

judit
Sulle armi vedo sangue rappreso,
i tuoi strumenti di guerra sono insanguinati!

barbablù
Hai forse paura?

judit
(volgendosi verso Barbablù)
Dammi 
tutte le altre chiavi!

barbablù
Judit, Judit!

judit
(tornando vicino a Barbablù, lungo il secondo fascio 
di luce)
Ecco, di nuovo zampilla la luce,
ecco un altro bel ruscello.
Lo vedi? Lo vedi?
Dammi tutte le altre chiavi!

barbablù
Attenta, attenta a noi, Judit.

judit
Dammi tutte le altre chiavi!
 
barbablù
Tu non sai che cosa nascondono le porte!

judit
Sono venuta qui perché ti amo.
Eccomi, sono tua.
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Most már vezess mindenhová,
most már nyiss ki minden ajtót!

kékszakállú
Váram sötét töve reszket,
bús sziklából gyönyör borzong.
Judit, Judit! Hüs és édes,
nyitott sebböl vér ha ömlik.

judit
Idejöttem mert szeretlek,
most már nyiss ki minden ajtót!

kékszakállú
Adok neked három kulcsot.
Látni fogsz, de sohse kérdezz.
Akármit látsz, sohse kérdezz !

judit
Add ide a három kulcsot!

kékszakállú
Mért álltál meg?
Mért nem nyitod?

judit
Kezem a zárt nem találja.

kékszakállú
Judit, ne félj, most már mindegy.

judit
Oh, be sok kincs!
Oh, be sok kincs!

judit 
Aranypénz és drága gyémánt,
bélagyönggyel fényes ékszer,
koronák és dús palástok!

Guidami ovunque,
ormai puoi aprire tutte le porte!

barbablù
Le nere fondamenta del mio castello tremano,
le tristi pietre rabbrividiscono di voluttà.
Judit, Judit, tu fresca, tu dolce,
allo sgorgare del sangue, dalla ferita che si apre.

judit
Sono venuta qui, perché ti amo.
Ormai puoi aprire tutte le porte.

barbablù
Ecco, ti do tre chiavi.
Tu vedrai, ma non domandare.
Qualsiasi cosa vedessi, non fare mai domande!

judit
Dammi le tre chiavi.

(Barbablù gliele porge, Judit le prende e corre verso la 
terza porta, ma quando vi arriva, si ferma, esitante)

barbablù
Perché ti sei fermata? 
Perché non l’apri?
 
judit
La mia mano non trova la serratura.

barbablù
Judit, non temere. Ormai è inutile.

( Judit gira la chiave. Con un profondo suono metalli-
co, la porta si spalanca. Il fascio di luce argentea che ne 
sgorga si posa accanto agli altri, sul pavimento)

judit
Quanti tesori!
Quanti tesori!
 
(Si inginocchia e vi affonda la mano posando sulla so-
glia gioielli, corone, mantelli)

judit
Monete d’oro, preziosi diamanti,
gioielli splendenti di perle,
corone, ricchi mantelli!
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kékszakállú
Ez a váram kincsesháza.

judit
Mily gazdag vagy Kékszakállú!

kékszakállú
Tiéd most már mind ez a kincs,
tiéd arany, gyöngy és gyémánt.

judit

Vérfolt van az ékszereken!
Legszebbik koronád véres!

kékszakállú
Nyisd ki a negyedik ajtót.
Legyen napfény, nyissad, nyissad.

judit
Oh! Virágok!
Oh! Illatos kert!
Kemény sziklák alatt rejtve.

kékszakállú
Ez a váram rejtett kertje.

judit
Oh! Virágok!
Embernyi nagy liljomok,
Hüs-fehér patyolat rózsák,
piros szekfük szórják a fényt.
Sose láttam ilyen kertet.

kékszakállú
Minden virág neked bókol,
minden virág neked bókol,
te fakasztod, te hervasztod,
szebben újra te sarjasztod.

barbablù
Questa è la sala dei tesori.

judit
Quanto sei ricco, Barbablù!

barbablù
Ormai è tuo tutto questo tesoro.
È tuo l’oro, il diamante, sono tue le perle!

judit
(balzando in piedi)
I gioielli sono insanguinati!
La tua corona più bella è insanguinata!

barbablù
Apri tosta la quarta porta.
Fa luce. Apri, apri!

( Judit diventa sempre più inquieta e impaziente. 
A un tratto si volta verso la quarta porta, e l ’apre. 
Attraverso il vano della porta rami fioriti scattano 
come archi. Un rettangolo verde-bluastro si dise-
gna nel muro. Il nuovo fascio di luce si posa accanto 
agli altri)

judit
Oh! Fiori!
Oh! Giardino profumato!
Nascosto sotto le dure rocce.

barbablù
Questo è il giardino segreto del mio castello.

judit
Oh! Quanti fiori!
Gigli alti come un uomo!
Rose bianche, fresche, immacolate,
rossi garofani che sprizzano luce! 
Non ho mai visto un giardino come questo.

barbablù 
Ogni fiore si inchina davanti a te.
Ogni fiore si inchina davanti a te.
Tu li fai nascere, tu li fai appassire,
tu li fai germogliare di nuovo.
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judit

Fehér rózsád töve véres,
virágaid földje véres!

kékszakállú
Szemed nyitja kelyheiket,
s neked csengetyüznek reggel.

judit

Ki öntözte kerted földjét?

kékszakállú
Judit, szeress,
sohse kérdezz.
Nézd hogy derül már a váram.
Nyisd ki az ötödik ajtót!

judit
Ah!

kékszakállú
Lásd ez az én birodalmam,
messze nérö szép könyöklöm.
Ugye, hogy szép nagy, nagy ország?

judit
Szép és nagy a te országod.

kékszakállú
Selyemrétek,
bársonyerdök,
hosszú ezüst folyók folynak,
és kék hegyek nagy messze.

judit
Szép és nagy a te országod.

kékszakállú
Most már Judit mind a tied.
Itt lakik a hajnal, alkony,

judit
(chinandosi improvvisamente)
II gambo delle rose è insanguinato,
la terra da cui spuntano è insanguinata.

barbablù 
I tuoi occhi aprono i loro calici,
i loro campanelli risuonano per te ogni mattina.

judit
(si alza e si volta verso Barbablù)
Chi ha innaffiato il tuo giardino?

barbablù
Judit, ama 
e non domandare.
Guarda come si rischiara il mio castello.
Apri la quinta porta e vedrai!

( Judit corre verso la quinta porta e con uno strappo la 
spalanca. La quinta porta si apre. Si scorge un gran-
de terrazzo, e dietro un paesaggio. Intanto una luce 
splendente inonda la sala. Judit si copre gli occhi come 
se fosse accecata).

judit
Ah!

barbablù
Ecco, questo è il mio regno.
Ecco il terrazzo dal quale lo guardo.
Dimmi, non è bello, non è grande il mio regno?

judit
È grande e bello il tuo regno.

barbablù 
Prati di seta, 
boschi vellutati,
lunghi fiumi d’argento vi scorrono,
monti oscuri si scorgono in lontananza.

judit
È grande e bello il tuo regno.

barbablù 
Ormai, Judit, è tutto tuo.
Qui abita l’aurora, qui il tramonto,
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qui il sole, la luna, qui abitano le stelle;
saranno loro i tuoi compagni di giochi.

judit
Le nuvole gettano ombre insanguinate!
Che nuvole sono queste?

barbablù 
Guarda! Il mio regno risplende,
è opera delle tue mani benedette,
è benedetta la tua mano, benedetta
vieni, posala sul mio cuore.

( Judit non si muove)

judit
Restano ancora due porte.

barbablù 
Che rimangano sbarrate!
Che si riempia di canti il mio castello.
Vieni, vieni, aspetto il tuo bacio!

judit
Apri quelle due porte!

barbablù 
Judit, Judit, aspetto il tuo bacio.
Vieni, ti sto aspettando.
Judit, ti sto aspettando.

judit
Apri le ultime due porte!

barbablù 
(le sue braccia si abbandonano)
Volevi che tutto si rischiarasse;
guarda, il mio castello risplende.

judit
Non voglio che davanti a me
le tue porte restino chiuse.

barbablù 
Bada, bada al mio castello.
Bada, non sarà più risplendente.

itt lakik nap, hold és csillag,
s leszen neked játszótársad.

judit
Véres árnyat vet a felhö!
Milyen felhök szállnak ottan?

kékszakállú
Nézd, tündököl az én váram,
áldott kezed ezt, müvelte,
áldott a te kezed, áldott
gyere, gyere tedd szivemre

judit
De két ajtó csukva van még.

kékszakállú
Legyen csukva a két ajtó.
Téljen dallal az én váram.
Gyere, gyere,  csókra várlak!

judit
Nyissad ki még a két ajtót.

kékszakállú
Judit, Judit, csókra várlak.
Gyere, várlak. 
Judit várlak!

judit
Nyissad ki még a két ajtót.

kékszakállú

Azt akartad, felderüljön;
nézd, tündököl már a váram.

judit
Nem akarom, hogy elöttem
csukott ajtóid legyenek!

kékszakállú
Vigyázz, vigyázz a váramra,
vigyázz, nem lesz fényesebb már
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judit
Per la vita, per la morte,
Barbablù!

barbablù 
Judit, Judit!

judit
Apri le ultime due porte, 
Barbablù, Barbablù!
 
barbablù 
Perché lo vuoi, perché lo vuoi?
Judit! Judit!

judit
Apri! Apri!

barbablù 
Ti do ancora una chiave.

( Judit stende la mano in modo perentorio. Barbablù le 
porge la chiave, Judit si avvicina alla porta. Al primo 
giro della chiave si sente un sospiro profondo, come di 
pianto. Judit entra)

barbablù 
Judit, Judit, non aprire!

(Con gesto repentino Judit apre la porta. Come se 
un’ombra attraversasse la sala, tutto si oscura un poco)

judit
Vedo un bianco lago, silenzioso,
un bianco lago immobile.
Che acqua è questa, Barbablù?

barbablù 
Lacrime, Judit, lacrime, lacrime.

judit
(rabbrividendo)
Che lago muto, che lago immobile.

barbablù 
Lacrime, Judit, lacrime, lacrime.

judit
Életemet, halálomat,
Kékszakállú!

kékszakállú
Judit, Judit!

judit
Nyissad ki még a két ajtót,
Kékszakállú, Kékszakállú!

kékszakállú
Mért akarod, mért akarod?
Judit! Judit!

judit
Nyissad, nyissad!

kékszakállú
Adok neked még egy kulcsot.

kékszakállú
Judit, Judit ne nyissad ki!

judit
Csendes fehér tavat látok,
mozdulatlan fehér tavat.
Milyen viz ez Kékszakállú?

kékszakállú
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek.

judit

Milyen néma, mozdulatlan.

kékszakállú
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek.
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judit
(si china per scrutare l ’acqua)
Liscio, bianco, immacolato.

barbablù
Lacrime, Judit, lacrime, lacrime.

( Judit si volta lentamente e fissa gli occhi sul volto di 
Barbablù)

barbablù 
(aprendo le braccia lentamente)
Vieni, Judit, vieni Judit,
aspetto il tuo bacio.

( Judit non si muove)

Vieni, ti aspetto, Judit.
Io ti sto aspettando.
Non aprirò mai l’ultima. Non l’aprirò.

( Judit a capo chino si avvicina lentamente a Barbablù. 
Aderisce al suo corpo, triste, implorante).

judit
Barbablù, amami.

(Barbablù la stringe a sé in un lungo bacio)

judit
(poggiando il capo sulle spalle di Barbablù)
Mi ami molto, Barbablù?
 
barbablù 
Tu sei lo splendore del mio castello.
Baciami, baciami,
non fare mai domande.

judit
(sempre con la testa appoggiata sulle spalle di Bar-
bablù)
Dimmi, dimmelo, Barbablù, 
chi hai amato prima di me?

barbablù 
Tu sei la luce del mio castello,
Baciami, baciami,
Non fare mai domande.

judit

Sima feher, tiszta fehér.

kékszakállú
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek

kékszakállú

Gyere, Judit, gyere Judit,
csókra várlak.

Gyere várlak, Judit várlak.
Az utolsót nem nyitom ki.
Nem nyitom ki.

judit
Kékszakállú... Szeress engem.

judit

Nagyon szeretsz, Kékszakállú?

kékszakállú
Te vagy váram fényessége,
csókolj, csókolj,
sohse kérdezz.

judit

Mondd meg nekem Kékszakállú,
kit szerettél én elöttem?

kékszakállú
Te vagy váram fényessége,
csókolj, csókolj,
sohse kérdezz.
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judit
Dimmi, dimmi, come le amavi?
Erano più belle di me? Erano diverse da me?
Parlamene, Barbablù.

barbablù 
Judit, devi amarmi,
ma non fare mai domande.

judit
Parlamene, Barbablù.

barbablù 
Judit, devi amarmi,
ma non fare mai domande.

judit
(si libera dal suo abbraccio)
Apri la settima porta!

(Barbablù non risponde)

judit
Io lo so, lo so, Barbablù,
che cosa nasconde la settima porta.
Sulle armi, sangue rappreso,
la tua corona più bella è insanguinata,
la terra dei tuoi fiori è insanguinata,
le nuvole gettano ombre di sangue!
Lo so, lo so, Barbablù,
lo so di chi sono le lacrime del lago.
Le donne di una volta sono lì,
assassinate, gelate nel proprio sangue.
Ahi, le leggende sono vere.

barbablù
Judit!

judit
Sono vere! Sono vere!
E adesso io voglio sapere!
Apri la settima porta!

barbablù 
Prendi, prendi... ecco la settima chiave.

( Judit lo guarda paralizzata; non la prende)

judit
Mondd meg nekem, hogy szeretted?
Szebb volt mint én? Más volt mint én?
Mondd el nekem Kékszakállú?

kékszakállú
Judit szeress, 
sohse kérdezz.

judit
Mondd el nekem Kékszakállú?

kékszakállú
Judit szeress, 
sohse kérdezz.

judit

Nyisd ki a hetedik ajtót!

judit
Tudom, tudom, Kékszakállú.
Mit rejt a hetedik ajtó.
Vér szárad a fegyvereken,
legszebbik koronád véres,
virágaid földje véres,
véres árnyat vet felhö!
Tudom, tudom, Kékszakállú,
Fehér könnytó kinek könnye.
Ott van mind a régi asszony
legyilkolva, vérbefagyva.
Jaj, igaz hír; suttogó hír.

kékszakállú
Judit!

judit
Igaz, igaz!
Most én tudni akarom már.
Nyisd ki a hetedik ajtót!

kékszakállú
Fogjad, fogjad itt a hetedik kulcs.
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barbablù 
Apri, Judit, va a vederle.
Vedrai tutte le donne del passato.

( Judit resta immobile per un po’. Quindi con mano 
incerta prende la chiave e lentamente, con passo vacil-
lante, raggiunge la settima porta e l ’apre. Nell ’istante 
in cui scatta la serratura, con un debole sospiro si chiu-
dono la sesta e la quinta porta. Tutto diventa molto più 
oscuro. Soltanto le quattro porte frontali illuminano la 
sala con la loro luce colorata. Poi la settima porta si 
apre lasciando filtrare nella sala una argentea luce lu-
nare che illumina il volto di Judit e Barbablù)

Ecco le mie donne d’un tempo!
Ecco coloro che io ho amato.

judit
Sono vive! Vive! Vive!

(Dalla settima porta escono le donne del passato. Sono 
tre, portano la corona, sono coperte di gioielli; il loro 
capo è circondato da un’aureola. Avanzano una dopo 
l ’altra incedendo orgogliosamente. Si fermano di fron-
te a Barbablù che si inginocchia)

barbablù 
(a braccia aperte, come se stesse sognando)
Sono belle, cento volte belle,
sono sempre esistite, hanno vissuto sempre.
Sono loro che hanno raccolto il mio tesoro,
sono loro che hanno annaffiato i miei fiori,
sono loro che hanno esteso il mio regno.
Tutto appartiene a loro. Tutto, tutto.

judit
 (stando vicino alle tre donne, lei, quarta. È impaurita, 
curva)
Sono belle, sono ricche,
ahi, io sono una mendicante,
sono tutta stracci di fronte a loro.

barbablù 
(si alza, poi, sussurrando)
All’alba trovai la prima,
era un’alba rossa, profumata.
Ogni alba ormai è sua,
iI rosso fresco manto dell’alba,

kékszakállú
Nyisd ki, Judit. Lássad öket.
Ott van mind a régi asszony.

Lásd a régi asszonyokat
Lásd akiket én szerettem.

judit
Élnek, élnek, itten élnek!

kékszakállú

Szépek, szépek, százszor szépek.
Mindig voltak, mindig élnek.
Sok kincsemet ök gyüjtötték,
Virágaim ök öntözték,
birodalmam nóvesztették,
övék minden, minden, minden.

judit 

Milyen szépek,
milyen dúsak,
én, jaj, koldus, kopott vagyok.

kékszakállú

Hajnalban az elsöt leltem,
piros szagos szép hajnalban.
Övé most már minden hajnal,
övé piros, hüs palástja,
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la corona d’argento dell’alba,
ogni alba ormai è sua.

(La prima delle donne rientra con passi lenti)

judit
Ahi, quant’è più bella di me,
ahi, quant’è più ricca di me! 

barbablù
A mezzogiorno trovai la seconda,
un muto, bruciante mezzogiorno dorato.
Ogni mezzogiorno ormai è suo,
il pesante manto del fuoco di mezzogiorno,
la corona d’oro di mezzogiorno,
ogni mezzogiorno ormai è suo.

(La seconda delle tre rientra)

judit
Ahi, quant’è più bella di me!
Ahi, quant’è più ricca di me! 

barbablù
Trovai la terza di sera,
una silente, oscura sera.
Ogni sera ormai è sua,
il manto triste, oscuro della sera,
ogni sera ormai è sua.

judit
Ahi, quant’è più bella di me,
ahi, quant’è più ricca di me!

(La terza donna rientra)

judit
Ahi, quant’è più bella di me,
ahi, quant’è più ricca di me! 

(Barbablù si ferma davanti a Judit. Si guardano 
lungamente negli occhi. La quarta porta si chiude 
lentamente)
 
barbablù 
La quarta, la trovai di notte;
una notte nera, stellata.

övé ezüst koronája,
övé most már minden hajnal,

judit 
Jaj; szebb nálam, 
dúsahh nálam.

kékszakállú
Másodikat délben leltem,
néma égö arany délben.
Minden dél az övé most már,
övé nehéz tüzpalástja,
övé arany koronája,
minden dél az övé most már.

judit 
Jaj; szebb nálam, 
dúsahh nálam.

kékszakállú
Harmadikat este leltem,
békés bágyadt barna este.
Övé most már minden este,
övé barna búpalástja,
övé most már minden este.

judit 
Jaj; szebb nálam,
dúsahh nálam.

judit 
Jaj; szebb nálam,
dúsahh nálam.

kékszakállú
Negyediket éjjel leltem.
Csillagos, fekete éjjel.
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judit 
Kékszakállú, megállj, megállj! 
Hallgass, hallgass, 
itt vagyok még!

kékszakállú
Fehér arcod süttött fénnyel
barna hajad felhöt hajtott,
tied lesz már minden éjjel.

Tied csillagos palástja.

judit 
Kékszakállú nem kell, nem kell!

kékszakállú

Tied gyémánt koronája.

judit 
Jaj, jaj Kékszakállú, vedd le.

kékszakállú

Tied a legdrágább kincsem.

judit 
Jaj, jaj Kékszakállú, vedd le.

kékszakállú
Szép vagy, szép vagy,
százszor szép vagy,
te voltál a legszebb asszony,
a legszebb asszony!

kékszakállú
Es mindég is éjjel lesz már...
éjjel... éjjel...
    

judit
Fermati, fermati, Barbablù!
Taci, ti prego, taci!
Io sono ancora qui.

barbablù 
Il tuo viso bianco riluceva,
i tuoi capelli scuri volavano con le nuvole.
Ogni notte ormai sarà tua.

(Va verso la terza porta; prende i gioielli, il mantello e 
la corona che Judit vi aveva deposto. La terza porta si 
chiude. Posa il mantello sulle spalle di Judit)

È il tuo mantello stellato della notte. 

judit
Barbablù, non lo voglio, non voglio!

barbablù 
(posando sul capo di Judit la corona)
È la corona di diamante della notte.

judit
Ahi, ahi, Barbablù, toglila!

barbablù 
(appendendo al collo di Judit una collana)
II mio tesoro più prezioso è tuo.

judit
Ahi, ahi, toglimelo, Barbablù!

barbablù 
Sei bella, sei cento volte bella!
Eri la più bella di tutte!
Eri la mia donna più bella,
la migliore, la più bella!

(Si guardano negli occhi a lungo. Poi Judit se ne va sotto il 
peso del mantello e della corona col capo chino, camminando 
lungo il raggio argenteo e segue le altre donne scomparendo 
dietro la settima porta. Allora anche questa si chiude)

barbablù 
E ora sarà sempre notte
sempre notte, notte, notte.

(Oscurità completa, in cui scompare anche Barbablù)
 

il castello del principe barbablù 



Massimo Checchetto, bozzetti per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.



Giuseppe Palella, figurino del costume di Geraldine per A Hand of Bridge di Samuel Barber al Teatro La Fenice, gennaio 
2020. Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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Una volta, ormai giunto al culmine della propria carriera, Samuel Barber dichiarò: 

Secondo le ambizioni dei miei genitori, sarei dovuto diventare un medico e sarei dovuto andare all’U-
niversità di Princeton. Ma tutto ciò che avrei dovuto fare non lo feci: fui molto fortunato perché il 
Curtis Institute [di Filadelfia] aprì le sue porte nel 1924, quando avevo quattordici anni, e la scuola si 
trovava a trenta miglia dalla mia abitazione. 

Al Curtis, quattro anni dopo, nel 1928 Barber incontrò Gian Carlo Menotti, an-
ch’egli studente dell’istituto. Fu l’inizio di una lunga relazione affettiva e di una fruttuosa 
collaborazione che portò Menotti a fornire a Barber i libretti di Vanessa e di A Hand of 
Bridge. Per la cronaca, Barber vinse il Premio Pulitzer per Vanessa, laddove Menotti lo aveva 
già conquistato due volte: la prima, nel 1950, per Il console, e la seconda, nel 1955, per La 
santa di Bleecker Street. I due avrebbero continuato a frequentarsi per quasi trent’anni nella 
casa che chiamarono ‘Capricorn’ (che, peraltro, è il titolo del Concerto di Barber per oboe, 
tromba, flauto e archi). In seguito, la relazione tra Barber e Menotti s’interruppe e, secondo 
taluni critici, fu questo evento a determinare nel musicista americano una crisi creativa e una 
duratura depressione. Ma questa è un’altra storia.

La prima rappresentazione di A Hand of Bridge ebbe luogo, sotto la direzione di Ro-
bert Feist, al Teatro Caio Melisso di Spoleto il 17 giugno 1959, nell’ambito del Festival dei 
Due Mondi. Menotti aveva istituito una serie di brevi concerti/performance, intitolati Fogli 
d’album, commissionando a diversi compositori opere che oscillassero tra i tre e i quindici 
minuti. Per la prima pubblicazione della partitura Andy Warhol, amico di Barber, ne dise-
gnò e illustrò la copertina: con immaginarie carte da gioco in nero e magenta, contenenti i 
volti (non meno fantasiosi) di due uomini e due donne. 

Il titolo dell’operina descrive esattamente quanto avviene sul palcoscenico, ovvero 
una mano di bridge giocata da due coppie di amici: Sally e Bill, e Geraldine e David. Nel 
gioco del bridge, dopo la licita (le dichiarazioni espresse a turno dai partecipanti), uno di 
loro lascia il compagno a giocare da solo, scoprendo le proprie carte e, si dice, ‘fa il morto’. 
Nella pièce di Barber, la licita inizia con «1 cuori», dichiarati da Bill, seguito da Geraldine 
che risponde con «2 fiori»; Sally replica «2 cuori» e David «passa». Bill rilancia con «4 cuori» 
e Geraldine con «5 fiori»; Sally, di rimando, pronuncia «5 cuori», Bill «passa» e così fa Ge-
raldine. «Sta a te giocare!», conclude David, e a Sally tocca fare il morto.

Sei personaggi in cerca di amore
di Guido Zaccagnini
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Una volta definito il ‘contratto’ – 
che è stato accompagnato da pianoforte, 
contrabbasso pizzicato e un tamburo stru-
sciato da spazzole – i cantanti, uno dopo 
l’altro, iniziano a dar voce ai loro intimi 
monologhi. Gli interventi si dividono tra 
la conversazione intorno al tavolo da gio-
co e pensieri privati. Per gli interventi che 
riguardano il gioco, le linee vocali hanno 
il carattere di recitativo; per le rispettive 
riflessioni personali, i motivi diventano via 
via più melodici, intonando ognuno dei 
personaggi quella che potrebbe definirsi 
un’‘arietta’. Il climax dell’opera è raggiunto 
nel finale con la sovrapposizione dei temi: 
un contrappunto che rappresenta l’insie-
me dei giocatori. 

Ciascuna delle ariette a loro affi-
date rivela i rispettivi, insoddisfatti, desi-
deri e il loro reale isolamento. E non è un 
caso che Barber e Menotti, a sottolineare 
la reciproca separatezza dei personaggi, 
abbiano previsto (nelle Note per l ’allesti-

mento che si trovano nella partitura) che al momento di intonare la propria arietta ciascuno 
dei quattro venga illuminato, restando gli altri tre nell’oscurità. Parimenti, è previsto che il 
solista di turno, al momento di esprimere i propri pensieri, compia movimenti, gesticoli, a 
fronte della totale immobilità degli altri tre. O viceversa: che rimanga, cioè, immobile men-
tre gli altri compiono gli abituali gesti di chi siede a un tavolo da gioco.

Tra un’arietta e l’altra, viene intonato un tema, detto ‘delle carte’, che funge (à la 
manière della «Promenade» dei Quadri di un’esposizione di Musorgskij) da elemento connet-
tivo sonoro e strutturale tra i diversi monologhi. Questa melodia è usata allo scopo di creare 
un collegamento tra i diversi momenti e, al tempo stesso, di separare le ariette in sezioni di 
uguale lunghezza, nonché d’impostare l’atmosfera permeante le diverse scene, specchio dei 
tratti caratteriali dei singoli personaggi. Il tema delle carte è caratterizzato da stilemi tipici 
della musica jazz, con ritmi sincopati, controtempi e quello che si potrebbe definire un 
‘quasi-walking bass’: un accompagnamento nel registro grave che contrappuntisticamente fa 
da base, in modo apparentemente estemporaneo, alla linea melodica superiore.

Menotti dichiarò di essersi ispirato, per i nomi dei quattro solisti, a quelli di suoi 
amici, inserendo nel libretto anche alcuni elementi autobiografici: 

Talvolta mi trovo specchiato in alcuni dei miei personaggi, raffigurati comunque in modo assoluta-
mente inconscio. 

guido zaccagnini
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E in realtà, a conoscere la biografia 
di Menotti e Barber, diversi indizi permet-
tono di riconoscere figure del loro circolo di 
amici. Bill è modellato su un vicino di casa 
di Menotti, un uomo d’affari che si vantava 
pretenziosamente di essere molto religioso 
(razzolando, in realtà, assai male). Nell’opera 
egli fantastica sulla sua amante Cymbaline, 
elencando una serie di nomi di uomini con 
i quali egli immagina che la donna trascorra 
il suo tempo: tra questi, Christopher (nipo-
te di Barber) e Tommy (il direttore Thomas 
Schippers che sin dagli inizi fu la bacchetta 
principale del Festival dei Due Mondi e che 
avrebbe diretto la prima di Antony and Cle-
opatra di Barber). Geraldine, dal canto suo, 
va fantasticando sulla madre malaticcia ed è 
modellata su Sara, sorella di Barber, la quale 
ebbe sempre un rapporto conflittuale e con-
troverso con la genitrice.

La prima a manifestare i propri 
pensieri è Sally (contralto), avvilita per ri-
sultare per l’ennesima volta il morto della 
partita («Ancora una volta faccio il morto, sempre il morto!»). Sally va con il pensiero a un 
cappello di piume di pavone che ha visto nella vetrina del negozio di Madame Charlotte 
quella mattina ed esprime, fra sé e sé, il fortissimo desiderio di acquistarlo, ripetendo più 
volte, nel corso della sua arietta: «I want to buy that hat of peacock feathers!» Poi, si chiede 
se non siano preferibili altri due cappelli: uno rosso ornato di una tartaruga rosa, e un altro 
munito di un fiocco di colore fucsia. Ma infine decide che la scelta migliore è proprio quella 
del cappello con le penne del pavone. 

Il marito di Sally, Bill (tenore), è un avvocato e, al cospetto dello sfogo della moglie 
– regolarmente condannata a ‘fare il morto’ – si chiede se esso nasconda un doppio senso: 
se, cioè, la moglie abbia scoperto la sua tresca con un’altra donna, chiamata Cymbaline. Bill 
passa quindi a descrivere la propria amante, dotata di un respiro profumato di geranio e di 
una bionda capigliatura. Continua nel suo soliloquio, tentando di immaginare dove ella 
possa trovarsi in quel momento, chiedendosi – animato dalla gelosia – con chi Cymbaline 
stia trascorrendo la serata: «Christopher, Oliver, Mortimer, Manfred, Chuck, Tommy o 
Dominic?». E termina le sue elucubrazioni lamentandosi di essere il marito di Sally e non 
di Cymbaline. L’arietta di Bill termina sulle parole della moglie Sally: «The Queen, you have 
trumped the Queen!» (La regina, hai fatto morta la regina!). Sul finire del suo monologo, i 
desideri proibiti di Bill sono espressi da intervalli aumentati e diminuiti: l’uomo, in preda 
alle sue fantasie erotiche, vorrebbe ‘soffocare nel buio’ in compagnia dell’amante. Bill, come 
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accennato, intende essere la caricatura di uno dei vicini di casa di Barber: uomo d’affari 
smanioso di ostentare la propria dirittura morale di matrice religiosa. 

Interviene Geraldine (soprano) la quale si chiede perché Bill sia così distratto, ar-
rivando alla conclusione che ciò non dipende né dalla moglie (definita «regina da lungo 
tempo scartata», come una carta inutile) né da lei stessa, alla quale più di una volta lo stesso 
Bill, durante precedenti partite, ha «fatto piedino». Il suo monologo è segnato da un tono 
lamentoso, laddove la donna si chiede chi possa essere invaghito di lei e di chi lei stessa sia 
veramente innamorata. Elenca una serie di persone dalle quali sa per certo di non essere 
amata: Bill, «il matto fante di cuori», suo padre, il proprio «marito borsa-valori» David e il 
loro figlio, spregiativamente definito «football son». Dopo di che, esprime il proprio rincre-
scimento per non avere un rapporto con la madre, avendone peraltro avuta la possibilità, 
implorandola di non morire adesso che ha imparato ad amarla.

Infine David (baritono), marito di Geraldine, dichiara tutta la propria infelicità 
causatagli dal rapporto con la moglie, stabilendo che il suo epitaffio così reciterà: «Lavorò 

Giuseppe Palella, figurini dei costumi di Bill e David per A Hand of Bridge di Samuel Barber al Teatro La Fenice, gennaio 
2020. Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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ogni giorno per il Signor Pritchett e giocò ogni notte a bridge con Sally e Bill». Di seguito, 
prende a fantasticare su che cosa avrebbe fatto se fosse stato ricco o più ricco del suo padro-
ne, che non sopporta e invidia. Immagina la sua vita a Palm Beach quale «re di quadri», con 
venti ragazze nude e ragazzi pronti a «prendersi cura dei suoi piaceri». Passa poi a elucubra-
zioni su possibili esperimenti sessuali, ricavati dalla lettura di un libro di Havelock Ellis, che 
tiene nascosto sotto una copia di «Who’s Who». Al termine di tali fantasie, David ammette 
che non sarebbe riuscito a realizzare i propri sogni anche se fosse stato ricco e che in ogni 
caso sarebbe stato condannato a giocare a bridge con Sally e Bill tutte le sere. A voler leggere 
le parole di David in chiave psicoanalitica, la musica sembrerebbe alludere alla sua natura 
sessuale, proibita e repressa.

La partita si chiude e con essa la rappresentazione. Domani è un altro giorno: altro 
giro, altra corsa, altra partita ma con gli stessi giocatori seduti allo stesso tavolo: a rimugina-
re senza fine aspirazioni frustrate: «2 fiori», «2 cuori», «4 cuori», «5 fiori», «5 cuori»…

Si potrebbe ipotizzare che il dittico A Hand of Bridge - Il castello del principe Barbablù sia 
stato pensato a significare la crisi, perenne e insolubile, insita nei rapporti di coppia. Per certi 
versi, l’accostamento può anche dirsi legittimo ma le rispettive storie sono alquanto diverse 
e, nel caso dell’opera di Bartók, parecchio più complicate.

A Kékszakállú herceg vára (letteralmente Il castello del duca Barbablù) è la prima e 
unica opera per il teatro, in un atto unico, di Bartók, e manca di tutti quegli apparati che 
erano parte essenziale dell’opera lirica del tardo Ottocento: non riprende alcun elemento 
proprio del teatro italiano, o tedesco, o russo, o francese. Tanto sotto il profilo della costru-
zione musicale quanto sotto quello drammaturgico, Bartók si rifiuta di ricorrere a schemi 
ben conosciuti e ben collaudati. Nulla, o quasi, succede sulla scena (e nello scarno impianto 
scenico adottato dal compositore ungherese l’opera si apparenta al Bridge di Barber). A 
parte alcuni effetti di luce, il complesso armamentario tecnico del palcoscenico moderno è 
bloccato durante l’intera rappresentazione del Castello del principe Barbablù. Per la sua estre-
ma semplicità, si potrebbe immaginare un allestimento di questo lavoro nel vecchio teatro 
di Shakespeare: ma meno facilmente se ne potrebbe figurare la straordinaria efficacia. In 
realtà, una messa in scena di genere astratto, capace di concentrarsi sui punti essenziali del 
dramma, potrebbe essere la più appropriata per quest’opera. 

Bartók finì di scriverne la partitura a Rákoskeresztúr (oggi un distretto della ca-
pitale ungherese) il 20 settembre 1911, la spedì a un concorso organizzato dal Lipótváros 
Casino di Budapest ma venne bocciato. Ne riscrisse il finale l’anno successivo; un terzo 
finale fu composto nel 1918 (anno in cui, il 24 maggio, si ebbe la sua prima rappresenta-
zione) mentre la revisione definitiva venne redatta nel 1921. Una delle maggiori difficoltà 
incontrate da Bartók fu l’adattamento della musica alla prosodia ungherese. È per questo 
che le melodie constano spesso di linee discendenti per grado congiunto su scansione 
sillabica. Tutto sommato, siamo in presenza di una sorta di parlato/declamato simile a 
quello impiegato da Debussy nel Pelléas et Mélisande, la cui partitura Bartók aveva studiato 
a fondo. Al libretto dell’opera del francese aveva provveduto Maurice Maeterlinck il quale, 
nel 1899, aveva composto il dramma in tre atti Ariane et Barbe-Bleue che fu alla base dell’o-
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monima opera scritta da Paul Dukas nel 1907. In Maeterlinck le mogli sono sei, l’ultima 
delle quali si chiama Ariane, come l’Arianna del Minotauro e di Teseo: e quindi il castello 
come labirinto? Plausibile. Per la cronaca, già nel 1789 André Gretry aveva musicato il 
soggetto per il suo Raoul Barbe-Bleue, e nel 1866 Jacques Offenbach lo aveva rivisitato in 
chiave operettistica (Barbe-Bleue). 

Il soggetto è tratto dalla fiaba di Charles Perrault (Histoires ou Contes du Temps 
passé, avec des Moralités [Parigi, 1697]); in essa non viene menzionato il nome della prota-
gonista, dell’ultima sposa di Barbablù, le chiavi sono sette e nell’ultima stanza si trovano 
i cadaveri delle precedenti mogli. Barbablù si appresta ad assassinare la neo-consorte che 
però viene salvata dai fratelli che uccidono il principe, facendo sì che la sorella diventi 
vedova, allegra e ricca.

Bartók si avvalse del libretto di Béla Balázs (1884-1949) il quale intendeva il pro-
prio lavoro come un ‘mistero’: genere teatrale diffusosi nel basso medioevo, a metà tra il 
sacro e il profano, basato sulla commistione di elementi reali e sovrannaturali. I personaggi 
di Balázs sono di fatto tre: Barbablù, l’ultima moglie – che si chiama Judit – e il castello: 
che non canta ma che «trema», «sanguina», «s’illumina» e «si rabbuia». In Balázs figura 
anche un bardo che recita il prologo previsto dello scrittore ungherese, e che fu sostituito 
da Bartók con un preludio contenente reminiscenze di canti popolari ungheresi. Questo il 
testo steso da Balázs:

Ahi, storie segrete / dove, dove trovarle?
C’era una volta: dentro o fuori?
Antica storia, che significherà, / uomini e donne?
Ecco, il canto s’intona. / Voi mi guardate, io vi guardo
Il sipario delle nostre palpebre si leva,
dov’è la scena: dentro o fuori, / uomini e donne?
Storie amare e felici / storie famosissime,
il mondo è pieno di guerre,
ma non è lì, la nostra morte, / uomini e donne.
Ci guardiamo l’un l’altro, / raccontiamo la nostra storia,
chissà da dove ce la portiamo appresso,
la ascoltiamo, e ci stupiamo, / uomini e donne.
La musica risuona, le fiamme ardono,
incominci pure lo spettacolo, / si alzi il sipario dai miei occhi;
quando s’abbasserà: battete le mani, / uomini e donne.
Antico castello; è antica la leggenda / che narra la sua storia;
ascoltatela anche voi.

La melodia creata da Bartók, in sostituzione di questo preambolo, torna nelle ultime 
battute dell’opera fornendo quindi una cornice all’intera pièce. La musica è divisa in un’in-
troduzione e sette scene: tante quante sono le fatidiche porte prima serrate e poi dischiuse; 
l’intero testo è costruito come un dialogo, un botta e risposta nel quale i due personaggi non 
cantano mai insieme.

All’inizio, Barbablù chiede a Judit se intenda entrare nel castello anche se la famiglia 
di lei si oppone decisamente alla loro unione: Judit è solida nella sua decisione e fa per ad-
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dentrarsi nel maniero. Si ferma per un attimo ma si affretta a dichiarare che il suo arresto è 
stato causato dalla gonna che si è impigliata in uno spigolo. Il castello è senza finestre: fred-
do e oscuro. In terra scorre dell’acqua e Judit dice che il castello piange. Dichiara quindi di 
voler asciugare l’acqua e di volere far tornare la luce e il calore nella fortezza. Vedendo sette 
porte sbarrate, chiede a Barbablù di aprirle, ma inutilmente. Ode alcuni lamenti e domanda 
da dove provengano. «Il castello ha sospirato», esclama. Poi dichiara di voler aprire la prima 
porta e ne chiede la chiave al marito. Ottenutala, la apre e, inorridita, vede una stanza colma 
di strumenti di tortura. «Il tuo castello sanguina», esclama. Il fuoco che arde nella stanza 
delle torture rischiara parzialmente la scena. Dopodiché, la donna esige di poter aprire tutte 
le altre porte: lo vuole fare perché ama Barbablù. Questi la mette in guardia da quanto il 
castello potrà rivelarle ma 
Judit risponde che agirà con 
cautela, in silenzio. 

Nella seconda sala 
scorge armi da guerra sulle 
quali è visibile del sangue 
rappreso. Anche in questo 
luogo ardono fiamme che 
rischiarano ulteriormen-
te lo spazio. Judit intende 
proseguire anche se Bar-
bablù l’avverte che le mura 
del castello tremano e «le 
tristi pietre rabbrividisco-
no di voluttà». La moglie 
è irremovibile. Barbablù le 
consegna altre tre chiavi ma 
l’avverte: «Qualsiasi cosa 
vedessi, non fare mai do-
mande!». Davanti alla terza 
porta, Judit esita, afferman-
do di non trovare la serratu-
ra: come se, dopo l’inciden-
te della gonna impigliata, 
cercasse psichicamente una 
ragione per non proseguire 
nella sua indagine. Poi, si ri-
solve ed entra. Nella stanza 
sono contenuti favolosi te-
sori ma anch’essi macchiati 
di sangue. Lo spalancamen-
to della quarta porta svela 

Giuseppe Palella, figurino per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók 
al Teatro La Fenice, gennaio 2020. Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio 
Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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un giardino colmo di meraviglie naturali: 
fiori, ruscelli, piante, profumi ma di nuo-
vo gli steli e la terra trasudano sangue. Ju-
dit vuole sapere chi innaffi il giardino ma 
Barbablù torna a risponderle: «Ama e non 
domandare». Il luogo si accresce di nuo-
va luce la quale diventa addirittura abba-
gliante al dischiudersi, accompagnato dal 
suono dell’organo, della quinta porta. La 
sala è dotata di una grande finestra dalla 
quale si può ammirare l’intero regno del 
principe, d’immensa bellezza. Il mondo su 
cui si affaccia la quinta sala è un mondo 
di beatitudine e leggerezza. Per un mo-
mento, per un solo momento, nell’impe-
ro di Barbablù regna la perfetta felicità. I 
misteriosi colori delle precedenti stanze si 
dissolvono in un’abbacinante luminosità, e 
la memoria degli anteriori, delicati, effetti 
timbrici dell’orchestra è cancellata dal suo-
no dalla monumentale sonorità dell’intera 
orchestra. Barbablù vorrebbe trattenersi 
in questa felicità ma può il castello, come 
l’anima, essere il luogo di un’eterna luce 
sfolgorante, un luogo privo di lacrime, ri-
cordi e tristezza? No, non può. Judit è fra-
stornata dallo splendore e dalla ricchezza 
dell’impero di Barbablù. Seppure minato 
dalle ombre insanguinate che le nubi get-
tano sul panorama, è questo il momento 
più positivo dell’opera, che però la donna 
è incapace di comprendere; il suo rifiuto a 
rendersi partecipe della felicità del princi-
pe e la sua successiva richiesta di aprire le 
ultime due porte provocheranno il rapido 
ritorno dell’oscurità. 

Barbablù chiede un bacio a Judit 
la quale, però, risponde che prima devono 
essere aperte le due ultime porte. L’uomo 
tenta di opporsi ma non c’è niente da fare. 
Dietro la sesta vi è un lago bianco, im-
mobile e silenzioso: è un lago di lacrime. 

L’ORCHESTRA DEL
CASTELLO DEL PRINCIPE 

BARBABLÙ

4 flauti 
2 ottavini

2 oboi
Corno inglese
3 clarinetti 

(di cui il 2° piccolo, il 3° basso)
4 fagotti 

Controfagotto

4 corni
4 trombe 

4 tromboni
Bassotuba

Timpani

Percussioni

2 arpe

Celesta

Archi

Sul palcoscenico
4 trombe

4 tromboni
Macchina del vento

Organo
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Il principe torna a chiedere un bacio a Ju-
dit, affermando di non voler aprire l’ultima 
porta: «Baciami, baciami, non fare mai do-
mande». Ma, insensibile alle pressioni dello 
sposo, Judit lo interroga: «Chi hai amato 
prima di me?». Lo sposo le ripete: «Baciami, 
baciami, non fare mai domande». La donna 
insiste: «Come le amavi? Erano più belle di 
me?». Al silenzio di Barbablù, gli ingiunge: 
«Apri la settima porta!». Afferma di sapere 
che cosa cela l’ultimo ambiente: le mogli da 
lui uccise. Barbablù le consegna rassegnato 
la chiave. Nella sala Judit trova, ciascuna ve-
stita magnificamente e dotata di corona, tre 
donne, vive: le precedenti mogli dell’uomo 
che ha appena sposato. «Sono belle, sono 
ricche», esclama. «Io sono una mendicante, 
sono tutta stracci di fronte a loro». Barbablù 
le dice che le tre figure sono rispettivamente 
le signore dell’alba, del mezzogiorno e del-
la sera. E che Judit, da questo momento, lo 
sarà della notte. Inutilmente la novella sposa 
gli chiede di fermarsi: ma è troppo tardi e il principe la incorona. Judit si unisce alle tre 
donne di cui condividerà il destino, e con loro si allontana. A sua volta, Barbablù, dopo aver 
intonato le ultime parole «E ora sarà sempre notte / sempre notte, notte, notte», esce dalla 
sala mentre cala il buio e la musica si spegne progressivamente nel silenzio.

Il buio, appunto. L’opera si era aperta con le tenebre della tensione, con il desiderio 
di svelare l’ignoto e di procedere verso la luce. Alla fine, Barbablù torna nel buio in cui si 
dissolvono tutti i contrasti. Ma l’inaugurazione dell’ultimo gesto ci ricorda altresì che – 
come il fulgore del castello – l’oscurità dell’anima mai può essere completa o perenne. La 
notte dell’anima è mistero e finché la vita continua a vivere, questo mistero anela a essere 
svelato. La penombra di Barbablù sembra essere eterna ma in uno schema cosmico più am-
pio non è altro che l’immobilità dell’anima dacché essa solo momentaneamente sospende il 
suo eterno desiderio di conoscere e, il che è lo stesso, di amare. È vero che Balázs prescrisse 
esattamente l’evoluzione cromatica (dal buio alla luce e viceversa) della scena ma l’opera, 
per quanto la musica è vivida e strettamente connessa al testo, può anche essere eseguita 
agevolmente in forma di concerto. 

In merito al ricorso a tutti i diversi gradi di luce, tenendo a mente la data di ultima-
zione della prima stesura del Castello del principe Barbablù (1911), vale la pena solo ricordare 
di sfuggita quanto andava elucubrando in quegli anni (tra il 1908 e il 1913) Arnold Schönb-
erg alle prese con la composizione di Die glückliche Hand (La mano felice). Il musicista vien-
nese escogitò una serie di abbinamenti cromatici tra suoni, stati psicologici e scena, tenendo 
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ben presente le gradazioni 
tra la luce piena e la profon-
da oscurità. Non solo. Ad 
assimilare le due opere sono 
la brevità, la struttura in un 
atto unico suddiviso in sce-
ne (o quadri), l’ampiezza 
dell’organico, l’uso came-
ristico degli strumenti, la 
densità del contrappunto, la 
natura atonale dell’armonia, 
l’esiguità del numero dei 
cantanti: due, per Bartók, 
e uno solo per Schönberg. 
Ma Barbablù e La mano fe-
lice condividono soprattutto 
l’aspirazione degli autori a 
una sorta di ‘teatro dell’a-
nima’ in cui alla legge della 
realtà quotidiana subentra-
no quelle delle rivelazioni 
dell’inconscio: in breve, a un 
teatro inteso come intratte-
nimento magico.

È sempre perico-
loso esperire un approccio 
biografico per intendere le 
ragioni creative di un artista 
(pittore, poeta o composi-
tore che sia): cercare cioè di 
capire che cosa si nasconda 
dietro un tratto di pennello, 
una scansione metrica o un 

tema musicale, a quali eventi della sua vita privata possano ricondursi scelte inventive di 
carattere generale o di taluni dettagli. Eppure, in certi casi, è difficile resistere a tentazio-
ni freudiane. Nel caso specifico, il Castello fu dedicato dal compositore alla moglie Márta 
Ziegler, sposata due anni prima e dalla quale aveva avuto un figlio, chiamato anch’egli Béla: 
dedica ben curiosa, a considerare quali siano la trama e soprattutto il finale dell’opera di 
Bartók. Va tuttavia messo in conto che non molto tempo addietro il compositore era uscito 
assai malconcio da un’appassionata e tempestosa relazione con la violinista Stefi Geyer: 
aveva sì enormemente sofferto per essere stato da lei abbandonato ma nemmeno un anno 
dopo aveva trovato modo di consolarsi volgendo il proprio affetto verso la sedicenne Márta. 

Giuseppe Palella, figurino per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók 
al Teatro La Fenice, gennaio 2020. Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio 
Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.

guido zaccagnini
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Ma il matrimonio entrò in crisi già nel 1915, quando Bartók s’innamorò perdutamente di 
un’altra ragazza, Klára e ancor più quando s’infatuò di un’altra violinista, Jelly d’Aranyi. 
L’unione con la Ziegler si sciolse ufficialmente nel 1923. Non erano passati due mesi dal 
divorzio che Bartók si unì in matrimonio con Ditta Pásztory, già sua allieva di pianoforte. 
Come prima accennato, la Judit di Barbablù, avendo sacrificato l’occasione di felicità, non 
può che diventare l’immagine di un altro sogno d’amore irrealizzato; e ciò in quanto la 
donna intende proseguire in nome della fiducia che nutre nei confronti dello sposo: il suo 
amore non può essere completo se non può condividere tutto con il suo uomo. Ma dopo 
l’apertura della sesta porta Judit comincia a nutrire dubbi sulla reale figura di Barbablù. 
Di fatto, le lacrime precedentemente versate in solitudine e i ricordi celati nell’anima non 
possono essere condivisi. E qui si arriva al secondo elemento biografico-compositivo. La 
musica che accompagna la visione del ‘lago di lacrime’ rimarrà nella mente di Bartók per più 
di un trentennio: una sua chiara eco si trova nell’Elegia – dai più ritenuta il fulcro dell’intera 
partitura – del Concerto per orchestra, steso tra il 1942 e il ‘43. Volgendoci di nuovo alla 
vita privata del musicista ungherese, il caso vuole che proprio in quel periodo il rapporto tra 
Bartók e Ditta, la seconda moglie, conobbe il suo punto più basso: al punto che, di ritorno 
a New York da un soggiorno a Saranac Lake (un villaggio situato sul Lake Flower, nello 
stato di New York, tra le contee di Franklin e di Essex), Bartók andò a vivere in una stanza 
d’albergo mentre Ditta e il loro figlio Péter presero in affitto un piccolo appartamento sulla 
57ª Strada. Qualcuno potrà ritenerla una grossolana applicazione delle teorie di Sigmund 
Freud, ma ha un qualche fondamento l’equazione: l’Elegia del Concerto per orchestra sta 
alla seconda moglie di Bartók come il ‘lago delle lacrime’ del Castello sta alla prima.

Vi è un’appassionata, disperata esplosione di musica cromatica prima dell’apertura 
della settima porta; ed è in realtà un momento tragico: l’ultimo, drammatico, punto di svolta 
dell’opera. Ma questo climax è preceduto e seguito da momenti di acuta bellezza e sereni-
tà. Molte delle chiavi di volta della partitura hanno caratteri delicati e lirici: suggeriscono 
tranquillità piuttosto che tristezza. Ci si potrebbe richiamare, per esempio, alle due sezioni 
che fungono da pilastri prima e dopo l’apertura delle porte, alla tranquilla, pastorale, scena 
decorativa che precede l’apertura della prima porta e alla quieta aria (se così la si può de-
finire) che ha il sapore dell’epicità, intonata da Barbablù nel rendere la cronistoria dei suoi 
amori passati. Le battute con cui termina sono prive di qualsivoglia asprezza o dissonanza; 
esse conducono al suono estremamente morbido dei timpani e degli archi gravi, i quali si 
fermano però sull’accordo di dominante. Ma l’accordo finale – secondo le buone regole 
della tonalità – dovrebbe essere un altro, quello di tonica (se una Sonata, o una Sinfonia è 
in do maggiore, il pezzo non può che terminare con un accordo di do maggiore), e quindi 
la conclusione in realtà non è tale; a Judit e all’ascoltatore non viene concessa la risposta alle 
domande fondamentali sull’amore, sul passato e sul futuro.

Non si deve pensare che la ricerca di simboli e significati nell’opera bartókiana 
sia dovuta a sovrastrutture mentali, o culturali o, peggio ancora, ideologiche. Nel 1908 
usciva il primo numero della rivista culturale «Nyugat» (Occidente), dedita a temati-
che teoriche e filosofiche ma anche ad argomenti politici e sociali. Vi collaborò anche 
György Lukács il quale due anni dopo pubblicava L’anima e le forme: una raccolta di 
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saggi che fece storia e nei quali l’allora venticinquenne filosofo, sociologo e storico della 
letteratura proponeva collegamenti tra comportamenti umani e forme letterarie. Questo 
un frammento dei suoi pensieri: 

Nella vera cultura tutto diviene sim-
bolico giacché ogni cosa è espressio-
ne ed è parimenti solo l’espressione 
dell’unica cosa importante: il modo 
di reagire alla vita, il modo con cui il 
sé dell’individuo, nella sua totalità, si 
rivolge alla totalità della vita. L’arte è 
simbolica ma non perché i suoi sin-
goli elementi possiedono significati 
simbolici in riferimento alla realtà 
quotidiana. Il simbolismo dell’arte 
risiede in ciò che è, nella sua totalità, 
una risposta emozionale/intellettuale 
all’implicita domanda della vita. 

Il periodo in cui 
Lukács scriveva queste parole 
coincide con quello di forma-
zione dell’estetica bartókiana e 
dei suoi primi lavori nello stile 
moderno: il primo Quartetto 
per archi (1908), l’Allegro bar-
baro per pianoforte (1911) e Il 
castello del principe Barbablù. Il 
fatto che queste due impor-
tanti figure del modernismo 
creassero e proponessero pres-
soché contemporaneamente 
un’analoga concezione com-
plessiva dell’arte suggerisce la 
presenza di una significativa 
relazione tra i loro pensieri. E 
la connessione più immediata 
tra Bartók e Lukács che vie-
ne alla mente è data proprio 
dal Castello, primo lavoro su 
larga scala del compositore. 
Lo spazio fisico e quello dei 
sentimenti coincidono: il ca-
stello è il luogo e la metafora 

Giuseppe Palella, figurino per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók 
al Teatro La Fenice, gennaio 2020. Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio 
Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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dell’anima, i loro segreti sono riposti e nascosti. La donna dischiude una dopo l’altra le 
porte, recando luce nel castello e al tempo stesso – meglio: in tal modo – rivelando i segreti 
dell’anima di Barbablù. 

Ma infine, non è Judit una delle tante incarnazioni del binomio conoscenza/sof-
ferenza, se non addirittura conoscenza/morte? L’apertura di ogni porta coincide con una 
nuova scoperta morale, spirituale ma non fa che sprofondare progressivamente lei e il 
principe nell’abisso. La conoscenza conduce alla perdizione, così com’era successo a Eva 
alle prese con la fatidica mela; l’ansia di sapere provoca la definitiva separazione dall’uomo 
amato, così com’era successo a Elsa di Brabante che aveva violato il patto con Lohengrin, 
che la impegnava a non chiedergli nome e provenienza; il bisogno di certezza amorosa, la 
mancanza di fiducia in Barbablù, condanna definitivamente Judit al mondo delle ombre, 
così com’era successo a Euridice la quale, ansiosa di ottenere da Orfeo una concreta ras-
sicurazione sentimentale, ne provoca il fatale voltarsi verso di lei; l’insopprimibile curio-
sità, capace di infrangere persino un divieto inderogabile, ne decreta la fine terrena, così 
com’era successo alla moglie di Lot, tramutata in statua di sale per aver voluto assistere alla 
distruzione di Sodoma.

Sally, Geraldine e Judit, da un lato; Bill, David e Barbablù, dall’altro: sei personaggi in cerca 
di amore ma destinati a un’irredimibile infelicità.

sei personaggi in cerca di amore
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Con Fabio Ceresa, di recente impegnato alla Fenice con Dorilla in Tempe di Antonio Vivaldi, 
parliamo ora della sua interpretazione del dittico formato da A Hand of Bridge e Il castello del 
principe Barbablù. 

Per epoca di composizione, soggetto, stile e molto altro le due opere di questo Dit-
tico sono estremamente diverse l’una dall’altra. Quando mi è stato proposto di curarne la 
regia prima di tutto ho provato a pensare se fosse effettivamente possibile metterne in luce 
gli elementi comuni per dare un’unità allo spettacolo. Più ci riflettevo, però, più mi rendevo 
conto che in realtà stavo semplicemente inseguendo un esercizio di stile, e non avrei reso 
un buon servizio a nessuna delle due. Quindi quest’ipotesi è naufragata, proprio perché mi 
sembrava che il tentativo forzato di inserire l’una nell’altra non avrebbe aggiunto nulla, anzi 
avrebbe finito per togliere qualcosa a entrambe. Dunque ho presto deciso di abbandonare 
quella strada e affrontare i due titoli come opere autonome, come in realtà sono. C’è però 
ovviamente un’unità di stile, data dalla visionarietà: in A Hand of Bridge essa viene esplicitata 
dai sogni a occhi aperti dei quattro personaggi, mentre Il castello del principe Barbablù ne è 
completamente intrisa, trattandosi a mio parere dell’opera visionaria par excellence. 

Comincerei allora con l ’opera più breve, A Hand of Bridge di Samuel Barber, che apre la 
serata. Quattro persone sono sedute a un tavolo a giocare a carte…

In questo divertissement, che dura il tempo di una mano di bridge, ci sono quattro 
personaggi – una doppia coppia – che sono profondamente insoddisfatti della propria vita 
e inseguono ciascuno un sogno di diversa natura. Per Sally, il mezzosoprano, si tratta di un 
sogno di tipo ‘autoindulgente’ e vanesio: l’oggetto del suo desiderio è un cappellino che ha 
visto esposto in una vetrina. Quello di suo marito Bill, il tenore, ha un carattere passionale 
e sensuale, rivolto com’è alla propria amante, da cui ha paura di essere tradito. Le visioni, 
mano a mano che ci si addentra nella breve opera, si fanno sempre più sofisticate: il soprano, 
Geraldine, si rende conto che la sua vita è priva d’amore e comprende che soltanto l’affetto 
materno potrebbe davvero riempire la sua esistenza, mentre il sogno del baritono, David, il 
marito di Geraldine, ha connotati tragici, è un rantolo di insoddisfazione esistenziale, nel 
quale egli percepisce di essere incatenato alla realtà e che nulla di ciò che desidera potrà mai 

Fabio Ceresa: «Un dittico visionario»
a cura di Leonardo Mello
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realizzarsi davvero. Per esplicitare queste visioni abbiamo deciso di ricorrere a una ‘strada 
cromatica’: siamo partiti dalla considerazione che questi personaggi vivano in un mondo 
tutto fatto di grigi, a simboleggiare appunto il grigiore della vita quotidiana. Tutte le scene e 
i costumi oscillano dunque tra il bianco, il nero e le zone intermedie tra questi due colori. I 
sogni si materializzano invece come delle note di rosa, perché le loro riflessioni sono proprio 
think pink... Sono questi sogni rosa che rendono la vita degna di essere vissuta.

Come riescono queste figure a esprimere una propria personalità in pochi minuti di musica?

In realtà sia il libretto che la partitura sono estremamente moderni, e questo per-
mette ai cantanti di giocare su alcune sfumature che rendono i personaggi davvero realistici. 
Sally è totalmente folle, è impazzita per l’oggetto che ha visto nella vetrina e possiede la 
frenesia tipica della shopper compulsiva. Bill è perso nel proprio desiderio e nella propria 
gelosia, per cui ha il sangue che arriva al cervello e non può che pensare alle pulsioni che 
gli arrivano dal basso ventre. Questa è la coppia più comica, cui si contrappone l’altra, più 
lirica: l’urlo di Geraldine, quasi dicesse alla madre: «Saresti stata l’unica che avrebbe potuto 
amarmi se solo io te l’avessi permesso» mette a nudo una dinamica di relazioni madre/figlia 
che è di una verità sconvolgente. E si arriva al culmine con la parte del baritono: impossi-
bile non identificarsi con un personaggio come il suo, che segue un sogno costantemente e 
crudelmente smentito dalla realtà. 

C’è un rapporto tra queste visioni e la partita a carte che si sta giocando?

Un po’ come quando si è al telefono e si tracciano dei disegnini su un foglietto, il 
bridge è quell’attività manuale che permette di scaricare la tensione fisica e lascia quindi la 
mente libera di concentrarsi meglio sui propri pensieri. Alla fine della partita si chiude il 
sipario, e niente ci è detto in più sulla vita di questi quattro personaggi.

Passiamo ora al Castello del principe Barbablù di Béla Bartók, una fiaba ‘nera’ poco 
conosciuta e frequentata in Italia…

Vorrei fare una premessa: a differenza di altri compositori prima di lui, che ripren-
dono molto fedelmente la tradizione che trae origine da Perrault, Bartók, a mio parere, più 
che alla storia in sé e alle dinamiche in cui si dipana, attinge ai contenuti psicologici che 
la rendono così interessante. Credo sia impensabile affrontare un titolo del genere senza 
darne una lettura introspettiva e psicologica. E questo è stato il modo in cui ho deciso di 
affrontarla. In casi come questo, il ruolo del regista diviene in certo senso più cruciale che in 
altri, in cui è necessario narrare la vicenda prima di pensare ad interpretarla. In Barbablù la 
storia quasi non esiste, tutto è proiezione e introspezione. Dunque per prima cosa bisogna 
decidere chi siano questi due personaggi e perché stiano interagendo. E avere chiaro cosa 
rappresentino le sette porte che incontriamo nel percorso. Bisogna svolgere un lungo lavoro 
di scavo, che è preponderante rispetto a tutto il resto. 
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Nel farlo io sono partito dal fondo, cioè dall’ultima porta, quella in cui si trovano 
le quattro mogli. Mi sono chiesto: chi sono queste mogli? Perché tutti credono che siano 
morte e invece sono ancora vive? Perché Judit è la quarta? Perché non ce n’è una quinta? 
Una serie enorme di interrogativi cui ho cercato di dare risposte nella mia personale lettura 
registica, prendendo spunto da un indizio che fornisce proprio Barbablù quando descrive 
queste quattro mogli, che – dice lui stesso – corrispondono alle quattro fasi della giornata: 
il mattino, il mezzogiorno, la sera e la notte (ruolo che spetta a Judit). Ma che cosa sono 
queste quattro parti della giornata se non le quattro fasi della vita umana, e nel caso specifico 
della vita di Barbablù? La moglie del mattino è la giovinezza, quella del mezzogiorno è l’età 
adulta, la moglie della sera la vecchiaia e Judit, infine, la morte. Il percorso di apertura delle 
porte diviene quindi il racconto della vita umana, perché Barbablù, come ognuno di noi, nel 
momento in cui incontra la morte è da lei obbligato a fare un bilancio della sua esperienza 

di vita. Per questo lui è 
recalcitrante, cerca di 
allontanare Judit da lui. 
Ma lei gli risponde: «Se 
tu mi cacciassi / […] mi 
stenderei davanti alla 
tua porta»: l’uomo cer-
ca sempre di rifuggire 
la morte, ma l’«Ecco-
mi, sono tua» che lei 
gli contrappone ineso-
rabile significa che per 
lui è arrivato il tempo 
di morire. Chiunque, di 
fronte a questo terribile 
passo, preferirebbe farla 
finita subito, ma Judit, 
cioè la morte, obbliga 
invece Barbablù a tirare 
le somme della propria 
vita. Per questo diven-
tano importantissime le 
sette porte, che sono le 
diverse tappe dell’esame 
di coscienza finale del 
protagonista. Esse sono 
divise in tre gruppi: le 
prime due, le tre che 
stanno nel mezzo e le 
ultime due. Fabio Ceresa.
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 Luogo Esperienza Colore  Connotazione 
 
Introduzione Il castello Il rifiuto della morte Nero Neutra

Prima porta La sala delle torture Il dolore ricevuto  Rosso Negativa  
Seconda porta L’armeria Il dolore inflitto  Arancione  Negativa  

Terza porta La sala del tesoro I beni materiali Giallo  Positiva  
Quarta porta Il giardino La famiglia  Verde  Positiva  
Quinta porta Il regno L’autorealizzazione Blu  Positiva  
     
Sesta porta Il lago di lacrime  Il lutto  Viola  Ineluttabile  
Settima porta La sala delle mogli L’accettazione della morte Bianco  Ineluttabile  

Le prime sono la sala delle torture e l’armeria, e lì si parla di sangue e di dolore. Nel-
la nostra lettura simboleggiano i due tipi di dolore che l’uomo prova nel corso della sua vita: 
la sala delle torture raccoglie la sofferenza che l’uomo ha ricevuto sulla propria pelle, mentre 
l’armeria rappresenta quella che ha inflitto agli altri. A ogni nuova porta apparirà un dop-
pio di Barbablù, riconoscibile proprio grazie a questa barba blu che lo rende unico: questi 
doppi vengono di volta in volta baciati da Judit, perché, una volta passati attraverso questa 
sorta di ‘confessione cristiana’, arrivano il perdono e l’oblio. Quindi sia la parte dell’uomo 
che ha provato dolore che quella che l’ha inflitto ad altri vengono perdonate e si possono 
addormentare prima della morte. Il bacio di Judit mette a ‘riposare’, mediante il perdono, 
una parte ogni volta diversa dell’esperienza umana. 

Si arriva quindi alle tre porte centrali, che hanno invece una connotazione positiva. 
La sala del tesoro indica i beni materiali di cui l’uomo si è circondato, la macchina, la casa, 
il conto in banca. Mentre i primi due doppi di Barbablù anelano al bacio di Judit, per dire 
addio al dolore, per i successivi tre il congedo che quel bacio significa è duro e straziante. La 
quarta porta, quella del giardino, incarna le radici, la famiglia, le persone care che lasciamo 
indietro. E si arriva così alla quinta porta – dove si assiste a una vera e propria esplosione 
dell’orchestra – che rappresenta l’autorealizzazione, vale a dire cosa un individuo ha costru-
ito e che cosa rimarrà di lui dopo che è morto. 

Giunto a questo punto Barbablù implora Judit di non proseguire, quasi le chiedesse 
di farlo morire in quel momento, quando è arrivato al punto più alto e luminoso di questo 
faticoso bilancio della propria esistenza. Ma lei lo costringe a fare i conti con altre due 
porte, che non hanno più connotati negativi o positivi, ma sono semplicemente ineluttabli 
e rappresentano i due aspetti in cui la morte si manifesta: nel lago di lacrime, cioè la sesta 
porta, giace il lutto, la conoscenza che noi facciamo della morte attraverso gli altri, quando 
scompaiono le persone che ci sono care. La settima e ultima simboleggia infine la conoscen-
za della propria morte. Barbablù dice a Judit che lei è la più bella di tutte, perché anche la 
morte può essere bella. Essa arriva a coronare, non a terminare la vita. Quindi la morte dà 
completezza all’esperienza umana, ed è questo il meraviglioso messaggio che vogliamo leg-
gere nella drammaturgia dell’opera. Quando poi, nel finale, tutti si addormenteranno e nel 
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crescendo dell’orchestra ci sarà il bacio tra Judit e Barbablù, quest’ultimo si potrà finalmente 
abbandonare alla notte che non ha più fine. L’unica a rimanere cosciente sarà Judit, perché 
quando non esistiamo più, ciò che rimane per l’eternità è appunto la morte.

Come si traduce scenicamente quest’affascinante lettura dell ’opera?

Anche qui è importante il cromatismo. La storia di Barbablù è la storia di un 
fascio di luce attraverso un prisma che lo scompone. Partiamo da Barbablù, che simbo-
leggia il nero, per arrivare a Judit, il bianco. Le prime sei porte sono rispettivamente rossa, 
arancione, gialla, verde, blu e viola (con una significativa consonanza tra questo colore e 
il momento in cui l’uomo conosce il lutto). L’ultima invece è di un biancore accecante, 
perché nel momento in cui si muore si è messi di fronte alla luce e alla bellezza di quella 
che è stata l’esperienza umana. Non potevo non approfittare del fatto di avere due colla-
boratori straordinari come Massimo Checchetto e Giuseppe Palella per cercare di rendere 
ogni porta unica anche dal punto di vista dell’immagine. Insieme abbiamo deciso di dare 
caratteri diversi a ogni singola porta. La sala delle torture ad esempio si presenta come 
un’armeria medievale, mentre la sala del tesoro ha un’ispirazione arabeggiante (vedremo 
un doppio di Barbablù vestito da Califfo e bagnato da una pioggia d’oro…). Il giardino poi 
ha riferimenti gotici, la stanza dell’autorealizzazione richiama elementi indù-thailandesi, 
per arrivare alla porta del lutto che invece ha un’ambientazione veneziana, in omaggio alla 
città e al Teatro che ospita questa rappresentazione. Tutte le stanze sono contenute in un 
castello che è il vero protagonista della storia e che altro non è che la mente di Barbablù. 
Quello che vediamo accade nella sua mente, perché Barbablù è a sua volta la rappresenta-
zione dell’uomo, di ogni uomo, e nel suo percorso ognuno di noi può vedere e riconoscere 
i riflessi della propria esperienza e della propria vita.

note di regia
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Fabio Ceresa: “A visionary diptych”

We are with Fabio Ceresa, who was recently at La Fenice with Dorilla in Tempe by Antonio 
Vivaldi, and are talking about his interpretation of the diptych made up of A Hand of Bridge 
and Bluebeard’s Castle. 

As regards when they were composed, their subject and many other aspects, the two 
works in this diptych could not be more different from one another. When I was asked to 
be in charge of the direction, first of all I had to think about whether there were actually 
any elements they had in common that could be highlighted to give the production a sense 
of unity. However, the more I thought about it, the more I realised that I was just carrying 
out a stylistic exercise and I wouldn’t have done justice to either of the works. So that was 
the end of that hypothesis since the attempt to insert one of the works in the other at all 
costs wouldn’t have added anything; on the contrary, they would both have lost something. 
I therefore abandoned that line of thought and began looking at the two titles as two au-
tonomous works, which they are. Owing to their visionary nature, they are, however, united 
by their style: in A Hand of Bridge it is explained by the four characters daydreaming, while 
in Bluebeard’s Castle it is totally imbued in the work, which I believe makes it a visionary 
opera par excellence. 

Let us start with the shortest opera, A Hand of Bridge by Samuel Barber, which opens 
the evening. Four people are sitting at a table playing cards…

In this divertissement, which lasts as long as a game of bridge, there are four charac-
ters – two couples – who are profoundly dissatisfied with their lives; they all have different 
kinds of dreams. For Sally, the mezzosoprano, it’s a kind of ‘self-indulgent’ and vain dream: 
the object of her desires is a little hat she saw in a shop window. Her husband Bill’s dream, 
the tenor, is of a more passionate and sensual nature and is directed at his lover, as he is 
afraid she is cheating on him. As this short opera develops, these visions become more and 
more sophisticated: Geraldine, the soprano, realises that her life is totally devoid of any love 
and understands that it is only maternal love that could really give her life any meaning; 
the David’s dream, the baritone, Geraldine’s husband, on the other hand, is of a more tragic 
nature: it is a death-rattle about his existential unhappiness, in which he realises he has been 
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tied down to reality and won’t be able to achieve any of the things he desires. We decided 
to resort to a ‘chromatic path’ to clarify these visions: we started with the consideration that 
these characters are all living in a world made up of greys, symbolising the greyness of their 
everyday lives. All the scenes and costumes therefore oscillate between white, black and the 
intermediary zones of these two colours. Their dreams, on the other hand, are materialised 
as pink notes, precisely because their reflections are think pink… It is these pink dreams that 
make life worthwhile living.

How can these characters express their own personality in just a few minutes’ music?

In actual fact, both the libretto and the score are very modern and this enables the 
singer to take advantage of some nuances that make the characters really realistic. Sally 
is totally crazy; she is mad about the object she saw in the shop window and displays the 
frenzy that is typical of a compulsive shopper. Bill is lost in his desires and jealousy, so all 
his blood has gone to his head and he can only think about his basest desires. This is the 
most comic couple, in contrast to the other one which is more lyrical, for example with 
Geraldine’s cry, as if she were speaking to her mother: “You’d have been the only one who 
could have loved me if only you and I had allowed it” lays bare the dynamics of the mother/
daughter relationship that reveals a highly disturbing truth. And the baritone’s role brings 
us to the climax: it is impossible not to identify yourself with a character like him, following 
a dream that is constantly and cruelly disappointed by reality. 

Is there a relationship between these visions and the game of cards they are playing?

A little like when you’re on the phone and are sketching tiny drawings on a piece 
of paper, bridge is the manual activity that reduces the physical tension, therefore freeing 
up the mind so it can concentrate better on its own thoughts. At the end of the game the 
curtain falls, and we aren’t told anything else about the lives of these four characters.

Let’s go on to Blue Beard’s Castle by Béla Bartók, a ‘black’ fairy tale that is not at all 
well-known in Italy…

I would like to clarify a point: unlike other composers before him, who faithfully 
followed Perrault’s original tradition, I believe that instead of drawing on the story in itself 
and the ensuing dynamics, Bartók draws on the psychological contents that make it so inter-
esting. I think it is impossible to tackle a work of this kind without any kind of introspective 
and psychological interpretation. And that was how I decided to go about it. In cases like 
these, in a way the director’s role becomes more crucial than in others where it is necessary 
to narrate the plot before interpreting it. There is hardly any story at all in Bluebeard; it is all 
projection and introspection. So first of all you have to decide who these two characters are, 
and why they are interacting. And you have to understand the meaning of the seven doors 
we meet during the action. You have to dig deeply and this prevails over all the rest. 

director’s notes
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Whilst doing so, I started from the bottom: the last door, which is the one with the 
four wives. I asked myself who these wives were. Why does everybody think they are dead 
when they are really alive? Why is Judith the fourth? Why isn’t there a fifth? I therefore 
had to answer a long series of questions in my personal interpretation as director, starting 
with a clue that Bluebeard himself gives when he describes these four wives, who – he 
says – correspond to the four phases of the day: morning, midday, evening and night (the 
latter is Judith’s role). But in the specific case of Bluebeard, if they aren’t the four stages of 
human life, what are these four parts of the day? The morning wife is youth, the midday one 
is adulthood, the evening wife is old age, and the last one, Judith, is death. The opening of 
the doors therefore becomes the tale of human life because when Bluebeard meets death, 
he has no choice but to weigh up his life experience, just like the rest of us. This is why he 
resists and tries to keep Judith away from him.  But she replies: “If you sent me away / […] 
I would lie down in front of your door”: he keeps trying to flee death, but the “Here I am, 

director’s notes

Giuseppe Palella, figurini per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.
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I’m yours” that she counters with means that for him the moment to die has come. Anyone 
faced with this terrible fact would rather die straight away but Judith, representing death, 
makes Bluebeard take stock of his life. That is why the seven doors are of such importance: 
they are the different stages of the protagonist studying his conscience at the end. They are 
divided into three groups: the first two, the three in the middle and the last two. 

 Place Experience Colour Characteristic 
     
Introduction The castle Rejecting death Black Neutral 
     
First door Torture room The pain suff Red Negative 
Second door The armoury The pain inflicted Orange Negative 
     
Third door Treasury Material goods Yellow Positive 
Fourth door The garden The family Green Positive 
Fifth door The kingdom Self-fulfilment Blue Positive 
     
Sixth door Pool of tears Bereavement Violet inescapable 
Seventh door The wives’ room Acceptance of death White inescapable 

The first are the torture room and armoury, which speak of blood and pain. In our 
interpretation they symbolise the two kinds of pain man experiences throughout his life: the 
torture room houses the suffering that man received in first person, while the armoury rep-
resents the suffering he inflicted on others. At every new door a Bluebeard double appears, 
recognisable thanks to the blue beard that makes him unique. These doubles are kissed by 
Judith each time, because once they have passed through this sort of ‘Christian confession’, 
forgiveness and oblivion arrive. So both the man who experienced pain and the one who 
inflicted it on others will be forgiven, allowing them to fall asleep before they die. Through 
this act of pardon, Judith’s kiss puts a different part of human experience to ‘rest’ each time. 

Then we come to the three main doors, and these have a positive connotation. The 
armoury represents the material goods man is surrounded by: his car, house and bank ac-
count. While the first two Bluebeard doubles are yearning for Judith’s kiss so they can take 
their leave from pain, for the next three the farewell that the kiss signifies is painful and 
heartbreaking. The fourth door, that of the garden, represents one’s roots, family and the 
dear ones we are leaving behind. And that brings us to the fifth door – and this is where the 
orchestra explodes; this represents self-fulfilment, in other words, what an individual has 
created and what they will leave behind after their death. 

Once he gets this far, Bluebeard begs Judith not to follow, almost as if he is asking 
her to make him die at that moment, when he has reached the highest, most brilliant point 
of this exhausting analysis of his life. But she forces him to continue his analysis with 
another two doors, which have neither positive or negative connotations; they are simply 
unavoidable and represent the two aspects in which death manifests itself: in the pool of 
tears, the sixth door, bereavement reigns; this is what we experience through the death of 

director’s notes
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others, when the people closest to our hearts pass away. The seventh and last represents the 
knowledge of one’s own death. Bluebeard tells Judith that she is the most beautiful of all, 
also because death can be beautiful. She comes to crown life, not end it. Death therefore 
completes the human experience and this is the marvellous message that we have interpret-
ed in the opera. Then, in the finale when everyone falls asleep and Judith and Bluebeard kiss 
to the crescendo of the orchestra, the latter will finally be able to abandon himself to a night 
that will have no end. The only person to remain conscious will be Judith, because when we 
no longer exist, it is death that remains for eternity.

How is this fascinating interpretation of the opera transmitted in the stage design?

Chromatism plays a key role here as well. The story of Bluebeard is the story of a 
ray of light passing through a prism that breaks it up. Let’s start with Bluebeard who is 
represented by black, and then Judith, who is white. The first six doors are respectively red, 
orange, yellow, green, blue and purple (there is a significant convergence between this and 
the moment at which man encounters bereavement). The latter, on the other hand, is a daz-
zling white because at the moment one dies, one is faced with the light and beauty of what 
the human experience has been. I couldn’t help but make the most of my two outstanding 
collaborators, Massimo Checchetto and Giuseppe Palella and make each door unique, also 
regarding their actual appearance. Together we decided to give each door different char-
acteristics. The torture room, for example, is like a medieval armoury, while the treasury is 
more Arabian in style (later we’ll see Bluebeard dressed as a caliph, drenched in a downpour 
of gold...). The garden is more Gothic in style, the room of self-fulfilment has Indian-Thai 
elements, while the bereavement door is Venetian in style, paying tribute to the city and 
theatre housing this performance. All the rooms are in a castle, which is the real protagonist 
of the story, and is nothing other than Bluebeard’s mind. What we see before us, is what 
is happening in his head, because Bluebeard represents man, every man, and following his 
path we can see and recognise reflections of our own experience and lives.

director’s notes
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Diego Matheuz: «Due partiture dense e complesse»

Diego Matheuz, direttore musicale principale della Fenice dal 2011 al 2015, torna ora a Venezia 
per il dittico A Hand of Bridge / Il castello del principe Barbablù. 

Maestro, cominciamo con A Hand of Bridge di Samuel Barber, forse l ’opera più breve 
della storia della musica…

È un brano composto di recitativi e piccole arie, come quella, verso la fine, di Ge-
raldine, il soprano, oppure quella di David, il baritono. La musica è molto ben scritta, il 
formato è quello, snello, di una formazione da camera, e Barber utilizza frequentemente 
sonorità jazz. C’è una chiara divisione tra i momenti dedicati al gioco del bridge e quelli in 
cui ogni singolo giocatore si apre invece a uno sfogo lirico, in cui racconta qualcosa di se 
stesso. In generale, credo che la cosa più difficile in casi come questo sia trovare un’identità 
precisa per ognuno dei personaggi, nel brevissimo tempo che a loro è concesso. Penso che 
questa sia la sfida più impegnativa in un lavoro così conciso e sintetico. Riuscire a indivi-
duare e trasmettere ogni singola personalità, staccandola dalle altre, non è affatto semplice, 
ma abbiamo già iniziato le prove di regia, e se riusciremo a mettere in pratica quello che ha 
immaginato Fabio Ceresa otterremo di certo questo risultato.

Il castello del principe Barbablù, primo e unico lavoro teatrale di Béla Bartók, presenta 
una struttura più lunga e complessa, anche se i personaggi in scena alla fine sono soltanto due. Tut-
tavia, non sono presenti gli ‘ingredienti’ peculiari dell ’opera lirica di fine Ottocento. 

Ancora oggi non è considerata una vera e propria opera a tutti gli effetti, e infatti 
viene rappresentata piuttosto raramente, forse anche a causa della breve durata. Ma per me 
è un pezzo di musica straordinario, che avevo sempre sognato di dirigere. Anche quando ero 
direttore principale alla Fenice speravo che mi venisse proposto di eseguirla, e qualche anno 
dopo questo sogno finalmente si avvera. Si tratta di una partitura estremamente particolare, 
densa di molti diversi elementi, e tecnicamente alquanto difficile. 

Come si sviluppa la celebre ‘favola nera’ di Barbablù, dal punto di vista compositivo e 
orchestrale?
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Tutto si snoda, 
anche musicalmente, 
tra le due figure di Bar-
bablù e Judit, ma a mio 
parere il personaggio 
più importante è l’or-
chestra, che diviene in 
un certo senso il terzo 
protagonista dell’ope-
ra. Bartók, a livello di 
partitura, riesce a creare 
una forte dualità tra i 
due, connotando l’u-
no e l’altra con molta 
evidenza, ma l’orche-
stra rimane comunque 
l’elemento principale. 
Questa netta divisione 
alla fine viene un po’ 
mitigata, e tra marito e 
moglie si sviluppa an-
che un certo rapporto, 
che non confluisce però 
nel consueto duetto 
che conosciamo, per-
ché non siamo assolu-
tamente in presenza di 
un’opera tradizionale. 

Vi sono dei picchi di esplosione musicale, soprattutto nel momento dell ’apertura di alcune 
cruciali porte…

Sì, per me quest’opera è un vulcano! Si arriva a un punto, quando i due si trovano di 
fronte alla quinta porta, in cui si assiste a un fortissimo climax che culmina nel potente do 
maggiore, quando Judit la apre e scopre il regno di Barbablù. Ma sono molte le avvisaglie 
inquietanti nascoste dentro quel regno. La musica subito dopo discende, a rappresentare 
simbolicamente un po’ anche la vita di ognuno di noi. È una composizione molto moderna 
anche nella drammaturgia, perché narra eventi drammatici che sono sempre accaduti e di 
cui tuttora si legge sui giornali. Non dimentichiamoci che Barbablù dietro la settima porta 
ha ‘imprigionato’ le sue tre precedenti spose…

il direttore d’orchestra

Diego Matheuz (foto di Marco Caselli Nirmal). 
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Ci sono dei riferimenti, a suo parere, ad altri autori coevi, nel trattamento utilizzato da 
Bartók per le voci?

Si percepisce una forte influenza del Pelléas et Mélisande di Claude Debussy, che 
è stato certamente un modello. Ma Bartók riesce sempre a lasciare la sua impronta in-
confondibile. Nel Castello del principe Barbablù si può apprezzare al massimo livello la 
sua originalità compositiva. Anche se forse non è un’opera facilissima per uno spettatore 
abituato ai titoli consueti, da Puccini a Verdi, attraverso questa musica straordinaria si 
rimane sempre inchiodati alla poltrona, e non si perde nemmeno per un istante l’interesse 
e la concentrazione. (l.m.)
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Diego Matheuz: “Two dense, complicated scores”

Diego Matheuz, the principal musical conductor of La Fenice from 2011 to2015, is now back in 
Venice for the diptych A Hand of Bridge / Bluebeard’s Castle.

Maestro, let’s start with A Hand of Bridge by Samuel Barber, perhaps the shortest opera 
ever written in the history of music ...

This passage is made up of recitatives and short arias, for example the one by the 
soprano Geraldine at the end, or the one by David, the baritone. The music is extremely 
well-written while the format is that of a chamber music ensemble and Barber frequently 
resorts to the use of jazz sounds. There is a clear division between the moments devoted 
to playing bridge, and those in which each individual player opens up in an operatic out-
burst, revealing something about themselves. In general, what I think is the most difficult 
in cases like this is finding a precise identity for each of the characters in the extremely 
short time allotted to each of them. I think this is the greatest challenge in such a short 
and concise opera. Being able to identify and convey each of the characters so that they 
stand out from one another is no easy feat, but we have already started the rehearsals and 
if we’re able to put into practice what Fabio Ceresa has in mind, we will certainly be able 
to obtain this result. 

Bluebeard’s Castle, which is Béla Bartók‘s first and only opera, is longer and more com-
plex, although there are actually only two characters on the stage. Nevertheless, it does not have the 
characteristic ‘ingredients’ of late nineteenth-century opera. 

Even today it is not regarded as a real opera and it is actually performed very rarely, 
maybe also because it is so short. I, however, think it is an extraordinary piece of music and I 
have always dreamt of conducting it. Even when I was the principal conductor at La Fenice, 
I hoped I would be asked to perform it and now, just a few years later my dream has finally 
come true. It is a unique score as it is full of completely different elements that are of great 
technical difficulty.

How does the famous Bluebeard‘s “dark fairy tale” develop as regards its composition and 
orchestration?
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Everything is centred around the two figures of Bluebeard and Judith, musically 
speaking as well but in my opinion the most important character is the orchestra and, in a 
way it becomes the third protagonist of the opera. In the score, Bartók manages to create 
a powerful duality between the two, characterising them both very clearly, but it is the 
orchestra that always remains at the centre of attention. This clear division is softened at 
the end and a specific relationship develops between husband and wife although this is not 
expressed in the duet we are all familiar with because what we have before us is in no way 
a traditional opera.

There are musical outbursts, above all when one of the crucial doors are opened ...

Yes, I think this opera is like a volcano! There is a point when the couple find them-
selves outside the fifth door, when there is a really loud climax that peaks in a powerful 

the conductor

Giuseppe Palella, figurini per Il castello del principe Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, gennaio 2020. 
Direttore Diego Matheuz, regia di Fabio Ceresa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Giuseppe Palella.



91

C major, when Judith opens the door and discovers Bluebeard’s kingdom. But there are 
a great many disquieting signs hidden in that kingdom. The music descends immediately 
afterwards, as a sort of symbolic portrayal of our own lives. It is a highly modern composi-
tion also as regards the plot because it narrates events that have always been part of life and 
that we still read about in the papers today. We mustn’t forget that behind the seventh door 
Bluebeard has ‘imprisoned’ his three previous wives ... 

In your opinion are there any references to other contemporary composers in Bartók‘s treat-
ment of the voices?

Yes, Claude Debussy’s Pelléas et Mélisande played a great role and it was certainly 
used as a model. But Bartók always manages to leave his own unmistakable mark. In Blue-
beard’s Castle the originality of his composition can be seen at its best. Although it might 
not be an easy opera for opera goers who are used to more traditional titles, going from 
Puccini to Verdi, this remarkable music keeps you riveted and you don’t lose your interest 
or concentration for an instant.

the conductor



Bozzetto e foto di scena del Castello di Barbablù di Béla Bartók al Teatro La Fenice, febbraio 1967. Direttore Ettore 
Gracis, regia di Bronislaw Horowicz, scene di Enzo Dehò. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Nel marzo del 1926 la Fenice ospita una serie di lavori in prosa tra i quali spicca la comme-
dia sentimentale L’ottava moglie di Barbablù (un lavoro di Alfredo Savoir, commediografo 
francese di origine polacca). Il lavoro ottiene un successo davvero considerevole nella sua 
versione cinematografica, diretta nel 1938 da Ernst Lubitsch e interpretata da Claudette 
Colbert e Gary Cooper, l’attore che da solo due anni aveva conosciuto un ampio successo 
(e la prima candidatura all’Oscar) con il film È arrivata la felicità di Frank Capra. È la pri-
ma volta che la truce fiaba di Charles Perrault, naturalmente riveduta e corretta sia nell’ar-
gomento che nel modo di trattarlo, approda sulle scene della Fenice, ben prima di quanto 
faccia la musica di Béla Bartók. Troviamo per la prima volta a Venezia la musica del grande 
compositore ungherese nell’ambito del primo Festival Internazionale di Musica del 1930, 
con il Quartetto n. 4 in prima esecuzione italiana, ospitato in realtà nel salone dell’Hotel 
Excelsior del Lido, in una serata composita che vedeva anche musiche di Santoliquido, 
Rosi, Alderighi, Kodály, Roussel, Bloch, Skrjabin, Pick-Mangiagalli e Castelnuovo-Te-
desco in un concerto miscellaneo che dava conto delle novità magiare, russe e svizzere 
confrontandole a quelle italiane, come del resto avverrà in quasi tutti i concerti di allora. La 
presenza fisica del compositore ungherese ci sarà invece, dieci anni più tardi, nella Stagione 
Sinfonica 1940 in un concerto con la Musica sull ’acqua di Händel, la Sinfonia di Rota, e 
due lavori di Bartók: il Concerto per pianoforte, eseguito dal compositore stesso, e il Con-
certo per due pianoforti, percussione e orchestra del medesimo, diretti da Nino Sanzogno. 
Il programma si completava con i Quadri di un’esposizione di Musorgskij, ovviamente nella 
versione orchestrata da Ravel.

Cinque anni più tardi, a guerra da poco conclusa, la musica di Bartók (l’Allegro bar-
baro) viene usata questa volta come preziosa colonna sonora dai Balletti Alanova, mentre 
l’anno successivo è la volta del Divertimento per archi e del Concerto per due pianoforti, 
questa volta affidato al duo Henry Piette e Janin Reding con, ospite, l’Orchestra Sinfonica 
di Torino della rai diretta dalla raffinata bacchetta di Mario Rossi.

Da questo momento la presenza di Bartók alla Fenice cresce rapidamente: nella 
primavera del 1948 Guido Cantelli dirige il Concerto per orchestra, mentre l’anno suc-
cessivo, in occasione della morte del compositore ungherese, il Quartetto Vegh propone 
tre concerti alle Sale Apollinee con l’integrale dei sei Quartetti per archi. Lo stesso 1949 
celebra anche l’apparizione della musica di Samuel Barber alla Fenice: la prima esecuzione 

Béla Bartók e Samuel Barber alla Fenice
a cura di Franco Rossi



Carla Fracci e Gheorghe Iancu danzano insieme Medea, balletto con coreografia di John Butler su musica di Samuel 
Barber in occasione del festival Venezia Danza Europa, 1981. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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italiana dell’Essay n. 2 op. 17 apre un concerto nel quale verranno eseguiti anche il Piccolo 
Concerto per violino di Gino Marinuzzi, Lullaby di Andrzej Panufnik e il Quinto Concerto 
per pianoforte di Sergej Prokof ’ev, magistralmente interpretato da Nikita Magaloff.

Negli anni cinquanta la musica dei due autori, così marcatamente diversi tra loro (e 
appartenenti, tra l’altro, a due diverse generazioni), si infittisce: mentre il compositore un-
gherese spazia oramai dalla musica da camera a quella per orchestra, Barber fatica maggior-
mente a essere messo in repertorio, almeno fino al settembre del ’59, quando la bacchetta di 
un direttore d’eccezione come Leonard Bernstein, alla guida dell’Orchestra Filarmonica di 
New York, riprende l’op. 17 che aveva fatto conoscere il compositore americano al pubblico 
della Fenice, in un concerto nel quale troviamo musiche di Charles Ives, dello stesso Bern-
stein e la Quinta Sinfonia di Šostakovič.

I tempi sono evidentemente maturi perché venga rappresentato anche Il castello del 
principe Barbablù, opera in un atto di Bartók proposta ovviamente (visti i tempi) in lingua 
italiana. Era passato oltre mezzo secolo dalla prima rappresentazione assoluta del brano, ma 
il fascino rimaneva assolutamente immutato, sia per l’argomento (una Ariane et Berbe-bleu 
di Paul Dukas aveva preceduto di una decina d’anni la messa in musica della stessa storia 
da parte del compositore ungherese) sia per il sorprendente linguaggio usato per l’occasione.

Un altro lavoro moderno è stato assai opportunamente incluso nello spettacolo di ieri: Il castello di Bar-
bablù, che proprio Mario Labroca fece rappresentare per la prima volta in Italia in un lontano maggio 
fiorentino. È un lavoro giovanile di Bartók – risale al 1911 – e che tuttavia, ad ogni ascolto, si conferma 
come uno dei capisaldi dell’opera in musica del ‘900. […] Il Castello è un caratteristico prodotto della 
cultura mitteleuropea a cavaliere tra i due secoli: una sorta di crocevia linguistico, in cui si incontra-
no sollecitazioni diverse, dalla simbologia notturna debussiana, agli arabeschi straussiani, allo scavo 
dell’elemento nazionale, fino alle introspezioni e ai deliri dell’espressionismo. La vicenda è immersa 
in un clima allucinato, ove la favola originaria […] si configura come dualismo insanabile fra l’uomo, 
incapace di vincere la propria solitudine, e la donna, votata al sacrificio nel desiderio di conoscere tutto 
della persona amata. Le sette porte del castello sono una proiezione del passato di Barbablù: carpirne i 
segreti significa inevitabilmente perdersi e alla fine Giuditta sarà condannata dalla sua curiosità e l’ul-
tima porta si richiuderà irrimediabilmente dietro di lei. La partitura rivela i suoi più seducenti incanti 
proprio nella scoperta di una dimensione notturna e magica: come quando la terza porta si spalanca 
sulla camera del tesoro, resa in orchestra da un luccichio prezioso e capillare, o la quarta sui giardini 
del principe evocati da un intenso patetismo melodico. Ancora più rabbrividente il clima avvizzito e 
mortuario della sesta parte, che evoca, tra fruscii misteriosi e inquietanti, il lago delle lacrime: simbolo 
della disperata solitudine di Barbablù. Una partitura composita, senza dubbio, ma che trae la sua forza 
inventiva proprio dalla commistione di stili diversi, che segna una assimilazione del debussismo e 
dello strumentalismo post-straussiano. A conti fatti la prima produzione di Bartók meriterebbe una 
attenzione maggiore in confronto a certe opere, in realtà fin troppo acclamate, dell’ultima maturità. 
[…] Ettore Gracis ha illuminato con viva penetrazione musicale entrambe le partiture. Di Bartók ha 
attenuato le curve rapsodiche, per sottolinearne tutta la stimolante modernità, la magia coloristica: così 
la portentosa orchestrazione e la ramificata polimelodia strumentale del Castello di Barbablù (tanto 
vicina al pensiero musicale viennese) hanno trovato una precisa e acuta messa a fuoco. 1

L’apertura della Stagione Lirica 1977-1978 ripropone ancora una volta la tragica 
favola di Perrault, questa volta però con una prima assoluta del compositore bresciano 
Camillo Togni, in una serata che comprende anche la ripresa di Hyperion di Maderna e, 
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evidentemente non a caso, un lavoro proprio di Bartók, il balletto Il mandarino meraviglio-
so. Un’attenzione ben più forte nei confronti del compositore ungherese si nota negli anni 
Ottanta: la ripresa del Barbablù nel 1981 coincide con i festeggiamenti per la ricorrenza del 
primo centenario della nascita, davvero sontuosi; seguiranno l’anno successivo una nuova 
ripresa dell’atto unico e nel 1985 la messinscena di Blaubart, non il lavoro di Togni bensì 
quello di Bartók ma nella versione coreografata da Pina Bausch e interpretata dal suo 
Tanztheater Wuppertal; mentre il ritorno alla destinazione naturale si avrà nel 1995 con 
l’opera associata a Erwartung.

Con l’infittirsi della proposta ballettistica alla Fenice approderà più volte sul palco-
scenico anche la musica di Samuel Barber: alcuni suoi lavori infatti saranno utilizzati per 
le scene proprio in questo ambito, unendo sempre la musica del compositore statunitense 
a quella di altri autori. Dopo il primo approdo del 1956 con Souvenirs, la sua musica farà 
parte sia degli Incontri Internazionali della Danza del 1975 (con Cave of the Heart, per la 
coreografia di Martha Graham) sia della rassegna Venezia Danza Europa (con Medea, per 
la coreografia di John Butler) del 1981, anno della scomparsa del compositore, due appun-
tamenti fondamentali per la storia della danza non solo nella città lagunare; tornerà poi nel 
Progetto danza del 1997 al PalaFenice, dove un prodigioso Michail Baryšnikov interpreterà 
il suo Quartetto per archi op. 11.

1 Mario Messinis, Un dittico di musica moderna. Bartók e Dallapiccola di scena alla Fenice, «Il Gazzettino», 
19 febbraio 1967.
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Cronologia del castello del principe barbablù di Béla Bartók

1966-1967 – Stagione lirica invernale
Il castello di Barbablù - 18 febbraio 1967 (4 recite).
Barbablù: Giulio Fioravanti; Judit: Elsa Cavelti; Prologo: Lamberto Puggelli – M° conc.: Et-
tore Gracis; M° del coro: Corrado Mirandola; Reg.: Bronislaw Horowicz; Scen.: Enzo Dehò.
Con Il prigioniero di Luigi Dallapiccola.

1981 – Stagione d’opera e teatro musicale
A Kékszakaller herceg vara (Il castello del principe Barbablù) - 28 aprile 1981 (5 recite).
Barbablù: Laszlo Polgar; Judit: Klara Takacs; Prologo: Rada Rassimov; Attori: Aldo Miceli, 
Aide Aste; Mariangela Colonna; Marisol Gabbrielli – M° conc.: Zoltan Pesko; M° del coro: 
Aldo Danieli; Reg.: Giorgio Marini; Scen.: Lauro Crisman; Cost.: Ettora D’Ettorre.
Con Es di Aldo Clementi.

1982 – Opere, balletti, concerti
A Kékszakaller herceg Vara (Il castello del principe Barbablù) - 13 novembre 1982 (4 recite).
Barbablù: Laszlo Polgar; Judit: Klara Takacs; Prologo: Rada Rassimov; Attori: Aldo Miceli; 
Aide Aste; Elisabetta Piccolomini; Ala Monaco; Rada Rassimov – M° conc.: Zoltan Pesko; 
M° del coro: Aldo Danieli; Reg.: Giorgio Marini; Ass. reg.: Sheila Gruson; Scen.: Lauro 
Crisman; Cost.: Ettora D’Ettorre.
Con Feu d’artifice e Scherzo fantastique di Igor Stravinskij.

1984-1985 – Opere liriche, teatro musicale, balletto
Blaubart (Barbablù) coreografia di Pina Bausch, musica di Béla Bartók - 14 maggio 1985 
(2 recite).
Ballerini: Beatrice Libonati; Jan Minarik; Arnaldo Alvarez; Jacob Andersen; Anne Ma-
rie Benati; Bénédicte Billiet; Rolando Brenes-Calvo; Tjitzke Broersma; Marion Cito; Jean 
François Duroure; Dominique Duszinsky; Lutz Förster; Kyomi Ichida; Urs Kaufmann; Ed 
Kortlandt; Melanie Karen Lien; Anne Martin; Elena Majnoni; Yolanda Meyer; Nazareth 
Panadero; Helena Pikon; Hans Pop; Arthur Rosenfeld; Monika Sagon; Jean Laurent Sa-
sportes; Janusz Subicz; Francis Viet – Reg. e cor.: Pina Bausch; Scen. e cost.: Rolf Borzick; 
Dir. all.: Rolf Bachmann; compl.: Tanztheater Wuppertal.

1995 – Stagione lirica
Il castello del principe Barbablù - 23 maggio 1995 (6 recite).
Barbablù: Csaba Arizer; Judit: Eva Marton (Klara Takacs); Prologo: Rada Rassimov (Vera 
Rossi); Attrici: Aide Aste; Sonia Gessner; Elisabetta Piccolomini – M° conc. e dir. d’orch.: 
Isaac Karabtchevsky; Reg.: Giorgio Marini; Scen.: Lauro Crisman; Cost.: Ettora D’Ettorre.
Con Erwartung di Arnold Schönberg.
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Cronologia di Samuel Barber 

1956 - XIX Festival Internazionale di Musica Contemporanea
Souvenirs coreografia di Todd Bolender, musica di Samuel Barber - 22 settembre 1956 (2 
recite).
Due giovinette: Edith Brozak; Ann Crowell; Un guardiano: Arthur Mitchell; La moglie e 
il marito: Barbara Milberg; Richard Thomas; Un bellimbusto: Roy Tobias; Un altro bellim-
busto: Todd Bolender; Una giovinetta: Allegra Kent; Una signora e il suo cavaliere: Jillana; 
Jonathan Watts; Gli sposini: Wilma Curley; Robert Barnett; La donna: Irene Larsson; L’uo-
mo: John Mandia; Una cameriera: Jane Mason; Un uomo in grigio: Jacques d’Amboise; Gli 
ospiti dell’albergo: Marian Horosko; Patricia Savoia; Gene Gavin; Walter Georgov; Richard 
Rapp; Un cameriere: Eugene Tanner – M° conc. e dir. d’orch.: Leon Barzin; Scen.: Rouben 
Ter-Arutunian; Cost.: Rouben Ter-Arutunian; Cor.: Todd Bolender; Luci: Jean Rosenthal.
Con Divertimento n. 5 (musica di Wolfgang Amadeus Mozart); Sylvia: Pas de deux (musica  
di Leo Délibes); Western Symphony (musica di Hershy Kay).
 
1975 - Incontri Internazionali della Danza
Cave of the Heart - 6 luglio 1975.
Ballerini: Janet Eilber; Bonnie Homsey; Diane Hart; Peggy Lyman; Lucinda Mitchell; 
Shelley Sparling; Daniel Maloney; Eric Newton; Ross Parkes; Jim Wengerd; Diane Gray; 
Yukiko Kimura; Mario Delamo; David Hatch Walker; Martha Graham Dance Company; 
Cor.: Martha Graham.
Con Seraphic Dialogue (musica di Norman Dello Joio); Appalachian Spring (musica di Aa-
ron Copland); Diversion of Angels (Norman Dello Joio).

1981 - Venezia Danza Europa
Medea coreografia di John Butler, musica di Samuel Barber - 3 luglio 1981 (2 recite).
Ballerini: Carla Fracci; Gheorghe Iancu – Reg.: Beppe Menegatti; Cor.: John Butler.
Con Introduzione (musica di Christoph Willibald Gluck); La Sylphide (musica di Hermann 
Lovenskjold); Romeo e Giulietta (musica di Sergeij Prokof ’ev); A Midsummer Night’s Dream 
(musica di Felix Mendelssohn); La bisbetica domata (musica di Domenico Scarlatti); Pas de 
Deux (musica di Pëtr Il’ič Čajkovskij); Finale (musica di Ludwig van Beethoven).

1997 – Progetto Danza
Venezia, PalaFenice al Tronchetto
Quartetto per archi op. 11, musica di Samuel Barber - 10 ottobre 1997.
Michail Baryšnikov; Michail Baryšnikov White Oak Chamber Ensemble; Violino: Mar-
garet Dugdale; Violino: Ron Oakland; Viola: David J. Bursack; Violoncello: Wendy Sutter
Con Three Russian Preludes (musica di Dmitrij Šostakovič); Passacaglia (musica di Georg 
Friedrich Händel); Chaconne (musica di Johann Sebastian Bach); Pergolesi (musica di Gio-
vanni Battista Pergolesi); Trio Élegique (musica di Sergej Rachmaninov); Piano Bar (musica 
di vari autori).
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Lo stile compositivo di Barber è stato definito «neoromantico», in 
quanto lo sviluppo di melodie di ampio respiro in un tessuto armoni-
co per lo più consonante rappresenta un carattere prevalente della sua 
produzione musicale. Ciò è vero, però, in special modo per le opere del 
periodo compositivo compreso nel terzo decennio del Novecento.

Così Gianfranco Vinay, nel Dizionario della musica e dei musicisti della utet, descrive la pro-
duzione di Samuel Barber, compositore americano nato a West Chester, in Pennsylvania, 
il 9 marzo 1910. Nonostante la sua non eccessiva prolificità, un tratto distintivo di questo 
musicista – al di là delle considerazioni di carattere stilistico – è rappresentato dalla varietà 
di forme in cui, sin dai primi esperimenti giovanili, si esprime la sua creatività. Alle scrit-
ture per grandi ensemble, come i Concerti, infatti, nel corso della sua carriera si alternano 
numerosi lavori per organici di più modeste dimensioni, oltre a opere teatrali, scritture di 
scena, balletti, composizioni per singoli strumenti e per compagini corali, fino ad arrivare 
all’oratorio Prayers of Kierkegaard, del 1954, e ai curiosi cinque pezzi per carillon creati nel 
1933, a soli ventitré anni. 

Nipote del contralto Louise Homer (Pittsburgh, 1871-Florida, 1947) – vera e pro-
pria star del Metropolitan di New York, palcoscenico nel quale prima di ritirarsi raggiunge il 
numero record di settecentotrentaquattro esibizioni – fin da giovanissimo Barber intrapren-
de lo studio del pianoforte, e a tredici anni, smentendo le aspirazioni familiari che lo vole-
vano medico, entra al Curtis Institute di Filadelfia, dove oltre allo strumento e alle lezioni 
di composizione di Rosario Scalero, frequenta anche i corsi di canto e direzione d’orchestra. 
Proprio al Curtis, qualche anno dopo, incontra tra l’altro Gian Carlo Menotti (Cadegliano, 
Varese, 1911-Montecarlo, 2007), da poco trasferitosi negli Stati Uniti e anche lui allievo di 
Scalero: la lunga relazione affettiva e artistica che li unisce da allora segnerà il percorso di 
Barber fino all’inizio degli anni Sessanta, e tra i suoi frutti vedrà proprio la creazione di A 
Hand of Bridge, di cui Menotti è librettista.

Aggiudicandosi il Bearnes Prize della Columbia University (1928 e 1933), il Pre-
mio Roma (1935) e il Pulitzer per la musica (1935 e 1936), già a partire dai primi anni 
Trenta comincia a farsi conoscere con composizioni quali l’ouverture a The School for Scandal 
(1933), basata sull’omonima commedia di Richard Sheridan, e con Music for a Scene from 
Shelley (1935), ispirata al Prometheus Unbound di Percy Bysshe Shelley. Le spiccate qualità 

Brevi cenni intorno a Samuel Barber
di Leonardo Mello
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del giovane compositore sono subito notate da un’autorità assoluta come Arturo Toscanini, 
il quale – privilegio rarissimamente concesso dal maestro a un musicista ventiseienne – nel 
1938 dirige con la nbc Symphony due suoi pezzi, l’Adagio per archi (nato nel 1936 su con-
siglio dello stesso Toscanini da un precedente Quartetto) e l’Essay per orchestra, aprendogli 
le porte della celebrità.

Dal punto di vista biografico, oltre al diploma al Curtis nel 1934, importanti sono i 
frequenti viaggi in Europa, durante i quali visita più volte Vienna e soprattutto Roma, dove 
torna più volte in seguito come membro dell’Accademia Americana. Nel 1942, in piena 
seconda guerra mondiale, entra a fare parte delle United States Army Air Forces, che nel 
’44 gli commissionano la sua seconda Sinfonia, revisionata in seguito nel ’47: in essa Barber 
introduce per la prima volta uno strumento elettronico, che imita i segnali radio utilizzati 
nella navigazione aerea. Gli anni Cinquanta, quando si stabilisce stabilmente a New York, 
sono destinati quasi esclusivamente alla composizione, e nel ’59 l’università di Harvard gli 
conferisce la laurea honoris causa. 

Samuel Barber con il violinista Roman Totenberg.
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Ma la citata natura ‘romantica’, che emerge nei suoi risvolti più nostalgici soprattut-
to in liriche con accompagnamento pianistico quali Mélodies passagères ed Hermit Songs, non 
contraddistingue in toto le opere di Barber, come spiega ancora Gianfranco Vinay:

Il Concerto per violino op. 14 [1940] è il Giano bifronte della sua produzione; mentre i primi due mo-
vimenti non si discostano dal tradizionalismo dell’ispirazione neoromantica, il terzo e ultimo, Presto in 
moto perpetuo, presenta un tessuto armonico più dissonante e un assetto ritmico più irregolare. I lavori 
successivi (Seconda Sinfonia op. 19, Concerto per violoncello op. 22) si muovono nella direzione di 
questa emancipazione, aprendosi a influssi stravinskiani (Capricorn Concerto) e all’impiego sistematico 
e strutturale della dissonanza (Suite dal balletto The Cave of the Heart intitolata Medea, op. 23). 

La frequentazione di Menotti, musicista affermato che scriveva da sé anche i li-
bretti, non poteva che stimolare l’interesse di Barber per il teatro musicale. A parte il bre-
vissimo A Hand of Bridge, che debutta a Spoleto nel 1959 nell’ambito del Festival dei due 
Mondi, ideato e diretto dallo stesso Menotti, il musicista si cimenta altre due volte con il 
palcoscenico (se si eccettuano le molte musiche di scena della giovinezza). La prima opera 
vera e propria è Vanessa, su libretto ricavato ancora da Menotti a partire da Seven Gothic 
Tales di Karen Blixen, che debutta con grande successo nel 1958 al Metropolitan e gli vale 
il terzo Premio Pulitzer per la musica. Memore della grande tradizione europea a cavallo 
tra xix e xx secolo, da Puccini a Strauss, Barber crea un fosco dramma di atmosfere ibse-
niane dove zia e nipote condividono infelicemente l’amore per lo stesso uomo. La seconda, 
impegnativa prova operistica, Antony and Cleopatra, gli viene invece commissionata nel 
1966 dalla Fondazione Ford per inaugurare il nuovo Metropolitan al Lincoln Center for 
the Performing Arts di New York: per l’occasione Franco Zeffirelli ricava il libretto dall’o-
riginale shakespeariano.

La seconda metà degli anni Sessanta è infine contraddistinta da un lungo periodo di 
inattività creativa, conclusosi il quale Barber riprende però a comporre, scrivendo due pezzi 
per orchestra, The Lovers e Fadograph of a Yestern Scene, che debuttano nel 1971. L’ultimo 
lavoro, Third Essay for Orchestra, è eseguito postumo nel 1980 a breve distanza dalla sua 
scomparsa, avvenuta a New York il 23 gennaio 1981.
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C’era una volta un uomo, che aveva belle case e belle ville, vasellame d’oro e d’argento, mo-
bili ricamati, carrozze tutte dorate; ma per disgrazia quest’uomo aveva la barba blu; e ciò lo 
rendeva così brutto e terribile, che non c’era donna o ragazza che non scappasse in vederlo.

Una sua vicina, una gran signora, aveva due figlie bellissime. Egli ne domandò una 
in moglie, lasciandole la scelta di dargli questa o quella. Nessuna delle due lo voleva, e se 
lo rimandavano l’una all’altra, non potendo risolversi a sposare un uomo con la barba blu. 
Un’altra cosa le disgustava, ed era ch’egli s’era già parecchie volte ammogliato, né si sapeva 
che n’era avvenuto delle diverse mogli. Barbablù, per far conoscenza, le condusse con la 
mamma, tre o quattro delle migliori loro amiche e alcuni giovani del vicinato, in una delle 
sue ville, dove si fermarono otto giorni interi. Passeggiate, partite di caccia e di pesca, balli, 
festini, banchetti, non si faceva altro. Anzi che dormire, si passava tutta la notte a giocarsi 
dei tiri, a scherzare; tutto insomma andò così bene che la più giovane cominciò a trovare 
che il padron di casa non aveva la barba tanto blu e che era un uomo proprio come si deve. 
Tornati appena dalla villa, il matrimonio fu concluso.

In capo a un mese, Barbablù disse alla moglie di dover fare un viaggio in provincia, 
di almeno sei settimane, per un affare di gran momento; si divertisse nell’assenza di lui, in-
vitasse le amiche, le menasse se mai in villa, si trattasse sempre alla grande. «Ecco, le disse, 
le chiavi delle due grandi guardarobe, ecco quelle del vasellame d’oro e d’argento che non 
si adopera tutti i giorni, ecco quelle dei forzieri dove conservo l’oro e l’argento, quelle degli 
scrigni con le gemme, ed ecco il chiavino di tutti gli appartamenti: questa chiavetta qui è 
del gabinetto in fondo alla grande galleria dell’appartamento a terreno: aprite tutto, andate 
dappertutto: ma, quanto al gabinetto, vi proibisco di entrarvi, e tanto ve lo proibisco che se 
per poco lo aprite, non c’è nulla che non vi dobbiate aspettare dal mio furore».

Ella promise di osservare appuntino gli ordini ricevuti; il marito l’abbraccia, monta 
in carrozza, e via. Le vicine e le buone amiche non aspettarono che si andasse a prenderle 
per correre dalla giovane sposa, tanto erano impazienti di vedere tutte le ricchezze della 
casa, non avendo osato venirvi quando c’era il marito, perché avevano paura di quella sua 
barba blu. Eccole ora a correre, per le camere, per le guardarobe, pei salottini, tutti più belli 
e più ricchi gli uni degli altri. Montate più su, non si saziavano di ammirare la quantità e 
la bellezza degli arazzi, dei letti, dei canapè, dei gabinetti, delle mensole, delle tavole, degli 
specchi dove si poteva mirarsi da capo a piedi, e le cui cornici di cristallo, o di argento, o di 

Barbablù
di Charles Perrault
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metallo dorato, erano le più belle e magnifiche che si fossero mai viste. Né ristavano dall’e-
saltare e dall’invidiare la sorte dell’amica, la quale però non si divertiva punto a veder tante 
ricchezze, a motivo dell’impazienza che la rodeva di andare ad aprire il gabinetto dell’ap-
partamento a terreno.

Tanto la punse la curiosità, che senza badare alla sconvenienza di piantare in asso 
la brigata, infilò una scaletta segreta, e con tanta furia discese che due o tre volte fu per 
rompersi il collo. Arrivata all’uscio del gabinetto, si fermò un poco, pensando alla proibi-
zione del marito e al pericolo della disobbedienza; ma la tentazione era così forte che non 
seppe resistere: prese la chiavettina e aprì tremando la porta del gabinetto. Sulle prime, non 
vide niente, perché le finestre erano chiuse; ma dopo un poco cominciò a distinguere che 
l’impiantito era tutto coperto di sangue rappreso, nel quale si riflettevano i corpi di varie 
donne morte e attaccate lungo le pareti (erano tutte le mogli che Barbablù aveva sposato e 
che aveva scannato una dopo l’altra). Più morta che viva, si lasciò scappar di mano la chiave 
del gabinetto, la raccattò, poi, facendo uno sforzo per riaversi, richiuse la porta, scappò in 
camera sua; ma non c’era verso di calmarsi, tanto era, sconvolta. Notò che la chiavetta era 
macchiata di sangue, l’asciugò due o tre volte, ma il sangue non se ne andava; per quanto 
lavasse e fregasse con sabbia e pietra pomice, il sangue rimaneva sempre, perché la chiavetta 
era fatata, né c’era mezzo di pulirla a dovere: quando si levava il sangue da una parte, lo si 
vedeva uscire dall’altra.

Barbablù tornò la sera stessa dal suo viaggio, e disse che via facendo aveva rice-
vuto lettere che gli annunziavano risoluto a suo vantaggio l’affare per cui era partito. La 
moglie fece il possibile per dimostrargli che era più che contenta di quel pronto ritorno. 
La mattina appresso, egli le ridomandò le chiavi, e subito indovinò, vedendole tremar le 
mani, tutto quanto era successo. «Come va, disse, che non c’è qui la chiave del gabinetto? 
– L’avrò lasciata di sopra sulla tavola, balbettò la poverina. – Non mancate di darmela 
subito» disse Barbablù!

Dopo vari pretesti, bisognò pure portar la chiave. Barbablù l’osservò e disse alla 
moglie: «Che è questo sangue sulla chiave? – Non ne so nulla, rispose la disgraziata, pal-
lida come una morta. – No? Non lo sapete? Lo so io allora! gridò Barbablù. Siete entrata 
nel gabinetto? Ebbene, signora, ci entrerete di nuovo e prenderete posto accanto alle si-
gnore che avete visto».

Ella si gettò ai piedi del marito, piangendo, chiedendogli perdono, con tutti i segni 
di un vero pentimento per non avergli obbedito. Bella e afflitta com’era, avrebbe intenerito 
una rupe; ma Barbablù aveva il cuore più duro d’una rupe. «Bisogna morire, signora, disse e 
subito. – Se così è che debbo morire, rispose ella guardandolo con gli occhi bagnati di lagri-
me, datemi un po’ di tempo per pregar Dio. – Vi do mezzo quarto d’ora, riprese Barbablù, 
non un minuto di più». Rimasta sola, ella chiamò la sorella e le disse: «Sorella Anna, (che 
così si chiamava) monta, ti prego, in cima alla torre per vedere se vengono i miei fratelli: 
mi promisero di venire oggi stesso, e se tu li vedi, fa loro segno che si affrettino». La sorella 
Anna montò in cima alla torre, e la povera afflitta le gridava di tanto in tanto: «Anna, sorella 
Anna, vedi venir nessuno? – E la sorella Anna le rispondeva: «Vedo soltanto il polverio del 
sole e il verdeggiar dell’erba».
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Barbablù intanto, 
con in mano un coltel-
laccio, gridava sgolandosi 
alla moglie: «Scendi pre-
sto, o salgo io. – Ancora 
un momento, di grazia» 
rispondeva la moglie; e 
subito chiamava som-
messo: «Anna, sorella 
Anna, vedi venir nessu-
no?» E la sorella Anna 
rispondeva: «Vedo sol-
tanto il polverio del sole 
e il verdeggiar dell’erba». 
– Scendi presto, grida-
va Barbablù, o salgo io. 
– Vengo, vengo, rispon-
deva la moglie; e poi tor-
nava a chiamare: «Anna, 
sorella Anna, vedi venir 
nessuno? – Vedo, rispo-
se la sorella Anna, una 
nuvola di polvere che 
viene da questa parte». 
– Sono i miei fratelli? – 
Ahimè! no, sorella mia: 
è una mandria di pecore. 
– Non vuoi discendere, 
eh? urlava Barbablù! – 
Un altro momento» ri-
spondeva la moglie, e poi 
chiamava: «Anna, sorella 
Anna, vedi venir nessu-
no? – Vedo, rispose la 
sorella, due cavalieri che 
vengono da questa parte, 

ma sono ancora molto lontano. – Sia lodato Iddio! esclamò l’altra un momento dopo, sono 
i miei fratelli; farò segno per quanto è possibile, che si affrettino».

Barbablù si mise a gridar così forte che tutta la casa tremava. La povera donna di-
scese, e gli si gettò ai piedi piangente e scarmigliata. «Cotesto non giova a nulla, disse Bar-
bablù, bisogna morire!» Poi, con una mano acciuffatile i capelli, con l’altra alzando il coltel-
laccio, stava lì lì per tagliarle la testa. La povera donna, alzandogli in viso gli occhi morenti, 

Gustave Doré (1832-1883), Barbablù, xilografia, 33x27 cm, pubblicata per la 
prima volta in Les Contes de Perrault (Paris, Jules Hetzel, 1862).
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lo supplicò di accordarle un momentino per raccogliersi. «No, no! gridò egli, raccomandati 
bene a Dio» e alzando il braccio... In quel punto si bussò così forte alla porta che Barbablù 
si arrestò in tronco. Si aprì, e si videro subito entrare due cavalieri, i quali, sguainate le spade, 
corsero addosso a Barbablù. Riconobbe questi i fratelli della moglie, uno dragone, l’altro 
moschettiere, e scappò per salvarsi, ma i due fratelli lo inseguirono con tanta furia che gli 
furon sopra prima che potesse afferrar le scale. Lo passarono da parte a parte con le spade e 
lo lasciarono morto. La povera moglie era quasi morta quanto il marito; e non aveva forza 
di alzarsi per abbracciare i fratelli. Barbablù non aveva eredi, e così la moglie rimase padrona 
assoluta di tutte le sue ricchezze. Una parte ne impiegò a maritare la sorella Anna con un 
giovane gentiluomo che da gran tempo le voleva bene; un’altra parte a comprare due bre-
vetti di Capitano ai fratelli; e il resto a maritarsi lei, con un uomo molto per bene, il quale le 
fece dimenticare il brutto tempo passato in compagnia di Barbablù.

Morale
Per attraente che sia, spesso la curiosità costa caro. Ogni giorno se n’hanno degli esempi. È, con 
buona pace delle donne, un piacere da nulla, che si dilegua non appena soddisfatto.

Altra morale
Per poco che si abbia senno e si sappia decifrare il garbuglio del mondo, si vede subito che 
questa storia è una fiaba dei tempi andati. Un marito così tremendo o che voglia l’impos-
sibile non si trova più. Anche scontento e geloso, lo si vede tutto miele con la moglie; e di 
qualunque colore sia la sua barba, è difficile riconoscere chi dei due è il padrone.

(Traduzione di Federigo Verdinois)
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Nato tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento dal whist, un gioco di carte molto 
praticato in Inghilterra sin dal xvii secolo, il bridge è una vera e propria ginnastica della 
mente, tanto da essere annoverato, nel 1993, tra le discipline sportive del coni. Sono mol-
tissime le personalità della politica, dell’imprenditoria e delle arti che vi si sono cimentate 
con passione. Tra queste, per citarne solo alcune, il presidente americano Eisenhower, lo 
storico leader cinese Deng Xiaoping, Ernest Hemingway, Agatha Christie e Bill Gates. 
Anche il grande statista inglese Winston Churchill si dedicava al bridge fumando l’imman-
cabile sigaro. Era però un po’ insofferente alle regole, e pare che al suo affezionato segretario 
privato, James Edward Masterton-Smith, che lo rimproverava rispettosamente per le sue 
intemperanze, abbia risposto più o meno così: «Le carte che butto via io non meritano di 
essere osservate, altrimenti non le scarterei».

Winston Churchill e il bridge

Winston Churchill (1874-1965).



107curiosità

L'Opera di Stato ungherese ai primi del Novecento.

Fu anche grazie alla mediazione del direttore italiano Egisto Tango (1873-1951) che l’in-
novativa partitura del Castello del principe Barbablù, composta nel 1911 ma rifiutata dal 
concorso di stato ungherese al quale era iscritta, riuscì finalmente a debuttare. Accadde 
all’Opera di Budapest, dove il maestro si era insediato nel 1913 e dove, complice il successo 
della prima assoluta del Principe di legno del 1917, riuscì a convincere i dirigenti del Teatro 
prima, il pubblico poi, della grandezza della musica di Béla Bartók. Scrisse, a tal proposi-
to, il collega musicista Zoltán Kodály: «La rappresentazione è stata una delle più belle di 
quest’annata. Il direttore Tango aveva già dimostrato l’anno scorso che, per comprendere 
la nuova musica ungherese, non è indispensabile avere vent’anni ed essere ungheresi. Il ta-
lento, la capacità d’adattamento e la vera perizia tecnica forniscono la chiave per ogni arte 
nuova. [...] Fu forse quella la prima volta [il debutto del Principe di legno] che la musica di 
Bartók fu eseguita secondo la concezione dell’autore. Oggi questo ‘miracolo’ si è ripetuto, e 
certamente, a ogni nuova occasione, saranno sempre più numerosi quelli che scopriranno 
che questa musica non è poi del tutto incomprensibile».

L’ italiano Egisto Tango dirige a Budapest la prima 
assoluta del Barbablù di Bartók
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Diego Matheuz
Direttore. Di origini venezuelane, con un’intensa attività di direttore d’orchestra in Euro-
pa, Asia, Australia, America Latina e Nord America, appartiene alla prima generazione di 
musicisti di spicco emergenti dal Sistema venezuelano che ha saldamente messo le sue basi 
nel circuito internazionale. All’età di trentacinque anni, può già vantare esperienze come 
direttore principale alla Fenice di Venezia, direttore principale ospite – su invito di Claudio 
Abbado – dell’Orchestra Mozart di Bologna, e principale direttore ospite della Melbourne 
Symphony Orchestra. La sua attività concertistica europea e nordamericana consiste in 
collaborazioni con l’Orchestra di Santa Cecilia di Roma, l’Orchestra della Scala di Milano, 
l’Orchestra da Camera Mahler, l’Orchestre de Chambre de Paris, l’Orchestre Philharmoni-
que de Radio France, l’Orchestra Nazionale Spagnola, la bbc Orchestra e la Royal Philhar-
monic Orchestra, la Los Angeles Philharmonic e la Vancouver Symphony Orchestra, tra 
molte altre. Come direttore d’opera, ha lavorato sia alla Deutsche Oper che alla Staatsoper 
di Berlino, al Liceu di Barcellona, al Palau des Arts di Valencia e più recentemente al Teatro 
São Carlos di Lisbona, al Maggio Musicale Fiorentino, al Rossini Opera Festival di Pesa-
ro e Teatro Regio di Torino. Negli ultimi tempi ha debuttato al Theater an der Wien con 
Guillaume Tell di Rossini. In Venezuela svolge regolarmente intensi periodi di formazione e 
amplia il repertorio delle orchestre del Sistema. Inoltre, collabora con l’Orchestra Sinfonica 
Simón Bolívar, di cui è direttore principale. Con questa orchestra, ha fatto il suo debutto 
con la Nona Sinfonia di Beethoven in Colombia nel 2013 e in Messico nel 2016, esibendosi 
anche all’Auditorio Nacional e in un concerto all’aperto per oltre tremila persone a Izta-
palapa, con musiche di compositori latinoamericani. Alla Fenice, oltre a numerosi concerti 
nelle Stagioni Sinfoniche, ha interpretato The Rake’s Progress (2014), La traviata (2014, 
2013 e 2012), Carmen (2013), La bohème (2013) e Rigoletto (2012, 2011 e 2010). Nel 2011 e 
nel 2013 ha inoltre diretto il Concerto di Capodanno del Teatro veneziano.

Fabio Ceresa
Regista. Considerato uno dei registi più promettenti della sua generazione, si è formato al 
Teatro alla Scala, collaborando con alcuni dei nomi più importanti della regia contempo-
ranea – Ronconi, Warner, Chéreau, Tcherniakov, Pizzi, Stein, Nekrosius, Ricard Jones – e 
partecipando al riallestimento di produzioni storiche di Strehler, Zeffirelli e Ponnelle. Vin-
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citore dell’International Opera Award 2016 come miglior giovane regista, debutta nel 2010 
allestendo Madama Butterfly per la Fondazione Pergolesi Spontini. Nel 2015 firma una 
coproduzione dei Puritani per il Maggio Musicale Fiorentino e il Regio di Torino, e un’al-
tra di Madama Butterfly per il Maggio e il Petruzzelli di Bari. Il Wexford Festival lo invita 
ad allestire Guglielmo Ratcliff di Mascagni. Nel 2016 firma Orlando finto pazzo di Vivaldi 
per la Korea National Opera, Rigoletto per Kiel e Maria de Rudenz di Donizetti di nuovo 
per Wexford. Nel 2017 riprende Orlando finto pazzo a Seoul e Madama Butterfly a Firen-
ze; firma inoltre una nuova produzione dell’Orlando furioso di Vivaldi per il Festival della 
Valle d’Itria di Martina Franca, Guillaume Tell a Kiel e Don Giovanni a Shanghai. Il 2018 
si apre con La clemenza di Tito per l’Opéra di Lausanne; seguono Un ballo in maschera per 
l’Opera Nazionale Ungherese di Budapest e una nuova produzione di Cavalleria rusticana e 
Pagliacci a Kiel. Nel 2019 mette in scena Madama Butterfly al Maggio Musicale Fiorentino. 
Svolge parallelamente un’intensa attività di librettista. Per Marco Tutino scrive La ciociara 
(Sonzogno), commissionata nel 2015 dall’Opera di San Francisco e riallestita nel 2017 al 
Lirico di Cagliari. Nel 2018 firma per Tutino anche il libretto di Miseria e nobiltà (Son-
zogno), commissione del Teatro Carlo Felice di Genova. Nel 2014 il Teatro Nazionale di 
Fiume (Croazia) apre la stagione lirica con l’opera Marco Polo (Edizioni Musicali Pizzicato), 
di cui scrive il testo per la musica di Daniele Zanettovich. I libretti per Daniela Terranova 
sono interamente pubblicati da Suvini Zerboni. La lunga e felice collaborazione con Marco 
Taralli lo porta a rappresentare diversi lavori al Carlo Felice di Genova e al Comunale di 
Bologna, al Verdi di Trieste, al Festival Monteverdi di Cremona, al Liceu di Barcellona, 
all’Auditorium Parco della Musica e al Teatro dell’Opera di Roma. Alla Fenice cura la regia 
di Dorilla in Tempe (2019) e Orlando furioso di Vivaldi (2018).

Massimo Checchetto
Scenografo. Diplomato all’Accademia di Belle Arti di Venezia, è direttore degli allestimenti 
scenici al Teatro La Fenice.

Giuseppe Palella
Costumista. Con Orlando furioso di Vivaldi per il Teatro la Fenice di Venezia è vincitore 
del Premio Abbiati 2019 come miglior costumista. Ha iniziato la sua carriera firmando per 
l’Opera di Roma il suo primo balletto per il corpo di ballo di Carla Fracci, Chopin racconta 
Chopin. Dal 2014 con il regista Fabio Ceresa inizia una stretta collaborazione nella crea-
zione di titoli come I puritani di Bellini per il Maggio Musicale Fiorentino e il Regio di 
Torino e Guglielmo Ratcliff di Mascagni per il Festival di Wexford. Nel 2016 realizza come 
costumista l’opera Orlando finto pazzo di Vivaldi per il Korea National Theatre, Rigoletto per 
il Kiel Theatre e Maria di Rudenz di Donizetti ancora per Wexford. Tra il 2018 e il 2019, 
sempre con Ceresa, firma i costumi di Un ballo in maschera a Budapest e a Oviedo e di Pa-
gliacci e Cavalleria rusticana a Kiel. Alla Fenice lavora a Dorilla in Tempe di Vivaldi (2019, 
nell’ottobre replicata a Wexford).
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Gidon Saks
Basso-baritono, interprete dei ruoli di David e Barbablù. Acclamato interprete wagneriano, 
si dedica con costanza e passione anche al repertorio moderno e contemporaneo. All’inizio 
del 2018 incarna Claggart in Billy Budd di Britten al Bol’šoj, ruolo che aveva già ricoperto 
con successo a Berlino anni prima. Altri personaggi che ha portato in scena recentemente 
sono Doctor Pangloss in Candide di Leonard Bernstein, Bottom in A Midsummer Night’s 
Dream, ancora di Britten, Nick Shadow in The Rake’s Progress di Stravinskij, il re di Francia 
nel Lear di Aribert Reimann e Gyges in Der König Kandaules di Alexander Zemlinsky. 
Nel 2017 è protagonista dei Contes d’Hoffmann di Offenbach per la Royal Danish Opera. 
Un’altra figura fondamentale nel suo percorso artistico è il ruolo di Barbablù nel Castello del 
principe Barbablù di Bartók, andato in scena a Berlino e a La Coruña nel 2015. Nell’arco 
della sua carriera lavora con i principali direttori d’orchestra internazionali, tra cui Sir John 
Eliot Gardiner, Valery Gergiev, Donald Runnicles, Sir Neville Marriner, Daniel Harding, 
Sir Andrew Davies e Sir Colin Davis. Alla Fenice è Richard iii nell’opera di Battistelli 
(2018), Fasolt in Das Rheingold (2010) e Hagen nel Götterdämmerung (2009).

Aušrine Stundyte
Soprano, interprete dei ruoli di Geraldine e Judit. Nata a Vilnius, ha studiato canto alla 
Lithuanian Music Accademy con Irena Milkeviciute e alla Hochschule für Musik und 
Theater di Lipsia con Helga Forner. Ha ricevuto molti riconoscimenti internazionali, e ha 
collaborato con direttori come Noseda, Mehta, Luisi, Tate, Jones, Kovatchev, Armiliato, 
Jurowski, Stenz, Feltz, Warlikowski, Ono e registi quali Bieito, Carsen, Konwitschny, Koski, 
Vick, Alden, Nel, Audi, Gürbaca e Pilavachi. Tra gli impegni recenti si cita il debutto alla 
Wiener Staatsoper con il ruolo del titolo in Salome, Santa Susanna di Hindemith a Vienna e 
Baltimora, Das Wunder der Heliane di Korngold al Bard Summer Escape e ad Anversa, Lady 
Macbeth del distretto di Mcensk a Parigi, ancora Salome a Berlino e Bologna, Tosca a Helsinki, 
Seattle e São Paulo, L’angelo di fuoco di Prokof ’ev ad Aix-en-Provence, Varsavia, Zurigo, 
Monaco e Lione, Eine florentinische Tragödie di Zemlinsky ad Amsterdam, Loreley di Ca-
talani al St. Gallen Festival, Mefistofele di Boito a Monaco, Il castello del principe Barbablù 
alla Komische Oper di Berlino, Elektra ad Anversa, La Gioconda a St. Gallen e Madama 
Butterfly al Savonlinna Opera Festival e a Seattle. Alla Fenice canta in Tannhäuser (2017).

Christopher Lemmings 
Tenore, interprete del ruolo di Bill. Ha studiato alla Guildhall School of Music and Drama. 
Ultimamente è stato invitato da istituzioni e festival quali Royal Opera di Londra, eno, 
Glyndebourne, Amsterdam, Madrid, Staatsoper Berlin, Nantes, Strasburgo, Parigi, Helsin-
ki, Verona e Los Angeles, sotto la direzione di direttori come Rattle, Muti, Montgomery, 
Davis, Segerstam e de Waart. Fra gli impegni più recenti ricordiamo Fatty e Jack in Aufstieg 
und Fall der Stadt Mahagonny di Brecht/Weill all’Opera di Roma, Mouse in Alice in Won-
derland di Unsuk Chin alla Barbican Hall, Mr Upfold in Albert Herring di Britten al Mag-
gio Musicale Fiorentino, Goro in Madama Butterfly alla Bergen National Opera, la parte-
cipazione alla prima mondiale di Nora di Du Wei con la Nordnosrk Opera di Tromso. Nel 
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2017 è tornato all’Opera di Roma per cantare in Lulu, cui è seguito Elias di Mendelssohn 
a Plymouth e Da una casa di morti di Janáček a Covent Garden. Nel 2018 è stato ancora a 
Roma per Billy Budd, e alla Fenice, con i ruoli di Clarence e Tyrrell in Riccardo iii di Batti-
stelli. Nel 2019 è ritornato a Covent Garden come Bojaro in Boris Godunov di Musorgskij. 

Manuela Custer
Mezzosoprano, interprete del ruolo di Sally. Nata a Novara, debutta al Regio di Torino con 
Elisabetta, regina d’Inghilterra di Rossini. Canta nei principali teatri italiani e internazionali 
opere di Mozart (Le nozze di Figaro, Requiem), Rossini (Tancredi, L’italiana in Algeri, Il 
barbiere di Siviglia, La Cenerentola, La gazza ladra, Guillaume Tell), Donizetti (La zingara, 
Il diluvio universale, Anna Bolena), Verdi (Oberto, Falstaff), Puccini (Madama Butterfly), Of-
fenbach (Les Contes d’Hoffmann), Gounod (Faust), Strauss (Salome), collaborando con diret-
tori quali Noseda, Viotti, Chailly, Scimone, Gardiner, Harding, Chung, Callegari, Fasolis, 
López-Cobos, Oren, Renzetti, Scappucci e registi del calibro di Ronconi, Pizzi, Carsen, 
Vick, Fo, De Ana, Rigola. Per la Fenice interpreta la protagonista in Dorilla in Tempe di 
Vivaldi (2019), Suzuki in Madama Butterfly (2019, 2018, 2017, 2016, 2015, 2014 e 2013), 
Juditha nella Juditha triumphans (2015), Rosina nel Barbiere di Siviglia (2014, 2011 e 2010), 
Cassandra nella Didone (2006), e canta con la Filarmonica del Teatro, diretta da Wellber 
(2015) e nel Requiem di Mozart (2010).

Karl-Heinz Macek 
Attore, inteprete del ruolo del prologo. Nasce a Bolzano nel 1957 e inizia la sua carriera di 
attore negli anni Ottanta collaborando con varie compagnie teatrali altoatesine. Partecipa 
a operette, musical, film, spot pubblicitari, trasmissioni radiofoniche e televisive. Recita te-
sti di autori tedeschi (Goethe, Schiller, Brecht, Anzengruber, Nestroy, Knittel, Dürrematt, 
Zoderer ecc.) e autori tradotti in tedesco (Camus, Andersen, Shakespeare, Miller), calcando 
le scene di numerosi teatri in Austria, Germania e Italia. Viene scritturato dal Comunale 
di Bologna per Die Zauberflöte e in Der Vampyr di Marschner e inizia così a farsi conoscere 
nell’opera. È ora particolarmente apprezzato per il ruolo di Selim in Entführung aus dem 
Serail, suo cavallo di battaglia, che interpreta nell’allestimento strehleriano al Teatro São 
Carlos di Lisbona, a San Sebastian, al Festival Mozart di La Coruña e recentemente al San 
Carlo di Napoli. Inoltre è Selim al Maggio Musicale Fiorentino sotto la direzione di Zubin 
Mehta e al Comunale di Bologna. Nel ruolo di Njegus partecipa alla Vedova allegra messa 
in scena da Damiano Michieletto alla Fenice e all’Opera di Roma (2018).
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Copiosa e pregevole è la bibliografia critica su Bartók; né sul sinistro Barbablù (1911) man-
cano pagine di vero interesse, soprattutto in lingua inglese, qualcuna anche in italiano. Se-
gnalo poche pubblicazioni degli ultimi venticinque anni. Un classico obbligato è Carl S. 
Leafstedt, Inside Bluebeard’s Castle (Oxford University Press, 1999), che tratta l’opera sotto 
vari aspetti: il rapporto fra Bartók e il drammaturgo-librettista Béla Balázs; l’intento di 
creare un’opera ungherese al passo coi tempi; il contesto culturale; l’ardua partitura. Con 
dovizia di osservazioni musicali e drammaturgiche vengono esaminate le sette scene, cor-
rispondenti alle sette macabre porte del castello. Sulla Budapest intellettuale alla volta del 

Il duca Barbablù e la partita a bridge
di Giuseppina La Face Bianconi
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secolo – tema poco frequentato ma decisivo – il lettore dispone di un libro eccellente, che 
al Barbablù dedica due sostanziosi capitoli: Judit Frigyesi, Béla Bartók and Turn-of-the-Cen-
tury Budapest (Berkeley, University of California Press, 1998). Sempre utile per una snella 
informazione sulle musiche teatrali del musicista (oltre Barbablù i balletti Il principe di legno 
e Il mandarino meraviglioso) rimane il tascabile collettivo The Stage Works of Béla Bartók nella 
serie delle guide pubblicate dalla English National Opera (London, Calder, 1991). Un con-
fronto serrato fra il Barbablù e Pelléas et Mélisande offre Elliott Antokoletz, Musical Symbol-
ism in the Operas of Debussy and Bartók: Trauma, Gender, and the Unfolding of the Unconscious 
(Oxford University Press, 2004).

Chi voglia avvicinarsi all’arte di Bartók non può prescindere da Benjamin Suchoff, 
Béla Bartók: Life and Work (Lanham, Scarecrow Press, 2001). Una biografia documentata 
offre David G. Cooper, Béla Bartók (New Haven, Yale University Press, 2015). In italiano 
si segnalano Antonio Castronuovo, Bartók (Perugia, Gioiosa, 1995: biografia, stile, catalogo 
ragionato delle opere) e Maria Grazia Sità, Béla Bartók (Palermo, L’Epos, 2008: sul Barbablù 
un capitolo di venti pagine). Spicca sempre ancora Massimo Mila, con L’arte di Béla Bartók: 
apparso postumo da Einaudi (1996), risale a un corso universitario del 1960-1961. In poche 
nitide, seducenti pagine – le si legge d’un fiato e le si ricorda per sempre – il critico torinese 
delinea le caratteristiche di Barbablù, le atmosfere angoscianti, le raffinatezze morbose, l’uso 
idiosincratico dell’armonia. 

Samuel Barber, supremo melodista, è oggi noto ai più per lo struggente Adagio for 
strings (1936), saccheggiato anche nei film. Sul musicista statunitense il riferimento ne-
cessario è la monografia di Barbara B. Heyman, Samuel Barber: the Composer and his Music 
(Oxford University Press, 1992). Scarseggia la bibliografia critica in italiano: il graffiante, 
allegro, amarognolo A Hand of Bridge – quasi un Woody Allen ante litteram – non sembra 
aver lasciato tracce. Pagine stellari ha dedicato Fedele d’Amico a un’altra collaborazione 
con Gian Carlo Menotti, Vanessa (1958): oggi sono nella sua Forma divina: saggi sull ’opera 
lirica e il balletto (Firenze, Leo S. Olschki, 2012), dove peraltro compare brevemente anche 
il Barbablù di Bartók.

dintorni



fondazione teatro la fenice di venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Enrico Balboni ◊ ◊, Fulvio Furlanut, Nicholas Myall, Federica 
Barbali, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Roberto Dall’Igna, Elisabetta Merlo, Sara Michieletto, 
Margherita Miramonti, Martina Molin, Annamaria Pellegrino, Xhoan Shkreli, Anna Tositti, Livio 
Salvatore Troiano, Anna Trentin, Maria Grazia Zohar
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Maurizio Fagotto, Emanuele Fraschini, Davide Gibellato, Chiaki Kanda, 
Maddalena Main, Luca Minardi, Elizaveta Rotari, Sofia Bolzan ◊, Pia Pulkkinen ◊, Sokol Prekalori ◊, 
Antonaeta Arpasanu ◊ 
Viole Alfredo Zamarra •, Petr Pavlov •, Margherita Fanton, Antonio Bernardi, nnp*, Maria 
Cristina Arlotti, Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Anna Mencarelli, Stefano Pio, Davide Toso, 
Alessandra Commisso ◊, Teresa Iannilli ◊
Violoncelli Luca Magariello •, Alessandro Zanardi •, Francesco Ferrarini • ◊, Nicola Boscaro, 
Marco Trentin, Enrico Graziani, Paolo Mencarelli, Filippo Negri, Antonino Puliafito, Enrico Ferri ◊
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Massimo Frison, Walter Garosi, Ennio Dalla 
Ricca, Marco Petruzzi, Denis Pozzan
Ottavino Franco Massaglia
Flauti Andrea Romani •, Andrea Manco • ◊, Luca Clementi, Fabrizio Mazzacua, Fosca Briante ◊
Oboi  Rossana Calvi •, Marco Gironi •, Angela Cavallo, Valter De Franceschi
Corno inglese Elisa Metus ◊
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato, Claudio Tassinari
Clarinetto basso Casellato Ferrante
Fagotti Marco Giani •, Riccardo Papa, Sofia Colliard ◊, Alarico Lenti ◊
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Konstantin Becker •, Andrea Corsini •, Loris Antiga, Adelia Colombo, Stefano Fabris, 
Vincenzo Musone
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Guido Guidarelli •, Eleonora Zanella, Maria Rossi ◊,  Miloro Vagnini ◊,   
Fabiano Maniero ◊, Luca Del Ben ◊, Ryosuke Fukushi ◊
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato, Alessio Brontesi ◊, Giacomo 
Gamberoni ◊, Domenico Toteda ◊, Michele Zulian ◊
Tromboni bassi Athos Castellan, Claudio Magnanini
Basso tuba Alberto Azzolini
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin •
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole
Arpa Eva Perfetti • ◊,  Antonella Ferrigato • ◊



area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Claudio Marino Moretti Roberto Brandolisio ◊
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Soprani Nicoletta Andeliero, Cristina Baston, Lorena Belli, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, 
Caterina Casale, Brunella Carrari, Emanuela Conti, Chiara Dal Bo’, Milena Ermacora, Alessandra 
Giudici, Anna Malvasio, Loriana Marin, Sabrina Mazzamuto, Antonella Meridda, Alessia Pavan, 
Lucia Raicevich, Andrea Lia Rigotti, Ester Salaro, Elisa Savino 
Alti Valeria Arrivo, Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Simona Forni, Eleonora 
Marzaro, Gabriella Pellos, Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Paola Rossi, Alessia 
Franco, Maria Elena Fincato, Alessandra Vavasori
Tenori Domenico Altobelli, Miguel Angel Dandaza, Cosimo D’Adamo, Salvatore De Benedetto, 
Dionigi D’Ostuni, Giovanni Deriu, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, 
Stefano Meggiolaro, Roberto Menegazzo, Ciro Passilongo, Marco Rumori, Bo Schunnesson, 
Salvatore Scribano, Massimo Squizzato, Paolo Ventura, Bernardino Zanetti
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Giampaolo Baldin, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, 
Antonio S. Dovigo, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, 
Luca Ludovici, Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, 
Franco Zanette

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica
Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ ◊ assistente musicale della direzione artistica
servizi musicali Francesca Tondelli responsabile, Cristiano Beda, Salvatore Guarino, Andrea Rampin
archivio musicale Gianluca Borgonovi responsabile, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Rossana Berti, Monica Fracassetti,  Costanza Pasquotti ◊
ufficio stampa Barbara Montagner responsabile, Elisabetta Gardin, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin,   
Alessia Pelliciolli, Andrea Pitteri ◊
archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP,  Walter Comelato, Liliana Fagarazzi, Marco Giacometti, 
Stefano Lanzi, Fabrizio Penzo, Nicola Zennaro, Andrea Baldresca ◊

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo

Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo 
Anna Trabuio, Nicolò De Fanti ◊
area formazione e multimedia Simonetta Bonato responsabile, Andrea Giacomini
direzione marketing Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola
biglietteria Lorenza Bortoluzzi, Alessia Libettoni

Direzione del personale
direzione del personale e sviluppo organizzativo 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini controllo di gestione e coordinatore attività metropolitane, Stefano Callegaro, 
Giovanna Casarin, Antonella D’Este, nnp*, Lorenza Vianello, Giovanni Bevilacqua ◊, Francesco Zarpellon ◊

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
Bepi Morassi direttore
servizi di organizzazione della produzione Lorenzo Zanoni direttore di scena e palcoscenico, 
nnp* altro direttore di scena e palcoscenico, Lucia Cecchelin responsabile produzione, Silvia Martini, 
Fabio Volpe, Mirko Teso ◊
allestimento scenotecnico Massimo Checchetto direttore, Carmen Attisani ◊



 struttura organizzativa

Area tecnica
macchinisti, falegnameria, magazzini Roberto Rizzo capo reparto, Andrea Muzzati vice capo reparto, 
Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi responsabile falegnameria, Michele Arzenton, Pierluca 
Conchetto, Roberto Cordella, nnp*, Dario De Bernardin, Cristiano Gasparini, Michele Gasparini, Roberto 
Mazzon, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio Rosan, 
Stefano Rosan, Paolo Rosso, Massimo Senis, Luciano Tegon, nnp*, Mario Bazzellato Amorelli ◊, Filippo 
Maria Corradi ◊, Alberto Deppieri ◊, Lorenzo Giacomello ◊, Daria Lazzaro ◊, Marco Rosada ◊, Giacomo 
Tagliapietra ◊, Riccardo Talamo ◊, Agnese Taverna ◊, Endrio Vidotto ◊
elettricisti Fabio Barettin capo reparto, Alberto Bellemo, Andrea Benetello, Marco Covelli, Federico Geatti, 
Marino Perini, nnp*, Alberto Petrovich, nnp*, Luca Seno, Teodoro Valle, Giancarlo Vianello, Massimo 
Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Elisa Bortolussi ◊, Tommaso Copetta ◊, Alessandro Diomede, 
Alessio Lazzaro ◊, Federico Masato ◊, Alessandro Scarpa ◊, Giacomo Tempesta ◊
audiovisivi Alessandro Ballarin capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Stefano Faggian, Tullio Tombolani, 
Daniele Trevisanello ◊, Luca Giordano ◊
attrezzeria Roberto Fiori capo reparto, Sara Valentina Bresciani vice capo reparto, Salvatore De Vero, 
Paola Ganeo, Vittorio Garbin, Romeo Gava, Dario Piovan, Roberto Pirrò
interventi scenografici Marcello Valonta, Giorgio Mascia ◊
sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos 
Tieppo ◊ responsabile dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, 
Morena Dalla Vera ◊, Paola Masè ◊, Francesca Semenzato ◊, Emanuela Stefanello ◊, Paola Milani 
addetta calzoleria

◊ a termine 
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



Teatro La Fenice 
24, 27, 30 novembre
3, 7 dicembre 2019 

Don Carlo 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Myung-Whun Chung 
regia Robert Carsen 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Opéra National du Rhin Strasbourg 
e Aalto-Theater Essen
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
13, 15, 17, 19, 21 dicembre 2019
11, 12, 13, 14, 15 marzo 2020 

Pinocchio
musica di Pierangelo Valtinoni

direttore Enrico Calesso / Marco Paladin
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
4, 5, 18, 22, 24, 26, 28, 29 gennaio 2020

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
17, 19, 21, 23, 25 gennaio 2020  

A Hand of Bridge 
musica di Samuel Barber

Il castello del principe Barbablù 
A kékszakállú herceg vára 
musica di Béla Bartók

direttore Diego Matheuz
regia Fabio Ceresa

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
5, 6, 7, 8, 9 febbraio 2020  

Duse 
John Neumeier

Hamburg Ballett

prima rappresentazione italiana

Teatro Malibran 
13, 14, 15 febbraio 2020 

La serva padrona 
musica di Giovanni Battista Pergolesi

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia

Teatro La Fenice 
15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25 febbraio 2020 

L’elisir d’amore 
musica di Gaetano Donizetti

direttore Jader Bignamini
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
25, 26, 27, 28, 29, 31 marzo 
1, 2, 3, 4, 5 aprile 2020 

Carmen
musica di Georges Bizet

direttore Myung-Whun Chung
regia Calixto Bieito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Real di Madrid
Teatro Regio di Torino e Teatro Massimo di Palermo

Teatro Malibran 
26, 27, 28 marzo 2020 

Engelberta
musica di Tomaso Albinoni

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

prima rappresentazione in tempi moderni

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia

Teatro La Fenice 
23, 26, 29 aprile 
2, 6, 8, 19, 21, 23, 27, 29, 31 maggio 2020 

Rigoletto 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Daniele Callegari
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Opera Nazionale di Amsterdam

Teatro Malibran 
30 aprile, 3, 5, 7, 9 maggio 2020

Farnace
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Christophe Gayral

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
22, 24, 26, 28, 30 maggio 2020 

Faust 
musica di Charles Gounod

direttore Frédéric Chaslin 
regia Joan Anton Rechi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Comunale di Bologna

lirica e balletto 2019-2020



Teatro La Fenice 
19, 21, 25, 27 giugno
1, 3 luglio 2020 

Rinaldo 
musica di Georg Friedrich Händel

direttore Andrea Marcon 
regia Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro dell’Opera di Firenze
allestimento Teatro Municipale di Reggio Emilia

Teatro La Fenice 
26, 28, 30 giugno, 2, 4 luglio 2020 

Roberto Devereux 
musica di Gaetano Donizetti

direttore Riccardo Frizza 
regia Alfonso Antoniozzi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Carlo Felice di Genova 
e Teatro Regio di Parma

Teatro La Fenice 
23, 28, 30 agosto 
1, 2, 5, 9, 13 settembre 2020  

Aida 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Mauro Bolognini
ripresa da Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
27, 29 agosto
3, 4, 6, 8, 10, 11, 12, 20, 24, 26 settembre 
2 ottobre 2020

La traviata 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
25, 27 settembre 
4, 10, 13 ottobre 2020 

Il trovatore 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Daniele Callegari
regia Lorenzo Mariani

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
3, 8, 14, 16, 18, 21, 22, 23, 24, 25, 27 ottobre 2020

Il barbiere di Siviglia 
musica di Gioachino Rossini

direttore Federico Maria Sardelli 
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
9, 11, 15, 17, 20 ottobre 2020 

Prima la musica e poi le parole 
musica di Antonio Salieri

Der Schauspieldirektor 
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Federico Maria Sardelli 
regia Italo Nunziata

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro La Fenice 
11, 15, 17, 20 ottobre 2020

La cambiale di matrimonio 
musica di Gioachino Rossini

direttore Alvise Casellati
regia Enzo Dara

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

lirica e balletto 2019-2020

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



sinfonica 2019-2020

Teatro La Fenice 
sabato 12 ottobre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 13 ottobre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Alpesh Chauhan 
Ludwig van Beethoven
Leonora ouverture n. 3 in do maggiore op. 72b
Fantasia corale in do minore op. 80
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore op. 55 
Eroica

pianoforte Andrea Lucchesini 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti 

Teatro Malibran
venerdì 18 ottobre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 20 ottobre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Federico Maria Sardelli
Ludwig van Beethoven
Coriolano ouverture in do minore op. 62
Estratti da Le creature di Prometeo op. 43
Sinfonia n. 1 in do maggiore op. 21

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
sabato 9 novembre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 10 novembre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Marco Angius
Maurizio Azzan 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Richard Strauss
Intermezzo in do minore per Idomeneo di 
Mozart

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 41 in do maggiore kv 551 Jupiter

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 Pastorale

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
giovedì 5 dicembre 2019 ore 20.00 turno S
venerdì 6 dicembre 2019 ore 20.00

direttore 
Myung-Whun Chung 
Gustav Mahler
Sinfonia n. 9 in re maggiore

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 17 dicembre 2019 ore 20.00
mercoledì 18 dicembre 2019 ore 20.00 turno S

Concerto di Natale

direttore 
Marco Gemmani
Giovanni Legrenzi 
Natale a San Marco 1670

Coro della Cappella Marciana

Teatro La Fenice
venerdì 20 dicembre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 22 dicembre 2019 ore 17.00

direttore 
Claus Peter Flor
Felix Mendelssohn Bartholdy
Sinfonia n. 4 in la maggiore op. 90 Italiana
Sinfonia n. 5 in re maggiore op. 107 Riforma

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
venerdì 10 gennaio 2020 ore 20.00 turno S
domenica 12 gennaio 2020 ore 17.00

direttore 
Daniel Cohen
Alvise Zambon 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Orchestra del Teatro La Fenice



sinfonica 2019-2020

Teatro La Fenice 
sabato 29 febbraio 2020 ore 20.00 turno S
domenica 1 marzo 2020 ore 17.00 turno U

direttore 
Hartmut Haenchen 
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore op. 125

soprano Laura Aikin
mezzosoprano Anke Vondung
tenore Brenden Gunnell
basso Thomas Johannes Mayer

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice 
sabato 7 marzo 2020 ore 20.00 turno S
domenica 8 marzo 2020 ore 17.00 turno U

pianoforte e direttore
Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in do minore op. 37
Concerto per pianoforte e orchestra n. 5
in mi bemolle maggiore op. 73 Imperatore

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 10 aprile 2020 ore 20.00 turno S
sabato 11 aprile 2020 ore 17.00 turno U

direttore 
Myung-Whun Chung 
Gustav Mahler
Sinfonia n. 3 in re minore

contralto Sara Mingardo 
Piccoli Cantori Veneziani

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice 
domenica 10 maggio 2020 ore 20.00 turno S

direttore 
Claudio Marino Moretti
Bernardino Zanetti 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Johann Sebastian Bach 
«Jesu, meine Freude» bwv 227

Alfred Schnittke
Requiem

Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
sabato 6 giugno 2020 ore 20.00 turno S
domenica 7 giugno 2020 ore 17.00 turno U

direttore
Ton Koopman
Johann Sebastian Bach 
Suite per orchestra n. 1 bwv 1066 
Suite per orchestra n. 3 bwv 1068

Ludwig van Beethoven 
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
lunedì 15 giugno 2020 ore 20.00

direttore 
Myung-Whun Chung 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

Staatskapelle Dresden

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha 
confermato l’ondata di universale commozione 
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di 
affettuosa partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una 
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e mate-
riale, nel quadro di una società moderna, han-
no bisogno di essere appoggiate e incoraggiate 
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e per-
sone private: in tale prospettiva si è costituita 
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice», 
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro 
nelle sue molteplici attività e d’incrementare 
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi 
programmi. La Fondazione Amici della Fenice 
attende la risposta degli appassionati di musica 
e di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e 
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra parte-
cipazione attiva, dipenderà in misura decisiva il 
successo del nostro progetto. Sentitevi parte viva 
del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre 
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 70 Sostenitore € 120
Benemerito € 250 Donatore € 500
Emerito €1.000

I versamenti vanno effettuati su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo

intestati a
Fondazione Amici della Fenice
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia
Tel e fax: 041 5227737 

Consiglio direttivo
Alteniero Avogardo, Alfredo Bianchini, Carla 
Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio Melli, 
Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo Trenti-
naglia de Daverio, Barbara di Valmarana

Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Nicoletta di Colloredo
Revisori dei conti Carlo Baroncini, 
 Gianguido Ca’ Zorzi
Contabilità Maria Donata Grimani
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani, 
 Alessandra Toffanin

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico 
• Incontri con l’opera



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube  wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli 
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De 
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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