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direttore musicale di palcoscenico Marco Paladin; direttore dell’allestimento scenico Mas-
simo Checchetto; direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni; maestro di sala 
Roberta Ferrari; altro maestro di sala Laura Colonnello; maestri di palcoscenico Raffaele 
Centurioni, Roberta Paroletti; maestro alle luci Maria Cristina Vavolo; assistente alle scene 
Elena Zamparutti; assistente ai costumi Chiara Amaltea Ciarelli; capo macchinista Andrea 
Muzzati; capo elettricista Fabio Barettin; capo audiovisivi Alessandro Ballarin; capo sartoria 
e vestizione Emma Bevilacqua; responsabile dell’atelier costumi Carlos Tieppo; capo attrez-
zista Roberto Fiori; responsabile della falegnameria Paolo De Marchi; capo gruppo figuranti 
Guido Marzorati; scene, costumi, attrezzeria Dutch National Opera (Amsterdam); calzature 
Dutch National Opera (Amsterdam), Calzature Epoca (Milano); trucco, parrucco Michela 
Pertot (Trieste); video design Rocafilm (Graz), videoproiezioni Videogamma (Rimini), so-
pratitoli Studio GR (Venezia) Rigoletto esordì al Teatro La Fenice di Venezia l’11 marzo 1851. Preceduta da una cattiva 

fama – Francesco Maria Piave aveva tratto il libretto dallo ‘scandaloso’ dramma di Victor 
Hugo Le roi s’amuse –, l’opera giunse sulla scena dopo una serie di vicissitudini legate all’in-
terdizione della censura veneta (ma di fatto austriaca). Il censore imperiale Luigi Martello, 
seguendo alla lettera le indicazioni del generale austriaco Gorzkowski, indirizzò alla diri-
genza della Fenice un vero e proprio editto per proibire il debutto di un dramma pericoloso 
allora intitolato La maledizione, poiché lo riteneva soggetto «di ributtante immoralità ed 
oscura trivialità». Altre obiezioni venero poi mosse alla scelta di fare interpretare al più 
negativo dei protagonisti la parte di un monarca: ciò indusse gli autori a degradare il Fran-
cesco i di Francia di Hugo a duca di Mantova attuando così un richiamo probabilmente 
intenzionale alla figura dello spregiudicato Vincenzino Gonzaga. Un’empietà vera e propria 
era poi la maledizione lanciata da Castiglione (poi Monterone) nel finale primo, che agisce 
spietatamente sino alla drammatica conclusione.

Verdi era entusiasta della pièce di Hugo – «è il più grande sogetto e forse il più gran 
dramma dei tempi moderni. Tribolet è creazione degna di Shakespeare!!», ebbe a scrivere, 
entusiasta, a Piave – al punto di giungere a sfidare la censura e di evitare contatti diretti con 
Hugo, nel timore che gli potesse negare l’autorizzazione all’utilizzo del proprio modello 
drammatico (pare che il grande scrittore francese, ricorso alla giustizia, sia receduto dopo 
l’ascolto del quartetto dell’atto terzo, riconoscendo che in letteratura sarebbe stato impos-
sibile fare qualcosa di analogo). Tra vicissitudini d’ogni tipo l’opera giunse infine al termine, 
«Te Deum laudamus» fu il significativo commento di Piave. L’opera incontrò il favore del 
pubblico, ma non quello della critica, come minimo disorientata dall’eccentricità del dram-
ma e dal suo trattamento.

Prima opera della cosiddetta ‘trilogia popolare’ (comprendente anche Il trovatore e 
La traviata), Rigoletto segna una svolta epocale nell’evoluzione artistica di Verdi: con esso 
si conclude la parte più pesante dei cosiddetti «anni di galera», che dal 1839 al 1850 lo 
avevano visto sfornare, tra originali e rifacimenti, ben sedici opere (saranno solo sette fino 
al 1859); lo stesso personaggio di Rigoletto, buffone ma triste, rancoroso e provocatore ma 
dolorosamente afflitto, dipinto da Verdi in tutto lo spessore tragico della sua condizione 
umana, rappresenta una vistosa eccezione in un panorama operistico che distingueva con 
molto maggior rigore fra misera abiezione da un lato e immacolata virtù dall’altro.

Rigoletto in breve
a cura di Gianni Ruffin
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Dalla sentita necessità di potenziare la caratterizzazione del personaggio principale, 
indagandone gli opposti lati di una personalità contrastata e, proprio in questo, così umana, 
muove il rinnovamento operato dalla drammaturgia verdiana intorno a convenzioni radica-
te: «Cortigiani, vil razza dannata» è l’esempio memorabile che sancisce nel modo più auto-
revole la nascita di una nuova voce per il melodramma italiano, quella ‘spinta’ del baritono 
che verrà chiamato per antonomasia ‘verdiano’, sovente chiamato ad esibire doti attoriali 
su un potente declamato, per il quale non regge più la tradizionale definizione di ‘basso 
cantante’. La stessa distribuzione dei ruoli fra prime parti, comprimari e ruoli secondari 
non rispetta le ‘convenienze’ teatrali: dopo le crisi dell’ombroso Stiffelio, il duca di Mantova, 
libertino impenitente oltre che spregiatore di qualsivoglia principio etico, è il primo tenore 
che viola lo statuto romantico che lo vorrebbe eroe; mentre il personaggio di Gilda sfrutta 
l’evoluzione della vocalità nel corso dell’opera, da soprano quasi lirico-leggero a lirico pieno, 
per attestare la propria maturazione, da bimba innocente a vittima consapevole. 

Sul piano della costruzione formale, infine, il duetto fra il protagonista e il killer 
Sparafucile, e poi soprattutto il grande monologo di Rigoletto «Pari siamo!…», premesso 
come scena al duetto n. 4 fra padre e figlia, oltre alle scene di desolazione in riva al Mincio 
dell’atto terzo, realizzano un originalissimo esempio di dissoluzione e ricomposizione della 
tradizionale sequenza dei tempi nei numeri d’opera convenzionali, confermando la priori-
tà conferita da Verdi alla ricerca di originalità formale e drammatica su condizionamenti 
d’altro genere. Inseguendo la verità drammatica di Shakespeare come prodotto dello stile, 
Verdi rivoluzionò l’impalcatura dell’opera romantica italiana, ponendo le premesse per l’e-
voluzione del genere melodramma nella seconda metà del secolo.

rigoletto in breve

Rigoletto premièred at Teatro La Fenice in Venice on 11 March 1851. Having been preceded 
by its bad reputation as Francesco Maria Piave had based the libretto on Victor Hugo’s ‘scan-
dalous’ play Le Roi s’amuse, it was not until after several interruptions owing to censorship 
by the Veneto Region (but actually Austrian), that it was staged. The Austrian censor, Luigi 
Martello followed the instructions of the Austrian general Gorzkowski to the letter and sent 
the Fenice management an actual edict, forbidding the debut of a dangerous drama which 
was then called La maledizione, as he regarded the subject to be of “repugnant immorality and 
obscure triviality”. Further objections were made regarding the decision to have a sovereign 
play the most negative protagonist role; as a result, the authors demoted Hugo’s Francis i of 
France to the Duke of Mantua, which was probably a deliberate reference to the unscrupulous 
figure of Vincenzino Gonzaga. This real impiety was the curse cast by Castiglione (and later 
Monterone) in the first finale, with his merciless actions until the dramatic conclusion.

Verdi was really enthusiastic about Hugo’s pièce: “It is a great subject and could even 
be one of the greatest creations in modern times. Tribolet is a creation worthy of Shake-
speare!!” he wrote enthusiastically to Piave, asking him to defy censorship and avoid any di-
rect contact with Hugo, fearing he might not authorise the use of his own work (apparently, 
the great French writer, who had resorted to legal means, backtracked after hearing the 
quartet in the third act, having realised that something similar would have been impossible 
in literature). After a series of ups and downs, the opera was finally completed, upon which 
Piave commented “Te Deum laudamus”. The opera was met with success by the public, but 
not by the critics who were bewildered by the eccentric nature of the work and its treatment.

The first of Verdi’s so-called ‘popular trilogy’ (which also included Il trovatore and 
La traviata), Rigoletto was a watershed in the composer’s artistic development: it marked 
the end of the heavier, so-called ‘galley years’, during which he produced no less than sixteen 
operas, including originals and adaptations (seven already by 1859); comic but sad, full of 
rancour and provocative but suffering terribly, Verdi portrayed Rigoletto’s character with 
all the tragic substance of its human condition and as a result it is a conspicuous exception 
in the panorama of opera that distinguished between abject misery on the one hand, and 
unblemished virtue on the other.

Verdi’s innovation in his dramaturgy around deeply rooted conventions arose from 
his need to strengthen the characterisation of the main figure, studying the opposite aspects 

Rigoletto in short
by Gianni Ruffin
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of such a controversial and therefore such a human personality: “Cortigiani, vil razza dan-
nata” is the memorable example that is the most authoritative blessing of the birth of a new 
voice for Italian opera, the ‘stimulus’ of the baritone that was to be called the Verdi baritone 
and was often required to display acting skills with a powerful recitative and therefore no 
longer fitted the traditional definition of ‘basso cantante’.  The distribution of the roles into 
main, supporting and secondary roles no longer respected theatre ‘convenience’: after the 
crisis of the diffident Stiffelio, the unrepentant libertine Duke of Mantua who disregarded 
any ethical principles was the first tenor who violated the romantic statute that wanted him 
as a hero; on the other hand, the character of Gilda makes the most of the vocal develop-
ment throughout the opera, from what is almost a light-operatic to full-operatic soprano, 
testimony she has matured, going from innocent little girl to become a conscious victim. 

As regards its formal construction, not only the duet between the protagonist and 
the killer Sparafucile, but later in particular Rigoletto’s great monologue “Pari siamo!” in-
troduced as ‘scene’ for duet no. 4 between father and daughter, and the scenes of desolation 
on the river banks of the Mincio in the third act, all create a highly original example of 
dissolution and reconstruction of the traditional sequence of tempos in conventional opera, 
thus confirming the importance Verdi placed on formal and dramatic originality instead of 
being conditioned by things of a different kind. By following Shakespeare’s dramatic truth 
as a product of style, Verdi revolutionised the structure of Italian romantic opera, laying the 
basis for the evolution of the opera genre in the second half of the century.

Atto primo

Mantova, secolo xvi. Gran festa a palazzo ducale. Dopo aver vantato le proprie conquiste al 
cortigiano Borsa, il duca rivela di desiderare una fanciulla che vede ogni domenica in chie-
sa, ove si reca sotto mentite spoglie per far conquiste. Frattanto egli corteggia l’avvenente 
moglie del conte di Ceprano. Il gobbo buffone di corte, Rigoletto, irride a quest’ultimo; pur 
divertiti, i cortigiani meditano vendetta nei suoi confronti… ne hanno scoperto un segreto: 
Rigoletto tiene nascosta una donna, che suppongono sia la sua amante. Si aprono le danze, 
ma la festa viene interrotta dal conte di Monterone, sopraggiunto a difendere l’onore della 
figlia, sedotta dal duca. La lingua di Rigoletto non si ferma neppure innanzi a lui. Monte-
rone, trascinato fuori dalla sala, scaglia una maledizione al duca e soprattutto a Rigoletto, 
che ammutolisce.
Una via cieca. Notte. Rigoletto, avvolto nel proprio mantello, pensa alla maledizione di 
Monterone; con lui è Sparafucile, che gli offre i suoi servigi di sicario. Rigoletto si informa 
del suo nome e recapito; una volta rimasto solo egli sfoga lo struggimento della sua vita: 
deforme, sfortunato, schernito, è costretto a far ridere gli altri; in Sparafucile egli vede una 
possibilità per far giustizia dei torti patiti. In casa lo attende l’unico affetto rimastogli dopo 
la morte della moglie: quello di Gilda sua figlia. Egli teme che questo suo segreto venga sco-
perto, in particolare dai cortigiani. Mentre, pieno di sospetti, esce dal cortile di casa, vi pene-
tra furtivamente il duca, in abiti borghesi. Con Gilda egli si finge Gualtier Maldè, studente 
e povero. È lui il giovane che l’aveva avvicinata in chiesa e che ora le dichiara il proprio 
amore. L’idillio è interrotto da rumori improvvisi provenienti dall’esterno: il duca si allon-
tana, aiutato da Giovanna, cui Rigoletto aveva affidato l’incarico di sorvegliare la figlia ma 
che il duca aveva comprato con una borsa di danari. Gilda sale nella propria stanza ancora 
trasportata per l’incontro con lo studente. Al di fuori Marullo, Borsa e gli altri cortigiani 
giunti armati e mascherati per rapire la supposta amante del gobbo attirano l’attenzione di 
Rigoletto: gli fanno credere di voler rapire la moglie di Ceprano. Rigoletto si unisce a loro: 
mascherato e bendato, egli sostiene la scala per consentire di scavalcare il muro. Gilda viene 
rapita e perde una sciarpa. Liberatosi della benda, Rigoletto vede la sciarpa, corre a casa e, 
resosi conto della sciagura piombatagli addosso, rievoca la maledizione.

Argomento

rigoletto in short
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Atto secondo

Salotto nel palazzo ducale. Il duca è in preda a forte agitazione: tornato in casa di Gilda, 
l’ha trovata deserta. Contrariato, giura vendetta e sembra provare tenerezza al suo ricordo. 
Sopraggiungono Marullo, Ceprano, Borsa e gli altri cortigiani raccontando l’avventura not-
turna: il duca viene così a sapere che la giovane è a palazzo ed esce di fretta con sorpresa 
di tutti. Entra Rigoletto, che cerca di nascondere la preoccupazione che lo attanaglia; irre-
quieto, si guarda intorno. Un paggio viene a cercare il duca su ordine della duchessa, ma i 
cortigiani gli dicono che è impegnato; comprendendo che oggetto dell’impegno del duca è 
Gilda, Rigoletto perde il controllo: infuriato, si getta contro la porta, smania e impreca, ma 
alla fine implora i cortigiani affinché gli rendano la figlia. Gilda stessa esce incontro al pa-
dre, confessandogli di aver perduto l’onore; quindi narra di come abbia conosciuto Gualtier 
Maldè, ossia il duca. Rigoletto medita vendetta. 

argomento

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi alla Nationale Opera di Amsterdam, maggio 2017; regia di Damiano 
Michieletto, scene di Paolo Fantin, costumi di Agostino Cavalca (foto di Baus, Nationale Opera di Amsterdam).

Atto terzo

La sponda destra del Mincio. Un’osteria mezza diroccata. Sullo sfondo Mantova. Notte. Gilda e 
Rigoletto sono sulla strada. Il padre chiede alla figlia se è ancora innamorata del duca: Gilda 
conferma… Rigoletto la invita a guardare dentro l’osteria, dove il suo adoratore, travestito 
da ufficiale di cavalleria, chiede una stanza e del vino, e intona una canzonetta amorosa; 
scende Maddalena, che il duca corteggia. Un veloce dialogo fra Sparafucile e Rigoletto 
lascia comprendere la segreta intesa che li unisce per uccidere il duca. Rigoletto dà conforto 
alla figlia, sconvolta dal comportamento del duca con Maddalena e le promette un’immi-
nente vendetta, lei intanto riparerà a Verona ove il padre la raggiungerà l’indomani. Gil-
da si allontana, Rigoletto anticipa dieci scudi d’oro a Sparafucile; altri dieci verranno alla 
consegna del cadavere. Si avvicina un temporale. Il duca va a dormire, Maddalena cerca di 
convincere Sparafucile a risparmiare il giovane avventore. Gilda rientra con addosso gli abiti 
maschili che dovevano servirle per la fuga a Verona e ascolta, non vista, il colloquio. Madda-
lena suggerisce al fratello di uccidere il gobbo: il duca è troppo bello e lei ne è innamorata. 
Sparafucile rifiuta, ma si dichiara disposto a sostituire la vittima designata con qualche altro 
avventore, purché giunga all’osteria prima della mezzanotte, l’ora convenuta con Rigoletto. 
Gilda chiede perdono a Dio e al padre; augura ogni bene all’uomo che ama e che salverà, 
batte l’uscio e viene trafitta da Sparafucile. Il temporale diminuisce. A mezzanotte Rigoletto 
salda il debito con Sparafucile e ritira il sacco con il cadavere, apprestandosi a gettarlo nel 
fiume. Nella notte si ode la voce del duca che si allontana canticchiando la sua canzone. 
Rigoletto, preso dall’angoscia, taglia il sacco e alla luce di un lampo riconosce Gilda. Questa, 
ancora in vita, gli racconta l’accaduto e muore con parole di perdono: in cielo, vicina alla 
madre, pregherà per lui. Rigoletto, quasi in preda alla follia, cade sul cadavere della figlia 
riconoscendo nell’accaduto il terribile effetto della maledizione.

argomento
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Act one

Mantua – xvith century. Great feast in the ducal palace. Having boasted of his own conquests 
to the courtier Borsa, the Duke reveals that he desires a young lady whom he sees every 
Sunday in church where he goes in disguise to make conquests among the young women 
of Mantua. In the meantime he courts the lovely wife of the Count of Ceprano. The hun-
chback court jester, Rigoletto, makes fun of the Count of Ceprano; though amused, the 
courtiers present meditate to take their revenge upon him; they have discovered a secret: 
Rigoletto keeps a woman hidden, whom they assume is his lover. The dances begin, but 
the spectacle is interrupted by the Count of Monterone, come to defend the honor of his 
daughter who has been seduced by the Duke. Rigoletto does not hold his tongue even be-
fore him. Monterone, dragged out of the room, yells a curse at the Duke and especially at 
Rigoletto, who falls silent.
A blind alley. At night. Rigoletto, wrapped in his own cloak, thinks of Monterone’s curse; with 
him is Sparafucile, who offers his services as an assassin. Rigoletto asks for his name and 
address; when he is left alone, he unburdens the tragedy of his life: deformed, unlucky, jeered 
at, he is forced to make others laugh; Sparafucile seems to him to be a way to achieve justice 
for all the wrongs he has suffered. At home awaits the only loved one left to him after the 
death of his wife: his daughter. He is afraid that this secret of his will be discovered, especially 
by the courtiers. While, immersed in his suspicions, he leaves the courtyard of his house, the 
Duke secretly enters it, dressed as commoner. To Gilda he pretends to be Gualtier Maldè, a 
poor student. He is the young man who had approched her in church and who now declares 
his love to her. The moment is interrupted by sudden noises coming from outside: the Duke 
disappears, assisted by Giovanna, whom Rigoletto has charged with looking out for his dau-
ghter, and whom the Duke had earlier won over with a bag of money. Gilda goes up to her 
room still transported by the encounter with the student. Outside, Marullo, Borsa and the 
other masked and armed courtiers attract Rigoletto attention: they make him believe they 
want to kidnap Ceprano’s wife. Ceprano, in fact, is with them; the designated victim of the 
kidnapping is Gilda. Rigoletto joins them: masked and hooded, he holds the ladder which 
allows them to climb over the wall. Gilda is kidnapped and loses a scarf. Rigoletto sees the 
scarf, runs home, and realizing what tragedy has just befallen him, remembers the curse.

Synopsis

Act two

The great Hall in the ducal palace. The Duke is deeply disturbed: upon his return to Gilda’s 
house, he found it deserted; he swears revenge and fondly remembers her. Marullo, Cepra-
no, Borsa and the other courtiers arrive and recount their night of adventure: the Duke thus 
discovers that the girl is in the palace: he leaves quickly, to everyone’s surprise. Rigoletto 
enters, trying to hide the pain and the worry that grip him; restlessly, he looks around. A 
page comes looking for the Duke by order of the Duchess, the courtiers hint at what he 
is up to, understanding that the object of the Duke’s occupation is Gilda, Rigoletto loses 
control: infuriated, he throws himself against the door, ranting and raving, but in the end 
implores the courtiers to give him back his daughter. Gilda herself comes out to her father, 
confessing that she has lost her honor; then she tells how she has met Gualtier Maldè, that 
is the Duke. Rigoletto plans his revenge.

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi alla Nationale Opera di Amsterdam, maggio 2017; regia di Damiano 
Michieletto, scene di Paolo Fantin, costumi di Agostino Cavalca (foto di Baus, Nationale Opera di Amsterdam).

synopsis
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Act three

The right bank of the Mincio. A dilapidated tavern. In the background, Mantua. At night. Gilda 
and Rigoletto are on the road. The father asks his daughter if she is still in love with the 
Duke: Gilda says that she is… Rigoletto invites her to look into the tavern, where her ad-
mirer, dressed as an officier of the cavalry, asks for a room and some wine, and sings a love 
song; Maddalena whom the Duke is wooing, comes down the stairs. A quick conversation 
between Rigoletto and Sparafucile hints at the agreement which binds them to eliminate 
the Duke. Rigoletto consoles his daughter, upset by the Duke’s behaviour with Maddalena 
and promises her a rapid revenge, she in the meantime will go to Verona where her father 
will meet her the next day. Gilda walks away, Rigoletto gives ten golden scudi to Sparafu-
cile; another ten will come when the body is delivered. A storm is approaching. The Duke 
goes to sleep, Maddalena tries to convince Sparafucile to save the young man. Gilda comes 
back in dressed in the men’s clothes that she was to use for her escape to Verona, and listens 
to the conversation unseen. Maddalena tells her brother to kill the hunchback: the Duke is 
too handsome and she is in love with him. Sparafucile refuses, but says he is willing to sub-
stitute the designated victim with some other young man, as long as he comes to the tavern 
before midnight, the hour he has agreed upon with Rigoletto. Gilda begs forgiveness from 
God and from her father; she wishes well to the man that she loves and whom she will save, 
knocks on the door and is killed by Sparafucile. The storm abates. At midnight, Rigoletto 
pays his debt to Sparafucile and takes the bag with the corpse, to throw into the river. In the 
night the voice of the Duke is heard humming his song as he leaves. Rigoletto is taken by 
panic: he cuts the bag open and recognized Gilda by lamplight. Gilda, still alive, tells him 
what has happened and dies with words of forgiveness: in Heaven, next to her mother, she 
will pray for him. Rigoletto, almost in prey to madness, falls on the corpse of his daughter 
and recognizes the terrible effect of the curse in what has happened.

synopsis

Premier acte

A Mantoue, au xvième siècle. Grande fête au palais ducal. Après avoir vanté ses conquêtes au 
courtisan Borsa, le duc révèle qu’il désire une jeune fille qu’il voit chaque dimanche à l’église 
où il se rend sous un faux nom, afin de conquérir les jeunes de Mantoue. Il courtise entre 
temps la séduisante épouse du comte de Ceprano, dont se moque le bossu, le bouffon de la 
cour, Rigoletto. Bien qu’il les divertisse, les courtisans ourdissent une vengeance contre lui, 
car ils ont découvert son secret: Rigoletto cache une femme dont ils supposent qu’elle est sa 
maîtresse. Les danses commencent, mais le spectacle est interrompu par le comte de Mon-
terone, arrivé pour défendre l’honneur de sa fille, que le duc a séduite. Rigoletto ne retient 
pas sa langue, même devant lui. Monterone, que l’on fait sortir de la salle, maudit le duc et 
surtout Rigoletto, qui se tait soudain. 
Dans une impasse. La nuit. Rigoletto, enveloppé dans son manteau, songe à la malédiction 
de Monterone. Il est accompagné de Sparafucile, qui lui offre ses services de tueur à gages. 
Rigoletto se renseigne sur son nom et son adresse. Une fois seul, il révèle ce qui brise sa 
vie: difforme, bafoué et malheureux, il est obligé de faire rire les autres. Il voit en Spa-
rafucile la possibilité de se venger de tous les torts qu’il a subis. Chez lui l’attend la seule 
personne aimante, depuis la mort de son épouse: sa fille; il vit dans la crainte que ce secret 
ne soit découvert, surtout parmi les courtisans. Tandis qu’il sort de chez lui, tout empli de 
soupçons, entre le duc, qui a abandonné ses vêtements de noble pour d’autres plus simples. 
Il se présente à Gilda sous un faux nom: il se fait passer pour Gualtier Maldè, un pauvre 
étudiant. C’est le jeune homme qui l’avait abordée à l’église et qui lui déclare maintenant sa 
flamme. L’idylle est interrompue par des bruits soudains, qui proviennent de l’extérieur. Le 
duc s’éloigne, aidé par Giovanna que Rigoletto avait chargé de surveiller sa fille, mais dont 
le duc a acheté le silence. Gilda monte dans sa chambre, encore troublée par la recontre 
avec le prétendu étudiant. Dehors Marullo, Borsa et d’autres courtisans, armés et masqués, 
font croire à Rigoletto qu’ils veulent enlever la femme de Ceprano. En réalité, la victime 
désignée de l’enlèvement est Gilda. Rigoletto s’unit à eux: masqué et bandé, il tient l’échelle 
pour qu’ils puissent passer le mur. Gilda est enlevée, mais perd son écharpe. Rigoletto voit 
l’écharpe, court chez lui et se rend compte du malheur qui vient de le frapper; il évoque la 
malédiction dont il a fait l’objet.

Argument
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Deuxième acte

Dans un salon du palais ducal. Le duc est en proie à une forte agitation: retourné chez Gilda, 
il a trouvé la maison déserte. Il jure de se venger et il semble éprouver de la tendresse au 
souvenir de la jeune femme. Arrivent Marullo, Ceprano, Borsa et les autres courtisans qui 
lui racontent l’aventure advenue pendant la nuit: le duc apprend ainsi que la jeune femme 
est dans le palais; il sort précipitamment, à la surprise de tous. Entre Rigoletto, qui cherche 
à cacher la douleur et l’inquiétude qui le tenaillent. Il regarde partout autour de lui. Un page 
vient chercher le duc, sur l’ordre de la duchesse; les courtisans lui disent qu’il est occupé 
et Rigoletto comprend que c’est Gilda qui est l’objet de ses soins. Il perd alors le contrôle 
et furibond, il se précipite vers la porte, en lançant toutes sortes d’imprécations. A la fin il 
implore les courtisans de lui rendre sa fille. Gilda sort et avoue à son père qu’elle a perdu son 
honneur. Elle lui raconte sa recontre avec Gualtier Maldè, autrement dit le duc. Rigoletto 
médite sa vengeance.

argument

Luca Salsi interpreta il protagonista di Rigoletto di Giuseppe Verdi alla Nationale Opera di Amsterdam, maggio 
2017; regia di Damiano Michieletto, scene di Paolo Fantin, costumi di Agostino Cavalca (foto di Baus, Nationale 
Opera di Amsterdam).

Troisième acte

Sur la rive droite du Mincio. Dans une taverne à moitié en ruines. A l ’arrière-plan, la ville de 
Mantoue. La nuit. Gilda e Rigoletto sont dans la rue. Le père demande à sa fille si elle aime 
encore le duc. Gilda le lui confirme… Rigoletto l’invite à jeter un coup d’oeil dans la taverne, 
où son adorateur, déguisé en officier de cavalerie, demande une chambre et du vin et enton-
ne une chansonnette d’amour. Descend Madeleine, que le duc est en train de courtiser. Un 
dialogue rapide entre Rigoletto et Sparafucile laisse entendre l’entente secrète qu’ils sont 
en train de sceller pour supprimer le duc. Rigoletto réconforte sa fille, bouleversée par le 
comportement du duc envers Madeleine. Il lui promet une vengeance imminente. Elle, en 
attendant, se rendra à Vérone où son père ira la rejoindre le lendemain. Gilda s’éloigne. Ri-
goletto donne dix écus d’or à Sparafucile. Il lui en donnera dix autres à la livraison du cada-
vre. L’orage approche. Le duc va dormir. Madeleine tente convaincre Sparafucile d’épargner 
le jeune officier. Gilda rentre en portant les vêtements d’homme qui devaient lui servir pour 
sa fuite à Vérone et elle écoute, en cachette, leur conversation. Madeleine suggère à son frère 
de tuer le bossu: le duc est trop beau et elle est amoureuse de lui. Sparafucile refuse, mais il se 
déclare disposé à remplacer la victime désignée par une tout autre personne, l’essentiel étant 
qu’elle arrive à la taverne avant minuit, l’heure convenue avec Rigoletto. Gilda demande 
pardon à Dieu et à son père. Elle souhaite tout le bien du monde à l’homme qu’elle aime et 
qu’elle sauvera; elle frappe à la porte et Sparafucile la tue. L’orage diminue. À minuit, Rigo-
letto règle sa dette avec Sparafucile et retire le sac avec le cadavre, en s’apprêtant à le jeter à 
la rivière. On entend dans la nuit la voix du duc qui s’éloigne, en chantonnant. Rigoletto est 
saisi d’angoisse: il ouvre le sac et à la lumière d’un éclair, il reconnaît sa fille. Gilda, encore 
en vie, lui raconte ce qui s’est passé et meurt en prononçant des mots de pardon. Près de sa 
mère, au ciel, elle priera pour lui. Fou de désespoir, Rigoletto s’écroule sur le cadavre de sa 
fille en voyant dans cet événement le terrible effet de la malédiction.

argument
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Erster Akt

Mantua, im 16. Jahrhundert. Ein großes Fest im Palast des Herzogs. Nachdem der Herzog dem 
Höfling Borsa von seinen Eroberungen erzählt hat, gesteht er ihm seinen Wunsch das jun-
ge Mädchen kennenzulernen, dem er jeden Sonntag in der Kirche begegnet, in die er sich 
verkleidet begibt, um unter den jungen Mantuanerinnen seine Eroberungen zu machen. 
Inzwischen aber macht er der schönen Gattin des Grafen Ceprano den Hof. Der Hof-
narr Rigoletto ergießt seinen Spott über den Grafen Ceprano. Die anwesenden Höflinge 
scheinen belustigt, wollen dafür aber Rache an ihm nehmen. Sie haben sein Geheimnis 
aufgedeckt: Rigoletto hält eine Frau versteckt, die, so nehmen sie an, seine Geliebte ist. 
Der Tanz beginnt, wird aber durch die Ankunft des Grafen von Monterone unterbrochen, 
der gekommen ist die Ehre seiner, vom Grafen verführten, Tochter zu verteidigen. Nicht 
einmal vor dem Schmerz des Vaters schweigt die spitze Zunge Rigolettos. Monterone sch-
leudert seinen Fluch gegen den Grafen aber vor allem gegen Rigoletto, der verstummt.
Eine Sackgasse. Rigoletto, in seinen Mantel gehüllt, in Begleitung von Sparafucile der ihm 
seine Dienste anbietet, will der Fluch Monterones nicht aus dem Sinn gehen. Allein geblie-
ben ergeht sich Rigoletto in verzweifelten Klagen über sein Los: mißgestaltet, erfolglos, 
verspottet ist er gezwungen die anderen bei guter Laune zu halten. In Sparafucile sieht 
er die Möglichkeit seine erlittene Schmach zu rächen. Zu Haus erwartet ihn der einzige 
Trost der ihm nach dem Tode seiner Frau geblieben ist: seine Tochter. Er ist besorgt, daß 
die Höflinge sein Geheimnis enthüllen. Voller Mißtrauen verläßt Rigoletto den Hof seines 
Hauses, während sich, in bürgerlicher Kleidung, der Herzog hereinstiehlt, und sich vor 
Gilda als Gualtier Maldè, einen mittellosen Studenten, ausgibt. Er ist es, der sich ihr in der 
Kirche näherte und der ihr jetzt seine Liebe gesteht. Geräusche von Schritten unterbre-
chen das Idyll. Mit Hilfe von Giovanna, der Rigoletto aufgetragen hatte über die Tochter 
zu wachen, die aber einem gefüllten Geldbeutel des Herzogs nicht widerstehen konnte, 
verschwindet der Herzog. Gilda, noch voller Erinnerungen an die Begegnung mit dem 
Studenten, zieht sich in ihr Zimmer zurück. Im Schutze der Nacht schleichen sich, bewaff-
net und verkleidet, Marullo, Borsa und andere Höflinge heran, denen es gelingt, Rigolettos 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie geben vor Cepranos Ehefrau, die sich aber unter 
ihnen befindet, entführen zu wollen. Das wirkliche Entführungsopfer ist Gilda. Rigoletto 

Handlung

ist zur Mitwirkung bereit. Mit verbundenen Augen hält er die Leiter die zum Überklettern 
der Mauer nötig ist. Gilda verliert während ihrer Entführung einen Schal. Rigoletto sieht 
den Schal, stürzt ins Haus und findet seine Befürchtung bestätigt. Eingedenk des Fluches, 
bricht er zusammen.

Zweiter Akt

Ein Salon im Palast des Herzogs. Der Herzog ist erregt und beunruhigt: bei seiner Rückkehr 
in die Wohnung Gildas, hat er das junge Mädchen nicht mehr angetroffen. Marullo, Cepra-
no, Borsa erscheinen und erzählen den anderen Höflingen von ihrem nächtlichen Erlebnis. 
So erfährt der Herzog, daß sich das Mädchen im Schloß befindet. Zur Überraschung aller, 
verläßt er eilig den Raum. Rigoletto, der versucht seinen Schmerz und seine Sorge unter 
gespielter Heiterkeit zu verbergen, naht. Ein Page, der auf Bitte der Herzogin nach dem 

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi alla Nationale Opera di Amsterdam, maggio 2017; regia di Damiano 
Michieletto, scene di Paolo Fantin, costumi di Agostino Cavalca (foto di Baus, Nationale Opera di Amsterdam).

handlung
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Herzog sucht, tritt ein. Die Höflinge geben ihm zu verstehen, daß die Beschäftigung des 
Herzogs nur Gilda sein kann. Rigoletto verliert die Kontrolle: rasend vor Wut, wirft er sich 
gegen die Tür; bittet am Ende aber die Höflinge flehentlich ihm seine Tochter zurückz-
ugeben. Gilda stürzt in die Arme des Vaters, aus ihrem Mund vernimmt der Vater von 
der erlittenen Schande und wie sie Gualtier Maldè, d. h. den Herzog, kennengelernt hat. 
Rigoletto schwört Rache.

Dritter Akt

Das Ufer des Mincio. Ein halbzerfallener Gasthof. Im Hintergrund Mantua bei Nacht. Gilda 
und Rigoletto sind auf der Straße. Der Vater fragt die Tochter, ob sie immer noch dem Her-
zog zugeneigt sei: Gilda bejaht dies. Rigoletto, um sie von dessen Untreue zu überzeugen, 
rät ihr einen Blick in den Gasthof zu tun, wo ihr Verehrer, als Kavallerieoffizier verkleidet, 
nach einem Zimmer fragt, Wein bestellt und mit einem Liebeslied um die Gunst Madda-
lenas wirbt. Der kurze Wortwechsel zwischen Sparafucile und Rigoletto läßt verstehen, daß 
sie sich darauf einigen konnten: den Herzog zu töten. Rigoletto tröstet seine Tochter die 
sich, durch das Verhalten des Herzogs Maddalena gegenüber, zutiefst verletzt fühlt. Er rät 
ihr nach Verona zu fliehen, wohin er ihr am Tag darauf folgen werde. Gilda entfernt sich. 
Rigoletto gibt Sparafucile als Anzahlung zehn Scudi; die weiteren zehn bei Auslieferung 
der Leiche. Ein Gewitter nähert sich. Der Herzog hat sich inzwischen zur Ruhe begeben. 
Maddalena versucht Sparafucile zu überreden, den jungen Gast zu schonen. Gilda, schon 
in der Männerkleidung die ihr die Flucht nach Verona ermöglichen soll, belauscht das 
Gespräch. Maddalena sagt dem Bruder, er solle den Narren töten, denn sie sei vom Herzog 
angetan und in ihr verliebt. Sparafucile weigert sich, ist aber bereit, das auserwählte Opfer 
gegen einen anderen Gast der Herberge einzutauschen, sofern dieser vor Mitternacht, der 
mit Rigoletto vereinbarten Stunde, einträfe. Als Gilda, die Gott und ihren Vater um Verge-
bung gebeten und dem geliebten Manne, für den sie bereit ist, sich zu opfern, ihre letzten 
Gedanken gewidmet hat, an die Tür klopft und um Einlaß bittet, durchbohrt sie der Degen 
Sparafuciles. Das Gewitter zieht ab. Um Mitternacht übergibt Sparafucile Rigoletto die 
Leiche und erhält den Rest der vereinbarten Summe. In der Nacht hört man plötzlich die 
Stimme des Herzogs, der singend den Heimweg angetreten hat. Rigoletto, von Angst er-
faßt, schneidet den Sack auf und erkennt im Lichte eines Blitzes Gilda, die noch einmal zu 
kurzem Leben erwacht, das Vorgefallene erzählt und mit dem letzten Hauch ihres Mundes 
Vergebung erfleht: im Himmel, vereint mit ihrer Mutter, wird sie für ihn beten. Rigoletto, 
erdrückt von der Last des Fluches, sinkt über der Leiche seiner Tochter zusammen.

handlung

Rigoletto
melodramma in tre atti 

libretto di Francesco Maria Piave 
musica di Giuseppe Verdi

Personaggi 

Il duca di Mantova tenore
Rigoletto, suo buffone di corte baritono
Gilda, sua figlia soprano 
Sparafucile, bravo basso
Maddalena, sua sorella contralto
Giovanna, custode di Gilda mezzosoprano
Il conte di Monterone baritono
Marullo, cavaliere baritono
Borsa Matteo, cortigiano tenore 
Il conte di Ceprano basso
La contessa, sua sposa mezzosoprano
Usciere di corte basso
Paggio della duchessa mezzosoprano
Cavalieri, dame, paggi, alabardieri

La scena si finge nella città di Mantova e suoi dintorni.
Epoca, il secolo xvi.

La presente versione del libretto di Francesco Maria Piave riprende l’edizione curata da Federico Fornoni 
e pubblicata in Rigoletto, «La Fenice prima dell’opera», Venezia 2010, di cui sono stati mantenuti i criteri 
editoriali. In corsivo e colore grigio sono segnalate le porzioni di testo non musicate e/o rimpiazzate. In 
nota (pp. 54-55) sono invece indicate le varianti che compaiono in partitura. 
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Atto primo
Sala magnifica nel palazzo ducale con porte nel fondo 
che mettono ad altre sale, pure splendidamente illu-
minate; folla di cavalieri e dame in gran costume nel 
fondo delle sale; paggi che vanno e vengono. La festa è 
nel suo pieno. Musica interna da lontano e scroscii di 
risa di tratto in tratto.

scena prima

Il duca e Borsa che vengono da una porta del fondo.

duca
De la mia bella incognita borghese 
toccare il fin dell’avventura io voglio.

borsa
Di quella giovin che vedete al tempio?

duca
Da tre lune1 ogni festa.

borsa 
La sua dimora?

duca
In un remoto calle;

misterïoso un uom v’entra ogni notte.

borsa 
E sa colei chi sia 
l’amante suo?

duca
Lo ignora.

(Un gruppo di dame e cavalieri attraversa la sala)

borsa
Quante beltà!... Mirate.

duca
Le2 vince tutte di Cepran la sposa.

borsa
(piano)
Non v’oda il conte, o duca... 

duca
A me che importa?

borsa 
Dirlo ad altra ei potria...

duca
Né sventura per me certo saria.

Questa o quella per me pari sono 
a quant’altre d’intorno mi vedo, 
del mio core l’impero non cedo 
meglio ad una che ad altra beltà.

La costoro avvenenza è qual dono 
di che il fato ne infiora la vita; 
s’oggi questa mi torna gradita, 
forse un’altra doman lo sarà.

La costanza, tiranna del core,
detestiamo qual morbo crudele, 
sol chi vuole si serbi fedele; 
non v’ha3 amor, se non v’è 4 libertà. 

De’ mariti il geloso furore, 
degli amanti le smanie derido, 
anco d’Argo i cent’occhi disfido 
se mi punge una qualche beltà.

scena seconda 

Detti, il conte di Ceprano che segue da lungi la sua spo-
sa servita da altro cavaliere. Dame e signori entrano 
da varie parti.

duca
(alla signora di Ceprano, movendo ad incontrarla con 
molta galanteria) 

Partite?... Crudele!

contessa
Seguire lo sposo 

m’è forza a Ceprano.

duca
Ma dèe luminoso

in corte tal astro qual sole brillar.5
Per voi qui ciascuno dovrà palpitar.6 

(Con enfasi baciandole la mano)
Per voi già possente la fiamma d’amore

inebria, conquide, distrugge il mio core.

il libretto

contessa 
Calmatevi...

duca
No.

(Le dà il braccio ed esce con lei)

scena terza

Detti e Rigoletto che s’incontra nel signor di Ceprano; 
poi cortigiani.

rigoletto
In testa che avete 

signor di Ceprano? 
(Ceprano fa un gesto d’impazienza e segue il duca. 
Ai cortigiani)  

Ei sbuffa, vedete? 

coro 
Che festa! 

rigoletto 
Oh sì...

borsa 
Il duca qui pur si diverte!... 

rigoletto
Così non è sempre? Che nuove scoperte!
II giuoco ed il vino, le feste, la danza,
battaglie, conviti, ben tutto gli sta. 
Or della contessa l’assedio egli avanza, 
e intanto il marito fremendo ne va.

(Esce)

scena quarta

Detti e Marullo premuroso.

marullo 
Gran nuova! Gran nuova!

coro 
Che avvenne? Parlate!

marullo
Stupir ne dovrete...

coro 
Narrate, narrate...

marullo 
Ah ah!... Rigoletto…

coro 
Ebben?

marullo
Caso enorme!...

coro 
Perduto ha la gobba? Non è più difforme?

marullo
Più strana è la cosa!… Il pazzo possiede...

coro 
Infine?

marullo 
Un’amante...

coro 
Un’amante! Chi il crede?

marullo 
Il gobbo in Cupido or s’è trasformato!...

coro 
Quel mostro Cupido!...Cupido beato!...

scena quinta

Detti e il duca seguito da Rigoletto, poi da Ceprano.

duca
(a Rigoletto)

Ah, quanto7 Ceprano, importuno niun8 v’è!...
La cara sua sposa è un angiol per me!

rigoletto
Rapitela.
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coro 
(tra loro)

In furia è montato!

duca
(a Rigoletto) 

Buffone, vien qua. 
Ah sempre tu spingi lo scherzo all’estremo,

quell’ira che sfidi, colpir ti potrà.

rigoletto 
Che coglier mi puote? Di loro non temo,
del duca un12 protetto nessun toccherà.

ceprano 
(ai cortigiani, a parte)

Vendetta del pazzo...

coro 
Contr’esso un rancore 

pe’ tristi suoi moti, di noi chi non ha?

ceprano
Vendetta.

coro 
Ma come?

ceprano 
Domani chi ha core 

sia in armi13 da me.

tutti
Sì.

ceprano
A notte.

tutti 
Sarà.

(La folla dei danzatori invade la sala)
Tutto è gioia, tutto è festa

tutto invitaci a goder!14

Oh guardate non par questa
Or la reggia del piacer?15

duca 
È detto; ma il farlo?

rigoletto
Stassera.

duca
Né 9 pensi tu al conte?

rigoletto
Non c’è la prigione?

duca
Ah no.

rigoletto 
Ebben... l ’esilia. 10

duca
Nemmeno, buffone.

rigoletto
Adunque11 la testa…

(indicando di farla tagliare)

ceprano 
(da sé)

(Oh l’anima nera!)

duca
(battendo colla mano una spalla al conte)

Che di’, questa testa?...

rigoletto 
È ben naturale... 

Che far di tal testa?... A cosa ella vale?

ceprano 
(infuriato battendo la spada)

Marrano. 

duca
(a Ceprano)

Fermate...

rigoletto
Da rider mi fa.

il libretto

rigoletto
È matto!

coro 
Quai detti!

monterone 
(al duca e Rigoletto)

Oh siate entrambi voi maledetti. 
Slanciare il cane al leon morente 
è vile, o duca... 

(a Rigoletto) 
e tu serpente,

tu che d’un padre ridi al dolore, 
sii maledetto!

rigoletto 
(da sé, colpito)

(Che sento! Orrore!)

tutti 
(meno Rigoletto)

Oh tu che la festa audace hai turbato, 
da un genio d’inferno qui fosti guidato; 
è vano ogni detto, di qua t’allontana... 
va’, trema, o vegliardo, dell’ira sovrana... 
tu l’hai provocata, più speme non v’è, 
un’ora fatale fu questa per te. 

(Monterone parte fra due alabardieri; tutti gli altri 
seguono il duca in altra stanza)*

* N.B. Si cala per un istante la tela a fine di mutare la scena.

scena settima
 
L’estremità più deserta d’una via cieca. A sinistra una 
casa di discreta apparenza con una piccola corte circon-
data da muro. Nella corte un grosso ed alto albero ed 
un sedile di marmo; nel muro una porta che mette alla 
strada; sopra il muro un terrazzo praticabile, sostenuto 
da arcate. La porta del primo piano dà su detto terraz-
zo. A destra della via è il muro altissimo del giardino, 
e un fianco del palazzo di Ceprano. È notte.
Rigoletto chiuso nel suo mantello. Sparafucile lo segue, 
portando sotto il mantello una lunga spada.

scena sesta 

Detti e il conte di Monterone.

monterone 
(dall ’interno)
Ch’io gli parli.

duca
No.

monterone 
(entrando)

Il voglio.

tutti
Monterone!

monterone 
(fissando il duca con nobile orgoglio)
Sì, Monteron… la voce mia qual tuono
vi scuoterà dovunque...

rigoletto 
(al duca)

Ch’io gli parli.
(Si avanza con ridicola gravità)
Voi congiuraste contro noi, signore, 
e noi, clementi in vero, perdonammo… 
Qual vi piglia or delirio… a tutte l’ore 
di vostra figlia16 reclamar l’onore?

monterone 
(guardando Rigoletto con ira sprezzante)

Novello insulto!... 
(Al duca) 

Ah sì, a turbare17 
sarò vostr’orgie... verrò a gridare, 
fino a che vegga restarsi inulto 
di mia famiglia l’atroce insulto. 
E se al carnefice pur mi darete 
spettro terribile mi rivedrete 
portante in mano il teschio mio 
vendetta chiedere al mondo e a Dio.

duca
Non più, arrestatelo.
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rigoletto
E come in casa?

sparafucile 
È facile...

M’aiuta mia sorella... 
Per le vie danza... è bella... 
Chi voglio attira... e allor...

rigoletto
Comprendo...

sparafucile
Senza strepito...

(Mostra la spada) 
È questo il mio stromento,
vi serve?

rigoletto 
No... al momento...

sparafucile
Peggio per voi…

rigoletto
Chi sa?…

sparafucile
Sparafucil mi nomino…

rigoletto
Straniero?

sparafucile 
(per andarsene)

Borgognone… 

rigoletto
E dove, all’occasione?...

sparafucile 
Qui sempre a sera.

rigoletto
Va’.

(Sparafucile parte)

rigoletto 
(Quel vecchio maledivami!) 

sparafucile
Signor?...

rigoletto 
Va’, non ho niente.

sparafucile 
Né il chiesi... a voi presente 
un uom di spada sta.

rigoletto
Un ladro?

sparafucile 
Un uom che libera

per poco da un rivale,
e voi ne avete...

rigoletto
Quale?

sparafucile
La vostra donna è là.

rigoletto
(Che sento!) E quanto spendere

per un signor dovrei?

sparafucile
Prezzo maggior vorrei...

rigoletto
Com’usasi pagar?

sparafucile
Una metà s’anticipa,

il resto si dà poi...

rigoletto
(Dimonio!) E come puoi
tanto securo oprar?

sparafucile
Soglio in cittade uccidere, 

oppure nel mio tetto. 
L’uomo di sera aspetto... 
una stoccata, e muor.
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gilda
Voi sospirate!... Che v’ange tanto?
Lo dite a questa povera figlia... 
se v’ha mistero.., per lei sia franto...
ch’ella conosca la sua famiglia.

rigoletto 
Tu non ne hai...

gilda
Qual nome avete?

rigoletto
A te che importa?

gilda 
Se non volete

Di voi parlarmi...

rigoletto 
(interrompendola)20

Non uscir mai.

gilda
Non vo che al tempio.

rigoletto 
Or21 ben tu fai.

gilda
Se non di voi, almen chi sia
fate ch’io sappia la madre mia.

rigoletto
Deh non parlare al misero 

del suo perduto bene... 
ella sentia, quell’angelo, 
pietà delle mie pene...
Solo, difforme, povero, 
per compassion mi amò.

Moria...22 le zolle coprano 
lievi quel capo amato... 
Sola or tu resti al misero... 
o Dio, sii ringraziato!... 

(Singhiozzando)

gilda
Quanto23 dolor!… Che spremere 
sì amaro pianto può?

scena ottava
 
rigoletto 
(guardando dietro a Sparafucile)
Pari siamo!... Io la lingua, egli ha il pugnale;
l’uomo son io che ride, ei quel che spegne!...
Quel vecchio maledivami!...
O uomini! ... O natura!... 
Vil scellerato mi faceste voi!...
Oh rabbia!… Esser difforme!… Esser buffone!…
Non dover, non poter altro che ridere!…
Il retaggio d’ogni uom m’è tolto... il pianto!...
Questo padrone mio,
giovin, giocondo, sì possente, bello, 
sonnecchiando mi dice:
fa’ ch’io rida, buffone…
forzarmi deggio, e farlo!... Oh, dannazione!... 
Odio a voi, cortigiani schernitori!...
Quanta in mordervi ho gioia!...
Se iniquo son, per cagion vostra è solo... 
Ma in altr’uom18 qui mi cangio!...
Quel vecchio malediami!...19 Tal pensiero 
perché conturba ognor la mente mia!…
Mi coglierà sventura?... Ah no, è follia.
(Apre con chiave, ed entra nel cortile)

scena nona 

Detto e Gilda ch’esce dalla casa e si getta nelle sue braccia.

rigoletto 
Figlia...

gilda 
Mio padre!

rigoletto 
A te dappresso

trova sol gioia il core oppresso.

gilda 
Oh quanto amore!

rigoletto
Mia vita sei!

Senza te in terra qual bene avrei? 
(Sospira)
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scena decima
 
Detti e Giovanna dalla casa.

giovanna
Signor?

rigoletto 
Venendo, mi vede alcuno?

Bada, di’ il vero...

giovanna 
Ah no, nessuno.

rigoletto
Sta ben… la porta che dà al bastione 
è sempre chiusa?

giovanna 
Lo fu e sarà.27

rigoletto 
(a Giovanna)

Veglia,28 o donna, questo fiore 
che a te puro confidai; 
veglia attenta, e non sia mai 
che s’offuschi il suo candor.

Tu dei venti dal furore 
ch’altri fiori hanno piegato 
lo difendi, e immacolato 
lo ridona al genitor.

gilda
Quanto affetto!... Quali cure! 

Che 29 temete, padre mio?
Lassù in cielo, presso Dio, 
veglia un angiol protettor.

Da noi stoglie le sventure 
di mia madre il priego santo; 
non fia mai divelto o infranto30

questo a voi diletto fior.

scena undicesima
 
Detti e il duca in costume borghese dalla strada.

rigoletto
Alcuno è 31 fuori...

Padre, non più, calmatevi... 
mi lacera tal vista... 
il nome vostro ditemi, 
il duol che sì v’attrista...

rigoletto 
A che nomarmi?... È inutile!... 
Padre ti sono, e basti... 
Me forse al mondo temono, 
d’alcuno ho forse gli asti... 
Altri mi maledicono...

gilda 
Patria, parenti, amici 
voi dunque non avete?

rigoletto
Patria!… parenti!... dici?...24

(Con effusione) 
Culto, famiglia, patria, 
il mio universo è in te!

gilda 
Ah se può lieto rendervi, 
gioia è la vita a me! 

Già da tre lune son qui venuta,
né la cittade ho ancor veduta;
se il concedete, farlo or potrei...

rigoletto
Mai!... mai!... uscita, dimmi, unqua sei?

gilda
No.

rigoletto
Guai!

gilda 
(Che25 dissi!)

rigoletto
Ben te ne guarda!

(Potrien seguirla, rapirla ancora!
Qui d’un buffone si disonora
la figlia, e ridesi…26 Orror!) 

(Verso la casa)
Olà?
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gilda
Tacqui che un giovin ne seguiva al tempio.

giovanna
Perché ciò dirgli?... l’odïate dunque 
cotesto giovin, voi?

gilda 
No, no, ché troppo è bello e spira amore...

giovanna
E magnanimo sembra e gran signore.

gilda 
Signor né principe – io lo vorrei; 

sento che povero – più l’amerei.
Sognando o vigile – sempre lo chiamo, 
e l’alma in estasi – gli dice t’a...

duca
(esce improvviso, fa cenno a Giovanna d’andarsene, 
e inginocchiandosi a’ piedi di Gilda termina la frase)

T’amo!
T’amo, ripetilo – sì caro accento,
un puro schiudimi – ciel di contento!

gilda 
Giovanna?... Ahi misera! – non v’è più alcuno
che qui rispondami!... - Oh Dio!…. Nessuno!...

duca
Son io coll’anima – che ti rispondo...
ah, due che s’amano – son tutto un mondo!...

gilda
Chi mai, chi giungere – vi fece a me?

duca
S’angelo o demone – che importa a te?

Io t’amo...

gilda
Uscitene. – 

duca
Uscire!... Adesso!...

Ora che accendene – un fuoco istesso!...
Ah, inseparabile – d’amore il dio 
stringeva, o vergine, – tuo fato al mio!

(Apre la porta della corte e, mentre esce a guardar sulla 
strada, il duca guizza furtivo nella corte e si nasconde 
dietro l ’albero; gettando a Giovanna una borsa la fa 
tacere)

gilda 
Cielo! 

Sempre novel sospetto...

rigoletto 
(a Gilda tornando)32

Alla chiesa vi seguiva mai nessuno?33

giovanna
Mai.

duca
(Rigoletto!)

rigoletto
Se talor qui picchiano 

guardatevi da aprir…34

giovanna 
Nemmeno al duca...

rigoletto
Meno che a tutti35 a lui… Mia figlia, addio.

duca
(Sua figlia!)

gilda 
Addio, mio padre.

(S’abbracciano e Rigoletto parte chiudendosi dietro 
la porta)

scena dodicesima
 
Gilda, Giovanna, il duca nella corte, poi Ceprano e 
Borsa a tempo sulla via.

gilda 
Giovanna, ho dei rimorsi...

giovanna
E perché mai?
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duca
(Ah, cogliere

potessi il traditore
che sì mi sturba!)

gilda
(a Giovanna) 

Adducilo
di qua al bastione...38 Ite... 

duca
Di’, m’amerai tu?...

gilda
E voi?

duca
L’intera vita... poi...

gilda
Non più... non più... partite...

a due 
Addio… speranza ed anima

sol tu sarai per me.
Addio... vivrà immutabile
l’affetto mio per te.

(Il duca entra in casa scortato da Giovanna. Gilda re-
sta fissando la porta ond’è partito)

scena tredicesima 

gilda
Gualtier Maldè!... Nome di lui sì amato, 
scolpisciti39 nel core innamorato! 

Caro nome che il mio cor 
festi primo palpitar, 
le delizie dell’amor
mi dèi sempre rammentar!

Col pensiero il mio desir 
a te ognora40 volerà,
e pur41 l’ultimo sospir,
caro nome, tuo sarà.

È il sol dell’anima, – la vita è amore, 
sua voce è il palpito – del nostro core...
e fama e glorïa, – potenza e trono, 
terrene,36 fragili – cose qui sono.
Una pur àvvene, – sola, divina, 
è amor che agli angeli – più ne avvicina! 
Adunque amiamoci, – donna celeste, 
d’invidia agli uomini – sarò per te.

gilda
(Ah de’ miei vergini – sogni son queste 
le voci tenere – sì care a me!)

duca
Che m’ami, deh, ripetimi...

gilda
L’udiste.

duca
Oh me felice!

gilda
Il nome vostro ditemi...
saperlo non mi lice?... 

ceprano
(a Borsa dalla via)

Il loco è qui...

duca
(pensando)

Mi nomino...

borsa
(a Ceprano e partono)

Sta ben...

duca
Gualtier Maldè...

Studente sono...37 povero... 

giovanna
(tornando spaventata)

Romor di passo è fuore... 

gilda
Forse mio padre...
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ceprano 
Vittoria doppia!... L’uccideremo...

borsa 
No, ché domani più rideremo...

marullo 
Or tutto aggiusto...

rigoletto
(Chi parla qua?)

marullo 
Ehi Rigoletto?... Di’?

rigoletto
(con voce terribile)

Chi va là?

marullo 
Eh non mangiarci!... Son...

rigoletto
Chi?

marullo
Marullo.

rigoletto 
In tanto buio lo sguardo è nullo.

marullo
Qui ne condusse ridevol cosa... 
tòrre a Ceprano vogliam la sposa.

rigoletto 
(Ohimè respiro!...) Ma come entrare?

marullo 
(piano a Ceprano) 

La vostra chiave? 
(A Rigoletto) 

Non dubitare 
non dèe mancarci lo stratagemma... 

(Gli dà la chiave avuta da Ceprano) 
ecco le chiavi...

(Entra in casa e comparisce sul terrazzo con una lucer-
na per vedere anco una volta il creduto Gualtiero, che 
si suppone partito dall ’altra parte)

scena quattordicesima

Marullo, Ceprano, Borsa, cortigiani armati e masche-
rati dalla via. Gilda sul terrazzo che tosto rientra.42

borsa
(indicando Gilda al coro)

È là.

ceprano 
Miratela...

coro 
Oh quanto è bella!

marullo 
Par fata od angiol.

coro 
L’amante è quella 

di Rigoletto!

scena quindicesima 

Detti e Rigoletto concentrato.

rigoletto 
(Riedo!... perché?)

borsa 
Silenzio... all’opra... badate a me.

rigoletto 
(Ah da quel vecchio fui maledetto!) 

(Urta in Borsa) 
Chi è43 là?

borsa
(ai compagni)

Tacete... c’è Rigoletto.
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gilda 
(più lontano)

Aita!

rigoletto
Non han finito ancor!... 
(Si tocca gli occhi)

Qual derisione!...
Sono bendato!... 
(Si strappa impetuosamente la benda e la maschera, ed 
al chiarore d’una lanterna scordata riconosce la sciar-
pa, vede la porta aperta, entra, ne trae Giovanna spa-
ventata; la fissa con istupore, si strappa i capelli senza 
poter gridare; finalmente, dopo molti sforzi, esclama)

Ah!... La maledizione!! 
(Sviene)

Atto secondo
Salotto nel palazzo ducale. Vi sono due porte laterali, 
una maggiore nel fondo che si chiude. A’ suoi lati pen-
dono i ritratti in tutta figura della duchessa e del duca. 
V ’ha un seggiolone presso una tavola coperta di velluto.

scena prima 

duca
(dal mezzo, agitato)
Ella mi fu rapita! 
E quando, o ciel?... Ne’ brevi istanti, prima 
che un44 mio presagio interno 
sull’orma corsa ancora mi spingesse!...
Schiuso era l ’uscio!... La45 magion deserta!...
E dove ora sarà quell’angiol caro?... 
Colei che poté prima46 in questo core
destar la fiamma di costanti affetti?... 
Colei sì pura, al cui modesto accento47

quasi tratto 48 a virtù talor mi credo!... 
Ella mi fu rapita!... 
E chi l’ardiva?... Ma ne avrò vendetta: 
lo chiede il pianto della mia diletta.

Parmi veder le lagrime 
scorrenti da quel ciglio, 
quando fra il duolo49 e l’ansia

rigoletto 
(palpandole)

Sento il suo stemma. 
(Respirando)

(Ah terror vano fu dunque il mio!
N’è là il palazzo)… Con voi son io.

marullo 
Siam mascherati...

rigoletto
Ch’io pur mi mascheri;

a me una larva!...

marullo
Sì, pronta è già.

Terrai la scala... 
 (Gli mette una maschera, e nello stesso tempo lo benda 
con un fazzoletto, e lo pone a reggere una scala, che 
avranno appostata al terrazzo)

rigoletto 
Fitta è la tenebra...

marullo 
(a’ compagni)

La benda cieco e sordo il fa.

tutti
Zitti, zitti moviamo a vendetta,

ne sia còlto or che meno l’aspetta.
Derisore sì audace, costante 
a sua volta schernito sarà!... 
Cheti, cheti, rubiamgli l’amante,
e la corte doman riderà. 

(Alcuni salgono al terrazzo, rompon la porta del pri-
mo piano, scendono, aprono ad altri ch’entrano dalla 
strada, e riescono, trascinando Gilda, la quale avrà la 
bocca chiusa da un fazzoletto. Nel traversare la scena, 
ella perde una sciarpa)

gilda 
(da lontano)
Soccorso, padre mio...

coro 
(da lontano)

Vittoria!...

il libretto

Salimmo, e rapidi la giovinetta
ci venne fatto quinci asportar.
Quand’ei s’accorse della vendetta
restò scornato ad imprecar.

duca
(Che sento!…53 È dessa la mia diletta!...

Ah tutto il cielo non mi rapì!) 
(Al coro)

Ma dove or trovasi la poveretta? 

tutti
Fu da noi stessi addotta or qui.

duca
(alzandosi con gioia)

(Possente amor mi chiama 
volar io deggio a lei; 
il serto mio darei 
per consolar quel cor.

Ah sappia alfin chi l’ama, 
conosca appien54 chi sono, 
apprenda ch’anco in trono 
ha degli schiavi amor.)

(Esce frettoloso dal mezzo)

tutti
(Quale55 pensiero or l’agita;

come cangiò d’umor!)

scena terza 

Marullo, Ceprano, Borsa, altri cortigiani, poi Rigolet-
to dalla destra.

marullo 
Povero Rigoletto!...

coro 
Ei vien... silenzio.

tutti 
Buon56 giorno, Rigoletto...

rigoletto 
(Han tutti fatto il colpo!)

del sùbito periglio, 
dell’amor nostro memore, 
il suo Gualtier chiamò.

Ned ei potea50 soccorrerti, 
cara fanciulla amata; 
ei che vorria coll’anima 
farti quaggiù beata; 
ei che le sfere agli angeli
per te non invidiò.

scena seconda 

Marullo, Ceprano, Borsa ed altri cortigiani dal mezzo.

tutti
Duca, duca?

duca
Ebben?

tutti
L’amante

fu rapita a Rigoletto.

duca
Bella!51 E d’onde?

tutti
Dal suo tetto.

duca
Ah ah! Dite, come fu? 

(Siede)

tutti 
Scorrendo uniti remota via

brev’ora dopo caduto il dì,
come previsto ben s’era in pria
rara beltade52 ci si scoprì.

Era l’amante di Rigoletto
che, vista appena, si dileguò.
Già di rapirla s’avea il progetto,
quando il buffone ver noi spuntò;

che di Ceprano noi la contessa
rapir volessimo, stolto, credé;
la scala quindi all’uopo messa,
bendato, ei stesso ferma tené.
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scena quarta 

Detti e un paggio della duchessa.

paggio 
Al suo sposo parlar vuol la duchessa.

ceprano
Dorme.

paggio 
Qui or or con voi non era?

borsa
È a caccia.

paggio 
Senza paggi!... Senz’armi!...

tutti 
E non capisci 

che vedere per ora non può alcuno?...

rigoletto 
(che a parte è stato attentissimo al dialogo, balzando 
improvviso tra loro prorompe) 
Ah ell’è qui dunque!... Ell’è col duca!...

tutti
Chi?

rigoletto 
La giovin che stanotte 
al mio tetto rapiste...

tutti 
Tu deliri!

rigoletto 
Ma la saprò riprender... Ella è qui...

tutti
Se l’amante perdesti, la ricerca 
altrove.

rigoletto
Io vo’ mia figlia...

ceprano 
Ch’hai di nuovo, 

buffon? 

rigoletto
Che dell’usato 

più noioso voi siete.

tutti
Ah! Ah! Ah!

rigoletto
(spiando inquieto dovunque)
(Dove l’avran nascosta?...)

tutti
(Guardate com’è inquieto!)

rigoletto 
Son felice 

che nulla a voi nuocesse 
l’aria di questa notte...

marullo 
Questa notte!...

rigoletto 
Lì...57 Ah, fu il bel colpo!...

marullo
S’ho dormito sempre!

rigoletto
Ah, voi dormiste!... Avrò dunque sognato!
(S’allontana e vedendo un fazzoletto sopra la tavola, 
ne osserva inquieto la cifra)

tutti
(Ve’ come tutto osserva!)

rigoletto 
(gettandolo)

(Non è il suo.) 
Dorme il duca tuttor?

tutti
Sì, dorme ancora.

Fu scherzo, non è vero?... 
Io che pur piansi or rido... E tu a che piangi?...

gilda 
Il ratto... l ’onta, o padre!... 

rigoletto
Ciel!63 Che dici?

gilda 
Arrossir voglio innanzi a voi soltanto...

rigoletto
(rivolto ai cortigiani con imperioso modo)
Ite di qua voi tutti... 
se il duca vostro d’appressarsi osasse, 
che64 non entri gli dite, e ch’io ci sono.
(Si abbandona sul seggiolone)

tutti
(tra loro)

(Co’ fanciulli e coi dementi 
Spesso giova il simular.
Partiam pur, ma quel ch’ei tenti 
Non lasciamo d’osservar.) 

(Escon dal mezzo e chiudon la porta)

scena sesta
 
Rigoletto e Gilda.

rigoletto
Parla... siam soli.

gilda
(Ciel dammi coraggio!)

Tutte le feste al tempio 
mentre pregava Iddio, 
bello e fatale un giovane
s’offerse65 al guardo mio... 
Se i labbri nostri tacquero, 
dagli occhi il cor parlò.

Furtivo fra le tenebre 
sol ieri a me giungeva... 
Sono studente66, povero,
commosso mi diceva, 

tutti 
La sua figlia... 

rigoletto 
Sì, la mia figlia... d’una tal vittoria... 
che?... adesso non ridete?... 
Ella è là... la vogl’io... la renderete.58

(Corre verso la porta di mezzo, ma i cortigiani gli at-
traversano il passaggio)

Cortigiani, vil razza dannata, 
per qual prezzo vendeste il mio bene?
A voi nulla per l’oro sconviene,
ma mia figlia impagabil tesor.

La rendete... o se pur disarmata
questa man per voi fora cruenta;
nulla in terra più l’uomo paventa,
se dei figli difende l’onor.

Quella porta, assassini, m’aprite.
(Si getta ancor sulla porta che gli è nuovamente contesa 
dai gentiluomini; lotta alquanto, poi torna spossato sul 
davanti del teatro)

Ah! voi tutti a me contro venite!…
(Piange)

Ebben piango... Marullo... signore, 
tu ch’hai l’alma gentil come il core,
dimmi or tu dove l’hanno nascosta?…
È là?... È 59 vero?...Tu taci!... Perché?60

Miei signori… ah perdono, pietate...
al vegliardo la figlia ridate... 
ridonarla61 a voi nulla ora costa, 
tutto il62 mondo è tal figlia per me.

scena quinta 

Detti e Gilda ch’esce dalla stanza a sinistra e si getta 
nelle paterne braccia.

gilda
Mio padre!

rigoletto 
Dio! Mia Gilda!... 

Signori, in essa è tutta 
la mia famiglia… Non temer più nulla, 
angelo mio... 
(Ai cortigiani)
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Poiché fosti invano da me maledetto,
né un fulmine o un ferro colpiva72 il tuo petto, 
felice pur anco, o duca, vivrai...

(Esce fra le guardie dal mezzo)

rigoletto
No, vecchio, t’inganni... un vindice avrai.

scena ottava
 
Rigoletto e Gilda.

rigoletto 
(con impeto volto al ritratto)

Sì, vendetta, tremenda vendetta 
di quest’anima è solo desio... 
di punirti già l’ora s’affretta, 
che fatale per te tuonerà.
Come fulmin scagliato da Dio 
il buffone colpirti 73 saprà.

gilda 
(da sé)

O mio padre qual gioia feroce 
balenarvi negli occhi vegg’io!... 
Perdonate… a noi pure una voce 
di perdono dal cielo verrà.
(Mi tradiva, pur l’amo, gran Dio 
per l’ingrato ti74 chiedo pietà!) 

(Escon dal mezzo)

e con ardente palpito 
amor mi protestò.

Partì… il mio core aprivasi
a speme più gradita, 
quando improvvisi apparvero67

color che m’han rapita 
e a forza qui m’addussero 
nell’ansia più crudel.

rigoletto
Non dir.., non più, mio angelo.
(T’intendo, avverso ciel!

Solo68 per me l’infamia 
a te chiedeva, o Dio... 
Ch’ella potesse ascendere 
quanto caduto er’io... 
Ah, presso del patibolo 
bisogna ben l’altare!... 
Ma tutto ora scompare... 
l’altar si rovesciò!)

Piangi, fanciulla, e scorrere 
fa’ il pianto sul mio cor.

gilda
Padre, in voi parla un angelo69

per me consolator.

rigoletto 
Compiuto pur quanto a fare mi70 resta,

lasciare potremo quest’aura funesta.

gilda
Sì.

rigoletto
(E tutto un sol giorno cangiare poté!)

scena settima

Detti, un usciere e il conte di Monterone, che dalla de-
stra attraversa il fondo della sala fra gli alabardieri.

usciere 
(alle guardie)

Schiudete... ire al carcere Castiglïon71 dèe.

monterone 
(fermandosi verso il ritratto)

rigoletto 
Egli!...

gilda
Sì.

rigoletto
Ebbene, osserva dunque.

(La conduce presso una delle fessure del muro, ed ella 
vi guarda)

gilda
Un uomo 

vedo.
rigoletto

Per poco attendi.

scena seconda 

Detti e il duca, che, in assisa di semplice officiale di 
cavalleria, entra nella sala terrena per una porta a 
sinistra.

gilda 
(trasalendo)

Ah padre mio!

duca
(a Sparafucile) 
Due cose e tosto...

sparafucile
Quali?

duca
Una stanza76 e del vino...

rigoletto 
(Son questi i suoi costumi!)

sparafucile
(Oh il bel zerbino!)

(Entra nella vicina stanza)

duca
La donna è mobile 

qual piuma al vento,

Atto terzo

Deserta sponda del Mincio. A sinistra è una casa in 
due piani, mezza diroccata, la cui fronte, volta allo 
spettatore, lascia vedere per una grande arcata l ’inter-
no d’una rustica osteria al piano terreno, ed una rozza 
scala che mette al granaio, entro cui, da un balcone, 
senza imposte, si vede un lettuccio. Nella facciata che 
guarda la strada è una porta che s’apre per didentro; il 
muro poi n’è sì pien di fessure, che dal di fuori si può fa-
cilmente scorgere quanto avviene nell ’interno. Il resto 
del teatro rappresenta la deserta parte del Mincio, che 
nel fondo scorre dietro un parapetto in mezza ruina; al 
di là del fiume è Mantova. È notte.

scena prima 

Gilda e Rigoletto inquieto, sono sulla strada; Sparafu-
cile nell ’interno della osteria, seduto presso una tavola, 
sta ripulendo il suo cinturone, senza nulla intendere di 
quanto accade al di fuori.

rigoletto 
E l’ami?

gilda
Sempre.

rigoletto 
Pure 

tempo a guarirne t’ho lasciato.

gilda 
Io l’amo.

rigoletto 
Povero cor di donna!… Ah il vile infame!... 
Ma75 avrai vendetta, o Gilda...

gilda 
Pietà, mio padre...

rigoletto
E se tu certa fossi 

ch’ei ti tradisse, l’ameresti ancora?

gilda
Nol so, ma pur m’adora.
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maddalena
Lasciatemi, 

stordito.

duca
Eh che fracasso!

maddalena
Stia saggio.

duca
E tu sii docile,

non farmi tanto chiasso.
Ogni saggezza chiudesi
nel gaudio e nell’amore... 

(Le prende la mano)
La bella mano candida!...

maddalena
Scherzate, voi signore.

duca
No, no.

maddalena
Son brutta.

duca
Abbracciami.81

maddalena
Ebro...

duca
(ridendo)

D’amore ardente.

maddalena
Signor l’indifferente.
vi piace canzonar?…

duca
No, no, ti vo’ sposar.

maddalena
Ne voglio la parola...

muta d’accento – e di pensier.77

Sempre un amabile 
leggiadro viso, 
in pianto o in riso, – è menzogner.78

È sempre misero 
chi a lei s’affida, 
chi le confida – mal cauto il cor!79

Pur mai non sentesi 
felice appieno 
chi su quel seno – non liba amor!80

sparafucile
(rientra con una bottiglia di vino e due bicchieri che de-
pone sulla tavola, quindi batte col pome della sua lunga 
spada due colpi al soffitto. A quel segnale una ridente 
giovane, in costume di zingara, scende a salti la scala. Il 
duca corre per abbracciarla, ma ella gli sfugge. Frattan-
to Sparafucile, uscito sulla via, dice a parte a Rigoletto) 
È là il vostr’uomo... viver dèe o morire?

rigoletto
Più tardi tornerò l’opra a compire.

(Sparafucile si allontana dietro la casa lungo il fiume)

scena terza
 
Gilda e Rigoletto nella via, il duca e Maddalena nel 
piano terreno.

duca
Un dì, se ben rammentomi, 

o bella, t’incontrai... 
mi piacque dite chiedere, 
e intesi che qui stai. 
Or sappi, che d’allora 
sol te quest’alma adora.81

maddalena
Ah ah!... e vent’altre appresso 
le scorda forse adesso?... 
Ha un’aria il signorino 
da vero libertino…

duca
Sì?... Un mostro son... 

(Per abbracciarla)82

gilda 
Or venite...

rigoletto
Impossibil.

gilda
Tremo.

rigoletto
Va’.

(Gilda parte. Durante questa scena e la seguente il 
duca e Maddalena stanno fra loro parlando, riden-
do, bevendo. Partita Gilda, Rigoletto va dietro la 
casa, e ritorna parlando con Sparafucile, e contando 
delle monete)

scena quarta
 
Sparafucile, Rigoletto, il duca e Maddalena.

rigoletto
Venti scudi hai tu detto?… Eccone dieci; 
e dopo l’opra il resto. 
Ei qui rimane?

sparafucile
Sì.

rigoletto 
Alla mezza notte 

ritornerò.

sparafucile
Non cale. 

A gettarlo nel fiume basto io solo.

rigoletto 
No, no, il vo’ far io stesso.

sparafucile
Sia... il suo nome?

rigoletto
Vuoi saper anco il mio? 
Egli è Delitto, Punizion son io.
(Parte, il cielo si oscura e tuona)

duca
(ironico)

Amabile figliuola!

rigoletto
(a Gilda che avrà tutto osservato ed inteso.)

Ebben?... Ti83 basta ancor?

gilda
Iniquo traditor!

duca
Bella figlia dell’amore,

schiavo son de’ vezzi tuoi;
con un detto sol tu puoi
le mie pene consolar.
Vieni, e senti del mio core
il frequente palpitar.

maddalena
Ah! Ah! Rido ben di core,

ché tai baie costan poco;
quanto valga il vostro giuoco,
mel credete, so apprezzar.
Sono avvezza, bel signore,
ad un simile scherzar.84

gilda 
Ah così parlar d’amore

a me pur l’infame ho udito!
Infelice cor tradito,
per angoscia non scoppiar.
Perché, o credulo mio core,
un tal uom dovevi amar! 

rigoletto
(a Gilda) 

Taci, il piangere non vale; 
ch’ei mentiva or sei secura…
Taci e mia sarà la cura 
la vendetta d’affrettar.
Pronta85 fia, sarà fatale, 
io saprollo fulminar.

M’odi, ritorna a casa... 
Oro prendi, un destriero, 
una veste viril che t’apprestai, 
e per Verona parti... 
Sarovvi io pur domani...
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(Son venti scudi d’oro.)
(Al duca)

Ben felice
d’offrirvi la mia stanza.., se a voi piace 
tosto a vederla andiamo.
(Prende un lume e s’avvia per la scala)

duca
Ebben sono con te... presto, vediamo.
(Dice una parola all ’orecchio di Maddalena e segue 
Sparafucile)

maddalena
(Povero giovin!... Grazïoso tanto! 
(Tuona) 
Dio!... qual mai notte è questa!)

duca
(giunto al granaio, vedendone il balcone senza imposte)
Si dorme all’aria aperta? Bene, bene... 
Buona notte.

sparafucile
Signor, vi guardi Iddio.

duca
Breve sonno dormiam... stanco son io.
 (Depone il cappello, la spada e si stende sul letto, dove 
in breve addormentasi. Maddalena frattanto siede 
presso la tavola, Sparafucile beve dalla bottiglia lascia-
ta dal duca. Rimangono ambidue taciturni per qualche 
istante, e preoccupati da gravi pensieri)

maddalena
È amabile invero cotal giovinotto.

sparafucile
Oh sì... venti scudi ne dà di prodotto...

maddalena
Sol venti!... Son pochi!... Valeva di più.

sparafucile
La spada, s’ei dorme, va’, portami giù.

maddalena
(sale al granaio e contemplando il dormente)

Peccato!... È pur bello!
(Ripara alla meglio il balcone e scende)

scena quinta 

Detti, meno Rigoletto.

sparafucile
La tempesta è vicina!... 
Più scura fia la notte.

duca
(per prenderla)
Maddalena?... 

maddalena
(sfuggendogli)

Aspettate... mio fratello 
viene…

duca
Che importa? 

(S’ode il tuono)

maddalena
Tuona?

sparafucile 
(entrando)
E pioverà tra poco.

duca
Tanto meglio.

Io qui mi tratterrò... 
(A Sparafucile)

Tu dormirai 
in scuderia... all’inferno... ove vorrai.

sparafucile 
Grazie.86

maddalena
(piano al duca)

(Ah no... partite.)

duca
(a Maddalena)

(Con tal tempo?)

sparafucile 
(piano a Maddalena)

maddalena
Eppure il danaro salvarti scommetto, 
serbandolo in vita.

sparafucile
Difficile il credo.

maddalena
M’ascolta... anzi facil ti svelo un progetto.

De’ scudi, già dieci dal gobbo ne avesti; 
venire cogli altri più tardi il vedrai... 
Uccidilo, e venti allora ne avrai, 
così tutto il prezzo goder si potrà.

sparafucile
Uccider quel gobbo!...Che diavol dicesti! 

Un ladro son forse? Son forse un bandito?... 
Qual altro cliente da me fu tradito?... 
Mi paga quest’uomo...fedele m’avrà.

gilda 
Che sento!... Mio padre!...

maddalena
Ah, grazia per esso.

sparafucile
È d’uopo ch’ei muoia...

maddalena
(va per salire)

Fuggire il fo adesso...

gilda
Oh buona figliuola!

sparafucile 
(trattenendola)

Gli scudi perdiamo.

maddalena
È ver!...

sparafucile 
Lascia fare...

maddalena
Salvarlo dobbiamo.

scena sesta 

Detti e Gilda che comparisce nel fondo della via in 
costume virile, con stivali e speroni, e lentamente si 
avanza verso l ’osteria, mentre Sparafucile continua a 
bere. Spessi lampi e tuoni.

gilda
Ah più non ragiono!... 

Amor mi trascina!… Mio padre, perdono...
(Tuona)

Qual notte d’orrore!...Gran Dio che accadrà?

maddalena
(sarà discesa ed avrà posato la spada del duca sulla tavola)

Fratello?

gilda
Chi parla?

(Osserva pella fessura)

sparafucile
(frugando in un credenzone)

Al diavol ten va’.

maddalena
Somiglia un Apollo quel giovine... io l’amo...

ei m’ama... riposi... né più l’uccidiamo.

gilda
(ascoltando)

Oh cielo!...

sparafucile
(gettandole un sacco)

Rattoppa quel sacco!

maddalena
Perché?

sparafucile 
Entr’esso il tuo Apollo, sgozzato da me, 

gettar dovrò al fiume…

gilda
L’inferno qui vedo!
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maddalena
Fia lunga tal notte!

sparafucile 
(va a cercare nel credenzone)

Alquanto attendete.

gilda 
Ah presso alla morte, sì giovane, sono!

O cielo, pegli90 empi ti chiedo perdono…
Perdona tu, o padre, a questa infelice!...
Sia l’uomo felice – ch’or vado a salvar.

maddalena
Su spicciati, presto, fa’ l’opra compita:

anelo una vita – con altra salvar.

sparafucile
Ebbene... son pronto, quell’uscio dischiudi; 

piùcch’altro gli scudi – mi preme salvar.91 

(Va a postarsi con un pugnale dietro la porta; Madda-
lena apre, poi corre a chiudere la grande arcata di fron-
te, mentre entra Gilda, dietro a cui Sparafucile chiude 
la porta, e tutto resta sepolto nel silenzio e nel buio)

scena settima 

rigoletto 
(solo si avanza dal fondo della scena chiuso nel suo 
mantello. La violenza del temporale è diminuita, né 
più si vede e sente che qualche lampo e tuono)
Della vendetta alfin giunga92 l’istante! 
Da trenta dì l’aspetto 
di vivo sangue a lagrime piangendo 
sotto la larva del buffon... 
(Esaminando la casa) 

Quest’uscio!... 
È chiuso!... Ah non è tempo ancor!... S’attenda.
Qual notte di mistero! 
Una tempesta in cielo!... 
In terra un omicidio!... 
Oh come invero qui grande mi sento!...
(Suona mezza notte)
Mezza notte!…

sparafucile 
Se pria ch’abbia il mezzo la notte toccato

alcuno qui giunga, per esso morrà.

maddalena
È buia la notte, il ciel troppo irato,

nessuno a quest’ora da qui passerà.

gilda 
Oh qual tentazione!...Morir per l’ingrato!...

Morire!… E mio padre!...Oh cielo, pietà!

(Battono le undici e mezza)

sparafucile 
Ancor c’è87 mezz’ora.

maddalena
(piangendo)

Attendi, fratello...

gilda 
Che! Piange tal donna!...Né a lui darò aita?... 
Ah, s’egli al mio amore88 divenne rubello
io vo’ per la sua gettar la mia vita... 

(Picchia alla porta)

maddalena
Si picchia?

sparafucile 
Fu il vento…

(Gilda torna a bussare)

maddalena
Si picchia, ti dico.

sparafucile 
È strano!..

Maddalena89

Chi è?

gilda 
Pietà d’un mendico,

asil per la notte a lui concedete.

traversa la scena) 
Qual voce!.. Illusïon notturna è questa!…
(Trasalendo)
No!... No!... Egli è desso!... È desso!... 
Maledizione! 
(Verso la casa)

Olà... dimon bandito?... 
Chi è mai, chi è qui in sua vece!...
(Taglia il sacco) 
Io tremo... è umano corpo!... 

(Lampeggia)

scena decima 

Rigoletto e Gilda.

rigoletto 
Mia figlia!... Dio!... Mia figlia!... 
Ah no... è impossibil!... Per Verona è in via!... 
Fu visïon!... È dessa!... 
(Inginocchiandosi) 
Oh, mia Gilda!... Fanciulla... a me rispondi!...
L’assassino mi svela... Olà?... 
(Picchia disperatamente alla casa) 

Nessuno!... 
Nessun!... mia figlia?...97

gilda
Chi mi chiama?

rigoletto 
Ella parla!... Si move! ... È viva!... Oh Dio!... 
Ah mio ben solo in terra... 
mi guarda... mi conosci...

gilda 
Ah... padre mio...

rigoletto 
Qual mistero!... Che fu!... Sei tu ferita?…98

gilda
(indicando il core)
L’acciar qui mi piagò... 

scena ottava 

Detto e Sparafucile dalla casa.

sparafucile
Chi è là?

rigoletto 
(per entrare)

Son io.

sparafucile
Sostate.

(Rientra e torna trascinando un sacco) 
È qui spento il vostr’uomo...

rigoletto 
(gli dà una borsa)

Oh gioia!... Un lume!...

sparafucile93

Lesti all’onda il gettiam...

rigoletto
No... basto io solo.

sparafucile 
Come vi piace... Qui men atto è il sito... 
più avanti è più profondo il gorgo…Presto, 
che alcun non vi sorprenda... Buona notte.
 (Rientra in casa)

scena nona 

Rigoletto, poi il duca a tempo.

rigoletto
Egli è là!... Morto!... Oh sì!... Vorrei vederlo! 
Ma che importa?... È ben desso!... Ecco i suoi sproni!... 
Ora mi guarda, o mondo,…
quest’è un buffone, ed un potente è questo!... 
Ei sta sotto a'’94 miei piedi!… È desso! È desso!... 95 

È giunta alfin96 la tua vendetta, o duolo!... 
Sia l’onda a lui sepolcro, 
un sacco il suo lenzuolo!… 
(Fa per trascinare il sacco verso la sponda, quando è 
sorpreso dalla lontana voce del duca, che nel fondo at-
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Note

1 «mesi».
2 «Ma».
3 «v’è».
4 «v’ha».
5 «brillare».
6 «palpitare».
7 «più di».
8 «non».
9 «Non».
10 «s’esilia».
11 «Allora».
12 «il».
13 «In armi chi ha core / doman sia».
14 «godere!».
15 «piacere!».
16 «figlia a».
17 «sturbare».
18 «uomo».
19 «maledivami!…».
20 «assorto ne’ suoi pensieri interrompendola».
21 «Oh».
22 «Ah!… morìa».
23 «Oh quanto».
24 «Amici!…».
25 «Ah! Che».
26 «se ne ride».
27 «Ognor si sta».
28 «Ah! Veglia,».
29 «Non».
30 «disvelto o franto».
31 «Alcun v’è».
32 «entrando dice a Giovanna».
33 Verso ipermetro (dodecasillabo).
34 «aprire».
35 «ad altri».
36 «umane».
37 «sono… e».
38 «bastione… or».
39 «ti scolpisci».
40 «sempre».
41 «fin».
42 «rientra, intanto la scena si riempie a poco a poco di 
gentiluomini mascherati».
43 «va».
44 «il».

rigoletto 
Chi t’ha colpita?...

gilda
V’ho ingannato... colpevole fui...

L’amai troppo... ora muoio per lui!...

rigoletto
(Dio tremendo!... ella stessa fu colta 
dallo stral di mia giusta vendetta!...)
Angiol caro... mi guarda, m’ascolta... 
parla... parlami, figlia diletta…

gilda
Ah ch’io taccia!... A me... a lui perdonate... 
benedite alla figlia, o mio padre... 
Lassù... in cielo... vicina alla madre... 
in eterno per voi... pregherò.

rigoletto
Non morir... mio tesoro... pietate...

mia colomba... lasciarmi non dèi... 
se t’involi... qui sol rimarrei... 
non morire… o ch’io99 teco morrò!...

gilda
Non più... a lui... perdo... nate...
mio padre... ad… dio!…
(Muore)

rigoletto
Gilda! Mia Gilda!... È morta!... 

Ah la maledizione!!
(Strappandosi i capelli cade sul cadavere della figlia)

morte») segue, anziché precederle, le strofe dei due 
fratelli. La scena termina con le parole seguenti, 
pronunciate durante l’azione descritta dalla dida-
scalia: «maddalena / Spicciati! / sparafucile / 
Apri! / maddalena / Entrate! / gilda / Dio!… 
Loro perdonate!».
92 «giunge».
93 « sparafucile / Un lume? No! Il denaro! / (Ri-
goletto gli dà una borsa)».
94 «i».
95 «Oh gioia!».
96 «alfine».
97 «Nessun!… Mia figlia? Mia Gilda? Oh, mia fi-
glia!».
98 «Ferita?… Dimmi!…».
99 «qui».

45 «l’uscio!… e la».
46 «prima potèa».
47 «sguardo».
48 «spinto».
49 «dubbio».
50 «poté».
51 «Come?».
52 «beltà».
53 «Cielo!…».
54 «alfin».
55 «Oh qual».
56 «Oh buon».
57 «Sì…».
58 «ridarete!».
59 «Non è».
60 «Ohimè!».
61 «il ridarla».
62 «al».
63 «Ah l’onta, padre mio… / rigoletto / Cielo».
64 «ch’ei».
65 «offriasi».
66 «studente e».
67 «entrarono».
68 «Ah solo».
69 «angiol».
70 «ci».
71 «Monteron» (il libretto ha erroneamente 
mantenuto il nome precedente del personaggio).
72 «colpisce».
73 «te colpire il buffone».
74 «vi».
75 «Ma ne».
76 «Tua sorella».
77 «pensiero!».
78 «menzognero!».
79 «core!».
80 «amore!».
81 «gilda / Iniquo!».
82 «gilda / Ah padre mio!».
83 «E non ti».
84 «scherzare.».
85 «Sì, pronta».
86 «Oh grazie».
87 «Ancora»
88 «affetto»
89 «sparafucile»
90 «per quegl’».
91 In partitura la strofa di Gilda («Ah presso alla 
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Victor Hugo (1802-1885) in una litografia di Marie-AlexandreAlophe-Menut (1812-1883). Dalla produzione hu-
goliana derivano i libretti di dozzine di opere, tra le quali, oltre a Rigoletto, Ernani (Verdi, Gabussi, Mazzucato); Il 
giuramento di Mercadante, La Gioconda di Ponchielli; Lucrezia Borgia di Donizetti. 

È il 28 aprile 1850. Verdi ha appena firmato il contratto con il Teatro La Fenice per la nuova 
opera della stagione di Carnevale-Quaresima seguente. Con il poeta Francesco Maria 
Piave, che a Venezia risiede, sta discutendo per lettera – lui da Busseto – i possibili drammi 
letterari su cui mettersi al lavoro per trarne il libretto. Tra le idee una, su tutte, lo stimola: 

Avrei un altro sogetto che se la polizia volesse permettere sarebbe una delle più grandi creazioni del 
teatro moderno. Chi sa! Hanno permesso l’Ernani, potrebbe (la polizia) permettere anche questo, e qui 
non ci sarebbero congiure. Tentate! il sogetto è grande, immenso, ed avvi un carattere che è una delle 
più grandi creazioni che vanti il teatro di tutti i paesi e di tutte le epoche. Il sogetto è Le Roi s’amuse, 
ed il carattere di cui ti parlo sarebbe Tribolet che se Varesi [ottimo baritono dell’epoca, tarchiato e 
d’andatura un po’ sbilenca di suo. Nda] è scritturato nulla di meglio per lui e per noi. 

Ma poi subito dopo, cosciente che quel dramma di Victor Hugo è vera e propria dinamite: 

Mettiti quattro gambe: corri per tutta la città, e cerca una persona in fluente che possa ottenere il 
permesso di fare Le Roi s’amuse.

E più ci pensa più si infervora, Verdi. Così, dieci giorni dopo, sempre a Piave: 

Oh Le Roi s’amuse è il piu gran sogetto e forse il più gran dram ma dei tempi moderni. Tribolet è 
creazione degna di Shakespeare!! [...] quando mi passò per la mente Le Roi fu come un lampo, 
un’ispirazione, e dissi [...] «sì, per Dio ciò non sbaglia».  

Si badi bene. Quel «gran dramma» di Hugo Verdi non l’ha mai visto in scena. 
L’ha solo letto, per la semplice ragione che il giorno dopo il suo poco felice esordio, il 22 
novembre 1832 alla Comédie Française, la pur largheggiante censura parigina ne aveva 
proibito ogni ulteriore rappresentazione; e dovette passare molta acqua sotto i ponti – Luigi 
Filippo, il ’48, Napoleone iii, l’esilio e il rientro in Francia dello stesso Hugo – perché Le Roi 
s’amuse venisse di nuovo allestito (nel 1882, pure con scarso successo). Presto dette le ragioni 
del divieto. Il ‘re’ che in Hugo ‘si diverte’ è Francesco i, primo sovrano della ‘grande Francia’ 
rinascimentale: lo si ritrova allegramente dedito a ogni abiezione libertina, tipo seduzioni 
di mogli altrui, esercizio del potere a fini sessuali, corteggiamenti sotto mentite spoglie, 
stupri, visite serali in case di malaffare. A fargli da degna spalla un suo buffone brutto e 
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gobbo, che gli tiene ben bordone ma che poi gli si rivolta contro – assoldando un killer per 
farlo sgozzare – quando la sua stessa figlia cade nelle grinfie del laido donnaiolo. Quanto 
alle qualità intrinseche della pièce, risulta che in teatro, l’una e l’altra volta che la si vide, 
aleggiassero la noia per le molte lungaggini e il disgusto, o persino l’ilarità, per certi passaggi 
ove il contrasto contiguo e insistito di elementi triviali e sublimi, sordidi e angelici – come 
da credo estetico di Hugo – risultava troppo stucchevole o paradossale. 

Insomma: quel dramma «grande immenso» era stato in realtà un fiasco colossale. 
Eppure Verdi lo volle, fortissimamente volle. Tanto che nei mesi dell’estate e dell’autunno 
1850 adoperò, al di là di quelle creative, anche tutte le sue abilità tattiche e di contrattazione 
– era assai bravo, ed era in posizione di forza – per far sì che Rigoletto andasse in scena 
conservando il più possibile il suo corredo originario di elementi scioccanti e scandalosi. 
V’era da districarsi tra gli interessi di tutte le parti coinvolte, pur convergenti nel volere 
neutralizzare gli immaginabili furori censòri delle autorità austriache, da poco di nuovo in 
sella: lui, il musicista, a fini d’arte ma anche commerciali, visto che la partitura l’avrebbe 
tenuta in proprietà per sfruttarla a noleggio nel tempo insieme all’editore Ricordi (e quindi 
un successo inequivocabile doveva lanciarla); Piave, perché remunerato da Verdi stesso, 
ma a condizione che il dramma venisse inscenato; la direzione del Teatro veneziano, 
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che confidava in lui per un colpo d’ala (dopo il duro biennio ‘repubblicano’ 1848-49); 
l’impresario gestore, che sulla novità verdiana puntava molto per chiudere in attivo il conto 
economico della stagione. 

Due, in sostanza, le strategie impiegate. Da un lato lasciar correre il tempo, portando 
avanti la creazione dell’opera come se il problema dell’autorizzazione politica non esistesse, 
così da ritrovarsi magari a ridosso delle scadenze senza troppe vie d’uscita alternative. 
Dall’altro costruirsi tacitamente ma scientemente, tanto Verdi quanto i suoi committenti, 
un capro espiatorio, onde conservare ulteriori spazi di manovra di fronte all’eventuale mala 
parata; ruolo assegnato al buon Piave, che s’era assunto fin da subito la responsabilità di 
fare approvare dai censori il libretto scritto, nel frattempo, secondo i dettami di Verdi: La 
maledizione, fedelissimo a Hugo, dove appunto agivano da par loro re Francesco i, Triboletto, 
il sicario Saltabadil e sua sorella escort Magellona.   

Puntualmente – ed erano già gli ultimi di novembre, con debutto programmato il 
20 febbraio – dalle alte sfere precipitò il fulmine, completo di rimbrotti:

Sua Eccellenza il Signor Governatore Militare Cavalier de Gorzkowski [...] deplora che il poeta 
Piave ed il celebre Maestro Verdi non abbiano saputo scegliere altro campo per far emergere i loro 
talenti che quello di una ributtante immoralità ed oscena trivialità qual’è l’argomento del libretto 
intitolato La Maledizione [...] La prelodata Eccellenza sua ha quindi trovato di vietarne assolutamente 
la rappresentazione. 

La cosa appare a tutti gli effetti ultimativa. A Busseto, Verdi si atteggia da persona cui 
sia crollato il mondo addosso: la proibizione giunge «inaspettata... da perderne la testa», 
lui è «alla disperazione», butta la croce per intero su Piave; e tuttavia fa controproposte 
francamente risibili ai committenti, giacché comunque – guarda un po’... – «ora è troppo 
tardi per scegliere altro libretto che mi sarebbe impossibile, affatto impossibile di musicare 
per questo Inverno». A Venezia, davvero preoccupati (al di là dei malumori degli abbonati, si 
rischiano cause civili per danni tra impresa e Teatro), ci si tira su le maniche in fretta; primo 
tra tutti il Piave, che nel giro di pochissimi giorni lavora al libretto per estirpargli ogni aculeo 
tematico, conservandone però le strutture poetico-formali (concepite con Verdi, in parte già 
da lui musicate). Ne nasce un Duca di Vendome, testo che viene approvato e poi spedito a 
Verdi già l’11 dicembre e le cui caratteristiche trapelano, ‘al negativo’, dalla reazione del 
musicista-drammaturgo. Consegnata a quella sua risposta epistolare di tre giorni dopo che 
è una delle più ficcanti esposizioni di drammaturgia verdiana che si conoscano: 

Il nuovo libretto [...] manca di carattere, d’importanza, ed infine i punti di scena sono divenuti 
freddissimi. – S’era necessario cambiare i nomi, dovevasi cambiare anche la località e farne un Principe 
un Duca d’altro paese per esempio un Pier Luigi Far nese, od altro, oppure portare indietro l’azione 
prima di Luigi XI quando la Francia non era regno unito, e farne o un Duca di Borgogna, o di Nor-
mandia etc. etc. in ogni modo un padrone assoluto - [...] La maledizio ne del vecchio così terribile 
e sublime nell’originale, qui diventa ridicola perché il motivo che lo spinge a maledire non ha più 
quell’importanza, e perché non è più il suddito che parla così arditamente al re. Senza que sta maledizione 
quale scopo, quale significato ha il Dramma? Il Duca di venta un carattere nullo e il Duca deve essere 
assolutamente un libertino, senza di ciò non si può giustificare il timore di Triboletto che sua figlia sòrta 
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dal suo nascondiglio, senza di ciò impossibile questo 
Dramma. Come mai il Duca nell’ultimo atto và in 
una taverna remota solo senza un invi to, senza un 
appuntamento amoroso? Non capisco perché siasi 
tolto il sac co: cosa importava del sacco alla polizia? 
Temono dell’effetto? Ma mi si permetta dire, perché 
ne vogliono sapere in questo più di me? Chi può 
fare da Maestro? Chi può dire questo farà effetto, 
e quello no? Una diffi coltà di questo genere c’era 
pel corno d’Emani: ebbene chi ha riso al suo no di 
quel corno? – Tolto quel sacco non è probabile che 
Triboletto parli una mezza ora al cadavere senza che 
un lampo venga a scoprirlo per quel lo di sua figlia. 
Osservo infine che si è evitato di fare Triboletto 
brutto e gobbo!! Per qual motivo? Un gobbo che 
canta dirà taluno! e perché no?... Farà effetto?... 
non lo so, ma se non lo so io, non lo sa, ripeto, 
neppure chi ha proposto questa modificazione. 
Io trovo appunto bellissimo rap presentare questo 
personaggio esternamente defforme e ridicolo, ed 
in ternamente appassionato e pieno d’amore. Scelsi 
appunto tale sogetto per tutte queste qualità e 
questi tratti originali, se si tolgono io non posso più 
farvi musica. Se mi si dirà che le note possono stare 
egualmente su que sto dramma, io rispondo che non 
comprendo queste ragioni, e dico fran camente che 
le mie note o belle o brutte che sieno non le scrivo 
a caso, e che procuro sempre di darle un carattere. 
– In somma di un dramma originale, potente, se 
ne è fatto una cosa comunissima, e fredda. [...] In 
coscienza d’artista io non posso mettere in musica 
questo libretto. 

Era parlar chiaro e forte. Non 
senza fare intravvedere, però, i punti su 
cui Verdi avrebbe potuto transigere per 
favorire un compromesso (che nessuno dei 
corrispondenti voleva certo precludersi): 
alcuni mutamenti superficiali circa luoghi, 
epoche e personaggi, senza disperderne 
le peculiarità sceniche e drammatiche. 
Cosa che ovviamente accadde: a Venezia 
si prese atto delle legittime pregiudiziali 
verdiane, fu indetta una riunione alla 
presenza di Piave e dei censori dove si 
abbozzarono i termini d’un accettabile 
accordo. Ambasciatore del quale fu il 
funzionario teatrale Brenna: insieme al 
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librettista, lo spedirono a Busseto alla vigilia 
di San Silvestro per stendere su carta e far 
firmare al musicista una sorta di trattato di 
pace in sei punti. 

Di lì in poi, strada in discesa. Verdi 
via via musica il resto dell’opera (sopravvive 
una partitura-abbozzo coi vecchi nomi per il 
prim’atto, quelli nuovi per secondo e terzo), 
chiede qualche aggiustamento di versi a 
Piave, spedisce le parti vocali per i cantanti, 
arriva sulla piazza a quattro settimane scarse 
dal debutto – è cosa usuale – con la partitura 
da orchestrare e per fare tutte le prove 
necessarie. Infine in scena, l’11 marzo, con 
esito molto felice, per quanto scioccante: 
un critico scrisse che gli autori avevano 
mirato «all’effetto» per via di «strazio 
dell’anima e... raccapriccio. In coscienza 
non posso lodar questi gusti». E con buoni 
guadagni per tutti, visto che l’opera fu data 
per quattordici sere e incassò, di media, il 
doppio della Lucia di Lammermoor e il 
quadruplo della Luisa Miller precedenti in 
stagione. Per cui si giustifica una domanda 
rimasta latente, lungo questa cronistoria: ma 
cosa concretamente accadde, nel laboratorio 
creativo congiunto di Piave e Verdi, perché 
quel drammaccio di Hugo si trasformasse 
sul serio, musicato, in una «delle più grandi 
creazioni che vanti il teatro di tutti i paesi e 
di tutte le epoche»?

Se si torna alle frasi di Verdi citate, 
risulta piuttosto chiaro che le varie «qualità» 
del dramma considerate imprescindibili 
per potere «farvi musica», nell’aut aut 
emergenziale di metà dicembre 1850, 
dovevano essere proprio le stesse – magari 
insieme a poche altre – che lo avevano 
indotto all’entusiastico «Sì, per Dio ciò non 
sbaglia» di sette mesi prima. Merita dunque 
metterli a fuoco un po’ più da vicino, quei 
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«tratti originali» che stavano a cuore a Verdi, dato che fecero fin dapprincipio da bussola nel 
processo creativo di Rigoletto. 

Anzitutto, la «maledizione» (titolo previsto per l’opera, si ricorderà, nella versione 
censurata). Verdi ha evidentemente fisso in testa questo motivo come un architrave del suo 
progetto drammatico: senza di esso, «quale scopo, quale significato ha il Dramma?». Si noti 
che così non era stato nel drame di Hugo: dopo essere stata scagliata a fine atto secondo, la 
maledizione non vi viene più richiamata. Tuttavia, Hugo aveva enfatizzato il tema altrove: 
nelle sue arringhe presso il tribunale di commercio finalizzate a salvare il dramma dalla 
censura, in nome d’una presunta «idea morale» di tale maledizione; discorsi che aveva poi 
immortalato nella prefazione definitiva all’edizione a stampa. Nel leggerla, Verdi prese 
sul serio Hugo (più del tribunale...): un’altra sua lettera a Piave d’inizio giugno lo mostra 
chiaramente. E il motivo lo elaborò a fondo, per conto proprio.

Poi, o al pari, la figura del protagonista, «degna di Shakespeare»: Rigoletto 
personaggio bifronte, «esternamente defforme e ridicolo, internamente appassionato 
e pieno d’amore». Suggestione pienamente hugolienne, questa, giacché il francese aveva 
propugnato e praticato un’arte poetica pronta «a fare come la Natura, a mischiare cioè nelle 
sue creazioni, senza tuttavia confonderle, ombra e luce, grottesco e sublime [...], corpo 
ed anima, bestia e intelletto». D’altronde, poiché quei concetti risalivano all’ampio scritto 
teorico anteposto da Hugo al suo Cromwell del 1829, allorché Verdi li fece propri – anche 
nella loro valenza di recupero romantico della lezione shakespeariana – essi erano ormai 
patrimonio consolidato e condiviso della cultura europea. Ma niente affatto, si sappia, di 
quella italiana, sfondo su cui non a caso avevano spiccato talune scelte avanzate del primo 
Verdi (Ernani da Hugo, Macbeth da Shakespeare). Nello sfidare il conformismo imperante 
sulle nostre scene, dunque, un tema come questo del personaggio ‘doppio’, mostro di fuori 
e bello di dentro, faceva gioco. 

Altri due requisiti tra loro complementari, «in ogni modo padrone assoluto» e «deve 
essere assolutamente un libertino», risultavano poi certo nevralgici sul piano dell’intreccio 
per le motivazioni esposte da Verdi. Ma era anche questione, disse lui pure, di ‘potenza’ 
e ‘calore’ di situazioni. Giacché solo se il protagonista tenore è uomo che domina, che 
letteralmente ‘può tutto’ nel mondo in cui si svolge la vicenda, fronteggiarlo e tentare di 
punirlo per le sue efferatezze divengono azioni d’intensità drammatica adeguata. Allo 
stesso tempo, però, egli ‘nulla può’ sulla ferinità dei propri istinti carnali, che anzi spudorato 
asseconda: nel trascinarlo, la sua lussuria appare forza primigenia incontrollata, irrefrenabile 
energia ‘di natura’, che ne fa sì un mostro abietto dentro, ma non per questo meno bello e 
attraente fuori. Tutti elementi capaci anch’essi di rendere intense e bollenti quanto serve le 
emozioni amorose: sia che le provi animalescamente lui, il signore; sia che le susciti, fino al 
più nefasto degli smarrimenti irrazionali, nei personaggi femminili dell’opera. 

«Il sacco», infine. Sì, certo, attrezzo fondamentale affinché il buffone resti a lungo 
ignaro di quale cadavere gli ha davvero fruttato la commissione omicida a un killer così 
cedevole nella truffa macabra. Ma a Verdi dovevano aver vibrato anche altre corde, rispetto a 
quella scena finale. Di sicuro sui piani dell’immaginazione visiva e, per così dire, atmosferica 
(come un po’ traspare dal suo dire): quei lampi già non sono più solo fasci di luce su una 
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sacca chiusa e rigonfia, ma bagliori della tempesta che infuria sia in cielo, sia sui destini e le 
anime di padre e figlia. Né va escluso che qualcosa di più materico e triviale, immaginato tra 
le righe di Hugo, nutrisse in Verdi una specifica suggestione: quella di un’ultima, scioccante 
frizione d’opposti, tra la tela ruvida e lercia del contenitore e il candido corpo lordo di 
sangue lì impietosamente ficcato. 

Dunque, questo all’incirca doveva essere il campo di forze, il perimetro d’ispirazione 
in cui musicista e poeta mossero già i primi passi di lavoro. Che furono compiuti, cosa 
rara sia in generale sia per loro due, stando gomito a gomito. Piave fu infatti a Busseto 
per varie settimane, dalla metà di luglio alla fine d’agosto 1850, per lavorare anche a un 
altro libretto, che aveva precedenza: quello di Stiffelio, da concepire e stendere per essere 
poi musicato e mandato in scena nell’autunno (Trieste, 16 novembre). Ma quando Piave 
ripartì per Venezia scrisse a Ricordi d’essere, per il libretto della Maledizione, «a metà del 
lavoro». Ciò significa che lui e Verdi, insieme, avevano tratteggiato nei particolari quel piano 
dettagliato delle situazioni e dei relativi brani – arie, duetti, finali ecc.; lo si denominava anche 
‘programma’, ‘selva’, ‘orditura’ – che equivaleva a gettare le fondamenta nella concezione 
d’ogni melodramma dell’epoca. Così che, appunto, il poeta aveva già potuto addentrarsi nella 
fase successiva, vale a dire la versificazione di alcuni dei pezzi colà delineati per descrizione. 

Ma non una nota del futuro Rigoletto, con tutta probabilità, era ancora stata scritta: 
Verdi amava avere prima il libretto intero, e Stiffelio incombeva. Eppure, movendosi da Busseto 
il poeta ha in tasca una lettera in cui il musicista dichiara ai responsabili della Fenice:

Fui assicurato da Piave che non eravi ostacolo per questo sogetto, ed io, fidando nella sua parola, mi 
posi a studiarlo[,] a meditarlo profondamente, e l’idea[,] la tinta musicale erano nella mia mente 
trovate. Posso dire che il principale, e più faticoso lavoro era fatto.

È una delle pochissime esternazioni dirette circa la propria metodologia di lavoro che Verdi ci 
ha lasciato. Ed è quindi un passo importante e famoso, che ha dato da riflettere a generazioni 
di critici. Di rado però s’è notato che la dichiarazione, nello specifico del processo creativo 
di Rigoletto, risultava estremamente precoce: «principale lavoro... fatto» e «tinta musicale... 
trovata», da parte del musicista, quando s’era appena stabilito il ‘programma’, i versi erano 
scritti solo in parte ed egli era concentrato su un’altra partitura?

Viene da pensare. Certo, può anche darsi che Verdi calcasse un po’ i toni, visto che 
qualche nube circa la permissibilità del soggetto si profilava e andavano messe le mani 
avanti sul piano tattico. Nondimeno l’uomo era schietto e serio, e soprattutto quel «mi 
posi a studiarlo, a meditarlo profondamente» pare attestare un impegno autentico, sincero, 
appassionato. Legittimo dunque interrogarsi su cosa potesse mai intendere Verdi allorché 
asseriva d’aver già messo a fuoco una «idea», una «tinta» di Rigoletto a quello stadio tanto 
acerbo della sua concreta lavorazione.

 Ora, non è immediato cogliere quanto ‘lungimirante’ potesse essere il lavoro di 
predisposizione e prefigurazione dell’opera musicata durante la mera concezione d’un 
cosiddetto ‘programma’. Ma bastano pochi esempi per darne un’idea. «Tutto il sogetto sta in 
quella maledizione» (Verdi, 3 giugno)? Si farà dunque sì, da subito, che l’elemento si riaffacci 

in più punti strategici della ‘scaletta’ 
drammatica, a differenza di Hugo: 
la maledizione risovverrà dunque 
a Triboletto/Rigoletto sia sulla 
via di casa la notte seguente, sia a 
rapimento di Bianca/Gilda appena 
avvenuto, sia nel rincontrare Saint 
Vallier/Monterone che gliel’ha 
scagliata (appena divenutogli 
simile, da padre di figlia violata), 
sia – ‘fulmine’ estremo sul genitore, 
chino su Gilda morta e solo nella 
notte in riva al Mincio (Hugo 
invece ripopola la scena) – come 
suggello finale della tragedia. 

Il dualismo del giullare 
storpio, feroce a corte, amorevole a 
casa? Nell’obbligata condensazione 
del drame originario entro i 
brani-tipo da melodramma, si 
disporranno l’una contigua all’altra 
situazioni in cui le due facce di 
Triboletto/Rigoletto si palesino 
in repentina sequenza, pronte a 
prendere vita completa su musiche 
che esaltino il contrasto. Di qui il 
suo smarrimento improvviso non 
appena a festa interrotta, lui sin lì 
così protervo, si ritrova maledetto; 
oppure la sua gioia solare nel 
ritorno a casa dalla figlia, subito 
dopo l’inquietante incontro col sicario in vendita e il lacerante soliloquio sul proprio destino 
d’uomo sdoppiato. Altrettanto urticante la sbruffonaggine posticcia – nel dare inconsapevole 
manforte ai rapitori della giovane – che si ribalta in un amen nella disperazione più nera, a 
misfatto scoperto. Per non dire della terribile scena davanti alla camera del re/duca, che sta 
giacendo con Bianca/Gilda: nella quale i moduli consueti d’una grand’aria solistica vengono 
da subito pensati come camera di scoppio della rovinosa peripezia del buffone – dinanzi alla 
disprezzata corte – tra finta allegria, inquietudine vera, svelamento di paternità, odio feroce, 
crollo nel pianto.

Si potrebbe proseguire a lungo, giacché anche molto altro fu predisposto in quella 
prima fase di ‘configurazione drammatica di base’, a Busseto. Ad esempio, come stare 
«attaccat[i] al francese» stipando inusualmente frammenti importanti d’azione – tipo il 
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seduttore ch’entra di soppiatto nel giardino del buffone o, poco dopo, l’arrivo lì nei pressi dei 
rapitori – in coda a duetti o arie di spettanza d’altri personaggi. O come fare agire la pletora 
di attivissimi cortigiani previsti da Hugo, cosa risolta concependo un coro che così ‘attore 
collettivo’ non s’era visto mai. O come esaltare in massimo grado la purezza dell’amore di 
Gilda appena sbocciato, per il quale ci si inventò un frangente scenico – lei che tutta sola 
s’incanta sul nome (falso) dell’amato – inesistente in Hugo ma, soprattutto, stagliato in 
tutta evidenza al centro del dramma. Nondimeno, dovrebbe risultare già chiaro come e 
perché quel «sogetto» tanto amato potesse «meditarlo profondamente» in ‘musica’, Verdi il 
drammaturgo, quand’ancora tutta la musica in sé, la composizione musicale vera e propria 
era ancora di là da venire.

Quando infine essa sopravvenne, quegli stessi dispositivi drammatici prima 
solo prefigurati presero vita vera. I ritorni della ‘maledizione’, per dire, ricevettero un 
medesimo trattamento peculiare: un vero e proprio motivo musicale ricorrente, basato 
su note ribattute, un crescendo e un punto di culmine su armonia dissonante; motivo che 
torna e ritorna quand’è Rigoletto a rievocare l’anatema, ma sul quale Verdi volle costruire 

pure – coerente con la sua visione – lo stesso preludio strumentale dell’opera (che di prassi 
veniva composto per ultimo). Quella gigantografia del sogno d’amore di Gilda che è 
l’aria «Caro nome» si giovò poi di tante mirabilie della tavolozza sonora verdiana: arpeggi 
sognanti in apertura al flauto solo, semplicità attonita del disegno vocale digradante, 
calda immobilità delle variazioni canore che si rincorrono, circolarità quasi ipnotica 
delle armonie; ma parte del suo effetto risiede nella sua stessa natura di cantabile unico, 
isolato, in deroga agli usi delle grand’arie da primadonna. La scena e aria di Rigoletto al 
second’atto, nell’anticamera del duca, è invece apparentemente canonica nel suo percorso 
formale a quattro stazioni (dette scena, cantabile, tempo di mezzo, cabaletta). Sono fasi 
però tutte robustamente plasmate, quasi riconvertite rispetto agli andamenti usuali, per 
aderire alla peripezia del personaggio. Si va dal motivetto iniziale «La rà, la rà» – che è sia 
‘maschera fatta canto’ per Rigoletto (i monosillabi non li si trova a libretto: se li inventò 
Verdi), sia motivo che regge il sempre più teso diverbio tra gli astanti, in denso declamato 
– all’esplosione dell’invettiva «Cortigiani, vil razza dannata» dopo una travolgente cascata 
degli archi e un’elettrizzante pausa (decisamente tutt’altro che un pacato cantabile). E poi 
all’«Ebben piango», che segna, come in ogni tempo di mezzo – ma con quanta intensità! 
– una transizione (in questo caso soprattutto interiore, dall’ira all’implorazione); e infine 
a «Miei signori», ove il pianto, retaggio di cui il buffone era da sempre privo – sono parole 
del suo primo monologo, il «Pari siamo» – gli viene restituito qui, nel dolore sommo; 
qui dove – non a caso – per la prima volta nell’opera il suo canto assurge alla più pura 
melodiosità, scevra da ogni cabalettismo. 

Ma se si volge ora lo sguardo all’altro punto chiave della concezione verdiana 
dell’opera, ossia alla figura del «signore assoluto» e «libertino», almeno altre tre importanti 
dimensioni dell’invenzione musicale di Rigoletto vengono in risalto. La tecnica del 
cosiddetto ‘parlante’, innanzitutto. È ciò che ci si para dinanzi a occhi e orecchie quando 
il sipario si apre, su quella festa a palazzo che in Hugo dura un atto intero e vuol avere 
«un poco il carattere di un’orgia». Verdi risponde in suoni, quelli volgarotti d’una serie 
di motivi ballabili inanellati da invisibili orchestrine di fiati o archi che suonano per gli 
ospiti di palazzo, altrove (in posizione «interna... sul palcoscenico»). Solo dopo un primo 
‘giro di danze’ – immaginario: il davanti palcoscenico sarebbe previsto vuoto – il duca e il 
cortigiano Borsa s’avanzano e attaccano il loro dialogo. La sua realistica vivacità si fonda 
appunto sulle possibilità tecniche del parlante: personaggi che conversano cantando 
per brevi incisi, ritagliati sull’incedere regolare e squadrato dei temi di danza. Tutte le 
schermaglie che ci fan conoscere d’acchito il clima lubrico e conflittuale che regna da 
quelle parti, con Rigoletto a maramaldeggiare sui cortigiani (per licenza ducale), si giovano 
di quel congegno compositivo; dove, non sfuggirà, il villereccio danzare dei suoni non ha 
ruolo dappoco nel connotare l’atmosfera gaudente. In essa peraltro Verdi coglie il destro, 
praticamente subito, per intensificare il registro stesso addensandolo momentaneamente 
in un’aria solistica che è lo spigliato monumento canoro al dongiovannismo del duca: una 
canzone strofica, «Questa o quella», che nell’essere del tutto plateale, fra attacchi vocali 
netti e scanditi e accompagnamenti da chitarrista di campagna, dipinge icasticamente in 
pochi minuti l’amorale solarità del personaggio. 

alessandro roccatagliati

La partitura manoscritta (non autografa di Verdi) di Rigoletto di Giuseppe Verdi. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Questo è il registro autentico del duca, così risuona la sua natura. L’amante che 
corteggia Gilda, certo, è a modo suo sincero: le sue pulsioni non mentono, così da fargli 
trovare (grazie a Verdi) accenti davvero appassionati nel duetto di corteggiamento e nella 
stessa sua aria d’inizio atto secondo. (Che però rimpiazzò un’altra scena troppo osé cui Verdi e 
Piave, coscienti, rinunciarono presto: il signore si rivelava come tale alla fanciulla e le metteva 
le mani addosso, prima di inseguirla fin dentro alla propria camera, a fini ben immaginabili.) 
Il duca vero, però, è quello dell’atto terzo; atto che, preso dal suo punto di vista, «non è altro 
che un’amena serata di un giorno qualunque: se ne va al postribolo, fa l’amore, si sbronza, fa 
un pisolino e torna a casa con una canzonetta a fior di labbra» (Weiss). E tuttavia, pur se il 
duca ne resta del tutto inconsapevole, incrociata alle sue belle gesta da trivio scorre la tragedia 
di Rigoletto e di Gilda che, per amore di lui, nonostante tutto, deciderà di immolarsi. 

Qui Verdi ha da fronteggiare, in musica, la collisione contestuale di stili e registri 
apparecchiata da Hugo, tra elevatezza e laidume, tra sordido e sublime. La suddivisione 
dello spazio scenico, tra interno ed esterno della stamberga di Sparafucile e Maddalena, 
è come se segnasse i confini di due diversi mondi morali. Ma la riuscita eccezionale della 
scena in Verdi dipese proprio dal fatto che egli scelse, sul piano formale, di assumere in 
toto e in simultanea quel radicale contrasto, riuscendo da un lato a caricarne al massimo 
le polarità, dall’altro a scatenare in pieno il loro tellurico corto circuito. Mezzi?  Una scena 
e canzone e una scena e quartetto; ossia, dialoghi in recitativo dentro e fuori l’osteria, 
un’aria del tenore, un tempo d’attacco interattivo, un concertato a quattro voci. Contò 
però, ovviamente, come Verdi li seppe forgiare: l’atmosfera cupa del dialogo affranto tra 
padre e figlia squarciata dell’entrata spavalda del cacciatore di sesso (che loro osservano 
da fuori); la sfrontatezza accentuativa e l’ebbrezza melodica di «La donna è mobile», altra 
epitome sonora dell’incanaglirsi erotico del libertino; l’atmosfera impagabile impressa alla 
schermaglia in codice tra lo sciupafemmine e la finta ritrosa in «Un dì, se ben rammentomi», 
con la smaniosa vivacità febbrile dei due motivi principali (staccati, trilli, tutto agli 
strumenti acuti), mentre da fuori gli incisi addolorati si infittiscono solo via via che Gilda 
prende coscienza; la magistrale costruzione ‘ritmico-verticale’ del quartetto «Bella figlia 
dell’amore», in grado di dettagliare coi temi lo stato d’animo di ciascun personaggio, coi 
tratti melodici a distinguere – pur nella contestualità più stringente – i toni dei due che 
fanno baldoria da quelli dei due che si indignano e disperano.

L’ingombrante personalità del duca segna poi il clima e le situazioni anche in sua 
assenza. Incombe ad esempio nelle due scene dove è in ballo il suo castigo estremo, prima 
evocato solo per allusioni, poi invece proprio in corso di preparazione: il duetto Sparafucile-
Rigoletto nell’atto primo e la scena, terzetto e tempesta nell’atto terzo. In entrambi i 
casi, Verdi mette a frutto, seppur con piegature ed esiti diversissimi, le medesime tre leve 
espressive: l’uso di determinate miscele timbriche in orchestra a fini di caratterizzazione 
ambientale, l’intensissimo declamato melodico che ha saputo ormai sviluppare sul ceppo 
del vecchio recitativo, e – a sorreggere e corroborare quest’ultimo – un’architettura tematica 
articolata che poggia soprattutto sulle parti strumentali. 

Su un piano ben particolare sta, certo, l’atmosfera in penombra di quello strano 
incontro per via fra il buffone e l’«uom di spada», ambedue voci di registro grave: la loro 

Giuseppe Bertoja (1803-1873), bozzetti scenici per la prima rappresentazione assoluta di Rigoletto di Giuseppe Verdi. 
Matita e acquerello (Pordenone, Museo Civico).
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Guida all’ascolto
di Alessandro Roccatagliati 

Preludio
Nell’opera italiana dell’epoca è usuale costruire il breve pezzo strumentale d’apertu-

ra così denominato come un collage di più temi presenti in vari punti del melodramma. Ver-
di, in Rigoletto, fa altro: la pagina si regge tutta sul motivo musicale che nell’opera assurge ad 
emblema della maledizione. Intonate con funebre incedere da trombe e tromboni, le frasi di 
note puntate e ribattute si susseguono: prima condotte tra tremoli e crescendo all’esplosione 
di tre accordi a tutt’orchestra; poi, riaffacciatosi il tema in pianissimo, lungo un nuovo periplo 
accordale via via intensificato, tra scosse telluriche sempre più accentuate dei timpani. Al 
culmine, una ‘strappata’ all’unisono mozza il fiato allo spettatore: Verdi gli ha conficcato in 
testa un inciso musicale; egli ancora non sa perché.

1. Introduzione
 Festa a palazzo del duca di Mantova. Tante cose vi accadono, in un clima di bagordi, 

tresche di corte e lascivia. Emblema sonoro predominante: una serie di danze, eseguite fuori 
scena, sulle quali si sbalzano le fitte frasi di dialogo realistico tra i personaggi che via via 
s’incontrano, delineando i rapporti tra loro e le cangianti situazioni. In cosiddetto ‘parlante’ 
il duca accenna così a un’ignota fanciulla che lo infiamma e si getta all’arrembaggio della 
moglie del cortigiano Ceprano, non senza aver prima enunciato il suo credo d’impenitente 
libertino con una fluida melodia-canzone traboccante virile gallismo («Questa o quella per 
me pari sono»). Altro ‘parlante’ e ancora danze per l’irrompere di Rigoletto che sbertuccia 
il marito cornuto, per i cortigiani che alle sue spalle s’interrogano sui di lui segreti medi-
tando vendetta, per il buffone che torna col duca per irridere sanguinosamente allo stesso 
Ceprano, finendo per provocare un parapiglia dove le voci-personaggio s’azzuffano tra loro 
in cosiddetto ‘concertato’, prima di sfociare in un orgiastico delirio collettivo («Ah sempre 
tu spingi lo scherzo all’estremo… Tutto è gioia, tutto è festa»).

 Ma piomba nel mezzo della festa un personaggio nuovo, carico di tragedia: un 
conte e padre, Monterone, cui il duca ha sedotto la figlia. Indignato, vorrebbe lavare l’onta. 
Ma Rigoletto sbeffeggia pure lui, atrocemente: gli fa il verso e lo insulta vestendo sardonica-
mente la parte del sovrano, su figurazioni sonore viscide e saltellanti che sanno di sberleffo. 
E Monterone esplode: prima con un’invettiva di vendetta, verso duca e giullare, culminante 
sulla maledizione di entrambi (nuova tonalità raggiunta a sorpresa); ma poi miratamente 

reciproca cautela iniziale e le successive richieste guardinghe di Rigoletto incedono poco 
più che monocordi mentre un violoncello e un contrabbasso soli, a partire da un’ampia 
melodia principale, svolgono concertanti una sorta di notturno. Su tutt’altro piano procede 
invece l’ampissima scena dei manigoldi fratello e sorella, l’uno che prepara l’omicidio, l’altra 
che lo frena perché invaghita del bel «giovinotto» dormiente di sopra, con Gilda di fuori 
che via via comprende la situazione e si risolve al proprio sacrificio. Qui, sulla «deserta 
sponda del Mincio» immersa nella notte, minaccia e infine scoppia una tempesta i cui 
tre marchi musicali sono moduli strumentali assai materici e quasi onomatopeici – una 
sequenza immota di quinte vuote screziata da vitrei legni acuti, a mo’ d’aria stagnante; il 
‘lampo’, su tremolo ai violini seguito da arabesco di flauto e ottavino; il ‘tuono’, su tremolo 
di archi scuri e gran cassa, seguiti da tenori e bassi coro in un’ascesa-discesa cromatica 
senza parole – gestiti però anche come sostrato strutturante del lungo dialogo sempre più 
serrato e coagulato infine nel terzetto vero e proprio. Il quale scocca come un’autentica 
frustata ritmica e va intonato per lo più con impeto torrenziale – lo stesso degli elementi che 
infuriano in orchestra – visto che in esso l’azione procede fino al suo tragico epilogo, senza 
proprio più nulla della tradizionale staticità di simili ensemble.

Alla fine di tutto questo lavoro da drammaturgo, Verdi fu pronto per andare in scena. 
Da allora, quei suoi congegni non hanno mai messo di scattare, e di innescare emozione 
profonda negli uditori. Dunque aveva visto giusto, sotto la superficie del traballante dramma 
di Hugo: c’era davvero materia grezza per giungere a interloquire alla pari col loro comune, 
ammiratissimo, ispiratore. Quello di Stratford-on-Avon, of course. 
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su Rigoletto, maledetto di nuovo in nome del proprio dolore paterno. L’orrore scuote il buf-
fone, in un’atmosfera repentinamente virata in tragica cupezza, alla quale s’intona il brano 
corale che come di prassi chiude l’Introduzione. 

2. Duetto
 Per le strade di Mantova, la notte successiva nei pressi di casa sua, Rigoletto rimu-

gina ancora scosso su quella maledizione. Dall’oscurità (la dipinge un ombroso preludio 
d’accordi dissonanti ai legni scuri, smossi da figurazioni lugubri agli archi senza violini) si 
fa avanti un inquietante sconosciuto. Scambiato dapprima per un questuante, questi si pre-
senta come un killer – dà pure il suo nome: Sparafucile – pronto a prestare eventualmente 
i suoi servigi al buffone, che ad ogni buon conto s’informa sui dettagli delle sue modalità 
d’ingaggio e d’azione. È un dialogare di nuovo in ‘parlante’, ma diversissimo dai precedenti: 
i due si studiano, chiedono e spiegano con frasi distese su increspature vocali ariose appena 
accennate, come circospette; mentre a ‘cantare’, con melodia regolare ma altrettanto umbra-
tile, sono in registro grave un violoncello e un contrabbasso soli. Dando al brano una forma 
quasi di Notturno, del tutto originale rispetto a ogni consuetudine coeva di scena a due.  

3. Scena e duetto
 L’arrivo a casa di Rigoletto, dove trova la figlia Gilda che lì vive – crede lui – in segre-

to, prende invece fogge da duetto più consuete nell’alternare, tra le due ‘prime parti’, sezioni 
dialogate a melodie spiegate e sezioni altrettanto pregnanti di canto simultaneo ‘a due’. Ma i 
colpi d’ingegno drammatico-musicali Verdi li dispiega nel manipolare ad hoc passi particolari 
di questo diagramma formale usuale. Su tutti, l’inizio della ‘scena’ in recitativo (spesso solo 
preparatoria): egli rende la riflessione autocosciente «Pari siamo!... Io la lingua, egli ha il pu-
gnale» un monologo monumentale, come e più di un’aria a sé, nel trascolorare vocal-strumen-
tale scosceso, a soprassalti, dei pensieri che via via trapassano la mente del buffone (compresa 
un’altra reminiscenza della maledizione). E altrettanto nuove e incisive furono scelte come 
quella di creare salti espressivi tra melodie icastiche («Culto, famiglia, patria», «Già da tre 
lune») e agitatissimi incisi quasi recitativi («Potrien seguirla, rapirla ancora» ) nell’azione che 
si snoda nel tempo di mezzo tra i due cantabili principali; o come quella di far penetrare nel 
cuore della cabaletta «Veglia, o donna, questo fiore», interrompendone momentaneamente 
l’incedere melodico, parole e movimenti scenici nodali – il duca entra in cortile di soppiatto 
mentre Rigoletto ne esce un attimo – di nuovo intonati con nevrotizzata essenzialità. 

4. Scena e duetto
 La torrida dichiarazione d’amore a sorpresa fatta dal duca in incognito a Gilda, 

trascinata a sua volta da tanto impeto di melodizzata passione desiderante, si lascia ancor 
meglio plasmare nelle sequenze tipiche del duetto d’epoca. Ma calibratissima è l’intensifi-
cazione progressiva – col colpo di scena scioccante quando l’intruso si palesa – dell’‘attacco’ 
a varie idee cantabili, tra fantasie sognanti della fanciulla, primo assalto inatteso, smarri-
mento, resistenza, tutto infine però trasceso dall’inno erotico irresistibilmente seduttivo del 
tenore («È il sol dell’anima, la vita è amore»). A partita vinta, sono però altre presenze, udite 

in arrivo e inattese, a rompere le uova nel paniere del duca. E tutto deve farsi frettoloso, 
quasi in fuga: tanto la concitata azione ‘di mezzo’, tra falsa identità spacciata e promesse per 
il futuro, quanto la stessa fulminea cabaletta «Addio… speranza ed anima», intonata però 
dalla fremente coppia – significativamente – su medesime parole e in parallelismo vocale.

5. Scena e aria
 «Caro nome» è l’estasi amorosa di Gilda trasfigurata in musica. In un unico, magnifico, 

movimento cantabile. Ed è difficile distinguere, fra le caratteristiche del brano, quella decisiva 
nell’ingenerare stupore e commozione in ogni spettatore sensibile. Agiscono, si direbbe, tutte 
insieme: la calma sognante degli arpeggi a flauto solo in apertura; la semplicità attonita, quasi 
incantata, del disegno vocale a note digradanti; il senso di calda immobilità che s’ingenera nel 
rincorrersi delle variazioni vocali (con tutto l’agio che richiede la loro impervietà); la circolarità 
un po’ ipnotica delle armonie; le screziature timbriche dei flauti e i fremiti violinistici che se-
guono passo passo le evoluzioni della voce. Ma mentre questa temperie sonora va rarefacendosi, 
nella coda del brano, Verdi non rinuncia a inventare dramma: la giovane non è più sola, giacché 
i cortigiani giunti «a poco a poco» la guardano ammirati – lei «sulla terrazza con una lanterna» 
– ammirati dalla via. E con essi una certa inquietudine si insinua, risonante in violini acuti in 
tremolo, nei timpani soffusi e cupi, nel flauto e nel fagotto in registro grave.    

6. Scena e coro
 Pervaso da un turbamento vago ma tenace (la maledizione ancora lo angustia), 

Rigoletto torna sui suoi passi, verso casa. E incoccia, nell’oscurità, i cortigiani lì venuti per 
vendicarsi, ossia rapirgli quella che credono essere la sua amante. Il padre ridiviene imme-
diatamente buffone: con quegli interlocutori, che gli mentono per farselo complice, il suo 
dialogare può essere solo (fintamente) smargiasso, e su toni da commedia. Ma mentre un 
motivo musicale ricorrente, caratterizzato dall’alternarsi d’una semifrase forte e d’una in 
pianissimo (quasi in eco dinamizzante), fa di nuovo da sostrato a un fitto  ‘parlante’, l’atroce 
inganno prende forma: non maschera ma benda, che lo rende «cieco e sordo», viene messa 
a Rigoletto. Ottenuto ciò, lo stato d’animo crudelmente burlevole dei rapitori si fa ancora 
di più musica: con l’orchestra ridotta a brusio, secco in pianissimo, attacca il coro d’azione 
«Zitti, zitti moviamo a vendetta», durante il quale avviene il ratto di Gilda. Il brano risuona 
quasi carnascialesco, e assume efficacia per la frizione che s’ingenera tra questo suo clima 
sonoro e la tensione emotiva del pubblico, cosciente della tragicità del momento. Tragicità 
che irrompe anche per Rigoletto, in scena, in un modo particolare: egli prende coscienza 
dell’accaduto correndo muto dentro e fuori casa, «con istupore … senza poter gridare», 
mentre un andamento turbinoso e convulso dell’orchestra in Allegro assai vivo brucia in 
pochi secondi tutta l’esplosività della situazione. Unico suo possibile urlo canoro, prima di 
svenire (e che cali il sipario): l’evocazione della maledizione.

7. Scena e aria
 Apre l’atto secondo il numero meno sperimentale di tutta l’opera: nella consueta 

sequenza di scena - cantabile - tempo di mezzo - cabaletta, si ritrae il duca in una situazione 
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da amante prima dolente (causa sparizione dell’amata) ma infine poi del tutto ringalluzzito, 
e pronto a soddisfare le sue voglie (visto che ella è inaspettatamente a palazzo). I due brani 
solistici di piena cantabilità, «Parmi veder le lagrime» e «Possente amor mi chiama», posseg-
gono rispettivamente eleganza di scrittura melodica e la dovuta veemenza da piglio erotico 
impellente. Ma andrà notato anche il tipo di vitalità dell’azione musicale che interviene 
tra essi a mutare la condizione del personaggio principale: ha tratti un po’ volgari, com’era 
nell’Introduzione, perché le bassezze della corte riprendono il sopravvento. E ciò risuona 
anche nel racconto dei cortigiani che rivelano il rapimento compiuto: è il coro «Scorrendo 
uniti remota via», scritto in modo particolarmente greve, e si direbbe volutamente triviale, 
tra unisoni vocali e insistiti raddoppi delle parti strumentali.

8. Scena e aria
 Tutt’altra è la forza drammatico-musicale che si sprigiona dal pezzo solistico se-

guente, appannaggio di Rigoletto. Alla situazione nevralgica – del buffone che prima cerca 
la figlia ostentando indifferenza e poi, colto che ella è in camera col duca, ne rivendica la 
restituzione, trapassando dall’invettiva all’implorazione – Verdi risponde con somma inven-
tiva di mezzi compositivi impiegati. Trasformò anzitutto una didascalia in idea musicale 
fondante: l’entrare «canterellando» di Rigoletto prende la forma di quattro frasi melodiche 
altalenanti pressoché identiche, che egli intona sui monosillabi (inventati) «La rà, la rà»; e 
queste frasi, insieme all’altra più distesa che subentra su «Son felice», divengono elementi 
strutturanti su cui far scorrere l’intero dialogo indagatorio del buffone, e le piccole azioni 
che lo punteggiano. Questa sua maschera fatta di frasi cantabili Rigoletto se la toglie però 
all’improvviso quando, fortuitamente, apprende la verità: è in Allegro vivo, tra il saettare dei 
violini in minore, che si giunge all’esplosione accordale sorprendente su cui egli rivela a tutti 
la sua paternità. Indi una cascata travolgente degli archi, schiantata su tre accordi in fortis-
simo, seguiti da una pausa elettrizzante: così va a esplodere «Cortigiani, vil razza dannata», 
l’invettiva che poi farà strada – senza soluzione di continuità – alla richiesta di comprensione 
e aiuto (voce sempre più spezzata, nell’onomatopea del pianto incipiente) e infine all’umiliata 
implorazione di «perdono» e «pietate», pur di riavere Gilda («Miei signori», vero e proprio 
‘lamento’ melodiosamente lancinante). A suggellare un’intensa e subitanea metamorfosi mu-
sicale di sentimenti quale la tradizione dell’‘a solo’ operistico forse mai aveva conosciuto.

9. Scena e duetto
 Gilda esce dalla stanza dell’alcova ducale, e il sollievo di riaverla è breve, per Ri-

goletto: violata, vergognosa, la ragazza vuole rimanere sola con lui; disonorato, il padre si 
accascia, dopo aver trovato la forza di cacciare via i cortigiani (che un’ultima volta, andan-
dosene sul coretto «Co’ fanciulli e coi dementi», tornano musicalmente a sguazzare nella 
loro solita trivialità). Ella attacca un cantabile strofico, tipico del racconto-confessione che 
la fanciulla ora deve al padre (primi segreti flirt compresi); ed esso ha quasi forma di ro-
manza ‘a solo’, pur aprendo un duetto. Difficile del resto ‘dialogare’, quando si è travolti 
dalla piena dei sentimenti: lo stesso Rigoletto reagisce tra sé e sé – con voce tesa, piena e 
legata, su veloci figurazioni di violini in pianissimo – riflettendo sulla sventurata ‘bassezza’ 

che ora ha risucchiato anche la figlia. Ma almeno nel comune dolore sfogato, appena dopo, 
il pianto di lei – tra lacrimosi cromatismi e sincopi singhiozzanti – ha modo di poggiare 
sul sostegno del nobile disegno canoro di lui, fino ad appaiarsi ad esso in consonanza. Ora 
però il pensiero di Rigoletto va già ad altro; e lo rafforza un’apparizione fugace di Monte-
rone, carcerato ancora assetato di rivalsa verso il duca. Il loro destino, di padri disonorati, è 
ora comune; ed è «con impeto» che il buffone si incaricherà di farsi «vindice» d’ambedue. 
Ma la sua ira si sfoga in un canto che pare dapprima implodere – in pianissimo, sul pulsare 
di violini e viole – come per un furore terribile che quasi strangola chi lo prova; mentre 
l’entrata di Gilda, nonostante ella cerchi di frenarlo, sbriglierà ulteriormente quel canto 
di vendetta. Che cresce fino alla perorazione finale del tema da parte della sola orchestra, 
mentre i protagonisti se ne vanno e il sipario cala.

10-11 Scena e canzone - Quartetto
L’atto terzo si apre in atmosfera notturna, nel paesaggio naturale d’una remota 

sponda del fiume di Mantova, il Mincio. È il momento in cui nel dramma si fronteggiano 
più radicalmente stati d’animo e livelli stilistici opposti, nell’incrociarsi dei personaggi, solo 
alcuni consapevoli della presenza degli altri. Si susseguono dialoghi all’esterno e all’interno 
dell’osteria di Sparafucile, ma anche un canto ‘a solo’ del tenore e un’interazione tra due 
coppie che prima si dipana distinta ma poi prende forma d’un pezzo concertato, ‘a quattro’. 
Decisivo, e mirabile, come Verdi diede loro vita. Un primo scambio affranto tra padre e 
figlia si dà su un’atmosfera cupa, sferzata però dall’irrompere del duca in cerca d’avventure – 
loro lo stanno osservando da fuori, non visti – e tanto su di giri da inneggiare spavaldo alla 
volubilità femminile («La donna è mobile», dove la forza diabolica degli accompagnamenti 
bandistici s’incendia nello sposarsi ai netti attacchi e agli squillanti accenti della linea teno-
rile). Temperatura analoga assume poi l’assalto quasi del tutto esplicito del duca alla peraltro 
‘facile’ Maddalena (sorella e collaboratrice del killer), nella febbre sonora dei rispettivi motivi 
principali e degli staccati-trilli agli strumenti acuti. Ma l’apice artistico sta nel quartetto 
«Bella figlia dell’amore», dato che in esso Rigoletto e Gilda – lui furiosamente vendicativo, 
lei ancora innamorata ma disperatamente disillusa – vengono a sovrapporsi col loro canto 
ben connotato, e tragicissimo, alla sfacciata pochade dei due dediti alla lussuriosa baldoria.

12. Scena, terzetto e tempesta
La vittima designata è stata attirata in trappola, e Sparafucile si accinge a com-

piere il suo incarico omicida, commissionato da Rigoletto. Ma si susseguono ora in scena 
vari piccoli eventi con un andamento dilatato, tanto che li si percepisce uno a uno, senza 
cogliervi d’acchito elementi unificanti. Questi in realtà vi sono, ma non hanno profilo me-
lodico-armonico da veri e propri ‘temi’. Sono piuttosto moduli sonori pensati quasi come 
onomatopee d’una tempesta in via d’avvicinamento: una sequenza di accordi vuoti che sa 
d’aria stagnante; un ‘lampo’ fatto di tremoli violinistici saldati a guizzi di flauto e ottavino; 
un ‘tuono’ di gran cassa con archi gravi in tremolo, seguiti da suoni corali maschili non ver-
bali in ascesa/discesa cromatica. E si ripetono più volte, strutturando il tessuto musicale, 
mentre capita via via che la sorella voglia frenare il delitto del fratello (s’è invaghita anche 
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Damiano Michieletto: «La tragedia di un padre 
ossessivo»
a cura di Leonardo Mello

Damiano Michieletto, dopo aver inaugurato la stagione 2018-2019 della Fenice con il suo Mac-
beth, torna a Venezia con Rigoletto, un’altra tappa della sua esplorazione dell ’universo verdiano. 
In queste pagine racconta i punti salienti della sua interpretazione.

 
Al centro di questo progetto sta il rapporto tra un padre e una figlia. Di tutti gli 

elementi che si possono sottolineare in una lettura registica di Rigoletto, quello che ho scelto 
come motore di tutta la storia è la maledizione, che è anche il titolo originale dell’opera e 
viene ripetutamente evocata fino alla fine. La maledizione si collega al fatto che Rigoletto 
scopre di essere responsabile della morte della figlia. Il piano che lui ha ordito per uccidere 
il duca gli si ritorce contro e provoca la morte della sua amata Gilda. Quindi lui si sente 
colpevole di aver distrutto l’unica cosa preziosa che aveva nella sua vita. Mi sono chiesto che 
reazione può provocare in un uomo una tragedia come questa. In più l’uomo in questione 
vive in una condizione di estrema solitudine, non ha parenti né amici, ha solo questa figlia 
sulla quale riversa tutte le sue attenzioni in maniera morbosa. La consapevolezza di essere 
causa della sua morte produce in lui la perdita di qualsiasi possibilità di tornare a essere 
quello che era prima, alla vita precedente, che peraltro lui odiava con tutto se stesso. Odiava 
il duca, così come detestava la sua condizione di idiota o buffone che dir si voglia. E dunque 
provoca in lui la follia: rivive tutta la storia come una sorta di lungo flashback. L’impostazio-
ne dunque è questa: tutta la vicenda è vista dal punto di vista di Rigoletto, che ricorda con 
l’ossessione di una mente malata questa tragedia di cui si sente responsabile. Non riesce a 
liberarsi del senso di colpa che lo opprime e perde ogni contatto con la realtà diventando 
per così dire il buffone di se stesso. È come se, pur respirando ancora, non fosse più vivo ma 
solo il fantasma di quello che era stato. 

Quindi vive la situazione retrospettivamente?

Sì, e questa condizione retrospettiva è ampliata dall’inserimento di flashback 
legati all’infanzia di Gilda, del tempo in cui lui era padre e lei ancora piccola. Questi 
agganci narrativi amplificano il suo ricordo ossessionato della morte di cui lui è e si 
sente colpevole. 

lei dell’irresistibile duca) e poi che Gilda, di fuori, si renda conto di cosa sta per accadere. Il 
tutto prepara il terzetto vero e proprio, che scocca quando Sparafucile cede alle insistenze 
di Maddalena («Se pria ch’abbia il mezzo la notte toccato / Alcuno qui giunga per esso 
morrà»: al posto del duca, dunque) ma che vede prolungarsi entro se stesso l’azione – tra 
lo scatenarsi finale della tempesta, le sferzate rimiche negli accompagnamenti e le intona-
zioni sempre più impetuose dei cantanti – fino all’estrema decisione di sacrificio suicida da 
parte della perdutissima Gilda: che entra da quella porta della stamberga, per accogliere 
su di sé i fendenti dell’assassino. 

13. Scena e duetto finale
 Rigoletto torna su quell’argine di fiume. La tempesta è scemata. E lui pregusta la 

vendetta compiuta su frasi canore scabre, di recitativo, al pari di quelle con cui Sparafucile 
gli consegna il sacco contenente la vittima da buttare a fiume. Rimasto solo, il buffone non 
si tiene dalla gioia: si sente riscattato, vendicato, potente, e il suo canto s’innalza, pieno di 
soddisfazione, con gesto melodico ampissimo quasi da cantabile. Ma è solo un attimo, per-
ché da lontano sente il duca – vivo! – che sta intonando di nuovo la sua canzone d’inizio 
atto. Secchi tremoli in pianissimo rendono la sua ansietà, mentre si interroga su chi vi sia 
dentro al sacco. Ma poi due lampi (anche in musica), sul sacco tagliato, gli rivelano l’orrore. 
E lui come un ossesso – nella voce rotta, nei movimenti frenetici, nell’instabilità armonica 
– non sa né vuole capacitarsi dell’accaduto. Scorge anche che Gilda è viva, e il suo canto un 
po’ si gonfia di speranza («Ella parla!... si move!»). Che però dura poco: sul pizzicato stanco 
degli archi si levano le poche parole con cui Gilda confessa la sua ferale colpa d’amore. Lo 
sforzo dell’agonizzante è udibile, nella brevità e nel vano slanciarsi dei suoi incisi melodici; 
mentre Rigoletto si ripiega nell’introspezione di colpevolezza intonando, sul poderoso ince-
dere ascendente degli strumenti gravi, una melodia che s’apre solo quand’egli s’appella alla 
figlia. Ma l’impulso vitale di Gilda va affievolendosi su un canto fulgido, semplice, di breve 
respiro; e al padre non toccano ormai che poche interiezioni, mentre le due voci accomunate 
corrono crescendo alla catastrofe: che giunge là dove Gilda spira, su un ultimo conato di 
cadenza melodica. Silenzio, impone Verdi. Rigoletto, raggelato, comprende. E subitaneo, sul 
crescendo di violini protesi all’urlo, il pensiero definitivo lo lacera: «Ah!... la maledizione!!». 
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Il personaggio di Rigoletto è piuttosto complesso. Il suo essere buffone e allo stesso tempo 
l ’insoddisfazione che quella condizione gli reca lo porta forse al punto massimo di drammaticità.

Ho cercato di evitare le etichette e gli stereotipi riguardo a Rigoletto buffone/non 
buffone. Mi sono concentrato soprattutto sulla sua condizione di infelicità. È un uomo 
oppresso da una relazione opprimente con il duca, che ha sempre la risata pronta. Quella 
stessa risata che risuonerà per sempre nella sua mente. Rigoletto vuole farla finita con lui 
e invece sente inesorabile quella voce, che si prende gioco di lui. È una persona immersa 
in una tremenda sofferenza esistenziale. Gilda rappresenta l’unica speranza, l’unico anti-
doto: per questo la tiene protetta, rinchiusa, al sicuro, nascosta sotto una campana di vetro. 
Mentre lei desidera uscire, vuole la sua libertà, la sua indipendenza. È innamorata, vuole 
scoprire la vita, anche se per questo deve trasgredire al padre. Il rapporto con lui la soffoca, 
perché è malato, ossessivo. Questa ragazza vive di sogni, di illusioni, e finisce per diventare 
un po’ una vittima di quel dongiovanni che è il duca.

A proposito, lei ha messo in scena un magnifico Don Giovanni, proprio alla Fenice. Trova 
che il personaggio mozartiano abbia dei punti in comune con il duca di Mantova?

Ne hanno moltissimi. Entrambi sono figure di potenti che prendono quello di cui 
hanno bisogno senza farsi troppi problemi, e che puntano tutta la loro affermazione su 
un desiderio sessuale da colmare. Il duca ha quell’idea fissa, che rivolge indistintamente a 
Gilda, a Maddalena, alla contessa di Ceprano. Non sembra interessato alla politica e alla 
gestione del potere. È sempre in festa, dall’inizio alla fine. Ma qui non mi interessava tanto 
il discorso sessuale quanto il fatto che lui diventa un’ossessione per Rigoletto. Il coro indos-
sa delle maschere che riproducono tutte la faccia del duca, a ribadire il fatto che il prota-
gonista non riesce a togliersi dalla testa quell’uomo e la sua immancabile risata. Per quanto 
riguarda il tema dell’ossessione, importante è anche la figura del conte di Monterone, un 
altro padre che, almeno secondo me, si presenta dal principio come una similitudine di 
Rigoletto. Anche lui, quando va dal duca a protestare e a chiedere indietro la propria figlia, 
viene irriso. Èd è proprio Rigoletto a burlarsi di lui, quasi come se si prendesse gioco di se 
stesso. Monterone all’inizio compie le stesse azioni che Rigoletto compirà alla fine, cioè 
piangere e chiedere giustizia per la propria figlia presa dentro la trappola del duca. Nello 
spettacolo, non appena arriva, Monterone diventa Rigoletto, è come se quest’ultimo par-
lasse a se stesso. Il tutto è giocato a livello simbolico, Monterone metaforicamente diventa 
Rigoletto e ne assume anche le sembianze fisiche. Il suo arrivo preannuncia il finale dell’o-
pera, e con la sua maledizione ammonisce Rigoletto che farà la sua stessa fine. È come se il 
dialogo con Monterone mettesse già il timbro sul destino di Rigoletto. Lui cerca in tutti i 
modi di tirarsene fuori, escogita un piano per ammazzare il duca coinvolgendo Maddalena 
e Sparafucile. Il piano però fallisce e lui apre il sacco in cui trova il cadavere di sua figlia, 
senza nemmeno sapere chi l’abbia uccisa. 

Si sa che Verdi provava forte ammirazione per Shakespeare. C’è qualche elemento, a suo 
parere, che in Rigoletto richiama le tragedie del Bardo?

Sì, sono molti i punti che richiamano tinte shakespeariane. L’opera deriva da un 
drammone storico a tinte fosche di Victor Hugo, e già lì sono presenti degli ingredienti 
shakespeariani legati al potere. Ci sono delle somiglianze anche nell’ambientazione, invece 
schiettamente shakespeariano è il personaggio di Rigoletto, questo fool, che in un certo 
senso è un piccolo re Lear. È cioè un padre che desidera che la figlia lo ami e alla fine si 
trova come Lear in una tempesta in cui impazzisce: il finale di Rigoletto è questo, un uomo 
da solo in riva a un fiume che diviene folle di dolore con in braccio il cadavere di sua figlia. 
Come Lear con in braccio il cadavere di Cordelia. 

Il rapporto di Rigoletto con il potere cambia nel corso dell ’opera. Prima è asservito alla 
corte, poi il suo atteggiamento, per motivi personali, muta fino al punto di voler assassinare il duca, 
che del potere è il depositario. 

Damiano Michieletto (foto di Stefano Guindani).
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All’inizio si può dire che sia un protetto del duca. Nel libretto, da quando Rigoletto 
scopre che questi ha sedotto Gilda, anche se non sa esattamente cosa sia successo tra i due, 
passano tre mesi nei quali rimane al servizio del duca, mentre già cova la sua vendetta. Come 
se non avesse alcuna altra possibilità, di fronte al potere assoluto, che quella di continuare 
a fare il servo anche quando la figlia viene disonorata. Ma sin da subito è chiaro nella sua 
mente che l’unico obiettivo che gli rimane nella vita è vendicarsi («Sì, vendetta, tremenda 
vendetta», urla alla fine del secondo atto). È una logica quasi animalesca, per la quale de-
sidera proteggere qualcosa di prezioso da un mostro che gliela vuole sottrarre. Comunque, 
ripeto, mi sono volutamente allontanato dalla lunga tradizione di Rigoletto clown, buffone, 
giocoliere, circense, gobbo, e ho voluto spostare l’attenzione su Rigoletto padre. Ponendomi 
domande probabilmente senza risposta come: chi era la madre di Gilda? Che infanzia è sta-
ta la sua, senza una madre e con quel padre ossessivo? E ancora più importante: cosa muove 
l’assurdo desiderio di libertà di Gilda, che si immola per salvare il duca, quando sa perfetta-
mente che quell’uomo non la ama e la tradisce? Se queste domande si analizzano in senso 
più ampio possono forse trovare delle risposte. Quella che mi sono dato io è che piuttosto 
che rimanere insieme a un padre del genere la ragazza preferisce rischiare la vita e scegliere 
la libertà, anche attraverso un gesto estremo ma comunque più significativo che non restare 
per sempre in una condizione di schiavitù. Perciò disobbedisce all’ordine di vestirsi con abiti 
maschili e fuggire a Verona. Me la immagino mentre sta camminando per tornare a casa e a 
un certo punto si ferma e come una sorta di illuminazione dice: «No, questa volta non ascol-
terò mio padre e farò di testa mia». Sta già tutta qui la definizione della rottura del rapporto 
con lui. Ignora ancora ciò che le succederà ma sa che deve tagliare questo legame e andare 
incontro al suo destino. E quando scopre che la sorte del duca è quella di morire cerca di 
cambiarla. Come una specie di Giulietta, che sceglie di morire insieme a Romeo, anche se 
Romeo la tradisce. Agisce in una condizione di estrema disperazione.

Qualche parola, infine, sull ’ambientazione che ha scelto…

È il luogo dove Rigoletto è rinchiuso dopo che è diventato pazzo e dove vive questo 
flashback. Quindi è uno spazio bianco, mentale, non realistico. Un po’ come se ci trovassimo 
dentro alla sua testa.

note di regia

After having opened the 2018-2019 Season at La Fenice with his Macbeth, Damiano Michielet-
to is now back in Venice with Rigoletto, another chapter in his exploration of Verdi’s universe. 
Here we shall look at the key points of his interpretation.

 
The father-daughter relationship is at the heart of the whole project. Of all the 

possible elements to choose from when interpreting Rigoletto, the one I chose as the driv-
ing force behind the story is the curse, which was also the original title of the opera, and 
is evoked up to the very end. The curse is linked to the fact that Rigoletto discovers he is 
responsible for his daughter’s death. The plan he devises to kill the duke backfires, and re-
sults in the death of his beloved Gilda. He thus feels guilty for having destroyed the only 
precious thing he had in his life. I asked myself what kind of reaction such a tragedy can 
cause in a man. Furthermore, the man in question lives in total solitude: he doesn’t have any 
relatives or friends, only his daughter and so he obsessively concentrates all his attention on 
her.  The knowledge he caused her death makes it impossible for him to go back to being 
the person he had been before, in the life before, but which was someone he hated with 
all his heart. He hated the duke, in the same way that he hated his role as idiot or jester or 
whatever. This drives him to madness and he experiences the whole story as a sort of long 
flashback. So this is the setting: the whole story is a scene from Rigoletto’s point of view, 
as he remembers the tragedy he feels is his fault with the obsessiveness of a sick mind.  He 
is unable to get rid of the sense of guilt that is oppressing him and he loses all contact with 
reality, turning him into a jester of himself. Although he’s still breathing, it’s as if he were 
no longer alive and is just a ghost of his former self. 

So he’s experiencing the whole thing retrospectively?

Yes, this retrospective aspect is expanded by the addition of flashbacks linked to 
Gilda’s childhood, when he was still her father and she was small. These narrative devices 
amplify his obsessive memory of the death he feels responsible for. 

Rigoletto’s character is remarkably complex. Being a jester whilst also being dissatisfied 
with what this entails could lead him to the heights of tragedy.

Damiano Michieletto: “The tragedy of an obsessive 
father”
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I tried to avoid the labels and stereotypes regarding Rigoletto as a clown/non clown. 
What I concentrated on what his unhappiness. He’s a man who is oppressed by an oppres-
sive relationship with the duke, and is always game for a laugh. The same laugh that he 
can’t get out of his mind. Rigoletto wants to put an end to this but instead all he can hear 
is that voice, which is making fun of him. He’s someone who is overcome by a terrible exis-
tential suffering. Gilda is his only hope, the only antidote: that’s why he protects her, locks 
her up safe and sound, in a protected world. But she wants to go out, wants her freedom 
and independence. She’s in love, and wants to discover life, even if it means disobeying her 
father. The relationship with him is suffocating her because he is ill and so obsessive. The 
young girl is full of dreams and illusions and ends up becoming a sort of victim of the Don 
Giovanni, who is the duke.

Speaking of which, you staged a magnificent Don Giovanni, here at La Fenice. Do you 
think Mozart’s character has anything in common with the Duke of Mantua?

Lots. Both of them are powerful figures who take what they want without hesi-
tation, and everything they do is focussed on fulfilling their sexual desires. The duke has 
just one idea in his head, and it doesn’t matter whether it’s Gilda, Maddalena or Countess 
Ceprano. He doesn’t seem interested in politics and managing power. Everything is one big 
party, from beginning to end. But what I’m interested in here isn’t the sexual theme, but 
the fact Rigoletto becomes obsessed with him. The chorus wears masks, all with the duke’s 
face, highlighting the fact that the protagonist can’t get the man and his inevitable laugh 
out of his mind. As regards the theme of obsession, the figure of Count Monterone is also 
important, since he’s another father who I think is similar to Rigoletto from the very start. 
When he goes to the duke to protest and ask for his daughter back, he is ridiculed, too. 
And it is none other than Rigoletto who mocks him, almost as if he were making fun of 
himself. At the beginning Monterone does exactly the same things that Rigoletto is to do 
at the end: crying and asking for justice for his daughter who is in the duke’s snare. In the 
performance, as soon as he arrives Monterone becomes Rigoletto, it’s as if the latter were 
talking to himself. It’s all played out at a symbolic level: metaphorically Monterone becomes 
Rigoletto, even physically. His arrival heralds the finale of the opera, and with his curse he 
warns Rigoletto that he will meet the same fate. It’s as if Rigoletto’s fate is marked by his 
dialogue with Monterone. He tries to get out of it in every way, devising a plan to kill the 
duke and involving Maddalena and Sparafucile. The plan fails, however, and he opens the 
sack and finds his daughter’s corpse, without even knowing who killed her. 

It’s a well known fact that Verdi was a great admirer of Shakespeare. Do you think there 
are any elements in Rigoletto that evoke the Bard’s tragedies?

Yes, there are multiple aspects that have Shakespearian hues. The opera is based 
on a sinister historical drama by Victor Hugo, which already had all the Shakespearian 
ingredients related to power. There are also similarities in the setting whilst what is clear-

ly Shakespearian is the 
character of Rigoletto, 
the fool who in a cer-
tain sense is a little King 
Lear. In other words, 
a father who wants his 
daughter to love him 
and at the end, just like 
Lear he finds himself 
in a storm and goes 
mad: this is Rigoletto’s 
fate: a man all alone on 
a river bank, driven to 
madness by his pain, 
holding his daughter’s 
corpse in his arms. Just 
like Lear had Cordelia’s 
corpse in his arms. 

Rigoletto’s re-
lationship with power 
changes during the opera. 
At first he is subservient 
at court, then, for per-
sonal reasons, his atti-
tude changes, reaching the 
point where he wants to 
murder the duke, who is 
the depositary of power. 

At the begin-
ning one could say he 
is the duke’s protégé. In 
the libretto, when Rigo-

letto discovers that he has seduced Gilda, and even if he doesn’t know exactly what hap-
pened between the couple, he stays in the duke’s service for another three months, bent on 
vengeance. It’s as if he had no other choice in the face of such absolute power, but to carry 
on being his servant even after his daughter had been disgraced. However, from the very 
start it’s clear in his mind that the only objective that remains is revenge (“Sì, vendetta, 
tremenda vendetta”, he shouts at the end of the second act). It’s a sort of animal-like logic, 
trying to protect something precious from a monster who is trying to take it away. How-
ever, I repeat, I have deliberately deviated from the long-standing tradition of Rigoletto 

Figurini per Rigoletto di Giuseppe Verdi. Incisioni colorate pubblicate da Ricordi 
poco dopo la prima assoluta al Teatro La Fenice, 1851.
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Daniele Callegari: «Un’opera a tinte scure e di 
grande teatralità»

Daniele Callegari, protagonista della Turandot andata in scena alla Fenice nel maggio 2019, 
torna a dirigere l ’Orchestra e il Coro del Teatro veneziano in Rigoletto.
Maestro, lei è un esperto interprete verdiano…

Sì, Verdi è uno degli autori che ho più frequentato, sono arrivato a ventuno opere 
sulle ventisette che in totale ha composto. In questo contesto Rigoletto è una di quelle che 
ho avuto occasione di dirigere più spesso, la prima volta risale a quindici, vent’anni fa. Tra le 
tante produzioni, ne ricordo in particolare una, che feci ad Amsterdam tanto tempo fa, nel 
2004, e che tra l’altro verrà riproposta l’anno venturo al Liceu di Barcellona. Lo spettacolo 
era firmato da Monique Wagemakers, e allora ebbe molto successo. Altri Rigoletto che mi 
tornano in mente sono quelli dell’Opéra di Parigi e di Monaco di Baviera…

In Le Roi s’amuse, il dramma di Victor Hugo da cui nasce il soggetto di Rigoletto, subli-
me e volgare si alternano di continuo. Nell ’opera di Verdi questa mescolanza è un po’ sfumata, però 
persiste. Come vengono rappresentati alto e basso, dal punto di vista musicale?

Credo sia una distinzione applicata alla scrittura dei personaggi stessi. Sono pre-
senti anche alcuni Leitmotiv – mi si passi il termine – che però non si riferiscono tanto a 
temi specifici quanto piuttosto a momenti particolari della drammaturgia. Basti pensare 
al do ribattuto che si avverte sin dalla Sinfonia: ogni volta che eseguiamo quella nota ci è 
subito chiaro che Verdi le conferisce un’idea di maledizione. L’intera partitura di Rigoletto 
si muove in un senso abbastanza nuovo, anche e soprattutto nel modo di concepire il teatro 
da parte del compositore. Assistiamo a una teatralizzazione del recitativo, che non è più 
meramente inteso come momento di transizione tra un’aria e una cabaletta. Per tornare alla 
domanda, comunque, è evidente la compresenza di linee melodiche sfacciatamente volga-
ri, come la cabaletta del duca, e momenti di dolcezza e poesia, come l’aria di Gilda, dove 
quell’atmosfera è determinata dal suono di un flebile oboe.

Lei ha citato il tema della maledizione. Dove lo incontriamo all ’interno dell ’opera?

Ricorre con insistenza e lo si avverte durante tutto il percorso che conduce al fina-
le. Insiste sul ‘pedale’ di do cui accennavo. Tutti coloro che vi hanno a che fare presentano 

the clown, buffoon, juggler, circus performer, or hunchback and focussed my attention on 
Rigoletto the father. I asked myself questions that probably have no answer like: Who 
was Gilda’s mother? What kind of childhood did she have, without a mother and such 
an obsessive father? And even more importantly: what is behind Gilda’s absurd desire for 
freedom, sacrificing herself to save the duke, when she knows all too well that the man 
doesn’t love her and is betraying her. If these questions are analysed in a broader context, we 
might find some answers. The answer I found was that instead of staying with a father of 
that kind, the girl decided it was better to risk her life and choose freedom, even if it meant 
such an extreme gesture that was more significant instead of remaining a slave for ever. But 
she refuses to put on men’s clothing and run away to Verona. But I can see her while she 
is walking back home, and at a certain point she stops and as if she had just drawn sudden 
inspiration she says: “No, this time I won’t listen to my father and I’ll do what I want”. This 
is the true explanation behind the breakdown of their relationship. She’s ignoring what is 
going to happen to her but she knows she has to break this bond and go towards her destiny. 
And when she discovers that the duke’s destiny is to die, she tries to change it. She’s a sort 
of Giulietta who decides to die together with Romeo, even if he betrays her. Her actions are 
a result of total desperation.

Lastly, what can you tell us about the setting you’ve chosen…

It’s the place where Rigoletto is locked up after he became mad, and his experience of 
this flashback. So it’s a white space, mental, unrealistic. It’s a little like we’re inside his head.

director’s notes
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una scrittura scura, a cominciare da Monterone, che la introduce e che guarda caso è un 
basso. Ma è la tinta predominante di Rigoletto a essere scura, è sufficiente pensare al duet-
to tra Sparafucile e il protagonista. La mia intenzione, vista anche l’impostazione forte e 
marcata della regia di Damiano Michieletto, è di darne una lettura moderna e contem-
poranea. Se ci si basa, come io faccio abitualmente quando dirigo un’opera di Verdi, sul 
materiale dell’edizione critica, fuoriesce maggiormente la verità verdiana, e ci si discosta 
dalle puntature di tradizione.

Che particolarità presentano le voci, rispetto alle tappe precedenti del percorso compositivo?

Mi piace pensare che ogni opera di Verdi sia complementare all’altra, e che nel lon-
gevo cammino artistico del maestro Rigoletto sia stato il frutto di questa continua evoluzio-
ne compositiva. Dal punto di vista vocale non mi sento di dire che sia più difficile dell’Erna-
ni o dei Lombardi alla prima crociata. Verdi aveva una maestria tale nello scrivere per le voci 
che non credo Rigoletto presenti difficoltà maggiori di altri lavori. La complessità maggiore 
forse consiste proprio in quanto dicevo prima, cioè nell’entrare in un processo interpretati-
vo che è legato alla parte teatrale. E torniamo al recitativo, che non è più legato all’idea di 
primo Ottocento, del belcanto, ma ha invece un passo fortemente teatrale. Questo, a mio 
avviso, è l’elemento più emblematico. È un’opera che non ha un concertato, a meno che non 

si voglia considerare concertato il finale della prima scena, quello con la banda. Presenta una 
costruzione diversa da quella che Verdi stesso aveva in precedenza del melodramma. È ricca 
di duetti, di terzetti, è sempre necessario interagire con qualcun altro. A parte pochissimi 
punti, come l’aria del duca o «Caro nome», l’andamento è sempre e schiettamente teatrale. 
E ha un’intimità quasi ‘esagerata’. Facendo riferimento alla citata edizione critica, che è una 
delle più belle a disposizione del materiale verdiano di Casa Ricordi, l’enorme quantità di 
indicazioni didascaliche che si trova al suo interno assomiglia a quella che ritroviamo nel 
Falstaff. La presa di posizione di Verdi nei confronti dell’aspetto teatrale è netta e oculata. 
Si percepisce quanto fosse convinto della scelta di affrontare questo soggetto, pensando che 
avrebbe avuto un impatto veramente forte nei confronti del mondo musicale. Tant’è che ha 
continuato a considerarla come la sua opera migliore…

Come riesce, nella direzione, a tradurre questa propensione alla teatralità, che dopo Rigo-
letto non abbandona più Verdi?

Quando studio un’opera, qualsiasi essa sia, cerco sempre di far interagire il testo con 
la musica nel modo più aderente possibile. Credo che con Verdi, e in Rigoletto in primis, 
questo si avverta con più forza proprio perché lui stesso fornisce delle indicazioni sulla 
musica molto legate alla parola scenica, famosa affermazione che proprio lui ha coniato. È 
un procedimento che ho applicato ad esempio quando ho diretto Oberto, conte di San Boni-
facio, che è la sua prima opera. Quando mi sono trovato davanti quella partitura, che aveva 
un sapore donizettiano, sfogliandola mi sono domandato cosa potessi farci, legata com’è 
strumentalmente al mondo primo-ottocentesco. A un certo punto ho deciso di leggerla 
come se fosse stata scritta da Verdi maturo, inserendovi quegli accenti, soprattutto negli 
accompagnamenti, che sono tipici della musica verdiana, e allo stesso tempo dando risalto 
e importanza teatrale al testo. In questo modo l’ho resa veramente verdiana, pur essendo 
stata scritta da un giovane compositore che non aveva ancora capito esattamente quale fosse 
la sua direzione (che d’altro canto gli sarà chiara subito dopo, già ai tempi di Nabucco). Un 
altro elemento fondamentale, a mio avviso, sta nel lavoro svolto insieme al regista, con cui 
è necessario fare squadra. Se io predispongo un discorso musicale che non è strettamente 
legato a quello che accade in scena, lo spettacolo non decolla. Ormai è finito il tempo del 
teatro ‘fermo’, dove la gente sta appunto ferma e canta. Il mondo si è mosso in un’altra di-
rezione, e io cerco sempre di capire cosa viene mostrato in scena. È un lavoro in più, perché 
non devo soltanto concordare parola e musica, ma considerare anche la scena, a differenza di 
quello che succedeva trent’anni fa, quando bastava proporre una buona esecuzione musicale. 
Nel teatro d’opera moderno non è più così. 

Qualche parola, infine, sull ’orchestrazione.

È una tipica orchestrazione di Verdi, naturalmente più moderna rispetto all’Oberto, 
e per certi versi anche illuminata, basti pensare al meraviglioso duetto Sparafucile-Rigoletto 
dove violoncello e contrabbasso all’unisono sono accompagnati dalle viole e dai violoncelli Daniele Callegari.

il direttore d’orchestra il direttore d’orchestra 83
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senza i primi e i secondi violini. Sono adoperati solo gli strumenti a corda del registro scuro, 
a confermare quello che dicevo prima. Nel complesso c’è sicuramente un’idea di modernità, 
però l’organico strumentale è quello consueto nella produzione verdiana. Non c’è ancora 
quell’esaltazione strumentale che ascolteremo poi nel Falstaff o nell’Otello. Tuttavia già nel 
Don Carlo, opera che amo profondamente, sento un’idea di sinfonismo quasi ‘alla tedesca’, 
segno che l’orchestra, lungi dall’essere utilizzata come puro accompagnamento, diventa pro-
tagonista, quasi fosse un personaggio…

Figurini per Rigoletto (duca). Incisioni colorate pubblicate da Ricordi poco dopo la prima assoluta al Teatro La Fenice, 1851.

il direttore d’ orchestra

Daniele Callegari, protagonist of the Turandot that was staged at La Fenice in May 2019, is back 
to conduct the Orchestra and Choir of the Venetian Opera House with Rigoletto.

Maestro, you are an expert at interpreting Verdi …

Yes, Verdi is one of the composers I have worked with most: of the twenty-seven 
he composed, I have conducted twenty-one. In this context Rigoletto is the one that I have 
had the chance to conduct the most often, and the first time was fifteen or twenty years ago. 
Amongst the numerous productions, there is one I remember in particular, which I did in 
Amsterdam in 2004, and which will be restaged in the coming year at the Liceu in Barcelo-
na. It was by Monique Wagemakers and was highly successful. Other Rigoletto productions 
I remember are the one at the Paris Opera and the one in Munich, Bavaria …

Victor Hugo’s drama Le Roi s’amuse, which Rigoletto is based on, is a continuous alter-
nation between the sublime and the common. Although this combination is a bit allusive in Verdi’s 
opera, it is still there. Musically speaking, how are the highs and the lows represented?

I think this is a distinction that is applied to the creation of the characters them-
selves. There are also some Leitmotivs – if I may use the term – but they don’t refer so 
much to specific themes as to particular moments in the plot. For example, the repeated 
C key that one can hear from the Symphony on: every time we play that note it’s obvious 
straight away that Verdi is expressing the idea of a curse. The entire score of Rigoletto goes 
in a relatively new direction, above all, also as regards the composer’s perception of theatre. 
What we’re seeing is the recitative being turned into drama; it is no longer simply seen as 
a transitional moment between an aria and a cabaletta. So to go back to your question, it 
is obvious that there are going to be melodical lines that are clearly unrefined, such as the 
duke’s cabaletta, and moments of sweetness and poetry such as Gilda’s aria, in which the 
atmosphere is determined by the sound of a faint oboe. 

You mentioned the theme of a curse. Where does this appear in the opera?

It appears continuously and it can be felt during the events leading up to the fina-
le. It perseveres with the C ‘pedal’ I mentioned earlier. Anyone involved in it is presented 

Daniele Callegari: “An opera with dark hues and 
great drama”
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Figurini per Rigoletto (Maddalena, Sparafucile). Incisioni colorate pubblicate 
da Ricordi poco dopo la prima assoluta al Teatro La Fenice, 1851.

with a darker composition, starting with Monterone, who introduces it and, as coinci-
dence will have it, is a bass. But the predominant shade in Rigoletto is dark: just think of 
the duet between Sparafucile and the protagonist. My intention, also in the light of the 
strong, emphatic lines of Damiano Michieletto’s direction, is to give it a modern, contem-
porary interpretation. If one bases oneself on material from the critical edition, which is 
what I usually do when I’m conducting one of Verdi’s operas, one moves away from the 
traditional emphasis.

What are the characteristics of the voices in relation to his earlier works?

I like to think that 
none of Verdi’s operas are 
alike, and that during the 
composer’s lengthy artistic 
career, Rigoletto was the re-
sult of this continuous de-
velopment of his composi-
tion. From a vocal point of 
view, I don’t think one can 
say that it is more difficult 
than Ernani or Lombardi 
alla prima crociata. Verdi 
showed such skill when 
writing voices that I don’t 
think Rigoletto was any 
more difficult than the oth-
er operas. What might be 
more complex is what I was 
saying earlier, that is, be-
coming part of an interpre-
tative process that is linked 
to the aspect of the theatre. 
And let’s go back to the 
recitative, which is no lon-
ger linked to the idea of the 
early nineteenth century, 
belcanto, but is much more 
dramatic. I think that this 
is the most symbolic ele-
ment. It is an opera without 
the concertato style, at least 
unless you consider the fi-

nale in the first scene with the band concertato. The construction of this opera is different to 
Verdi’s earlier ones. It is full of duets and trios, and always requires interaction with some-
one else. With very few exceptions, for example the duke’s aria or “Caro nome”, it is always 
clearly dramatic. It has an almost ‘exaggerated’ intimacy. In reference to the critical edition 
mentioned earlier, which is one of the most beautiful ones available on Verdi by Casa Ricor-
di, the huge amounts of caption-indications in it are like the ones we find in Falstaff. Verdi’s 
stance towards the dramatic is clear and cautious.  One can sense how convinced he was 
when he decided to tackle this subject, with the idea that it would have had an extremely 
strong impact on the music world. He actually regarded it as his best opera …

As the conductor, how do you manage to translate this tendency towards the dramatic, 
which never left Verdi after Rigoletto?

When I study an opera, no matter which, I always try to make the text and music 
interact as closely as possible. I think that with Verdi, and in Rigoletto in primis, one can 
sense this much more because he is the one who gives the indications about the music that 
are closely linked to the words, and he himself made a similar statement. This is the proce-
dure I followed, for example, when I conducted Oberto, Conte di San Bonifacio, which was 
his first opera. When I found myself looking at that Donizetti-style score, leafing through 
it I asked myself what I could do, since instrumentally speaking it was bound to the early 
nineteenth-century world. At a certain point, I decided to interpret it as if it was one of 
Verdi’s late works, adding the emphasis, above all regarding the accompaniment, which is 
so characteristic of Verdi’s music, whilst also emphasising and placing greater dramatic im-
portance on the text. In this way even though it had been written by a young composer who 
had not yet understood exactly in which direction he was going, (which was to become clear 
immediately afterwards, as early as Nabucco) it became pure Verdi.  I believe that another 
fundamental element is working together with the director, which requires teamwork. If the 
musical discourse is not closely related to what is taking place on the stage, the performance 
cannot be a success. The times of ‘static’ opera where the characters stand still and sing are 
over here. The world has moved in another direction, and I always try to understand what 
is going on on the stage. It is additional work because not only do I have to make sure that 
the word and music are in harmony, but I also have to consider the scene, which was not 
the case thirty years ago, when the emphasis was on good musical interpretation. In modern 
opera this is no longer the case. 

Lastly, what can you tell us about the orchestration?

The orchestration is typical of Verdi, obviously it’s more modern than Oberto, and 
in a way it’s also more enlightened; just think of the marvellous Sparafucile-Rigoletto duet 
where the cello and double bass are accompanied by the violas and cellos without the first 
and second violins. Confirming what I said earlier, he only uses string instruments with a 
dark register. Overall, there is definitely an idea of modernity, but the instrumental arrange-
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Figurini per Rigoletto (Gilda). Incisioni colorate pubblicate da Ricordi poco dopo la prima assoluta al Teatro La 
Fenice, 1851.

Rileggere oggi le prime parole scritte dalla locale critica teatrale all’indomani della prima 
rappresentazione assoluta di Rigoletto fa senz’altro un certo effetto: 

Un’opera come questa non si giudica in una sera. Ieri fummo come sopraffatti dalle novità: novità, o 
piuttosto stranezza, nel soggetto; novità nella musica, nello stile, nella stessa forma de’ pezzi, e non ce 
ne femmo un intero concetto. Sente qualche cosa come dell’opera semi seria; comincia con una can-
zone a ballo, ha per protagonista un gobbo; muove da un festino e si termina, non con troppa edifica-
zione, in una casa senza nome, dove si vende l’amore, e si contratta sulle vite degli uomini: è, insomma, 
Le Roi s’amuse di Victor Hugo, netto e schietto, con tutti i suoi peccati. Il maestro, o il poeta, si presero 
d’un postumo affetto per la scuola satanica, ornai scaduta e tramontata; cercarono il bello ideale nel 
difforme, nell’orrido, mirarono all’effetto, non per le usate vie della compassione e del terrore, ma dello 
strazio dell’anima e del raccapriccio. In coscienza non possiamo lodar questi gusti.1

Una tra le opere oggi più amate dal pubblico di tutto il mondo viene qui presentata 
cogliendone le novità estetiche, ma considerando come difetti quelli che sono i capisaldi 
di una nuova tendenza operistica e, soprattutto, non riconoscendo l’altissima portata ‘etica’ 
della vicenda. Queste parole riflettono l’opinione di alcuni componenti della classe dirigente 
veneziana – come Luigi Martello, responsabile della Imperial regia direzione generale di 
ordine pubblico – direttamente influenzata dalle autorità austriache comandate dallo spie-
tato generale Gorzkowski, che aveva ripreso e largamente distrutto Venezia dopo l’eroica 
resistenza del 1849.2

La guerra aveva prosciugato le risorse economiche lagunari, con pesanti ricadute 
sulle stagioni teatrali successive: non era più il tempo di Ernani, come comprese e ammise 
lo stesso Verdi, che seppe tuttavia salvaguardare i propri interessi proponendo, con lungimi-
ranza straordinaria, che il compositore non vendesse la partitura al teatro che l’aveva com-
missionato, ma ne rimanesse il proprietario, cedendone i diritti di volta in volta per la prima 
rappresentazione assoluta ed eventuali riprese. Se calava il vantaggio economico immediato, 
in caso di successo dell’opera ne sarebbe derivata una rendita assai generosa e durevole. E, 
come sappiamo, la formazione del repertorio dette ragione a Verdi. 

Il 5 ottobre 1850 la stagione nasceva con tutti i crismi dell’ufficialità: alla presenza 
dei tre presidenti della Fenice, di Guglielmo Brenna (l’efficientissimo e potente segreta-
rio del teatro), del conte Giovanni Correr podestà di Venezia e dell’appaltatore prescelto 
Giovanni Battista Lasina venne firmato un lunghissimo capitolato d’appalto forte di ben 

«Il Rigoletto è la Semiramide del maestro Verdi»
a cura di Franco Rossi

ment is still characteristic of Verdi’s production. The instrumental exaltation we are to hear 
in Falstaff or Otello has not yet appeared. Nevertheless, in Don Carlo, which is an opera that 
is very close to my heart, we can already sense the idea of an almost German-style sym-
phonic nature, a sign that the orchestra is anything but a mere accompaniment, and instead 
has become the protagonist, almost as if it were a character…
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quarantatré articoli che, come d’uso, avrebbero dovuto esaurire ogni sorta possibile di futura 
contestazione. Come tradizione, la stagione sarebbe iniziata la sera di Santo Stefano per 
concludersi il 25 marzo successivo.3 L’articolo 9 cita come opera di apertura Luisa Miller di 
Verdi su libretto di Salvadore Cammarano; inoltre: 

Un’opera seria di poesia e musica appositamente scritta pel Gran Teatro La Fenice dal maestro Giu-
seppe Verdi sopra libretto pure apposito di poeta a scelta del maestro stesso. 
D’un’opera seria di poesia e musica appositamente scritta dal maestro Francesco Malipiero sopra li-
bretto egualmente apposito di poeta a scelta del maestro [e la scelta ricadrà sul Fernando Cortez, su 
libretto dello stesso segretario del teatro]. 
L’opera seria del maestro cav: Gio: Pacini Allan Cameron, libretto di Francesco Maria Piave. 
Due balli grandi eroici e spettacolosi, ed un balletto non minore di tre atti ed altrettante scene. 

Con pari precisione vengono fissate le date per i restanti lavori: l’apertura della 
stagione dovrà essere accompagnata dal «Ballo grande spettacoloso Caterina o La figlia del 
bandito», mentre la seconda opera dovrà apparire non più tardi del 18 gennaio, la terza («che 
potrà esser quella appositamente scritta dal maestro Giuseppe Verdi») sarà messa in scena 
il 20 febbraio «circa», la quarta non più tardi del 10 marzo. Le cose andarono in realtà in 
modo diverso: dopo Luisa Miller, che inaugurò la stagione il 26 dicembre 1850, la rappre-
sentazione della seconda opera, Allan Cameron, venne anticipata all’11 gennaio 1851, segno 
non troppo positivo, dal momento che il lungo protrarsi di un lavoro sulle scene è la prima 
garanzia del suo successo. Il primo febbraio fu giocoforza riprendere Lucia di Lammermo-
or («L’impresa assume l’obbligo di tenere in pronto uno spartito vecchio di esperimentata 
riuscita da sostituirsi a quella delle opere di obbligo che non avesse incontrato il pubblico 
aggradimento») e Fernando Cortez, quarta opera, venne anticipato al 18 febbraio. In attesa 
della consegna del Rigoletto prossimo venturo – e dato il poco successo di Fernando Cortez 
–, si dovette comunque ricorrere a un Centone (questa la definizione dei borderò, più pom-
posamente chiamato «Accademia» sui manifesti), e l’ultima opera, Rigoletto appunto, andò 
in scena l’11 marzo, con un solo giorno di ritardo sul previsto. 

Altri articoli dell’appalto di particolare importanza sono il tredicesimo e il quat-
tordicesimo, che fissano il cast impegnato nella stagione. Oltre a Giulia Sanchioli – che di 
lì a poco si sarebbe però resa indisponibile a interpretare Luisa Miller e sarebbe stata sosti-
tuita da Teresina Brambilla – vengono citati Raffaele Mirate come primo tenore assoluto 
(«scrittura 16 febbraro 1850 col corrispettivo di effettive Aust:e L 19.000») e Felice Varesi 
come primo basso baritono assoluto («scrittura 3 Aprile 1850 col respettivo di effettive 
Aust:e L 14.000»). 

A conti fatti la stagione comprese quindi cinque opere e alcune serate fortemente 
composite, oltre ai balli: Caterina o La figlia del bandito (dieci recite), Gisella (diciotto recite, 
su musica di Giovanni Bajetti), Faust (ventuno recite, «ballo grande fantastico») ed Esmeralda 
(una sola recita in chiusura di stagione). I borderò delle serate riportano fedelmente incassi 
e presenze a teatro: l’inaugurale Luisa Miller con La figlia del bandito ebbe sette recite e un 
incasso di lire austriache 5.773,5 (media di 824,7); le presenze alla recita di Santo Stefano 
salgono a 1.022 persone, che da sole coprono oltre la metà del pubblico che vide quest’opera 

dall’archivio storico del teatro la fenice

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, 1940; regia di Domenico Messina, scene di Cipriano 
Efisio Oppo; allestimento del Maggio Musicale Fiorentino. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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(in tutto 2.049 persone, con una media di 292,7 a serata). Allan Cameron e La figlia del bandito 
alternato a Gisella, ebbero ben dodici rappresentazioni, ma solo 1.919 persone (appena 160 a 
serata); l’incasso complessivo, di conseguenza, fu significativo, 5.418 lire, ma assai ridotto nella 
media (451,5 lire). Nonostante l’esordio in sordina (solo 238 persone alla recita inaugurale), le 
nove recite di Lucia di Lammermoor e Gisella attirarono 3.075 persone (341,6 a serata), mentre 
l’incasso sale a 8.803,5 lire (978 la media). Triste risultato invece per Fernando Cortez (abbinato 
a Gisella o a Faust): solo quattro recite le cui ben 1.909 presenze (477 a serata) e 5.416 lire di 
incasso (1.354 di media) sono principalmente giustificate dall’atteso Faust di Jules Perrot nelle 
ultime due recite; numerose le serate del Centone (cinque), ma con sole 1.322 presenze (264,4 
a serata) nonostante l’incasso di ben 7.002 lire (1.400 la media). È quindi con un profondo so-
spiro di sollievo che l’impresario e la dirigenza accolsero la notizia delle quattordici recite con-
tinuative di Rigoletto e Faust/Esmeralda: ben 7.667 persone presenziarono allo spettacolo, con 
un picco alla inaugurazione (705 persone) e alla sera del 27 marzo (con Esmeralda: 872 perso-
ne). Ottimo di conseguenza anche l’incasso: 25.696 lire, con una media a serata di 1.835,4 lire. 
Al di là delle geremiadi sul soggetto scabroso, un riconoscimento immediato dell’interesse del 
pubblico emerge dalla lettura del prosieguo della recensione citata in apertura: 

E l’opera ciò non per tanto ebbe il più compiuto successo, e il maestro fu quasi ad ogni pezzo festeg-
giato, richiesto, acclamato, e due se ne dovettero anche ripetere. E nel vero, stupendo, mirabile è il 
lavoro della istrumentazione; quell’orchestra ti parla, ti piange, ti trasfonde la passione, quasi dissi, il 
concetto nel cuore; ti colpisce con soavi, ingegnosi passaggi, con peregrine armonie imitative; mai non 
fu più possente l’eloquenza de’ suoni. Meno splendida, o che ci parve così al primo udirla, è la parte del 
canto. Ella si discosta dallo stile usato finora, perché manca di grandiosi pezzi d’insieme, e appena ci si 
notano un quartetto, e un terzetto, nell’ultima parte, di cui né meno non si afferrò perfettamente tutto 
il pensier musicale. Ha copia invece d’arie e duetti, alcuni de’ quali, e pel canto e per novità di frasi e 
di cadenze, per certo loro originale andamento, sono invero graziosissimi, e fecero la più gagliarda im-
pressione: come quelli tra la donna e il baritono, nel primo e nel second’atto; l’a due vaghissimo di lei 
e del tenore nel primo, che fu mestieri ripetere; onore pur conceduto alla cabaletta del secondo duetto 
col baritono, che, quanto a brio e larghezza d’istrumentazione e di motivo, può paragonarsi a’ più bei 
duetti d’un tempo, e d’altro stile. Bellissimo, ed anche stupendamente eseguito, benché passasse inos-
servato, ci sembrò il coro che chiude il prim’atto; come pure leggiadrissima e tutto popolare per la facile 
e vivace cantilena, che più volte fra l’atto ripetesi, è una romanza del tenore nel terzo, ed ella già co-
minciava ieri sera a canticchiarsi dalle genti che uscian dal teatro; tanto intimamente l’avevan sentita! 

Con altrettanta e forse persino maggiore celerità il compositore riusciva a chiudere il 
proprio contratto con Ricordi, ottenendo i primi risultati di quella soddisfazione economica 
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sulla quale contava.4 Piave, Brenna e la Presidenza riuscirono d’altra parte a convincerlo che 
non sarebbe stata una gran perdita concedere alla stessa cifra la facoltà di disporre del mate-
riale anche per eventuali recite fenicee in stagioni successive, che non solo ci furono, ma anche 
in brevissimo tempo (nell’anno successivo e dopo altre due stagioni ancora una volta). 

Il pieno e compiuto successo dell’opera è anche testimoniato da una nuova recensione 
sulla «Gazzetta» del 21 marzo a ridosso dalla conclusione della stagione, scelta inusuale per 
l’importante periodico veneziano. Anche se continua a insistere sulla scabrosità della trama, 
stavolta il giornalista è costretto a sottolineare con maggior decisione la brillantezza dell’azione 
e le novità di una musica che certamente viola in molti scorci la struttura delle forme chiuse: 

Il Rigoletto andò ogni sera crescendo nelle grazie delle persone, e alcune parziali bellezze, che a tutta 
prima non s’erano avvertite, furono nelle susseguenti rappresentazioni notate. Mai l’estro del Verdi 
non fu più felice, né più feconda la vena. Lo spartito è condotto con grande amore; è tutto sparso di 
leggiadri e cari pensieri; cantan le voci e canta l’orchestra. Il Rigoletto è la Semiramide del maestro Verdi: 
in esso ei mutò fare, ascoltò i consigli della pubblica voce, e moderò l’intemperanza degl’istrumenti, 
rendendone meno superbo il rumore. È questo uno dei più bei caratteri dei grandi ingegni, piegare 
alla critica giusta. Il concetto della sua opera manifestamente si vede: ei mirò in modo precipuo alla 

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, 1945; regia di Augusto Cardi. Archivio storico del 
Teatro La Fenice.

espressione; colorò con la nota non pur la parola, ma la situazione, e ne raggiunse sovranamente il pun-
to. L’azione, come altra volta dicemmo, s’apre in un festino, che dà in casa sua quel buon soggetto del 
duca di Mantova; persona, per onore d’Italia, fantastica, immaginaria, e che sotto a’ suoi panni asconde 
il Francesco i di Francia, così ben conciato da Victor Hugo nel Roi s’amuse. 

La lunga e complessa storia del Rigoletto, dalla sua genesi alle sue prime recensioni 
è oggi ben conosciuta grazie al lavoro di innumerevoli studiosi che hanno potuto beneficia-
re della ricchissima documentazione conservata negli archivi dell’Istituto Nazionale di Studi 
verdiani di Parma e, soprattutto, presso l’Archivio storico del Teatro La Fenice. I documenti 
già noti – spesso preziosi autografi di ingente valore sul mercato antiquario – costituiti dall’in-
gente carteggio tra il compositore, il librettista, il segretario Guglielmo Brenna e la presidenza 
della Nobile Società proprietaria sono stati in larga parte studiati ed editi.5 Nei faldoni dell’Ar-
chivio un ulteriore documento è apparso solo recentemente, una minuta trascurata anche dagli 
specialisti ma sicuramente redatta dalla penna di Giuseppe Verdi, che fissa quattro punti: 

1. Disporre pei violini e contra bassi sul palco 
2. Prova di Banda sola 

Foto di scena di Rigoletto di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, 1966; regia di Rexford Harrower, scene e costumi 
di Lorenzo Ghiglia. In scena: Rina Pallini (Giovanna), Daniela Mazzuccato Meneghini (Gilda), Ottavio Eniga-
resco (Rigoletto). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Rigoletto al Teatro La Fenice 

Melodramma in tre atti di Francesco Maria Piave, musica di Giuseppe Verdi; ordine dei 
personaggi: 1. Il duca di Mantova 2. Rigoletto 3. Gilda 4. Sparafucile 5. Maddalena 6. Gio-
vanna 7. Il conte di Monterone 8. Marullo 9. Matteo Borsa 10. Il conte di Ceprano 11. La 
contessa di Ceprano 12. Un usciere di corte 13. Un paggio della duchessa. 

1850-1851 - Stagione di carnevale-quaresima 
11 marzo 1851 (14 recite). 
1. Raffaele Mirate 2. Felice Varesi 3. Teresina Brambilla 4. Feliciano Pons 5. Annetta Casa-
loni 6. Laura Saini 7. Paolo Damin 8. Francesco De Kunert 9. Angelo Zuliani 10. Andrea 
Bellini 11. Luigia Morselli 12. Antonio Rizzi 13. Annetta Modes Lovati – Dir.: Gaetano 
Mares; M° coro: Luigi Carcano; scen.: Giuseppe Bertoja; macch. Fratelli Caprara. 

1851-1852 - Stagione di carnevale-quaresima 
5 febbraio 1852 (17 recite). 
1. Lodovico Graziani 2. Filippo Coletti 3. Kattinka Evers 4. Agostino Rodas 5. Caroli-
na Ghedini 6. Laura Saini 9. Angelo Zuliani 10. Andrea Bellini 11. Palmira Prinetti 13. 
Annetta Mas – M° conc.: Carlo Ercole Bosoni; M° coro: Luigi Carcano; scen.: Giuseppe 
Bertoja; macch.: Fratelli Caprara. 

1853-1854 - Stagione di carnevale-quaresima 
19 marzo 1854 (5 recite). 
1. Raffaele Mirate 2. Giovanni Battista Bencich 3. Augusta Albertini 4. Pietro Vialetti 5. 
Irene Secci Corsi 6. Laura Saini 7. Marco Ghini 8. Placido Meneguzzi 9. Angelo Zuliani 
10. Antonio Rossetti 11. Luigia Morselli 13. Enrichetta Piconi – M° conc: Gaetano Mares; 
M° coro: Luigi Carcano; dir. sc.: Francesco Maria Piave; scen.: Giuseppe Bertoja; macch.: 
Fratelli Caprara. 

1875 - Stagione d’estate 
31 luglio 1875 (3 recite). 
1. Andrea Marin 2. Victor Maurel 3. Emma Alban 4. Eraclito Bagagiolo 5. Barbara Mar-
chisio – M° conc: Enrico Bevignani; M° coro: Domenico Acerbi; cost.: Davide Ascoli. 

1875-1876 - Stagione di carnevale-quaresima 
8 gennaio 1876 (9 recite; in quattro atti). 
1. Luigi Filippi Bresciani 2. Francesco Graziani 3. Etelka Gérster 4. Gaetano Monti 5. Rosa 
Bernstein – M° conc.: Emilio Usiglio; M° coro: Domenico Acerbi; cost.: Davide Ascoli. 

1886 - Stagione d’estate 
3 agosto 1886 (2 recite; in quattro atti). 
1. Giuseppe Oxilia 2. Giuseppe Kaschmann 3. Mariannina Lodi 4. Aristodemo Sillich 5. 

3. Domani (Domenica) prova a cembalo con tutte le seconde parti 
4. Figurini, e continuare il travestimento della 1. Donna 
Visto, a tutta [ ..., ... ] del Poeta Piave.6

È ragionevole pensare che il documento, del tutto privo di data, debba essere 
datato immediatamente a ridosso della prova generale, tenutasi probabilmente lunedì 
10 marzo, e dunque sia stato scritto sabato 8 marzo. Anche questo foglio contiene 
informazioni scarne ma preziose, che attestano lo scrupolo con cui Giuseppe Verdi 
sovrintendeva agli allestimenti dei suoi lavori. È quindi un altro tassello che arricchisce 
ulteriormente le nostre conoscenze sull’operista principe d’Italia, oltre che la già impor-
tantissima selva di documenti che l’Archivio storico del Teatro La Fenice mette a dispo-
sizione di appassionati e studiosi. 

1  «La Gazzetta di Venezia», 12 marzo 1851.
2 «Sua Eccellenza il signor governatore militare cavalier de Gorzkowski [ ... ] mi ha ordinato di partecipare 
a codesta nobile Presidenza ch’egli deplora che il poeta Piave ed il celebre maestro Verdi non abbiano saputo 
scegliere altro campo per far emergere i loro talenti che quello di una ributtante immoralità ed oscura triviali-
tà, qual è l’argomento del libretto intitolato La maledizione, per la di cui produzione, sulle scene della Fenice, 
codesta Presidenza ebbe a presentarle. La prelodata Eccellenza Sua ha quindi trovato di vietarne, assoluta-
mente, la rappresentazione, e vuole che in pari tempo io renda avvertita codesta Presidenza di astenersi da 
ogni ulteriore insistenza in proposito»; lettera di Luigi Martello alla Presidenza del Gran Teatro La Fenice, 
del 28 novembre 1850, Archivio storico, busta 433 (Cartella 26 Spettacoli); tutti i documenti citati in seguito 
vengono da questa filza; una gran parte di essi, esaurientemente commentati e inquadrati nel contesto storico 
ed estetico, sono stati pubblicati da marcello conati, La bottega della musica. Verdi e La Fenice, Milano, Il 
Saggiatore, 1983, pp. 185-266.
3 I cinque giorni di proroga fino al 30 marzo, che oggi conosciamo alla luce delle locandine e dei borderò su-
perstiti, sono comunque contemplati nella magica parolina «circa» che appare a conclusione del primo articolo. 
4 L’editore, a sua volta, tutelava la propria posizione: «avviso musicale. Giovanni Ricordi, editore di musica, 
ha fatto acquisto, in virtù di regolari contratti, della proprietà esclusiva, assoluta e generale per tutti i paesi degli 
spartiti per le rappresentazioni, delle riduzioni a stampa d’ogni genere, e dei relativi libri di poesia, delle opere 
seguenti: Rigoletto» «La Gazzetta di Venezia», 18 marzo 1851). 
5 Sotto l’aspetto documentario, oltre che critico, lo studio più ricco è il già citato conati, La bottega della musica.
6 Il foglio, di mm 283 x 197, riporta anche il timbro tondo «società del gran teatro la fenice», con al 
centro il simbolo del teatro; Archivio storico, busta 433 (Cartella 26 Spettacoli); lo si veda riprodotto a p. 129. 
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Giulia Novelli 6. Adele Poli 7. Ferruccio Gori 8. Vittorio Navarini 9. Giovanni Masetti 10. 
Antonio Volponi 11. Enrichetta Olivieri – M° conc.: Riccardo Drigo; M° coro: Raffaele 
Carcano; scen.: Cesare Recanatini; cost.: Davide Ascoli. 

1910-1911 - Stagione di carnevale 
17 dicembre 1910 (6 recite). 
1. Nunzio Bari 2. Ernesto Caronna (Domenico Viglione Borghese) 3. Elisa Allegri (Cora 
Kemprè) 4. Eraclito Bagagiolo 5. Luisa Buissen 7. Angelo Zoni – M° conc.: Gianni Bucceri; 
M° coro: Vittore Veneziani. 

1914-1915 - Stagione di carnevale 
7 gennaio 1915 (2 recite; in quattro atti). 
1. Attilio Salvaneschi 2. Mario Sammarco 3. Olga Simzis 4. Luigi Silvestri 5. Maria Passari 
6. Leonilde Gianni 7. Angelo Zoni 8. Giuseppe Pacchi ani 9. Luigi Milanese 10. Vittorio 
Rizzardo 11. Leonilde Gianni 12. Angelo Fino 13. Maria Costantini – M° conc.: Giovanni 
Zuccani; M° coro: Ferruccio Cusinati; dir. sc.: Italo Capuzzo. 

1920 - Stagione di primavera 
7 aprile 1920 (5 recite). 
1. Luigi Marini 2. Edoardo Faticanti 3. Toti Dal Monte 4. Emilio Sesona 5. Renata Pezzati 
6. Elvira Lucca – M° conc.: Giovanni Baldi Zenoni; M° coro: Ferruccio Cusinati; dir. sc.: 
Ezio Cellini. 

1921 - Stagione d’autunno 
12 novembre 1921 (6 recite; opera-ballo in un prologo e tre atti). 
1. Michele Fleta (Lionel Cecil) 2. Talien Segura 3. Lea Tumbarello 4. Antonio Righetti 5. 
Bianca Moreno 6. Silvia Bruschi 7. Andrea Mongilli 8. Giuseppe Pacchiani 9. Carlo Gislon 
10. Edoardo Vettore 11. Silvia Bruschi 13. Emma Cavalli – M° conc.: Antonio Guarnieri; 
M° coro: Ferruccio Cusinati; dir. sc.: Carlo Farinetti. 

1940 - Stagione lirico-sinfonica dell ’anno XVIII 
23 gennaio 1940 (4 recite; in quattro atti). 
1. Ferruccio Tagliavini 2. Alessandro De Sved 3. Attilia Archi (Rina Pellegrini) 4. Gianfe-
lice De Manuelli 5. Pina Ulisse 6. Natalia Nicolini 7. Piero Passarotti 8. Nicola Rakovski 9. 
Mario Tinti 10. Piero Zennaro 11. Laura Galli 12. Aldo De Fenzi 13. Ada Boschetti – M° 
conc: Vittorio Gui (Giuseppe Morelli); M° coro: Sante Zanon; reg.: Domenico Messina; 
bozz.: Cipiriano Efisio Oppo; cor.: Carletto Thieben; all. scen: Maggio musicale fiorentino. 

1942 - Stagione lirica d’autunno - XX
3 ottobre 1942 (3 recite; in quattro atti). 
1. Amerigo Gentilini 2. Carlo Tagliabue 3. Emilia Carlino 4. Bruno Sbalchiero 5. Bianca 
Montali Berti 6. Carmen Tornari 7. Camillo Righini 8. Ildebrando Santafè 9. Luigi Nardi 

10. Angelo Zoni – M° conc: Gianandrea Gavazzeni; M° coro: Sante Zanon; reg.: Enrico 
Frigerio; scen. ditta Sormani. 

1943-1944 - Manifestazioni dell ’anno teatrale 
11 gennaio 1944 (1 recita; in quattro atti). 
1. Mario Filippeschi 2. Gino Bechi 3. Liana Grani 4. Duilio Baronti 5. Vanda Del Lago – 
M° conc: Armando La Rosa Parodi; M° coro: Sante Zanon; reg.: Augusto Cardi. 

1945 - Stagione lirica di primavera 
23 maggio 1945 (4 recite; in quattro atti). 
1. Aldo Poyesi 2. Piero Biasini 3. Sabina Orelia-Actis 4. Marco Stefanoni 5. Vanda Del 
Lago 6. Giacinta Berengo-Gardin 7. Vladimiro Baranskij 8. Alessandro Pellegrini 9. Enri-
co Giani 10. Sebastiano Ruffato 11. Luisa Pianezzola – M° conc: Nino Sanzogno (Ettore 
Gracis); M° coro: Sante Zanon; reg.: Augusto Cardi. 

1950-1951 - Stagione lirica di carnevale 
27 gennaio 1951 (4 recite; in quattro atti). 
1. Gianni Poggi 2. Carlo Tagliabue 3. Dolores Wilson 4. Marco Stefanoni 5. Fernanda 
Cadoni 6. Mafalda Chiorboli Gasperi 7. Attilio Barbesi 8. Dmitri Lopatto 9. Guglielmo 
Torcoli 10. Duilio Baronti 11. Anita Pennoni 12. Rino D’Este 13. Adalgisa Giordano – M° 
conc: Vittorio Gui; M° coro: Sante Zanon; reg.: Giuseppe Marchioro; bozz.: Nicola Benois; 
real. scen.: Bruno Montonati; cor.: Ria Lignani; forn. scen.: Teatro La Fenice, Venezia. 

1955 - Grandi spettacoli lirici in campo Sant’Angelo 
5 agosto 1955 (2 recite; in quattro atti). 
1. Isidoro Antonioli 2. Dino Dondi (Aldo Protti) 3. Renata Ferrari Ongaro (Vivalda Gua-
stini) 4. Agostino Ferrin 5. Tina Pradella 6. Anna Lia Bazzani 7. Alessandro Maddalena 8. 
Uberto Scaglione 9. Pino Castagnoli 10. Alessandro Pellegrin 11. Gina Bussolin – M° conc: 
Riccardo Bottino; M° coro: Sante Zanon; reg.: Mario Lanfranchi; cor.: Mariella Turitto 
Alessandri; ball.: Vera Veghin, Alessandra Vianello; forn. cost.: Casa d’arte Imperia e Casa 
d’arte La Fenice, Venezia. 

1962 - Stagione lirica di primavera 
11 giugno 1962 (6 recite; quattro atti). 
1. Alfredo Kraus (Angelo Mori) 2. Cornell MacNeil (Orazio Gualtieri) 3. Renata Scotto 4. 
Bruno Marangoni 5. Gabriella Carturan 6. Annalia Bazzani 7. Giovanni Antonini 8. Virgilio 
Carbonari 9. Ottorino Begali 10. Uberto Scaglione 11. Cavel Armstrong 12. Saverio Du-
rante; 13. Adalina Grillato – M° conc: Gianandrea Gavazzeni; M° coro: Sante Zanon; reg.: 
Sandro Bolchi; bozz.: Nicola Benois; cor.: Mariella Turitto; all.: Teatro La Fenice, Venezia. 
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1966 - Stagione lirica di primavera 
18 maggio 1966 (4 recite; in quattro atti). 
1. Angelo Mori 2. Ottavio Enigaresco 3. Daniela Mazzuccato Meneghini 4. Ruggero Rai-
mondi 5. Rosa Laghezza 6. Rina Pallini 7. Alessandro Maddalena 8. Alberto Carusi 9. 
Mario Guggia 10. Franco Federici 11. Rosanna Bacchiani 12. Federico Ricci 13. Zenaida 
Santa Luz – M° conc: Carlo Franci; M° coro: Corrado Mirandola; reg.: Rexford Harrower; 
scen. e cost.: Lorenzo Ghiglia; cor.: Mariella Turitto. 

1971-1972 - Stagione lirica 
18 febbraio 1972 (6 recite; in quattro atti). 
1. Giacomo Aragall 2. Piero Cappuccilli 3. Maddalena Bonifaccio (Rosetta Pizzo) 4. Ivo 
Vinco (Alessandro Maddalena) 5. Silvana Mazzieri 6. Annalia Bazzani 7. Giovanni Anto-
nini 8. Bruno Tessari 9. Guido Fabbris 10. Uberto Scaglione 11. Marisa Salimbeni 13. Eli-
sabetta Cherri – M° conc: Jesús López-Cobos; M° coro: Corrado Mirandola; reg.: Sandro 
Bolchi; scen. e cost.: Giulio Coltellacci; cor.: Vera Veghin; all.: Teatro La Fenice, Venezia, 
CTC, Milano. 

1975-1976 - Stagione lirica 
1 febbraio 1976 (6 recite). 
1. Vittorio Terranova 2. Mario Sereni 3. Rosetta Pizzo 4. Alessandro Maddalena 5. Laura 
Bocca 6. Annalia Bazzani 7. Giovanni Antonini 8. Paolo Cesari 9. Guido Fabbris 10. Uber-
to Scaglione 11. Marisa Salimbeni 12. Bruno Tessari 13. Maria Loredana – M° conc: Carlo 
Franci; M° coro: Aldo Danieli; reg.: Carlo Maestrini; scen. e cost.: Giulio Coltellacci; cor.: 
Egilda Cecchini; all.: CTC, Milano. 

1991-1992 - Manifestazioni del Bicentenario del Gran Teatro La Fenice 
17 gennaio 1992 (9 recite). 
1. Vincenzo La Scola (Fernando De La Mora) 2. Leo Nucci (Michael Lewis) 3. June An-
derson (Maureen O’Flynn) 4. Franco De Grandis (Francesco Ellero D’Artegna) 5. Serena 
Lazzarini (Mariana Pentcheva) 6. Antonella Trevisan 7. Giancarlo Pasquetto 8. Orazio 
Mori 9. Pierre Lefebvre 10. Franco Boscolo 11. Gianna Radegondi 12. Giovanni Antonini 
13. Cosetta Tosetti – M° conc: Vjekoslav Sutej; M° coro: Marco Ghiglione; reg.: Andrei 
Serban; scen.: Gianni Quaranta; cost.: Dada Scaligeri. 

1996-1997 - Stagione di lirica e balletto. PalaFenice al Tronchetto 
20 aprile 1997 (8 recite).
1. Pietro Ballo (Francesco Grollo) 2. Leo Nucci (Carlo Guelfi, Horiuchi Yasuo) 3. Giusy De-
vinu (Mina Yamazaki Tasca) 4. Franco De Grandis (Riccardo Ferrari) 5. Monica Minarelli 
(Svetlana Sidorova) 6. Maria Vittoria Paba 7. Andrea Papi (Horiuchi Yasuo) 8. Giuseppe 
Zecchillo 9. Mario Guggia (Aldo Bottion) 10. Mattia Nicolini 11. Micaela Carosi 12. Renzo 
Stevanato 13. Rossella Guarracino – M° conc: Tiziano Severini; M° coro: Giovanni Andreo-
li; reg.: Lamberto Puggelli; scen. e cost.: Luisa Spinatelli; all. Teatro Regio, Torino. 

2001 - Stagione di lirica e balletto. Teatro Malibran 
30 novembre 2001 (5 recite). 
1. Fernando Portari 2. Antonio Salvadori 3. Cinzia Forte 4. Eldar Aliev 5. Claudia Marchi 
6. Antonella Trevisan 7. Danilo Rigosa 8. Armando Gabba 9. Enrico Cossutta 10. Franco 
Boscolo 11. Maria D’Alessio 12. Paolo Drigo 13. Bernadette Lucarini – M° conc: Angelo 
Campori; M° coro: Giovanni Andreoli; reg. e scen.: Stéphane Braunschweig; cost.: Thibault 
Vancraenenbroeck; cor.: Barbara Manzetti; all.: Teatro La Fenice, Venezia, Théatre Royal 
de la Monnaie, Bruxelles. 

Rigoletto in tournée con il Teatro La Fenice 

1966 - Stuttgart, Staatsoper; Dortmund, Grosses Haus 
7, 10 maggio 1966 (2 recite; quattro atti). 
1. Angelo Mori 2. Aldo Protti 3. Gianna D’Angelo 4. Ruggero Raimondi 5. Rosa Laghezza 
6. Rina Pallini 7. Alessandro Maddalena 8. Alberto Carusi 9. Mario Guggia 10. Franco 
Federici 11. Rosanna Bacchiani 12. Federico Ricci 13. Zenaida Santa Luz – M° conc: Carlo 
Franci; M° coro: Corrado Mirandola; reg.: Rexford Harroveri scen. e cost.: Lorenzo Ghi-
glia; cor.: Mariella Turitto. 

1971 - Lausanne, Théatre de Beaulieu 
16 ottobre 1971 (2 recite; quattro atti). 
1. Umberto Grilli 2. Mario Zanasi 3. Maria Luisa Cioni 4. Alessandro Maddalena 5. Sil-
vana Mazzieri 6. Annalia Bazzani 7. Giovanni Antonini 8. Bruno Tessari 9. Oslavio Di 
Credico 10. Uberto Scaglione 11. Annalia Bazzani 13. Marisa Salimbeni – M° conc: Jesùs 
López-Cobos; M° coro: Corrado Mirandola; reg.: Lamberto Puggelli; scen. e cost.: Loren-
zo Ghiglia; cor.: Vera Veghin. all.: Teatro La Fenice, Venezia. 
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Divertimento e dolore da Hugo a Verdi
di Guido Paduano

dedicato alla memoria di Francesco Orlando
 

i. 
In Rigoletto, come nel suo ipotesto Le Roi s’amuse, è nettissima l’opposizione delle categorie 
morali, quale solennemente si esprime nel verso con cui il protagonista commissiona a Sal-
tabadil/Sparafucile l’omicidio del re/duca: «Il s’appelle le crime, et moi le chatiment» (iv, 3; 
Piave traduce alla lettera). 

Delitto e castigo della femminilità violata, e dell’onore familiare in tal modo mac-
chiato: non solo nella persona della figlia del buffone, ma nella serialità del libertino, già 
denunciata dal primo dei padri offesi a comparire sulla scena (Saint-Vallier/Monterone), 
autore della maledizione che innerva tutta la vicenda drammatica e ‘sostituito’ dal buffone 
quando nella maledizione egli stesso ha perso fiducia.

La drammatizzazione e anzi la paradossalità del castigo nascono dal fatto che la 
relazione etica ribalta (o meglio si propone di ribaltare) quella socio-politica: l’apparente 
impunità del libertino è infatti solo uno degli aspetti del potere assoluto che egli detiene, e 
che in Hugo proclama con violenza rivendicando la ‘proprietà’ del buffone davanti alla sua 
stessa figlia (iii, 2): 

Ton père! mon bouffon! mon fou! mon Triboulet! 
Ton père! Il est à mai! J’en fais ce qui me plaît! 
Il veut ce que je veux!1

Di conseguenza la vendetta di Triboulet diventa icona della rivincita degli oppressi, 
tema che nel testo di Verdi è affidato a una sola, scultorea frase (iii, 9): 

Ora mi guarda, o mondo! 
Quest’è un buffone, ed un potente è questo! 
Ei sta sotto a’ miei piedi!

La trasformazione del re di Francia Francesco i in un anonimo duca di Mantova 
si è alleata alla condensazione melodrammatica nel portare alla soppressione di quella che 
in Hugo era invece, da parte di Triboulet, una vasta ebbrezza del potere in proporzione 

del livello qualitativo del potere abbattuto; essa si manifestava nella prima scena dell’atto 
quinto, che contiene la febbrile attesa del corpus delicti, attraverso la disamina del ruolo del 
re creduto ucciso, fulcro dell’equilibrio planetario, responsabile ultimo della guerra o della 
pace universale (v, 1): 

Songer que si demain Dieu disait à la terre: 
– Ô terre, quel vokan vient d’ouvrir san cratère? 
Qui donc émeut ainsi le chrétien, l’ottoman, 
Clement-Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman? 
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apôtre 
jette les nations ainsi l’une sur l’autre?
Quel bras te fait trembler, terre, camme il lui plaît?
La terre avec terreur répondrait: Triboulet! –  

Quando poi Triboulet ha nelle sue mani il sacco col cadavere, abbiamo addirittura, 
sempre ad maiorem gloriam del vendicatore, ad amplificazione retorica della sua indiretta 
e tragica vanità, una sorta di elogio delle virtù militari del re, col ricordo mitologico della 
battaglia di Marignano (v, 3). 

Peraltro la sobrietà verdiana ha anche valore semantico, in quanto l’impegnativo 
scenario internazionale disegnato da Triboulet non ha riscontro nella funzione drammatur-
gica del potere, che si realizza invece tutta e sola nell’esercizio del piacere, del divertimento 
segnalato nel titolo: il piacere sessuale e quello della sopraffazione che gli si accompagna, 
e che individua una parte essenziale del piacere stesso nel dolore delle vittime: come dice 
il signor de Cossé, marito di una dama corteggiata dal re, e modello del conte di Ceprano, 
«Un puissant en gaîté ne peut songer qu’à nuire» (i, 3). 

Che non sia poi troppo importante se il libertino è anche il vincitore di Marignano 
e l’interlocutore di Carlo v e di Solimano il Magnifico, risulta con tutta evidenza dal fatto 
che l’odio-ribellione-rivincita di Triboulet verso il suo padrone ha anche carattere classista: 
individua cioè nel re non solo una persona corrotta, ma anche il rappresentante, e dunque 
il simbolo – lui roi gentilhomme come Triboulet crede di apostrofarlo dentro il sacco – di 
una classe corrotta. 

La fobia che porta Triboulet a rinchiudere in casa la figlia, sotto la custodia della 
corruttibilissima Dame Bérarde, prende forma nell’immagine di «Comme les débauchés 
vont courant par la ville! / Oh! les seigneurs surtout!» (ii, 3). 

Quando il rapimento è stato consumato, e ai suoi schernitori Triboulet rivela che 
Blanche è sua figlia e non la sua amante, porgendo cioè la verità sacrosanta della famiglia al 
posto del pettegolezzo piccante, accompagna la rivelazione con una similitudine brachilo-
gica che assimila la controparte agli animali predatori (iii, 3): 

Les loups et les seigneurs n’ont-il pas leur famille? 
Ne puis-je avoir aussi la mienne? 

E peraltro la nobiltà, oggetto d’odio perché, culturalmente omogenea al sovrano, 
lo autorizza e ne è autorizzata alle medesime nefandezze, è insieme anche oggetto di di-
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sprezzo perché vittima compiacente di quel medesimo sovrano, ruffiana dei suoi piaceri sul 
corpo delle proprie donne (iii, 3): 

Vous lui vendriez tous, si ce n’est déjà fait, 
[...] 
toi ta femme, Brion! Toi ta sœur! Toi ta mère! 

Cossé è un’eccezione, tant’è vero che dalla sua affermazione sopra citata gli altri 
cortigiani presenti non tardano a dissociarsi (i, 3): 

Cossé, vous avez tort. Il est très important 
de maintenir le roi gai, prodigue et content.

In violenta antitesi con questo mondo Triboulet rivendica la sanità morale della 
classe da cui proviene, e che può oscillare tra le denominazioni di bourgeoisie e di peuple. 

Già all’inizio, quando il re gli parla di un’avventura con una donna ignota, ma cer-
tamente borghese (per tale definita dalla casa e dall’ambiente in cui vive), e si tratta proprio 
di Blanche, il buffone lo ammonisce dall’interno della propria presunta complicità (i, 4): 

Prenez garde! 
Une bourgeoise! Ô ciel! Votre amour se hasarde. 
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains. 
Quand on touche à leur bien, la marque en reste aux mains. 
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes, 
des femmes et des sœurs de vas bons gentilhommes. 

Un lampo di ironia tragica attraversa questa proposizione, giacché mentre Triboulet 
è convinto di difendere la propria classe, difende invece la propria persona. A carte scoperte, 
nella grande requisitoria contro i cortigiani successiva al rapimento della figlia, mostrerà 
minacciosamente la propria mano, «main qui n’a rien d’illustre, / main d’un homme du 
peuple, et d’un serf, et d’un rustre» (iii, 3). 

Non è per nulla sorprendente che l’opposizione delle classi sia scomparsa dall’o-
pera lirica, per eccellenza terreno delle emozioni e dei conflitti personali: si pensi a quale 
più elaborato impianto storico-ideologico aveva rinunciato Verdi appena due anni pri-
ma con Luisa Miller, intonando su libretto di Cammarano Kabale und Liebe, la più dura 
delle trame schilleriane. 

In Rigoletto una tenue traccia del tema si può intravedere nell’invettiva «Cortigiani, 
vil razza dannata», che tuttavia investe non una classe ma un gruppo specifico di persone 
responsabili di una specifica azione; per il resto la sua censura ha lasciato del tutto immo-
tivati due punti del libretto. Il primo è la scelta di Gilda, «Signor né principe – io lo vorrei, 
/ sento che povero – più l’amerei» (i, 12), dove sembra appunto effetto di pura sensibilità 
quello che Hugo presenta come effetto dell’educazione paterna, con la sua ossessiva pole-
mica contro i seigneur. Il secondo è il momento in cui la requisitoria di Rigoletto si piega 
a un approccio inaspettatamente dolce verso «Marullo... signore, / tu ch’hai l’alma gentil Piero Cappuccilli interpreta Rigoletto al Teatro La Fenice, 1972. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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come il core» (ii, 4). Il pubblico dell’opera, che già non può riconoscere nel paranomastico 
nome di Marullo Clément Marot, uno dei maggiori poeti del Cinquecento francese (oltre 
che valet de chambre di Francesco i), ancor meno è in grado di riconoscere il motivo di 
questa preferenza – vi legge semmai una risorsa arbitraria della disperazione. Ma in Hugo 
Triboulet sceglie Marot perché non è nobile (iii, 3): 

Marot, tu t’es de mai bien assez réjoui, 
si tu gardes une âme, une tête inspirée, 
un cœur d’homme du peuple, encor, sous ta livrée, 
où me l’ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis? 
Elle est là, n’est-ce pas? Oh, parmi ces maudits, 
faisons cause commune en frères que nous sommes. 

ii.
La coppia oppositiva divertimento/dolore, alla quale siamo approdati attraverso la preci-
sazione, più che non la modifica, delle precedenti (delitto/castigo, soggetto/oggetto di pia-
cere), si differenzia da loro perché non è altrettanto squadrata e rigorosamente distribuita 
fra le parti in causa; al contrario, è attraversata da una inquieta dialettica di ambiguità, 
collusioni, lacerazioni. 

Di questa dialettica intendo occuparmi, anticipando fin d’ora che in parte, so-
prattutto quella che concerne il protagonista, essa si trasmette dall’ipotesto all’opera; 
in parte, soprattutto per ciò che concerne l’antagonista, si sviluppa nel testo di Verdi in 
modo del tutto innovativo. 

Consideriamo intanto il primo punto. 
In quanto buffone di corte, Triboulet ha competenza professionale sul divertimen-

to: voglio dire, ha il compito di crearlo, per mandato espresso del re («Bouffon! Fais-moi 
donc rire», «Fa’ ch’io rida, buffone»); ed è quanto fa allorché si presenta a corte per pronun-
ciare una severa requisitoria morale il signor de Saint-Vallier, padre di Diane de Poitiers, 
amante en titre del re, che se l’è presa proprio in cambio della grazia concessa al genitore, 
condannato a morte; il verdiano Monterone è più anonimo anche per l’assenza di questo 
truce passato. L’atmosfera, tesa e patetica, è sciolta dal buffone, che si sostituisce al re nel 
rispondere (significando dunque in termini grotteschi l’inanità dell’indignazione del vec-
chio), e pronuncia una comica accusa sul fatto che Saint-Vallier abbia scelto per sua figlia 
un marito bruttissimo, con prospettiva di nipotini altrettanto brutti: il re ha rimediato a 
questa irrazionalità (i, 5). Piave ha molto semplificato, ma in entrambi i testi la ridicolizza-
zione è avvertita come «un insulte de plus» («novello insulto») e genera dunque l’estensione 
al buffone della maledizione: una maledizione da lui accolta come un sinistro presagio che 
sentirà realizzato col rapimento della figlia, tema presente sia in Hugo che in Verdi, e in 
Verdi anche al momento della catastrofe finale. 

In Hugo tuttavia non occorre attendere che questa maledizione scateni le contrad-
dizioni del buffone: che il divertimento da lui architettato non sia per nulla omogeneo a 
quello che prova, lo diceva lui stesso subito, rispondendo alla frase un po’ naïve del re «Je 
suis heureux. Et toi?» (i, 2):

Considérablement. 
Je ris tout bas du bai, des jeux, des amourettes; 
moi, je critique, et vous, vous jouissez; vous êtes 
heureux camme un roi, sire, et mai, camme un bossu. 

«Moi je critique»: come non pensare alla grande frase di Jago «I am nothing if 
not critical», pronunciata in un contesto altrettanto fatuo? Al pari di quella, anche l’af-
fermazione di Triboulet suona ironico understatement o eufemismo a indicare una scelta 
in favore del male e della violenza; scelta che è resa ancora più esplicita nel monologo 
che tiene dietro all’incontro con Saltabadil e pone appunto se stesso sullo stesso piano 
del sicario (ii, 2): 

Nous sommes tous les deux à la même hauteur. 
Une langue acérée, une lame pointue. 
Je suis l’homme qui rit, il est l’homme qui tue.

 Non serve neppure rammentare la resa di Piave, il celeberrimo «Pari siamo». 
In effetti, dal momento che a Triboulet pare interdetta la gratificazione sessuale – 

questo il senso dell’amaro sintagma «heureux comme un bossu» e questa l’opinione univer-
sale che tratta come un adynaton l’idea che egli possa avere una relazione amorosa – il cam-
po che gli resta aperto è quello che ricordavo prima, della prevaricazione aggiuntiva, quale 
si manifesta non solo verso Saint-Vallier, ma anche contro Cossé, e più in generale nello 
spingere il re alle azioni peggiori ed estreme: «Il est le noir démon qui conseille le maître»; e 
nella Préface in cui difende la pièce dalla censura Hugo si spinge anche più in là sostenendo 
che «le roi dans les mains de Triboulet n’est qu’un pantin tout-puissant, qui brise toutes les 
existences aux milieu desquelles le bouffon le fait jouer». 

Questa dimensione universalmente distruttiva («Démolir le bonheur des heureux 
par ennui, / n’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui», ii, 2) fa ancora pensare a Jago, tanto 
più che, se non mi sbaglio, soccorre un’altra reminiscenza testuale: Triboulet si sente «En-
touré de splendeurs qui me rendent plus sombre», come Jago diceva (i, 1): 

If Cassio do remain, 
he hath a daily beauty in his life 
that makes me ugly.2

Ma dalla situazione di Jago ci allontana il modo in cui Triboulet/Rigoletto vive la 
sua, ed è il superamento dell’antitesi fra divertimento e dolore e la sua riduzione a identità. 
Il buffone infatti ride con dolore perché vive la sua funzione, cioè la violenza che esercita, 
come una costrizione, una violenza subìta che distrugge con grottesca omologazione ogni 
sua ricchezza o varietà emotiva; basti pensare che la metafora del re-burattino viene da lui 
capovolta ai propri danni, parlando di sé in questi termini (ii, 2): 

S’il marche, ou se lève, ou s’assied, 
toujours il sent le fil qui lui tire le pied. 
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Quando la figlia lo vede piangere nel ricordo della moglie morta («Que vous devez 
souffrir», ii, 3), Triboulet le oppone in a parte un feroce calembour autolesionistico: «Et que 
dirais-tu donc, si tu me voyais rire!». 

Non tutti i fattori di questa disperata immagine del sé sono passati in Rigoletto; ma 
resta indimenticabile l’espressione della costrizione fatale («Non poter, non dover altro che 
ridere!», i, 8), e la preziosa nostalgia del bene a tutti concesso e a lui vietato, il pianto. 

Questa ambivalenza del protagonista apre la via a una seconda, più forte e altret-
tanto esplicita, giacché è indicata con le parole «Suis-je pas un autre homme en passant 
cette porte?» (ii, 2), rafforzato da Piave con la perdita dell’interrogativa: «Ma in altr’uom 
qui mi cangio» (i, 8). 

Un altro uomo è infatti quello che custodisce in segreto con la più grande tenerez-
za, idoleggiandone la virtù verginale, la figlia avuta da una moglie adorata e precocemente 
morta; e tanto è un altro 
uomo rispetto al buffo-
ne che, se quest’ultimo 
aveva dei tratti di Jago, 
a illustrare la profon-
dità emotiva del Tri-
boulet marito e padre 
lo stesso capolavoro 
shakespeariano offrirà 
il paradigma nobile e 
commovente di Otello: 
la sublime definizione 
della nascita dell’amore 
che Otello contrappone 
ai sospetti di stregoneria 
(«She lov’d me for the 
dangers I had pass’d, / 
and I lov’d her that she 
did pity them», i, 3)3 ri-
vive – almeno nella sua 
prima parte – nelle pa-
role di Triboulet quan-
do ricorda che la moglie 
«m’aima pour ma mi-
sère et ma difformité» 
(ii, 3), mentre la paro-
la chiave della seconda 
parte è esplicitata da 
Piave: «per compassion 
m’amò» (i, 9). 

Triboulet (Nicolas Ferrial o Févrial o Feurial; 1479-1536), il buffone di Francesco I, 
in un ritratto della Scuola di Clouet (Chantilly, Museo Condé). 

Un altro uomo lo è anche perché i valori cui si ispira sono proprio quelli che ha 
irriso in Saint-Vallier, il quale aveva lasciato il re con quest’apostrofe (i, 5): 

J’avais droit d’être par vous traité 
comme une majesté par une majesté. 
Vous êtes roi, mai père, et l’âge vaut le trône. 

Negando alla figlia il proprio nome, giacché è il nome dell’io che rigetta, Triboulet 
proclama a sua volta (ii, 3): 

Je veux en ta présence 
dans ce seul coin du monde où tout soit innocence, 
n’être pour toi qu’un père, un père vénéré, 
quelque chose de saint, d’auguste et de sacré. 

Che poi la metamorfosi sia intesa come credibile, e per tale proposta all’identifica-
zione dello spettatore, è dimostrato oltre che dall’organizzazione strutturale dell’azione, da 
una testimonianza d’autore che ha l’eloquenza irresistibile del lapsus. Nella Préface a Lucrèce 
Borgia (che ha in comune con Le Roi s’amuse anche l’equivoco fra lo statuto genitoriale e 
quello amoroso) Hugo scrive infatti: 

Fortune-Louis Méaulle (1844-1901), incisione eseguita in occasione della ripresa di Le Roi s’amuse di Hugo alla 
Comédie Française nel 1882. 
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Ainsi la paternité sanctifiant la difformité physique, voilà Le Roi s’amuse; la maternité purifiant la dif-
formité morale, voilà Lucrèce Borgia.4

Attribuire a Triboulet una deformità solo fisica è fortemente inesatto, ma indicativo 
della tesi decolpevolizzante che solo ad essa, e al discredito sociale che da essa deriva, sia 
da imputare l’origine del vizio morale – secondo un’affermazione che Piave ha tradotto alla 
lettera, ma trasformando l’atteggiamento profondément rêveur in un eloquente atto d’accusa: 
«O uomini!. .. O natura!. .. /Vil scellerato mi faceste voi...!» (i, 8). 

Dunque mira al buffone e colpisce il padre l’azione decisiva del dramma, la ven-
detta che i cortigiani tante volte scherniti da Triboulet si prendono per contrappasso su di 
lui col ratto della sua presunta amante, invertendo cioè soggetto e oggetto di riso – basti 
pensare che la proposta di ucciderlo, avanzata dal truce ed esasperato Cossé, viene bocciata 
con la motivazione: «Et nous ne l’aurions plus pour en rire demain?» (ii, 5; «No, ché do-
mani più rideremo», i, 15). 

Ma padre e buffone hanno inquietanti interferenze, che vanno al di là dell’equivoco 
dei cospiratori: il padre, tornato indietro per un presentimento appunto della sollecitudine 
paterna, viene ingaggiato nel consueto ruolo di buffone dai cortigiani pronti a inventare 
che la vittima del rapimento progettato sia la moglie di Cossé: Piave esplicita che la cosa 
rientra nella routine del divertimento: «Qui ne condusse ridevol cosa ... / tòrre a Ceprano 
vogliam la sposa», i, 15), e lo stesso Cossé/Ceprano avvalora a denti stretti la finzione met-
tendo a disposizione la propria chiave. 

Ecco dunque che Rigoletto riassume il ruolo istituzionale, ma con una sfumatura 
diversa: il bersaglio tradizionale stavolta assume la funzione di capro espiatorio, che permet-
te al protagonista di esorcizzare il rischio misteriosamente paventato. 

Una diversa sfumatura di ambiguità caratterizza, stavolta nel solo Hugo, l’incipit 
della scena, in entrambi i testi mirabile, in cui il buffone rientra da sconfitto nel regno 
delle sue beffe (iii, 3). Disperatamente attento a scoprire indizi della figlia, Triboulet 
non cessa per questo di esercitare sulla sua vittima favorita, Cossé, il solito e grossolano 
scherzo, accompagnato da un’imitazione, e ottenendo il solito successo sociale (in di-
dascalia, «Tous rient»), che però stavolta non gli consente neppure l’illusione di stornare 
da sé la propria angoscia: quello del buffone sembra piuttosto un ruolo cui si aggrappa 
per trarne un’illusione di stabilità e di presenza sociale, e nella fattispecie per negare il 
ribaltamento avvenuto. 

Coscienza e fobia di questo ribaltamento sono presenti in Triboulet, a partire dal 
suo commento alla risata inusuale dello stesso Cossé («Ce gentilhomme est lugubre à voir 
rire») fino alla riflessione che se chiederà ai rapitori della figlia dove l’hanno nascosta, «ils se 
riront de moi». E ancora poi quando la verità è esplosa Triboulet conclude desolatamente: 
«Vous ne savez que rire ou que vous taire». 

Tutta la tematica del riso è assente nella zona omologa dell’opera di Verdi (ii, 3), con 
un’operazione chirurgica che anche qui si fa apprezzare non solo per sobrietà, ad eccezione 
dell’aggressione disperata che accompagna la vera identità della donna rapita: «C’est ma 
fille! Oui, riez maintenant» («adesso non ridete?»). 

L’opera ha però ripreso dall’ipotesto il momento di straziante commozione, l’esilissi-
mo intervallo di gioia che per il buffone separa il ritrovamento della figlia dall’accertamento 
della vergogna e dalla risoluzione della vendetta (iii, 3): 

Ne crains plus rien. C’était une plaisanterie. 
C’était pour rire. Ils t’ont fait bien peur, je parie. 
Mais il sont bons. Ils ont vu camme je t’aimais. 
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais. 
N’est-ce pas? Quel bonheur de te revoir encore! 
J’ai tant de joie au cœur que maintenant j’ignore 
si ce n’est pas heureux - Je ris, mai que pleurais! 
de te perdre un moment pour te ravoir après. 

Piave, molto abbreviando e condensando (ii, 5): 

Non temer più nulla, 
angelo mio ... 
(Ai cortigiani) 
Fu scherzo, non è vero?... 
Io, che pur piansi, or rido... 

Al di là della (saggia) eliminazione dei fattori più vistosamente contraddittori (da 
«démons! race damnée» a «ils sont bons»), la connotazione dell’autoinganno resta viva attra-
verso la torsione del lessico, che carica di innocuità il termine «scherzo» e conferisce al riso 
tratti di letizia e innocenza, di sollievo e gratitudine che sono del tutto incompatibili con la 
sua capacità di significare il rapporto di forze. 

In ogni caso da questo punto in poi la tematica del riso scomparirà di fronte alla tra-
dizionale e aristocratica revenge tragedy, che ha il suo punto di partenza nell’arrivo precipi-
toso di Blanche/Gilda dalla stanza del seduttore, e l’espressione già definitiva nel monologo 
del buffone, che non a caso inizia con «Ô douleur» (iii, A): l’opera italiana ne ha tralasciato 
i versi iniziali, ma lo ha ripreso con forza a partire da quello che in Rigoletto è l ’incipit del 
cantabile «Solo per me l’infamia» (ii, 6), con la stretta successiva «Piangi, fanciulla, piangi», 
che rievoca la funzione valoriale del pianto in antitesi all’abiezione del riso. 

Quest’ultima solo Triboulet, non Rigoletto, la chiamerà in causa per un momento 
che è quello della ben più feroce illusione, in cui si rivolge al corpo contenuto nel sacco e 
sogna che, rovesciamento del rovesciamento, il buffone possa riprendere la sua competenza: 
«Oui, c’est moi qui suis là, qui ris et qui me venge» (v, 3). 

Ciò che gli tocca invece è la sofferenza parossistica, che Verdi ha fatto precipitare 
nella conclusione subito dopo che la morente Gilda ha compiuto il nobilissimo ma conven-
zionale richiamo alla superiore autenticità dell’aldilà: Hugo invece ha attinto con evidenza a 
Re Lear per un prolungato tormento a proposito dei segni di sopravvivenza di Gilda e delle 
false speranze che essi alimentano, e concluso il dramma con una convulsa scena collettiva, 
e col finale riconoscimento del decesso da parte di un medico (v, 5). 
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iii. 
In Hugo il libertinaggio sovrano si associa fin da subito alle connotazioni dell’euforia e del vitali-
smo narcisistico. Francesco i ci si presenta attraverso una vera cascata di espressioni gioiose (i, 2): 

Oh, que je suis heureux! Près de mai, non, Hercules 
et Jupiter ne sont que des fats ridicules! 
L’Olympe est un taudis! Ces femmes, c’est charmant! 
[ ... ] 
Jour de joie où ma mère en riant m’a conçu! 
[ ... ] 
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir! Triboulet! 
Quel plaisir d’être au monde, et qu’il fait bon de vivre! 
Quel bonheur! 

In Verdi queste espressioni non hanno riscontro diretto (tranne in un coretto ano-
nimo «Tutto è gioia, tutto è festa», i, 5); ma non sarebbe troppo sbagliato, credo, dire che il 
loro riscontro sta nella lucentezza del timbro tenorile, che in modo doppiamente anomalo 
dà voce al re libertino. Come si sa, le figure detentrici del potere hanno in Verdi voce grave, 
con l’eccezione del Carlo vii di Giovanna d’Arco, caratterizzato però dalla incapacità di di-
fendere la sua corona e dal vivo desiderio di deporla, e del Riccardo di Un ballo in maschera, 
dove l’esercizio dell’autorità da parte di un sovrano illuminato, che si considera il padre dei 
suoi sudditi, entra in dolorosa collisione con la coscienza della trasgressione, vale a dire della 
passione adulterina. Ma in Rigoletto, lo abbiamo già visto, c’è il vuoto dell’autorità politica, e 
il potere si identifica con la trasgressione: dunque l’io che pronuncia la frase «Egli è Delitto, 
Punizion son io» (iii, 4) arroga alla propria voce (grave) il possesso dei valori trasgrediti. 

Tuttavia la qualità specifica della trasgressione che viene realizzata dal libertinaggio 
ha dietro di sé un modello altrettanto specifico e imperioso che lo vincola al registro grave: 
parlo naturalmente di Don Giovanni, che quarant’anni ancora dopo Rigoletto trasmette al 
seduttore della Manon pucciniana, Geronte, un intero armamentario di citazioni e luoghi 
comuni. Ma don Giovanni si presenta come l’antagonista del tenore amoroso (don Ottavio), 
laddove il duca di Mantova è lui stesso anche amoroso, realizzando un profilo davvero scon-
certante. Il suo splendido duetto con Gilda (i, 12) è forse una delle pagine dell’opera più fedeli 
al modello francese nei contenuti, e insieme più lontane da esso nella contestualizzazione. 

In effetti, Piave eredita da Hugo la peculiarità dell’inizio ex abrupto, quando il li-
bertino sorprende l’ingenua dichiarazione d’amore che la giovane fa alla sua custode, e le 
ruba di bocca le parole per concluderla: un tratto teatrale che tuttavia va letto in maniera 
differenziata. Lo spettatore di Verdi deve condividere l’impressione che ne ha Gilda, di 
un’irruzione taumaturgica della realtà sognata, di un desiderio che per miracolo si fa realtà. 
Quello di Hugo invece è stato a lungo preparato da una scena comica, addirittura vicina 
ai lazzi della commedia dell’arte: Dame Bérarde infatti tesse un elogio del re scandito dai 
compensi che egli, nascosto, elargisce a ogni singolo apprezzamento, fin quando il generoso 
spasimante rimane senza contanti e si toglie l’anello che porta al dito per darglielo (ii, 4). 
In particolare è esilarante il momento in cui, secondo una consolidata retorica amorosa, la 
ruffiana scompone analiticamente la bellezza fisica nelle varie parti del corpo («Sa taille est 
sans pareille! / Ses yeux! son front! son nez!») e il re di conseguenza si preoccupa: 

O Dieu! Voilà la vieille 
qui m’admire en détail! je suis dévalisé. 

Di tutto questo Blanche è altrettanto all’oscuro quanto lo sarà Gilda, e dunque su-
bisce un primo inganno, che non concerne solo l’aprosdoketon calcolato dell’apparizione, ma 
la sua commistione con l’universo economicistico del potere-denaro. 

Una volta in scena, il seduttore proclama il manifesto assiologico dell’amore, intro-
dotto dalla grande frase «l’amour est le soleil de l’âme» (ii, 4), per fortuna rimasta inalterata 
in Piave. Dico così perché a chi si trova a studiare l’intertestualità come sistema funzionale 
di varianti capita di restare stupito e commosso di fronte a una persistenza che consacra la 
necessità di certe espressioni, il loro essere doppiamente e dunque universalmente canoniche 
– come se al verso di Hugo per esserlo mancasse la musica di Verdi. 

Nell’opera è stata rimossa la parte dell’orazione regale che chiama in causa la specifi-
cità della situazione di Blanche, vale a dire l’iniziazione, la sua natura di ‘giovin principiante’ 
che non a caso costituiva già la ‘passion predominante’ di don Giovanni, e lo squilibrio tra 
la sua innocenza e il privilegio dell’esperienza – squilibrio peraltro espresso in forme di ac-
cattivante delicatezza (ii, 4): 

Blanche, c’est le bonheur que ton amant t’apporte, 
le bonheur qui, timide, attendait à ta porte. 
La vie est une fleur, l’amour en est le miel. 
C’est la colombe unie à l’aigle dans le ciel, 
c’est la grâce tremblante à la farce appuyée, 
c’est ta main dans ma main doucement oubliée... 

Peraltro termini come «aigle» e «torce» alludono insieme alla specificità dell’a-
mante, quale brilla più viva nei versi precedenti, diventati invece un momento melodico 
di struggente intensità e dolcezza, che val la pena di citare a fronte della trasposizione 
librettistica (ii, 4/i, 12): 

Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend, 
la gloire qu’on ramasse à la guerre en courant, 
se faire un nom fameux, avoir de grands domaines, 
être empereur ou roi, ce sont choses humaines; 
il n’est sur cette terre, où tout passe à son tour 
qu’une chose qui soit divine, et c’est l’amour!

E fama e glorïa, – potenza e trono, 
terrene, fragili – cose qui sono. 
Una pur àvvene, – sola, divina, 
è amor che agli angeli – più ne avvicina! 

Al di là dell’impeccabile resa di Piave – dell’eleganza con cui sono cassati i tratti 
individualizzanti di Francesco i, compresa l’aspirazione all’impero – è importante avvertire 
l’autenticità di queste parole, il loro valore forzante rispetto alla struttura fittizia che il re/
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duca appronta per compiacere l’amata: giacché che cosa ha a che fare con potenza e trono lo 
studente Gaucher Mahiet, ovvero Gualtier Maldè? 

Quando il nome finto viene pronunciato, Dame Bérarde commenta banalmente 
«Est-il menteur?», ma molto meno banale è la domanda su quale sia l’estensione o la pro-
fondità della menzogna, e in particolare se essa coinvolga o no l’innamoramento del sedut-
tore (in quanto opposto o anche solo distinto dall’impulso sessuale). 

Credo che non dobbiamo mai dimenticare che in letteratura e/o a teatro l’oppo-
sizione vero/falso non si dirime attraverso categorie psicologiche, ma solo semiotiche, 
attraverso cioè una divergenza di dati comunicativi che permette di avvalorarne alcuni 
a spese di altri. 

Da questo punto di vista il manifesto dell’amore che abbiamo appena considerato 
non è incompatibile col manifesto del libertinaggio che l’opera ha formalizzato in «Questa 
o quella per me pari sono» (i, 1): non contiene nessun richiamo esplicito ai concetti di 
unicità o esclusività, e neppure di selezione; d’altro canto col libertinaggio non è neppure 
in contraddizione l’affermazione dell’eros quale centro valoriale della vita: se don Giovan-
ni poteva proclamare che per lui le donne «son necessarie più del pan che mangio, / più 
dell’aria che spiro», quale meraviglia che le anteponga all’alta politica quel Francesco i che 
del resto all’alta politica vediamo intento solo nella fantasia visionaria di Triboulet? Il quale 
Triboulet, del resto, in qualità di ruffiano del suo re sentenziava a sua volta (i, 4): 

Le Roi s’amuse a Parigi, Comédie-Française; 1911. In scena: Mlle Géniat (Blanche), Jacques Fenoux (François Ier), 
Mlle Dussane (Maguelonne). Ritirato dopo la prima recita (22 novembre 1832), il dramma fu ripreso solo nel 1882 
alla Comédie-Française di Parigi.

Les femmes, sire! Ah dieu! c’est le ciel, c’est la terre! 
C’est tout! 

Proporrei di sostituire all’opposizione tra vero e falso una ermeneuticamente più 
utile fra assoluto e strumentale. 

È assai probabile che in Hugo l’elogio dell’amore fatto dal re sia strumentale a 
vincere le resistenze di Blanche: lo suggerisce in particolare il parallelismo con l’elogio del 
re fatto da Bérarde, che è strumentale a incassarne brevi manu il compenso, senza di per sé 
essere falso: forse che il re non è «charmant», «accompli», «valeureux», «généreux» e così 
via... per non parlare delle doti fisiche? 

Ma in Verdi le cose non stanno allo stesso modo, e non solo perché il manifesto non 
è svilito dalla compresenza col mercimonio, ma, in positivo, perché è confermato da una 
innovazione nei confronti dell’ipotesto che si situa all’inizio dell’atto secondo, all’interno 
di una struttura testuale come il monologo, che secondo tradizione assicura la sincerità del 
parlante, ma soprattutto è per la sua autoreferenzialità del tutto immune da ogni connota-
zione strumentale. Cosa ancora più importante, si produce a questo punto la differenziazio-
ne tra libertinaggio e amore che nell’atto precedente restavano indistinti, e si produce sulla 
filigrana del tema che stiamo considerando, l’opposizione tra divertimento e dolore: l’inna-
moramento del duca lo colloca infatti negli inusitati domini della privazione e della ferita 
psichica: «Ella mi fu rapita!». All’improvviso smettiamo di confrontarci con Don Giovanni, 
e lo facciamo invece con «Che farò senza Euridice?». 

I segnali di angoscia si moltiplicano: quasi un lapsus è il riferimento a un «presagio 
interno» che ha spinto il duca a tornare indietro subito dopo aver lasciato l’amata (così in 
realtà ha fatto Triboulet/Rigoletto); segue poi l’immedesimazione nel «pianto della mia 
diletta», che innesta il cantabile (ii, 1): 

Parmi veder le lagrime 
scorrenti da quel ciglio, 
quando fra il duolo e l’ansia 
del sùbito periglio, 
dell’amor nostro memore 
il suo Gualtier chiamò. 

Ned ei potea soccorrerti, 
cara fanciulla amata; 
ei che vorria coll’anima 
farti quaggiù beata; 
ei che le sfere agli angeli 
per te non invidiò. 

Dalla scena primaria del dolore e dalla sensazione di impotenza si sprigiona un’idea 
nostalgica della felicità, che vede perduta nel passato la trionfale assiologia nel momento 
stesso in cui la richiama ad verbum («è amor che agli angeli – più ne avvicina»): possiamo 
concludere intanto che «Questa o quella per me pari sono» viene smentito almeno nel verso 
che vantava «degli amanti le smanie derido»: recitativo e aria dell’atto secondo sono per 
l’appunto smanie di un amante. 
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«Questa o quella» viene però smentito anche nel dogma principale della scambiabilità 
o indifferenza dell’oggetto d’amore, giacché proprio la privazione riflette l’unicità/diversità 
dell’investimento emotivo: 

Colei che poté prima in questo core 
destar la fiamma di costanti affetti?... 
Colei sì pura, al cui modesto accento 
quasi tratto a virtù talor mi credo!... 

L’accenno alla virtù costituisce un altro spostamento dalla sfera affettiva del padre 
a quella dell’amante – in Hugo era infatti Triboulet che apostrofava Blanche come «âme 
par qui mon âme à la vertu remonte»; quello alla costanza, non più «tiranna del cuore», né 
«morbo crudele», trasferisce allo statuto dell’oggettività la più irreale fantasia di Blanche, e 
dunque la più mordente ironia tragica (ii, 4): 

D’autres femmes que mai ne le touchent en rien, 
il n’est pour lui ni jeu, ni passe-temps, ni fête, 
il ne pense qu’à moi. 

La cabaletta «Possente amor mi chiama» (ii, 2), che tiene dietro alla narrazione che i 
cortigiani fanno del ratto, segna alla lettera il passaggio del duca dal dolore alla «gioia» (così 
la didascalia), ma non necessariamente la rinuncia all’intensità e all’autenticità dell’emozio-
ne. Non credo neppure che nella frase «Il serto mio darei / per consolar quel cor» consolare 
sia terminus technicus del seduttore, perché non c’è nessun Leporello a precisare «così ne 
consolò mille e ottocento». 

Credo si possa concludere che il tempo e lo spazio dell’azione intercorrenti fra il 
ratto e lo stupro sono articolati e orientati dai due testi in modo opposto: da un lato l’opera 
di Verdi apre sull’interiorità del sovrano uno spiraglio che nel testo di Hugo non poteva 
darsi perché avrebbe aperto una soluzione di continuità nel divertimento; dall’altro essa 
rinuncia – e non solo per compiacere la censura – alla seconda scena dell’atto terzo, che 
rappresenta l’equivalente discorsivo dello stupro. 

Che cosa è cambiato dal corteggiamento dell’atto precedente? Niente, dice il re: «Ce 
que Gaucher disait, François le dit encore». In realtà Gaucher rivelatosi Francesco i com-
porta lo spostamento dell’universo amoroso su quello del potere, un’identità che abbiamo 
già visto essere specifica del dramma di Hugo, e che comporta altresì le connotazioni della 
trasgressione etica e dell’imposizione violenta. 

Più che il dialogo nella casa borghese di Triboulet infatti il linguaggio del re ripete 
il vitalismo narcisistico della sua entrata, con richiami anche precisi come la serie anaforica 
già citata, «Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir», che diventa nell’atto terzo «Tout est pour 
moi, tout est à moi, je suis le roi». In questo contesto s’inquadra una polemica contro gli 
amanti languidi e sospirosi alla quale potrebbe benissimo fare da bersaglio ante litteram il 
duca di «Parmi veder le lagrime». 

S’intende che il re fa del suo meglio per adattare il trionfo dell’io ipertrofico a una 
relazione a due, ma i termini non possono che essere metaforici, o per meglio dire eufemi-
stici, quali «Oh! soyons deux amants, deux heureux, deux époux», e subito dopo (iii, 2): 

Hé bien! du souverain tu seras souveraine. 
Blanche! je suis le roi; toi, tu seras la reine. 

S’intende anche che la candida Blanche è destinata a prenderli alla lettera: così la sua 
smarrita domanda «La reine! Et votre femme?» provoca una risposta come «ma femme n’est pas ma 
maîtresse» che, distinguendo il ruolo coniugale e quello sessuale, ribalta quest’ultimo addosso alla 
stessa Blanche, che è candida ma non sciocca, e reagisce come l’educazione di Triboulet le ha in-

segnato: «Votre maîtresse! 
oh, non! quelle honte!». 
Ma quanto violento sia 
il potere che l’amante of-
fre di condividere risulta 
dalla terribile gaffe che ho 
citato all’inizio di questo 
studio: quando Blanche 
si difende dall’avance af-
fermando «Je ne suis pas 
à vous, non, je suis à mon 
père» (iii, 2), la risposta è 
infatti: 

Ton père! mon bouffon! mon 
fou! mon Triboulet! 
Ton père! Il est à mai! l’en fais 
ce qui me plaît! 
Il veut ce que je veux! 

Parlo di gaffe, 
perché tale la considera 
il re davanti alla reazio-
ne disperata di Blanche 
(«Je t’ai, sans le voulo-
ir, blessée»), ma tanta 
brutalità descrive alla 
perfezione il mondo in 
cui la presunta souve-
raine è puro strumento 
sessuale, e oggetto di 
un dominio addirittura 
di secondo grado. 

Tavola di costumi, eseguita per la ripresa di Le Roi s’amuse di Victor Hugo alla 
Comédie-Française di Parigi, 1882. Da «Il Teatro Illustrato», gennaio 1883.
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Di questo mondo l’icona è ancora e più che mai il riso già demonizzato da Tribou-
let, che caratterizza il re a partire dalla sua entrata in questa scena (in didascalia, «éclatant 
de rire»), e suscita nella donna una reazione disperata: «Comme il rit! Ô mon Dieu, je 
voudrais être morte!». 

Torniamo a Verdi, una volta presa coscienza del fatto che la sua caratterizzazione 
del duca nell’atto secondo è radicalmente e consapevolmente divergente dal modello. Ciò 
costituisce un problema esegetico, non risolvibile ribadendo il vieto giudizio di valore 
sfavorevole al melodramma, dicendo cioè che l’opera di Verdi ha reso incoerente e con-
traddittorio il personaggio. 

Queste soluzioni al ribasso sono sempre possibili, ma comportano la rinuncia 
ad assumersi l’onere della prova per l’ipotesi di una significazione più ricca e impegna-
tiva: nel caso specifico, di un’esperienza umana non riducibile a una demonizzazione 
massiccia, ma, come l’esperienza stessa del protagonista, attraversata dalla soglia tra 
bene e male. 

Non è certo in questione la dialettica sistematica di Rigoletto, ma, direi, una 
sorta di proiezione in negativo della tipologia dell’uomo virtuoso, o addirittura del santo 
cristiano: come questi incontra a un certo punto della sua esistenza la tentazione del 
demonio (dalla quale neppure lo stesso Cristo è esente), così l’uomo vizioso incontra la 
tentazione del bene: che la presenti in termini riduttivi e titubanti («Quasi tratto a virtù 
talor mi credo») è prova della sua autenticità, non del contrario. L’incontro del duca con 
Gilda viene rappresentato come un grande momento di pathos, e dunque anche come un 
evento drammaturgico rilevante; non può tuttavia costituire la svolta definitiva nella vita 
del duca, perché non può costituire la svolta definitiva del dramma – ancora una volta 
cioè non per ragioni psicologiche ma semiotiche: in quell’incrocio di destini che è l’azio-
ne teatrale, quello del duca è subalterno e funzionale a quello di Rigoletto. 

Ecco dunque che il tenore regredirà di nuovo a libertino, di nuovo uniformandosi al 
personaggio di Hugo, nell’incontro con Maguelonne/Maddalena, sorella del sicario. In Hugo 
è detto esplicitamente che questo incontro (iv, 2) è una trappola organizzata dal buffone-bu-
rattinaio, ma in entrambi i testi è comunque lui a farne lo strumento per disamorare la figlia, 
facendole toccare con mano l’indegnità del suo amato. In effetti Blanche/Gilda è colpita a 
morte dalle parole d’amore rivolte a un’altra donna («Mais c’est abominable, il dit à cette fem-
me / des choses qu’il m’avait déjà dites à moi», «Ah! così parlar d’amore / a me pur l’infame 
ho udito», iv, 2/iii, 3): un orecchio più scaltrito del suo avvertirebbe peraltro una differenza, 
un andare sopra le righe che fa di questo corteggiamento, dove il sovrano è travestito da uf-
ficiale, qualcosa non di falso, ma di sfacciatamente falso, o meglio sarebbe dire di mimato, di 
parodiato, in base alla conoscenza di un codice comune da parte dei due presunti innamorati: 
il dilettante e la professionista della scambiabilità dell’oggetto sessuale. 

Basti dire che il richiamo alla tradizione dell’amore esclusivo, evitato perché im-
barazzante nel duetto amoroso dell’atto secondo, qui è ben presente e ben esposto allo 
sberleffo: la frase «Je n’aime que toi seule» è ribattuta da Maguelonne con «et vingt autres 
encore»; la successiva e burlesca offerta di matrimonio, con «ta parole?», che, come la 
frase precedente, è detta riant. 

Piave è stato fedelissimo, ma con un’aggiunta geniale: siccome il suo duca, come 
sappiamo, è anche (stato) un innamorato larmoyant, gli tocca anche la parodia di quell’at-
teggiamento: «Con un detto sol tu puoi / le mie pene consolar» – Maddalena, del resto, 
anche se non tiene un catalogo, ne avrà consolati mille e ottocento. 

Degna cifra conclusiva del libertino, non a caso strumento del suo paradossa-
le riconoscimento da parte del buffone nella catastrofe, è la strofetta sulla volubilità 
femminile, che attraversa un irripetibile itinerario storico-culturale, dal momento che 
«La donna è mobile», cavallo di battaglia di tanti tenori, popolarissimo fin dalla prima, 
viene non dal testo di Hugo, ma da una citazione che Hugo fa di un testo dello storico 
Francesco i (iv, 2): 

Souvent femme varie: 
bien fai est qui s’y fie! 
Une femme souvent 
n’est qu’une piume au vent.

iv.
In Hugo un solo personaggio – a parte Saint-Vallier, che non è tale, ma piuttosto paradigma 
o punto di riferimento – vive chiuso nell’universo del dolore, non ride mai come il re non 
smette mai di ridere: è naturalmente Blanche, che la prima volta ci viene presentata accanto 
al Triboulet che abbiamo visto così scosso dalla maledizione: ne percepisce, e dunque ne 
condivide, il turbamento («Vous soupirez. Quelques chagrins secrets, / n’est-ce pas?», ii, 
3) e ne ascolta con afflizione il ricordo straziato della moglie, sua madre («Que vous devez 
souffrir! Vous voir pleurer ainsi, / non, je ne le veux pas, non, cela me déchire!»). 

Angoscia di identificazione, e dunque di vicinanza, alla quale si aggiunge para-
dossalmente l’angoscia della distanza da questo padre, che si rifiuta di dirle il proprio 
nome, che le vieta il più immediato e innocente desiderio di conoscenza («Je voudrais 
bien sortir et voir Paris un peu») e al quale lei a sua volta nasconde, sia pure provandone 
rimorso, che «un jeune homme nous suit» (ii, 4). 

Tutte queste connotazioni disforiche sono conservate nell’opera, mentre un pro-
cesso di differenziazione – non macroscopico ma significativo – si produce a proposito del 
dialogo amoroso, che viene subito dopo (ii,  4). 

In Hugo esso è fortemente condizionato dall’interdizione paterna: Blanche non si 
limita a difendersi debitamente dall’avance del re/studente, ma al suo «Je suis heureux» (che 
ormai ci è familiare) ribatte «Je suis perdue» (e il re, cui non manca il pregio dell’ostinazio-
ne, insiste: «Non. Heureuse avec moi!»). Si veda come queste brevi battute siano già, come 
dire, attrezzate per il duetto, ma per un duetto distonico, come mostra il suo sinistro finale, 
dove Blanche esclama: «Ah, vous me tromperez, car je trompe mon père». È l’ultimo dei 
fili sottilissimi che legano Le Roi s’amuse a Othello, giacché in questa frase si riconosce la 
modificazione estrema di quella con cui Brabanzio celebrava la sua sconfitta giudiziaria (i, 
3, e Jago ne riprenderà poi il contenuto velenoso): 

Look to her, Moor, if thou hast eyes to see; 
she has deceiv’d her father, and may thee.5
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Vedendosi come vittima, anziché autrice, del secondo inganno, Blanche sposta l’ag-
gressione misogina a presagio di un autopunitivo contrappasso. 

In Verdi sono altresì conservate, ovviamente, le bienséances verginali; ma c’è an-
che un movimento verso l’euforia, verso le bonheur qui timide attendait à ta porte. L’elogio 
dell’amore, che in Hugo non ha riscontro contestuale, nell’opera ne riceve in a parte uno 
commosso e partecipe (i, 12): 

Ah, de’ miei vergini – sogni san queste 
le voci tenere – sì care a me! 

Il riconoscimento dell’amore come di una forza interna e propria si pone in puntuale 
contrasto con la frase che in Hugo segnala l’impossibilità di riconoscerlo nello studente 
trasformato in re: «Ô mes illusions! Qu’il est peu ressemblant!» (iii, 2). 

Diversamente 
che in Hugo, nel duetto 
verdiano abbiamo, per 
fragile e transeunte che 
sia, una coppia, e dunque 
non ci stupirà che le sia 
assegnata la struttura 
musicale che definisce 
la coppia solidale, l’a 
due – ed è un unisono 
straordinario, trascinato 
dall’irresistibile tensio-
ne dei suoi sdruccioli (i, 
12): 

Addio... speranza 
ed anima 
sol tu sarai per me. 
Addio... vivrà im-
mutabile 
l’affetto mio per te. 

In un’altra occa-
sione risultano decisive 
le risorse del linguaggio 
musicale: il recitativo 
che introduce «Caro 
nome» («Gualtier Mal-
dè, nome di lui sì amato, 
/ scolpisciti nel cuore in-
namorato!», i, 13) tradu-

TribouJean Clouet (c. 1485-1541), Francesco i (c. 1525). Olio su tavola (Parigi, 
Museo del Louvre). Francesco i di Valois (1494-1547), re di Francia dal 1515, è il re 
che ‘s’amuse’ nel dramma di Hugo. Nel Rigoletto gli corrisponde il duca di Mantova. 

ce ad verbum una frase del modello, ma l’immenso rilievo acquisito dal cantabile sposta in 
modo altrettanto rilevante il sistema delle opposizioni che comunque agiscono in questo in-
cantevole ritratto di adolescente, concedendole appena prima del trauma un lampo di gioia. 

Dopo il trauma, Blanche/Gilda sperimenterà fino in fondo l’identità di amore e 
dolore che il tenore verdiano ha appena sfiorato, a partire dal tema catulliano per cui l’amore 
sopravvive alle delusioni etiche e valoriali. 

Alla fine dell’atto terzo di Hugo, Blanche contraddiceva l’augurio di morte scagliato 
dal padre sul seduttore con un a parte («Ô Dieu, n’écoutez pas, car je l’aime toujours», iii, 4), 
mentre l’intervento di Gilda su «Sì, vendetta, tremenda vendetta» è più complesso, giacché 
l’a parte omologo («Mi tradiva, pur l’amo, gran Dio, / per l’ingrato ti chiedo pietà», ii, 8) è 
preceduto da una rivendicazione pubblica e consapevole del messaggio cristiano del perdo-
no, opposto alla suggestione della vendetta. 

L’atto quarto di Hugo e il terzo di Verdi si aprono entrambi con l’incapacità da 
parte del padre di capire l’amore superstite – incapacità sottolineata da Triboulet in termini 
ingenui («Explique / tes raisons de l’aimer», iv, 1), mentre «Povero cor di donna!» è un’altra 
delle frasi la cui verità trapassa facilmente le barriere linguistiche e di genere. 

Nella gelosia della donna tradita di fronte allo spettacolo del tradimento si crea 
una divergenza forse più appariscente che effettiva. Stavolta è Hugo ad aprire uno scena-
rio più ambiguo, a vedere nella sua eroina l’umano troppo umano, facendola assentire alla 
vendetta promessale: «Hélas! Faites / tout ce que vous voudrez» (Triboulet risponde con 
un hurlement de joie). 

La Gilda di Verdi viene senz’altro preservata da questo cedimento, peraltro senza 
che l’azione ne venga minimamente intaccata, perché il padre verdiano non ha bisogno 
dell’assenso della figlia per vendicare il proprio onore; Blanche d’altro canto si rivela 
subito spaventata dal consenso dato, e non è meno capace di vanificarlo coi fatti, cioè 
con l’offerta della vita. 

Morire al posto dell’uomo amato: l’antico mito di Alcesti rivive per Blanche/Gilda 
in forma inasprita e incupita; mentre il sacrificio di Alcesti era infatti il sigillo di un’unione 
felice e una scommessa sulla possibilità di trasferirla oltre la soglia della mortalità, qui invece 
lo slancio del dono si associa in qualche modo al suo svuotamento, alla constatazione che la 
vita non è più desiderabile (iv, 5): 

Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’à mourir. 
Eh bien! Mourons pour lui. 

La versione italiana conserva un’ambiguità, dovuta al nesso con se (iii, 6): 

Ah, s’egli al mio amore divenne rubello, 
io va’ per la sua gettar la mia vita. 

Accettiamo perfino rubello in forza dei valori ritmici della melodia, della rapidità 
inarrestabile che ne viene trasmessa, e che nei confronti di Hugo è paradossalmente insieme 
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antifrastica ed esplicativa: nel modello infatti Blanche esita a lungo di fronte alla «tentazio-
ne» del sacrificio, le oppone le ragioni del vivere e il brivido della paura fisica: tutto questo 
è travolto dalla linea precipitosa che la sua scelta assume nell’opera, e passa sopra a tutti gli 
ostacoli perché tacerli è il solo modo di affrontarli. 

Inoltre il sacrificio fatto all’amore trasgressivo è ancora una trasgressione, e continua 
a subirne l’angoscia e il peso. Se è vero infatti che è la categoria del perdono a marcare la fine 
di Blanche/Gilda, che ha tratti di passione cristiana, si tratta insieme di un perdono accor-
dato a «tous ceux qui m’ont été mauvais», e richiesto invece al padre. «Pardonnez-moi, mon 
père» è la battuta finale dell’atto quarto, che precede immediatamente l’assassinio; ma che 
nel padre sia riconosciuta interamente la detenzione dei valori è ancor meglio dimostrato 
dalla frase ibrida e quasi blasfema a cui si allargava la sua precedente orazione (iv, 5): 

Mon père, et vous, mon Dieu! pardonnez leur de même, 
au roi François premier, que je plains et que j’aime, 
à tous, même au démon, même à ce réprouvé 
qui m’attend là dans l’ombre, avec un fer levé. 

Piave ha eliminato l’azzardo teologico («O cielo, pegli empi ti chiedo perdono; / 
perdona tu, o padre, a questa infelice!... », iii, 6), ma ha conservato nella scena finale, dove 
Hugo la reiterava, la richiesta che il padre perdoni al seduttore, sua mancata vittima («v’ho 
ingannato; colpevole fui... / l’amai troppo, ora muoio per lui»), e soprattutto ha conservato 
la meravigliosa semplicità, la purezza, la passione con cui la morte viene umanizzata come 
trasgressione dell’etica sessuale, e in quanto tale accettata come punizione di se stessa (v, 4): 

Ah! tout est de ma faute, – et je vous ai trompé. –  
– Je l’aimais trop, – je meurs – pour lui. 

1  Citiamo da victor hugo, Le Roi s’amuse, Paris, Renduel, 1833 («Œuvres de Victor Hugo. Drames»); il libret-
to proviene precisamente da questo volume.
2 The Tragedy of Othello, 5.1.18-20, in william shakespeare, The Complete Works, a cura di Stanley Wells e Gary 
Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 847-848. 
3 1.3.166-167, ivi, p. 825.
4 victor hugo, Lucrèce Borgia, Paris, Renduel, 1833, p. VII «Œuvres de Victor Hugo. Drames».
5 The Tragedy of Othello cit., 1.3.292-293, p. 826. 

curiosità

Per molto tempo, Rigoletto fu la sola opera di Giuseppe Verdi della quale gli studiosi potero-
no esaminare gli schizzi. Proprio per la ricchezza delle fonti e per la precisione con la quale 
è possibile ricostruirne la genesi dalla sua originaria concezione al debutto dell’11 marzo 
1851 al Teatro La Fenice di Venezia, fu la prima delle ventisette del catalogo verdiano di 
cui si scelse di preparare l’edizione critica, che fu curata da Martin Chusid: Rigoletto fu il 
volume che inaugurò le Opere di Giuseppe Verdi, edito nel 1983 da Casa Ricordi insieme a 
The University of Chicago Press.

Rigoletto apre la strada all’edizione critica di Verdi 

Dettaglio del foglio con il programma per le prove di Rigoletto, manoscritto da Giuseppe Verdi e databile all ’8 marzo 
1851 (tre giorni prima della prima assoluta). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Daniele Callegari
Direttore. Nato a Milano, ha studiato al Conservatorio della sua città contrabbasso e per-
cussioni, e a soli ventidue anni è entrato a far parte dell’Orchestra del Teatro alla Scala, dove 
ha avuto modo di suonare con i più importanti direttori. Questo confronto stimolante con 
grandi nomi lo ha riportato al Conservatorio, per studiare direzione d’orchestra e compo-
sizione; dall’inizio degli anni Novanta si è imposto all’attenzione dei più importanti teatri 
italiani e stranieri, divenendo in breve tempo uno dei direttori più in vista sul panorama 
internazionale. Dal 1998 al 2001 è stato direttore principale al Wexford Opera Festival e 
dal 2002 al 2008 direttore musicale della DeFilharmonie (Royal Flanders Philharmonic 
Orchestra) di Anversa. Il suo interesse per il repertorio del Novecento lo indirizza verso una 
carriera di ampio respiro, dandogli modo di dirigere alcune opere in prima esecuzione asso-
luta, fra le quali Alice di Giampaolo Testoni al Teatro Massimo di Palermo (1993) e Oedipe 
sur la route di Pierre Bartholomée alla Monnaie di Bruxelles (2003). Ha diretto alcune fra 
le maggiori istituzioni concertistiche del mondo, fra le quali Orchestre Nationale de l’Île 
de France, Orchestre National de Belgique, Orchestre Philharmonique de Monte-Car-
lo, Orchestre de La Monnaie di Bruxelles, Rotterdam Philharmonic Orchestra, Orchestre 
National de France, Orchestra Sinfonica Nazionale della rai, Orchestra Sinfonica dell’Ac-
cademia di Santa Cecilia, Münchner Rundfunkorchester, Tokyo Philharmonic Orchestra, 
Orquesta Nacional de Madrid, Orchestra Sinfonica Giuseppe Verdi di Milano. Tra gli im-
pegni recenti, Mefistofele a Stoccarda, Tosca a Mosca e a Tokyo, I lombardi alla prima crociata 
a Montecarlo, La bohème a Dresda, Budapest, Monaco e Montecarlo, Otello a Washington e 
a Dresda, Tosca a Dresda, Mefistofele a Stoccarda, Madama Butterfly, L’elisir d’amore e Norma 
a Monaco, Il pirata a Ginevra, L’elisir d’amore a Oslo, Cavalleria rusticana e Pagliacci a San 
Francisco, Carmen a Dresda, Rigoletto ancora a Monaco, Giovanna D’Arco a Dortmund, 
I masnadieri a Montecarlo. Per la Fenice ha diretto Il trovatore (2020), Turandot (2019), 
Madama Butterfly (2019 e 2017) e Norma (2016), nonché il Concerto per i 1600 anni dalla 
fondazione di Venezia in piazza San Marco.

Damiano Michieletto
Regista. Ha studiato opera e produzione teatrale presso la Scuola d’Arte Drammatica Paolo 
Grassi di Milano e si è laureato in lettere moderne all’Università di Venezia, sua città natale. 
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Il suo allestimento di Švanda il pifferaio di Jaromír Weinberger è acclamato dalla critica al 
Wexford Festival del 2003. Le sue altre produzioni operistiche includono L’italiana in Al-
geri al Teatro Olimpico di Vicenza, La gazza ladra in una coproduzione del Rossini Opera 
Festival di Pesaro con i teatri di Bologna e di Verona (Premio Abbiati nel 2008), Lucia di 
Lammermoor, Il corsaro, Luisa Miller e Poliuto a Zurigo, Roméo et Juliette e un ciclo Mozart/
Da Ponte alla Fenice, Die Entführung aus dem Serail al San Carlo, La scala di seta al rof e 
alla Scala, Il barbiere di Siviglia al Grand Théâtre de Genève, Madama Butterfly a Torino, 
L’elisir d’amore a Valencia e Madrid, The Greek Passion di Martinů a Palermo, Così fan tutte al 
New National Theatre di Tokyo, Un ballo in maschera alla Scala, Idomeneo al Theater an der 
Wien e The Rake’s Progress presso l’Opernhaus di Lipsia e la Fenice. Ha fatto il suo debutto 
al Festival di Salisburgo con La bohème nel 2012 e vi è ritornato per Falstaff nel 2013 e La 
Cenerentola nel 2014. La stagione 2014-2015 include Il viaggio a Reims alla Nederlandse 
Opera di Amsterdam, Guillaume Tell alla Royal Opera House di Londra. Tra gli impegni 
della stagione successiva figurano Die Zauberflöte alla Fenice, Cavalleria rusticana e Pagliacci 
al Covent Garden (Olivier Award 2016) e Otello di Rossini a Vienna; il debutto alla Ko-
mische Oper di Berlino con Cendrillon di Massenet e il ritorno al rof con La donna del lago. 
Nell’autunno 2016 è impegnato con Samson et Dalila all’Opéra di Parigi e Aquagranda di 
Perocco alla Fenice (Premio Abbiati 2017). Tra gli appuntamenti del 2017 si citano Falstaff 
alla Scala, Il viaggio a Reims al Kongelige Teater di Copenhagen e all’Opera di Roma, Ido-
meneo per il Maggio Musicale Fiorentino a Pistoia, Rigoletto all’Opera di Amsterdam e La 
Damnation de Faust per l’inaugurazione dell’Opera di Roma (Premio Abbiati 2018). Nel 
2018 è impegnato nel debutto al Bol’šoj con Il viaggio a Reims e con quattro nuove produzi-
oni: Die lustige Witwe alla Fenice, A Midsummer Night’s Dream al Theater an der Wien, Don 
Pasquale all’Opéra di Parigi e Macbeth a Venezia (apertura di stagione). Tra gli appuntam-
enti del 2019, Der Ferne Klang di Schreker a Francoforte e Alcina di Händel al Festival di 
Salisburgo, Don Pasquale a Parigi e a Londra, Die lustige Witwe a Roma, Il viaggio a Reims 
a Melbourne, Sidney e Valencia, e Luisa Miller e Cavalleria rusticana/Pagliacci a Barcellona. 
Tra gli impegni più recenti del 2020-2021 le nuove produzioni del Rigoletto al Circo Mas-
simo di Roma e di Béatrice et Bénédict di Berlioz all’Opera di Lione, nuovi allestimenti di 
due opere di Janáček, Jenůfa per il debutto alla Staatsoper di Berlino e Kát’a Kabanová al 
Festival di Glyndebourne, e di Strauss, ovvero Salome alla Scala e Der Rosenkavalier a Vil-
nius, oltre a un film su Gianni Schicchi di Puccini per Genoma Films.

Paolo Fantin
Scenografo. Nasce nel 1981 a Castelfranco Veneto e nel 2004 si diploma in scenografia 
all’Accademia di Belle Arti di Venezia, conseguendo l’anno successivo la specializzazione 
in scenografia e scenotecnica. Nello stesso 2005 comincia la sua collaborazione con Da-
miano Michieletto per l’allestimento del Piccolo spazzacamino di Benjamin Britten. Inizia 
così un sodalizio che porta i due artisti a lavorare in molti dei più prestigiosi teatri italiani 
ed europei. Tra le sue produzioni si ricordano almeno La bohème al Festival di Salisburgo e 
a Shanghai, il Trittico di Puccini al Theater an der Wien e a Copenaghen, L’elisir d’amore a 
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Madrid e a Graz, Poliuto a Zurigo, Un ballo in maschera alla Scala, Falstaff a Salisburgo, La 
scala di seta ancora per la Scala e Idomeneo al Theater an der Wien. Tra i recenti impegni, 
e sempre per la regia di Damiano Michieletto, Il viaggio a Reims in Australia, a Mosca e a 
Valencia, Don Pasquale alla Royal Opera House di Londra, Alcina a Salisburgo, Die lustige 
Witwe all’Opera di Roma, Der ferne Klang di Schreker a Francoforte, Pagliacci e Cavalle-
ria rusticana a Göteborg, Il viaggio a Reims al Bol’šoj, il Trittico pucciniano al New Natio-
nal Theatre di Tokyo, La Damnation de Faust al Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia, 
Don Pasquale all’Opéra National di Parigi, La donna del lago all’Opéra Royal de Wallonie 
(Liegi), A Midsummer Night’s Dream al Theater an der Wien, ancora La Damnation de 
Faust e Il viaggio a Reims all’Opera di Roma, Falstaff alla Scala. Alla Fenice firma le scene 
di Macbeth (2018), Die lustige Witwe (2018), Aquagranda (2016), Die Zauberflöte (2015), 
The Rake’s Progress (2014), Così fan tutte (2012), Le nozze di Figaro (2011), Don Giovanni 
(2010) e Roméo et Juliette (2009).

Agostino Cavalca
Costumista. Di origini italiane, sin dal 1982 si è stabilito a Parigi, dove lavora come costume 
designer per il teatro e per l’opera. Dal 1995 collabora con Moshe Leiser and Patrice Caurier, 
e dal 2017 con Damiano Michieletto. Con i primi firma produzioni quali Giovanna d’Arco 
(Scala), Carmen e Fidelio (Welsh National Opera), Aufstieg und Fall der Stadt Mahagon-
ny (Losanna, Spoleto-usa), L’italiana in Algeri, Norma e Giulio Cesare in Egitto (Festival 
di Salisburgo), Otello di Rossini (Opera Vlaanderen), Die Zauberflöte (Wiener Staatsoper), 
Ariane et Barbe-bleue e Lucia di Lammermoor (Opéra di Lione), Der Rosenkavalier, Pelléas 
et Mélisande, Les Fiançailles au couvent, Der Ring des Nibelungen e Don Carlo (Ginevra), La 
Damnation de Faust, Falstaff e L’incoronazione di Poppea (Angers Nantes Opéra), Hamlet 
e Madama Butterfly (Royal Opera House e Liceu di Barcellona), Maria Stuarda, Hänsel 
and Gretel, La Cenerentola, ll turco in Italia e Il barbiere di Siviglia (Royal Opera House) e 
L’equivoco stravagante (Rossini Opera Festival). Per Michieletto ha disegnato i costumi 
per Rigoletto (Dutch National Opera), Don Pasquale (Opéra di Parigi) e Alcina (Festival 
di Salisburgo). Sul versante della prosa, affronta autori quali Ödön von Horváth, Heiner 
Müller, Goethe, Mariuvaux, Corneille, Shakespeare, Racine, Tennessee Williams, Piran-
dello, Goldoni, Brecht e altri contemporanei.

Ivan Ayon Rivas
Tenore, interprete del ruolo del duca di Mantova. Nato a Piura (Perù) nel 1993, studia 
canto con María Eloisa Aguirre presso il Conservatorio Nazionale del Perù, si perfeziona 
con Juan Diego Flórez e Luigi Alva, e attualmente studia in Italia con Roberto Servile. Nel 
2014 si esibisce in vari recital, in un concerto-omaggio a Giuseppe Verdi presso il Teatro 
Municipale di Lima e in un concerto dedicato a Manuel de Falla. Nello stesso anno debutta 
in campo operistico al Teatro Nazionale del Perù, dove interpreta il ruolo di Goro nella 
Madama Butterfly diretto da Lorenzo Tazzieri. Del 2014 è anche il suo debutto al basf di 
Ludwigshafen con l’Orchestra Filarmonica della Scala, sotto la direzione di Fabio Luisi. 
Nel 2015 è all’Emilia Romagna Festival e sul finire del medesimo anno vince la terza edi-
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zione del concorso Premio Etta Limiti. Fra gli impegni più recenti, I Capuleti e i Montecchi, 
L’elisir d’amore, La traviata, Rigoletto, La bohème, Il corsaro, Falstaff, Lucia di Lammermoor, 
Macbeth. In Fenice è Faust nell’opera omonima, Alfredo nella Traviata (2019, 2018 e 2017), 
Rodolfo nella Bohème (2018, 2017) e Don Gaspar nella Favorite (2016).

Marco Ciaponi 
Tenore, interprete del ruolo del duca di Mantova. Inizia la sua formazione musicale sotto la 
guida di Rebecca Berg per poi specializzarsi con Giuseppe Sabbatini e all’Accademia Inter-
nazionale del Bel Canto di Modena. Molto giovane riscuote grande successo in importanti 
concorsi internazionali e nel 2015 è vincitore assoluto dei concorsi Flaviano Labò di Pia-
cenza e del Concorso internazionale Voci verdiane di Busseto. Nel 2014 fa il suo debutto 
con il ruolo di Nemorino nell’Elisir d’amore al Teatro Municipale di Piacenza sotto la guida 
di Leo Nucci e in seguito canta lo stesso ruolo al Petruzzelli di Bari. Tra i suoi recenti im-
pegni italiani e internazionali: La traviata alla Deutsche Oper di Berlino, alla Semperoper 
di Dresda, alla Komische Oper di Berlino, all’Opera di Lipsia, al Comunale di Bologna a 
Tokyo, La sonnambula al Teatro delle Muse in Ancona, Don Giovanni al Verdi in Trieste 
e all’Opera di Colonia, Rigoletto all’Opéra di Toulon, all’Opéra Royal de Wallonie; Don 
Pasquale al Massimo di Palermo e al Filarmonico di Verona; Falstaff al Lirico di Cagliari, 
Comunale di Piacenza, Reggio Emilia e Modena; Gianni Schicchi a Piacenza, Modena, 
Reggio Emilia e Ferrara, I pagliacci alla Dutch National Opera di Amsterdam in una nuova 
produzione di Robert Carsen con la direzione di Lorenzo Viotti. 

Luca Salsi
Baritono, interprete del ruolo di Rigoletto. Nato a San Secondo Parmense, si è diplomato 
presso il Conservatorio Arrigo Boito di Parma. Da allora ha calcato i maggiori palcoscenici 
del mondo, tra cui Metropolitan, Scala, Royal Opera House di Londra, Bayerische Staatso-
per, Festival di Salisburgo, Staatsoper di Berlino, Maggio Musicale Fiorentino, Concertge-
bouw di Amsterdam e Liceu di Barcellona. Ha collaborato con direttori come Muti, Chail-
ly, Gergiev, Levine, Gatti, Dudamel e Zedda, nonché con registi quali Carsen, Herzog, 
Zeffirelli, McVicar e Michieletto. È stato protagonista di due inaugurazioni di stagione al 
Teatro alla Scala con Andrea Chénier e Tosca. Recentemente è stato Simone nel Simon Bocca-
negra al Festival di Salisburgo, Scarpia alla Scala, Germont al Metropolitan. Ha inaugurato 
la stagione 2018-2019 della Fenice con Macbeth (a Venezia è stato protagonista poi del 
Concerto di Capodanno 2020 e del recital insieme a Francesco Meli nel luglio dello stesso 
anno) e la stagione 2019-2020 del Teatro Real di Madrid con Don Carlo. I suoi recenti 
debutti sono stati come Iago nell’Otello prima coi Berliner Philharmoniker e poi anche in 
Italia al Maggio Musicale Fiorentino, come Alfio nella Cavalleria rusticana con Riccardo 
Muti sul podio della Chicago Symphony Orchestra e come Ernesto nel Pirata al Teatro San 
Carlo. Nell’aprile del 2021 è stato protagonista del recital Verdi e la Fenice a Venezia, dove in 
precedenza è stato anche Germont nella Traviata (2015).
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Dalibor Jenis 
Baritono, interprete del ruolo di Rigoletto. Ha calcato i palcoscenici dei più prestigiosi 
teatri del mondo, fra i quali Scala, roh Covent Garden di Londra, Opéra National de 
Paris, Wiener Staatsoper, Theater an der Wien, Deutsche Oper di Berlino, Bayerische 
Staatsoper di Monaco, Edinburgh International Festival, Los Angeles Opera, New Na-
tional Theatre di Tokyo, Opera Australia di Sydney, Arena di Verona, Opera di Roma, 
Maggio Musicale Fiorentino, Regio di Torino, La Fenice. Ha collaborato con direttori 
del calibro di Conlon, Fisch, Gatti, Noseda, Luisi, Chung, Chichon. Ha preso parte a 
importanti produzioni, fra le quali si segnalano Un ballo in maschera e Falstaff a Covent 
Garden, La bohème e Il barbiere di Siviglia all’Opéra National de Paris, Evgenij Onegin 
alla Wiener Staatsoper, Don Carlo alla Scala, Macbeth e Nabucco all’Opernhaus di Zurigo, 
Lucia di Lammermoor alla Bayerische Staatsoper di Monaco, Nabucco alla Deutsche Oper 
di Berlino, Un ballo in maschera, Carmen e Nabucco all’Arena di Verona, Iolanta al Theater 
an der Wien, Guillaume Tell all’Edinburgh International Festival e al Regio di Torino, 
Macbeth at Théâtre des Champs Elysées de Paris, Simon Boccanegra alla Scala, Otello alla 
Wiener Staatsoper, Cavalleria rusticana e I pagliacci alla Deutsche Oper di Berlino e al 
Comunale di Bologna, Rigoletto all’Opera Australia di Sydney, alla Leipzig Opernhaus e 
alla Stuttgart Staatstheater, Nabucco alla Bayerische Staatsoper di Monaco.

Claudia Pavone
Soprano, interprete del ruolo di Gilda. Uno dei più promettenti soprani nel panorama ope-
ristico italiano, si è diplomata al Conservatorio di Castelfranco Veneto e in seguito ha vinto 
numerosi concorsi lirici, come il Giacinto Prandelli di Brescia (2013) e il Ferruccio Taglia-
vini di Graz. Ha già avuto modo di collaborare con direttori del calibro di Myung-Whun 
Chung, Diego Matheuz, Daniele Gatti, Stefano Ranzani e Riccardo Muti, con il quale si è 
esibita come Violetta al Teatro Alighieri di Ravenna, ruolo che ha incarnato anche in teatri 
quali l’Opera di Firenze, il Teatro dell’Opera di Roma, il Teatro San Carlo e, nel 2017 e tra 
2018 e 2019, alla Fenice di Venezia. Sul palcoscenico del Teatro veneziano ha vestito anche 
i panni di Violetta nella Traviata (2020), di Gasparina nel Campiello (2014), di Frasquita 
in Carmen (2017) e di donna Elvira in Don Giovanni (2019). Fra gli impegni più recenti, 
Adalgisa in Norma a Rennes, La traviata a Trieste e Macerata, Roma e Napoli, Gilda in 
Rigoletto a Roma e Macerata, Liù in Turandot a Shanghai, il debutto come Adina nell’Elisir 
d’amore a Trieste e quello come Fiordiligi in Così fan tutte a Las Palmas. Nel 2020 è stata 
Micaëla in Carmen a Sydney.

Lara Lagni
Soprano, interprete del ruolo di Gilda. Soprano lirico-leggero di ventitré anni, ha perfezio-
nato suoi studi all’Opera Studio dell’Ópera de Tenerife (2017) con Giulio Zappa e Mariella 
Devia. Attualmente studia con Elisabetta Tandura con la quale continua a perfezionarsi. 
Ha già interpretato Corinna nel Viaggio a Reims al Rossini Opera Festival, Papagena in 
Die Zauberflöte al Teatro San Carlo di Napoli, Gilda in Rigoletto e Giulietta nei Capuleti e i 
Montecchi al Teatro Comunale di Bologna, Musetta nella Bohéme durante il Brigitta Opera 
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Festival in Estonia, I Capuleti e i Montecchi e Rigoletto all’Opera de Tenerife, Fanny nella 
Cambiale di matrimonio di Rossini al Teatro Olimpico di Vicenza e Barbarina nelle nozze 
di Figaro di Mozart al Teatro Filarmonico di Verona. È stata anche vincitrice in diversi 
concorsi tra cui Concorso Flaviano Labò, Concorso di Opera di Tenerife, Concorso Salice 
D’Oro, Concorso Città di Iseo e Concorso Benvenuto Franci.

Mattia Denti
Basso, interprete del ruolo di Sparafucile. Nato a Piacenza, studia con Gabriella Ravazzi, 
Paolo Vaglieri e Cosimo Macripò e nel 2004 debutta a Wexford nel Viaggio a Reims di 
Rossini e nella Vestale di Mercadante. Ha cantato in Italia e all’estero in opere di Paisiello, 
Mozart, Bellini, Verdi (Simon Boccanegra, Nabucco, Attila, Rigoletto, La traviata, Un ballo in 
maschera, Otello, Falstaff), Puccini, Cilea, Meyerbeer, Bizet, Musorgskij, Prokof ’ev, Britten. 
Alla Fenice ha partecipato La traviata (2020, 2019, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013), ad Aida 
(2019), Otello (2019, 2014, 2013 e anche in tournée in Giappone con Myung-Whun Chung, 
2012), al Barbiere di Siviglia (2018), a Un ballo in maschera (2017), Tannhäuser (2017), Attila 
(2016), L’Africaine (2013) e Boris Godunov (2008). Tra gli ultimi impegni, Il barbiere di Si-
viglia, Tosca e Gianni Schicchi a Piacenza e Il barbiere di Siviglia a Parma.

Valeria Girardello
Contralto, interprete del ruolo di Maddalena. Nata nel 1992, è ora allieva dell’Accademia 
del Teatro alla Scala. Si laurea con il massimo dei voti e la lode presso il Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia e si perfeziona con numerosi artisti fra cui Luciana D’In-
tino, Marcelo Álvarez, Sara Mingardo, Renata Scotto. Per la Fenice canta Dido and Aeneas 
(2020), la Missa in tempore belli di Haydn, Le cinesi di Gluck, Aquagranda di Perocco, Gina 
di Cilea, il Salve Regina di Porpora, Dorilla in Tempe di Vivaldi e partecipa al Concerto di 
Capodanno 2020. Per la Scala è Zita in Gianni Schicchi, Giovanna in Rigoletto, terzo elfo e 
seconda serva nell’Elena egizia di Strauss. Al Comunale di Treviso incarna il musico nelle 
Convenienze ed inconvenienze teatrali e Nina nel Giovedì Grasso di Donizetti; Zulma nell’I-
taliana in Algeri. Ha frequentato l’Accademia del Rossini Opera Festival nel 2017 e cantato 
Melibea nel Viaggio a Reims e la Petite Messe Solennelle. Partecipa al Gala rof xl 2019 e alla 
prima esecuzione mondiale delle Soirées Musicales in forma orchestrale per l’edizione 2019. 
Esegue lo Stabat Mater di Rossini con laVerdi di Milano.

Carlotta Vichi
Mezzosoprano, interprete del ruolo di Giovanna. Si diploma con il massimo dei voti al 
Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano, sua città natale, sotto la guida di Cristina Ru-
bin. Partecipa inoltre a masterclass con Daniela Dessì e Fiorenza Cedolins. È vincitrice di 
numerosi concorsi lirici tra cui Ottavio Ziino, Sarzana e Voci verdiane di Busseto, e ha fre-
quentato l’Accademia di alto perfezionamento per cantanti lirici della Fondazione Festival 
Puccini di Torre del Lago debuttando in Suor Angelica (Zia principessa). Ha collaborato con 
direttori d’orchestra quali Alibrando, Beltrami, Ciampa, Di Stefano, Galli, König, Mariotti, 
Oren, Rolli, Scappucci, Zanetti, e registi quali Aliverta, Berloffa, Bernard, Brusa, Carsen, 
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Courir, Gavazzeni, Kemp, Maranghi, Pizzech, Talevi, etc... Tra i suoi ultimi impegni Il 
trovatore e La traviata al Teatro Massimo di Palermo, Ernani al Teatro Regio di Parma, La 
traviata a Novara, Piacenza e Savona, Rigoletto al Regio di Torino e al Massimo di Palermo, 
Cavalleria rusticana, Madama Butterfly e Adriana Lecouvreur al Carlo Felice di Genova, 
Carmen e Cavalleria rusticana a Trapani.

Gianfranco Montresor
Baritono, interprete del ruolo del conte di Monterone. Nato a Verona, diplomato al Con-
servatorio di Brescia, debutta nel 1993 al Teatro Filarmonico di Verona nella Gattabianca 
di Paolo Arcà. La brillante e rapida carriera lo porta in breve tempo sul palcoscenico di 
numerosi teatri fra cui New National Theatre a Tokyo, Wexford Festival Opera, New Israeli 
Opera a Tel Aviv, Teatro de São Carlos a Lisbona, Macerata Opera Festival, Filarmonico 
di Verona, Regio di Parma, Verdi di Trieste, Opera di Roma. Nel corso della sua carriera ha 
modo di collaborare con direttori d’orchestra quali Allemandi, Bartoletti, David, Delacôte, 
Palumbo, Ranzani, Renzetti, Wilson, Muti, Mehta, Gardiner, Oren, Armiliato, Barenboim, 
Steinberg. La collaborazione con la Scala inizia nel 2007 con Teneke di Fabio Vacchi e pro-
segue nel 2008 con Il giocatore di Prokof ’ev diretto da Baremboim. Tra gli impegni recenti 
segnaliamo La traviata e Gianni Schicchi all’Arena di Verona, Un ballo in maschera al Teatro 
Maestranza di Siviglia, Die Zauberflöte al San Carlo di Napoli.

Armando Gabba 
Baritono, interprete del ruolo di Marullo. Nato a Parma, ha vinto il concorso Voci verdia-
ne di Busseto e ha partecipato al Rigoletto diretto da Giuseppe Sinopoli. Ha poi cantato 
nei principali teatri italiani tra i quali la Scala. Per la Fenice dal 2010 ha interpretato 
numerose volte il ruolo di Douphol nella Traviata e nel 2019 e 2017 quello di Germont. 
Sempre a Venezia si è cimentato inoltre nella parte di un deputato fiammingo in Don 
Carlo, di un mandarino in Turandot e del borgomastro in Werther di Massenet (2019), di 
Sciarrone in Tosca (2015 e 2014), del medico in Macbeth (2018), del principe Yamadori 
nella Madama Butterfly (2018 e 2017), di Martino nell’Occasione fa il ladro di Rossini e 
di Uberto in Gina di Francesco Cilea (2017), di Adolfo in Agenzia matrimoniale di Ro-
berto Hazon (2016), del banditore e dell’oracolo in Alceste di Gluck (2015), di Schaunard 
nella Bohème (2014 e 2012), di Norton nella Cambiale di matrimonio (2013), di un pilota 
in Tristan und Isolde (2012) e di Marullo in Rigoletto (2012, 2011 e 2010). Nel 2021 ha 
partecipato al concerto Verdi e la Fenice.

Marcello Nardis
Tenore, interprete del ruolo di Borsa. Dopo le lauree in Lettere classiche, Archeologia 
cristiana e Pedagogia musicale e i diplomi di pianoforte, canto e musica vocale da camera, 
completa la sua formazione alla Liszt Hochschule di Weimar e al Mozarteum di Salisburgo. 
Già pianista, debutta come tenore nel 2003. Canta in teatri quali, fra gli altri, la Fenice, la 
Scala, il San Carlo, il Carlo Felice, il Filarmonico di Verona, il Maggio Musicale Fiorentino, 
il Massimo di Palermo, il Bellini di Catania, il Liceu di Barcellona, la Stadthalle di Bayreuth, 
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il New National Theatre di Tokyo, la Carnegie Hall di New York, diretto da Battistoni, 
Chung, Inbal, Luisi, Mehta, Muti, Sardelli, Savall, Frizza, Callegari, e in duo con pianisti 
come Bacchetti, Badura-Skoda, Ballista, Campanella, Canino, De Fusco. Alla Fenice 
interpreta Turandot (2019), Macbeth (2018), Die lustige Witwe (2018), Lucia di Lammermoor 
(2017), Aquagranda e Mirandolina (2016), Il flauto magico (2015), The Rake’s Progress (2014), 
Tristan und Isolde e Lou Salomé (2012) e Boris Godunov (2008).

Matteo Ferrara
Basso-baritono, interprete del ruolo del conte di Ceprano. Nato a Padova e diplomato ad 
Adria, si perfeziona nelle Accademie di Siena e Pesaro e studia con Rajna Kabaivanska. 
Particolarmente a suo agio nei ruoli brillanti e di carattere, collabora con le più rinomate 
istituzioni italiane (Scala, Firenze, Venezia, Napoli, Verona, Roma, Bologna, Parma, Pesaro) 
e internazionali (Madrid, Amsterdam, Vienna, Buenos Aires, Santiago del Cile, Tokyo), 
diretto da maestri come Barenboim, Gelmetti, Zedda, Chung, Steinberg. Per la Fenice ha 
cantato nella Traviata (2020, 2019, 2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013, 2012, 2009), in Pi-
nocchio, Don Carlo, Tosca, Il barbiere di Siviglia e Don Giovanni (2019), in Richard iii (2018), 
nella Bohème (2018, 2017, 2013), in Carmen (2017, 2013, 2012), nel Medico dei pazzi (2016), 
in The Rake’s Progress (2014), Otello (2013, 2012 e anche nella tournée in Giappone), Le nozze 
di Figaro (2011), Roméo et Juliette (2009) e Boris Godunov (2008). Nel 2021 ha partecipato 
al recital Verdi e la Fenice.

Rosanna Lo Greco
Soprano, interprete del ruolo della contessa di Ceprano. Nasce a Venezia nel 1985. Si di-
ploma nel 2007 al Benedetto Marcello e si perfeziona con Mariella Devia. Vincitrice di 
numerosi concorsi nazionali e internazionali nel 2014 debutta come Musetta nella Bohème 
per la Fondazione Arena di Verona (ruolo ripreso nel 2017 alla Fenice). In prestigiosi teatri 
e festival internazionali, interpreta poi i ruoli di Adina (L’elisir d’amore), Violetta (La travia-
ta), donna Anna e donna Elvira (Don Giovanni), prima dama e Papagena (Die Zauberflöte), 
la gran sacerdotessa (Aida), Micaëla (Carmen), Susanna (Le nozze di Figaro). Tiene concerti 
con la Fondazione Lirico Sinfonica Petruzzelli, l’Orchestra di Padova e del Veneto, l’Or-
chestra Başkent di Ankara, la Filarmonica della Calabria e presso le Sale Apollinee della 
Fenice. Nel 2020 è Nella in Gianni Schicchi, mentre nel 2019 è Elisetta nel Matrimonio 
segreto per la Fondazione Arena di Verona. Collabora con direttori quali, tra gli altri, Oren, 
Ciampa, Arrivabeni, Gamba, Ranzani, e registi quali Maestrini, Dornhelm, Medcalf, Di 
Gangi, Giacomazzi. Alla Fenice canta in Aida (2019) e La bohème (2018 e 2017).
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Su Rigoletto, opera amata, eseguita, studiata, la bibliografia trabocca. Qualche suggerimen-
to: due ‘classici’ e un magnifico articolo di tre compianti studiosi. Marcello Conati, nel 
suo La bottega della musica: Verdi e La Fenice (Milano, Il Saggiatore, 1983), ricostruisce sui 
documenti e sui carteggi i momenti salienti della creazione di Rigoletto e delle altre opere 
che Verdi creò per la Fenice: Ernani, Attila, La traviata, Simon Boccanegra. Al meticoloso 
racconto, svolto con le parole stesse degli artefici, ha inoltre anteposto una breve ma succosa 
premessa che illustra le fasi essenziali nel processo creativo verdiano. Il secondo classico è 
l’ineludibile Julian Budden, Le opere di Verdi (Torino, edt, 1985-1988): perfetto il possesso 
della vasta materia, accattivante l’arguzia dello stile british, penetrante l’acume critico. Nel 
Rigoletto, tra l’altro, Budden evidenzia che l’intera prima scena, fino alla sortita di Monte-
rone, «è concepita nel linguaggio dell’opera comica, inserito però nel più ampio contesto 
della tragedia». Da questa stessa osservazione, cruciale, aveva preso spunto l’articolo di Piero 
Weiss, Verdi e la fusione dei generi (1982; in italiano nella miscellanea La drammaturgia mu-
sicale, a cura di Lorenzo Bianconi, il Mulino, Bologna 1986). Il suono della banda all’alzarsi 
del sipario, il coro che nel second’atto riferisce le imprese notturne dei cortigiani, l’atto 
terzo visto dal punto d’osservazione del duca, sono elementi da commedia: ma in Rigoletto, 
dice Weiss, «il comico non si alterna al tragico, piuttosto gli scorre sopra, in superficie. Le 

Il tragico buffone di corte
di Giuseppina La Face Bianconi

maschere della tragedia e della commedia, invece di fronteggiarsi a vicenda, fronteggiano 
insieme il pubblico».

In tempi più vicini a noi, belle pagine ha dedicato a quest’opera Raffaele Mellace 
in un brillante profilo biografico del compositore condotto attraverso le sue città elettive 
(Con moltissima passione: ritratto di Giuseppe Verdi, Carocci, Roma 2013). Un affondo critico 
esauriente offre poi il Verdi ritrovato di Paolo Gallarati (Il Saggiatore, Milano 2016), dove 
il musicologo discute la cosiddetta ‘trilogia popolare’ (Rigoletto, Il trovatore, La traviata) 
anche sotto il profilo dell’interpretazione. Dello stesso esimio esegeta si aspetta ora la mo-
nografia di Verdi che farà parte di una lussuosa collana utet in cinque volumi, accanto a 
Rossini, Donizetti, Bellini e Puccini: sarà messa in vendita en bloc, attraverso i canali rateali 
delle Grandi Opere utet. La attendiamo.

Recentissimo è l’ampio Verdi a Parigi di Paolo Isotta (Venezia, Marsilio, 2020).  
Il titolo stuzzica e inganna. Isotta non tratta qui le sole opere che Verdi scrisse per Parigi 
(Jérusalem, Les Vêpres siciliennes, Don Carlos), bensì perlustra alla maniera d’un rabdomante 
la corrente profonda che corre tra il teatro verdiano e la cultura francese coeva: e di tale 
rapporto il Rigoletto, fulgida trasposizione melodrammatica di un dramma di Victor Hugo, 
audace ma sfortunato, rappresenta forse il colmo.*

* L'articolo di Giuseppina La Face Bianconi era stato scritto per l'allestimento di Rigoletto pre-
visto nel maggio 2020 e poi sospeso causa Covid. Paolo Isotta è purtroppo scomparso all'inizio 
del 2021.
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fondazione teatro la fenice di venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Enrico Balboni ◊ ◊, Fulvio Furlanut, Nicholas Myall, Federica 
Barbali, Mauro Chirico, Roberto Dall’Igna, Elisabetta Merlo, Sara Michieletto, Martina Molin, 
Annamaria Pellegrino, Xhoan Shkreli, Anna Trentin, Maria Grazia Zohar
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Emanuele Fraschini, Davide Gibellato, Chiaki Kanda, Maddalena Main, Luca 
Minardi, Margherita Busetto ◊, Francesco Lovato ◊
Viole Alfredo Zamarra •, Petr Pavlov •, Antonio Bernardi, Elena Battistella, Anna Mencarelli, 
Davide Toso, Fiorenza Barutti ◊
Violoncelli Francesco Ferrarini • ◊, Nicola Boscaro, Marco Trentin, Filippo Negri, Antonino 
Puliafito, Giuseppe Barutti • ◊, Enrico Ferri ◊
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Walter Garosi, Marco Petruzzi, Denis Pozzan 
Flauti Matteo Armando Sampaolo • ◊,  Silvia Marini • ◊,  Luca Clementi, Fabrizio Mazzacua
Oboi  Rossana Calvi •, Angela Cavallo, Gabriele Cutrona • ◊
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato, Claudio Tassinari
Fagotti Luca Franceschelli  • ◊,  Riccardo Papa
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Konstantin Becker •, Andrea Corsini •, Loris Antiga, Adelia Colombo, Vincenzo Musone, 
Ivan Zaffaroni ◊
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Guido Guidarelli •, Fabrizio Mezzari ◊, Eleonora Zanella, Fabio 
Codeluppi ◊,  Raffaele Della Croce ◊
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato, Alessio Savio • ◊
Tromboni bassi Claudio Magnanini, Giacomo Gamberoni ◊
Basso tuba Antonio Belluco ◊ 
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin •
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole

area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Claudio Marino Moretti Ulisse Trabacchin
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Tenori Domenico Altobelli, Andrea Biscontin ◊, Miguel Angel Dandaza, Cosimo D’Adamo, 
Salvatore De Benedetto, Dionigi D’Ostuni, Giovanni Deriu, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, 
Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, Stefano Meggiolaro, Roberto Menegazzo, Matteo Michi ◊, Ciro 
Passilongo, Marco Rumori, Salvatore Scribano, Massimo Squizzato, Paolo Ventura, Bernardino 
Zanetti
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Giampaolo Baldin, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, 
Antonio S. Dovigo, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, 
Luca Ludovici, Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, 
Franco Zanette

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica
Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ ◊ assistente musicale della direzione artistica
servizi musicali Francesca Tondelli responsabile, Cristiano Beda, Salvatore Guarino, Andrea Rampin
archivio musicale Gianluca Borgonovi responsabile, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Monica Fracassetti,  Costanza Pasquotti ◊

ufficio stampa Barbara Montagner responsabile, Elisabetta Gardin, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin, 
Alessia Pelliciolli, Andrea Pitteri ◊

archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP, Walter Comelato, Liliana Fagarazzi,  Marco 
Giacometti,  Fabrizio Penzo, Nicola Zennaro, Andrea Baldresca ◊

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo

Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo 
Anna Trabuio, Nicolò De Fanti ◊

area formazione e multimedia Simonetta Bonato responsabile, Andrea Giacomini
direzione marketing Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola responsabile
biglietteria Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni

Direzione del personale
direzione del personale e sviluppo organizzativo 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini direttore organizzativo dei complessi artistici e dei servizi musicali, Giovanna 
Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale,  Stefano Callegaro, Antonella D’Este, Lorenza 
Vianello, Giovanni Bevilacqua ◊, Francesco Zarpellon ◊

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
servizi di organizzazione della produzione Lorenzo Zanoni direttore organizzazione della 
produzione, nnp* direttore di scena e palcoscenico, Lucia Cecchelin responsabile della programmazione, 
Silvia Martini, Fabio Volpe, Mirko Teso ◊

allestimento scenotecnico Massimo Checchetto direttore allestimenti scenici

 struttura organizzativa

Area tecnica
macchinisti, falegnameria, magazzini andrea muzzati capo macchinista, Mario Visentin vice capo reparto, 
Paolo De Marchi responsabile falegnameria, Michele Arzenton, Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, 
Cristiano Gasparini, Michele Gasparini, Roberto Mazzon, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, 
Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Paolo Rosso, Massimo Senis, 
Luciano Tegon, Andrea Zane, Mario Bazzellato Amorelli ◊, Filippo Maria Corradi ◊, Alberto Deppieri ◊, 
Lorenzo Giacomello ◊, Daria Lazzaro ◊, Marco Rosada ◊, Giacomo Tagliapietra ◊, Riccardo Talamo ◊, 
Agnese Taverna ◊, Endrio Vidotto ◊

elettricisti Fabio Barettin vice capo reparto, Marino Perini vice capo reparto, Andrea Benetello vice 
capo reparto, Alberto Bellemo, Marco Covelli, Diomede Alessandro, Federico Geatti, Alberto Petrovich, 
Luca Seno, Teodoro Valle, Giancarlo Vianello, Massimo Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Elisa 
Bortolussi ◊, Tommaso Copetta ◊, Alessio Lazzaro ◊, Federico Masato ◊, Alessandro Scarpa ◊, Giacomo 
Tempesta ◊

audiovisivi Alessandro Ballarin capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Stefano Faggian, Tullio Tombolani, 
Daniele Trevisanello ◊

attrezzeria Roberto Fiori capo reparto, Sebastiano Bonicelli ◊, Paola Ganeo, Vittorio Garbin, Romeo 
Gava, Dario Piovan, Roberto Pirrò 
interventi scenografici Giorgio Mascia ◊

sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos Tieppo ◊ 
responsabile dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, Morena 
Dalla Vera ◊, Paola Masè ◊, Francesca Semenzato ◊, Emanuela Stefanello ◊, Nerina Bado ◊, Maria Cristina 
Damin ◊, Marina Liberalato ◊, Paola Milani addetta calzoleria

◊ a termine 
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



lirica e balletto 2021-2022

Teatro La Fenice 
20, 23, 25, 27, 30 novembre 2021
opera inaugurale

Fidelio 
musica di Ludwig van Beethoven

direttore Myung-Whun Chung 
regia Joan Anton Rechi 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
15, 16, 17, 18, 19 dicembre 2021

Lac
dal Lago dei cigni
musica di Pëtr Il’ič Čajkovskij 

coreografia  Jean-Christophe Maillot
direttore Igor Dronov

Les Ballets de Monte-Carlo
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
26, 27, 28, 29, 30 gennaio 2022

Marie-Antoinette
musica di Franz Joseph Haydn, 
Christoph Willibald Gluck

coreografia Thierry Malandain
Malandain Ballet Biarritz

prima rappresentazione italiana in esclusiva

Teatro La Fenice 
22, 24, 26 febbraio 2022  
2, 4 marzo 2022

Le baruffe
musica di Giorgio Battistelli

direttore Enrico Calesso
regia Damiano Michieletto

Orchestra del Teatro La Fenice

commissione Fondazione Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
in collaborazione con Marsilio Editore
e con Regione del Veneto
prima rappresentazione assoluta

Teatro La Fenice 
1, 3, 5, 7, 9 aprile 2022  

I lombardi alla prima crociata 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Sebastiano Rolli
regia Valentino Villa

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
prima rappresentazione veneziana in tempi moderni

Teatro La Fenice 
22, 24, 26, 28, 30 aprile 2022

Faust 
musica di Charles Gounod

direttore Frédéric Chaslin
regia Joan Anton Rechi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Comunale di Bologna

lirica e balletto 2021-2022

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia

Teatro Malibran 
29 aprile 2022 
3, 5, 7, 8 maggio 2022

La Griselda 
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Gianluca Falaschi

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
26, 27, 28 maggio 2022

Scipione nelle Spagne
musica di Antonio Caldara

direttore Francesco Erle
regia Francesco Bellotto

Orchestra barocca del Conservatorio 
Benedetto Marcello

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia
prima rappresentazione in tempi moderni

Teatro La Fenice 
24, 26, 29 giugno 2022 
2, 5 luglio 2022

Peter Grimes
musica di Benjamin Britten

direttore Jurai Valčuha
regia Paul Curran 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
prima rappresentazione veneziana

Teatro La Fenice 
10, 16, 18, 20, 22 settembre 2022

Madama Butterfly 
musica di Giacomo Puccini

direttore Sesto Quatrini
regia Àlex Rigola

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
11, 15, 17, 21, 23 settembre 2022

Il trovatore
musica di Giuseppe Verdi

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Lorenzo Mariani

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
7, 9, 11, 13, 15 ottobre 2022

Apollo et Hyacintus  
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Giancarlo Andretta
regia Cecilia Ligorio

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro La Fenice 
14, 16, 18, 20, 22 ottobre 2022 

La Fille du régiment  
musica di Gaetano Donizetti

direttore Stefano Ranzani
regia Barbe&Doucet

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Regio di Torino
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