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  Matteo Ferrara, Armando Gabba, 
  Claudio Levantino, Andrea Patucelli

maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung

regia
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costumi Petra Reinhardt
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assistente alla regia e movimenti coreografici Marco Berriel
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direttore musicale di palcoscenico Marco Paladin; direttore dell’allestimento scenico Massi-
mo Checchetto; direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni; maestro di sala Maria 
Cristina Vavolo; altro maestro di sala Alberto Boischio; altro maestro del Coro Roberto 
Brandolisio; drammaturgia Ian Burton; maestri di palcoscenico Raffaele Centurioni, Rober-
ta Paroletti; maestro alle luci Roberta Ferrari; assistente alle scene Serena Rocco; capo mac-
chinista Roberto Rizzo; capo elettricista Fabio Barettin; capo audiovisivi Alessandro Bal-
larin; capo sartoria e vestizione Emma Bevilacqua; responsabile dell’atelier costumi Carlos 
Tieppo; capo attrezzista Roberto Fiori; responsabile della falegnameria Paolo De Marchi; 
capo gruppo figuranti Guido Marzorati; scene Atelier de l’Opéra national du Rhin - Stra-
sbourg, Werkstätten der Theater und Philharmonie - Essen; costumi Atelier de l’Opéra na-
tional du Rhin - Strasbourg, Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice; costumi Atelier de 
l’Opéra national du Rhin – Strasbourg; calzature Pompei 2000 (Roma); trucco Effe Emme 
Spettacoli (Trieste); parrucco Mario Audello (Torino), Effe Emme Spettacoli (Trieste); tra-
duzione inglese sopratitoli Rosemary Forbes; sopratitoli Studio GR (Venezia)
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Dramma lirico su libretto originale in francese di François-Joseph Méry e Camille Du Lo-
cle, ispirato alla tragedia in cinque atti Don Carlos, Infant von Spanien di Friedrich Schiller, 
Don Carlos è il quarto titolo che Giuseppe Verdi (1813-1901) compose sulla base di un 
lavoro del drammaturgo tedesco. Dopo Giovanna d’Arco (1845), I masnadieri (1847) e Luisa 
Miller (1849), il compositore tornò per l’ultima volta ad attingere dal catalogo schilleriano, 
scegliendo il dramma, scritto dal poeta tedesco tra il 1783 e il 1787, che aveva avuto modo 
di conoscere sia nella traduzione italiana di Andrea Maffei pubblicata nel 1842, sia in una 
traduzione francese, opera di Xavier Marmier, in un’edizione stampata a Parigi nel 1860. 
Liberamente ispirato a fatti storici della Spagna di metà Cinquecento, il testo di Schiller 
affascinò Verdi per gli estremi contrasti della sua drammaturgia e per l’assunto di fondo che 
la anima, cioè l’idea che assolutismo e ragione di Stato siano inconciliabili con l’aspirazione 
alla libertà dei popoli e con le inclinazioni personali dei singoli individui. 

Don Carlos fu presentato per la prima volta all’Opéra di Parigi l’11 marzo 1867. 
Verdi cominciò a occuparsene a partire dal 1865, prendendo l’impegno, poi mantenuto, di 
completare e presentare il lavoro in tempo per l’Exposition universelle del 1867. Non era la 
prima volta che il parmense si confrontava con il massimo Teatro parigino, con le caratte-
ristiche strutturali tendenti alla grandiosità tipiche dei grand opéra e con quel complesso si-
stema teatrale ad esse collegato: precedenti di peso del Don Carlos sono infatti il rifacimento 
dei Lombardi alla prima crociata intitolato Jérusalem (1847) e Les Vêpres siciliennes (1855).

Verdi si adattò alle caratteristiche richieste dal tempio della lirica francese, quindi 
articolò il dramma lirico in cinque atti, inserì i ballabili, incluse elementi di spettacolarità 
– ad esempio la maestosa scena dell’autodafé, del tutto assente nella fonte letteraria schille-
riana – e predispose una sontuosa e raffinata elaborazione strumentale, aggiornata alle posi-
zioni più avanzate del sinfonismo europeo. Ma non si lasciò condizionare dagli obblighi del 
genere e non privò la sua creazione di quegli elementi imprescindibili della sua innovativa 
visione drammaturgica: sullo sfondo di avvenimenti storici e conflitti di natura politica e re-
ligiosa, si muovono infatti anime tormentate, intimità scosse da profonde inquietudini per-
sonali, figure complesse e intensamente stagliate tramite meccanismi drammatici pregnanti.

La vicenda ha per cornice la Spagna di metà Cinquecento e mette in scena perso-
naggi storici che si muovono in una narrazione in gran parte romanzata e con un finale ‘me-
tafisico’. Siamo intorno al 1560, il matrimonio tra Elisabetta di Volois e Filippo ii è il sigillo 

Don Carlo in breve
a cura di Maria Rosaria Corchia
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alla pace tra Spagna e Francia, che però non risolve la questione irrisolta della ribellione 
dei protestanti nelle Fiandre – ribellione che rappresenta nell’opera una concezione politica 
‘altra’ rispetto all’assolutismo monarchico di Filippo ii e che trova voce nel personaggio del 
marchese di Posa, Rodrigo –, né tantomeno l’amore impossibile tra la stessa Elisabetta e 
quello che ora è il suo figliastro, don Carlo, l’infante di Spagna figlio di Filippo. Il contrasto 
genitore/figlio, così significativamente ricorrente nella drammaturgia di Verdi, qui si svilup-
pa quindi su un doppio piano, quello intimo e quello politico. Su tutti e tutto, domina però 
l’imponente figura del grande inquisitore, detentore del potere della Chiesa, che detterà il 
destino di ciascuno e alla cui volontà anche il re dovrà infine piegarsi.

L’accoglienza dell’opera alla prima parigina non fu tra le più calorose: cronache 
copiose – era infatti presente in sala tutta la schiera dei critici musicali del tempo, oltre a 
Napoleone iii, alla sua consorte l’imperatrice Eugenia, a varie autorità civili e militari e a 
numerosi colleghi musicisti – ci raccontano di un successo di misura, e più ‘di stima’ rivolto 
all’autore piuttosto che di sincero apprezzamento per l’opera in sé. Non fu però quel tota-
le insuccesso che proclamò un più che negativo Verdi all’amico Opprandino Arrivabene 
poche ore dopo il debutto: «Non fu un successo!! Non so cosa sarà in seguito, e non mi 
sorprenderei se le cose cangiassero…». Complici della tiepida accoglienza furono forse 

don carlo in breve

Foto delle prove di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, novembre 2019 (foto di Michele Crosera).
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anche gli interpreti di non particolare pregio, il soprano Marie-Constance Sass, il tenore 
Jean Morère e il basso Louis-Henri Obin. Quando infatti Angelo Mariani, presente in 
sala, decise di proporre l’opera a Bologna sei mesi dopo, il 26 ottobre 1867 – prima italia-
na della versione originale in cinque atti tradotta in italiano da Achille de Lauzières – e 
con ben altro cast, che includeva per i ruoli principali Teresa Stolz e Antonio Cotogni, il 
successo divenne trionfale. Verdi non presenziò però alla prima, dimostrando ancora poca 
soddisfazione per il suo lavoro. 

Ecco infatti che in occasione della ripresa dell’opera al Teatro alla Scala di Milano, 
l’autore decise di apportare significative modifiche alla partitura. Con i ritocchi al libretto 
effettuati da Angelo Zanardini, eliminò il primo atto (salvò solamente l’aria del tenore «Io la 
vidi e il suo sorriso») e tagliò i ballabili: «I tagli fatti – sono ancora parole di Verdi indirizzate 
all’amico Arrivabene – non guastano il dramma musicale ed anzi, accorciandolo, lo rendono 
più vivo. I malcontenti per progetto, che sono sempre gli abbonati, si lamentano perché 
non vi è più il primo atto la cui musica, dicono, era bellissima. Adesso è bellissima, allora 
forse non si accorgevano che esistesse». Più convinto del lavoro in questa veste rinnovata, 
Verdi stavolta seguì le prove e presenziò alla prima, che si svolse nel Teatro milanese, con 
il titolo di Don Carlo, il 10 gennaio 1884. Nel cast di altissimo livello, Francesco Tamagno 
si misurava con il ruolo del titolo. L’avventura compositiva dell’opera non era però ancora 
terminata: per restituirle l’ampiezza originaria, Verdi propose a Modena una nuova versione 
in italiano in cinque atti e senza ballabili (prima rappresentazione il 29 dicembre 1886), ma 
questa edizione non ha mai avuto la fortuna che riscontrò invece l’edizione milanese.

La partitura verdiana fu tacciata di ‘wagnerismo’, ma era un’accusa, questa, che a 
quel tempo finiva puntualmente per colpire qualunque opera caratterizzata da un maggior 
peso specifico conferito alla voce dell’orchestra e da una solo sfumata separazione tra forme 
chiuse e recitativo. La scrittura di Don Carlo – che seguiva le decise sperimentazioni della 
Forza del destino (San Pietroburgo, 1862) – si distingue infatti per il suo linguaggio mo-
derno, fluido e flessibile: non vi si riconosce una netta scansione di numeri chiusi mentre le 
armonie sono cromatiche e instabili, poggianti su effetti orchestrali ricchissimi e ricercati. 
Nonostante la musica sia priva di grandi arie nel senso più tradizionale del termine – mo-
tivo per cui non ebbe una popolarità paragonabile a quella di altre opere verdiane – restano 
di assoluta fascinazione alcuni momenti, come il soliloquio introspettivo di Filippo ii «Ella 
giammai m’amò!»; il doloroso monologo di Elisabetta «Tu che le vanità»; le voci congiunte 
ed esaltate di Carlo e Rodrigo, uniti da fraterna amicizia e corrispondenza di ideali; gli 
intensi scambi tra don Carlo ed Elisabetta; fino al celeberrimo duetto tra Filippo ii e il 
grande inquisitore, dove in scena c’è lo scontro tra due forti volontà, tra potere temporale 
e potere ecclesiastico. 



18

Don Carlo in short

An opera set to the original libretto in French by François-Joseph Méry and Camille Du 
Locle, and inspired by Friedrich Schiller’s five-act tragedy Don Carlos, Infant von Spanien, 
Don Carlos is the fourth work Giuseppe Verdi (1813-1901) composed based on a play 
by the German poet. After Giovanna d’Arco (1845), I masnadieri (1847) and Luisa Miller 
(1849), the composer’s last opera based on Schiller’s works was a play the poet had written 
between 1783 and 1787, which Verdi had read in both the Italian translation by Andrea 
Maffei published in 1842, and the French translation by Xavier Marmier printed in Paris 
in 1860. Loosely based on historic facts about Spain in the middle of the sixteenth century, 
what fascinated Verdi in Schiller’s work were the extreme contrasts of the play and its un-
derlying assumption: the idea that absolutism and reasons of state are irreconcilable with 
peoples’ aspiration for freedom and an individual’s personal inclinations.  

Don Carlos premièred at the Paris Opera on 11 March 1867. Verdi began work on it 
in 1865, having promised to complete and present the work in time for the 1867 Exposition 
Universelle, which he then did. It was not the first time that the Parma-born composer had 
worked with the most important Parisian opera house, which tended to the more grandiose 
characteristics of grand opéra and therefore the more complex theatre system this entailed:  
important works before Don Carlos included his adaptation of I lombardi alla prima crociata 
entitled Jérusalem (1847) and Les Vêpres siciliennes (1855).

Verdi adapted to the characteristics the French Opera House required, structuring 
the opera in five acts, with dances, and including more spectacular elements such as the 
majestic scene of the autodafé (which was not present in Schiller’s original work); he also 
composed a lavish, refined instrumentation that was abreast of the most advanced Europe-
an symphony composition.  However, what he refused to let himself be conditioned by was 
the genre itself, and his work therefore included the inevitable elements of his innovative 
dramaturgical vision: against a background of historic events and conflicts of a political and 
religious nature are tormented souls, private spheres shaken by profound personal inqui-
etude, and complex figures intensely profiled through meaningful dramatic mechanisms.

The action is set in Spain in the middle of the sixteenth century, with historical 
figures that are part of a partially romanticised narration and a ‘metaphysical’ finale. It is 
around the year 1560 and the marriage between Elisabeth of Volois and Philip ii has sealed 
the peace between Spain and France although the on-going problem of the Protestant re-
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bellion in Flanders has not yet been resolved. In the opera, it is this rebellion that represents 
a ‘different’ political conception compared to the monarchic absolutism of Philip ii and is 
embodied by the Marquis of Posa, Rodrigo. Neither has it resolved the impossible love be-
tween Elisabeth and the Infante of Spain, Don Carlo, son of Philip ii, and now her stepson.  
The parent/son contrast, which is such a significantly recurring theme in Verdi’s works, is 
therefore developed here on two levels: the personal and the political. It is, however, the ma-
jestic figure of the grand inquisitor, the bearer of the power of the Church that dominates 
everyone and everything and it is he who will dictate their destinies and even the king will 
finally have to yield to his will.

The Parisian première of the opera was not particularly successful; in addition to 
a vast number of reviews since the entire array of music critics of the time were present, 
in attendance were also Napoleon iii, his wife Empress Eugenia, various civil and military 
officials, and numerous musician colleagues; they all describe a discrete success, and ‘admi-
ration’ for the composer instead of real appreciation for the opera itself. It was not, however, 
the total failure that an extremely negative Verdi declared to his friend Opprandino Ar-
rivabene just a few hours after the première: “It was not a success!! I don’t know what will 
become of it, and I would not be surprised if things changed …”. One of the reasons for its 

don carlo in short

Foto delle prove di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, novembre 2019 (foto di Michele Crosera).
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lukewarm reception might have also been the singers, who were not particularly good: the 
soprano Marie-Constance Sass, the tenor Jean Morère and the bass Louis-Henri Obin. In 
fact, when Angelo Mariani, who was present at the première, decided to stage the opera in 
Bologna six months later on 26 October 1867, the Italian première in the original five-act 
version translated into Italian by Achille de Lauzières, with a completely different cast that 
included Teresa Stolz and Antonio Cotogni in the main roles met with resounding success.  
Verdi did not attend the première, showing that he was not yet satisfied with his work. 

And in fact, when the opera was staged at Teatro alla Scala in Milan, the author 
decided to make significant changes to the score. Whilst Angelo Zanardini made small 
changes to the libretto, Verdi cut the first act (saving only the tenor’s aria “Io la vidi e il suo 
sorriso”) and the dances. Writing to his friend Arrivabene, Verdi writes, “The cuts made 
do not spoil the musical drama; on the contrary, they make it even livelier.  Those who are 
discontent are always the season ticket holders, and they are now complaining because the 
first act has disappeared, the music of which they say was beautiful.  Now they are saying it 
is beautiful. Perhaps they didn’t even realize it existed”. More convinced in his revised work, 
Verdi then followed the rehearsals and was there for the première, which took place in the 
Milan Theatre with the title Don Carlo on 10 January 1884. In the outstanding cast, Fran-
cesco Tamagno was in the title role. Verdi had, however, not yet finished making changes to 
the opera: wanting to restore the original length of the opera, Verdi proposed a new Italian 
version for Modena in five acts and without dances (première on 29 December 1886), but 
this edition never enjoyed the success that was reserved for the Milanese version.

Verdi’s score was accused of ‘Wagnerism’ but this accusation was one that in those 
days was inevitably directed at any opera that placed greater importance on the orchestra 
and was characterised by a more indistinct separation between closed forms and recitative. 
In fact, following Verdi’s clear experimentation in La forza del destino (Saint Petersburg, 
1862), the composition of Don Carlo stands out owing to its modern, fluid and flexible lan-
guage: there is no clear articulation of closed numbers while the harmonies are chromatic 
and unstable, resting on extremely rich, elegant orchestral effects. Although there are no 
great arias in the traditional sense of the word in the opera – one of the reasons it was less 
successful than Verdi’s other operas – it still has highly fascinating moments, such as the in-
trospective soliloquy by Philip ii “Ella giammai m’amò”; Elisabeth’s painful monologue, “Tu 
che le vanità”; the joint, exultant voices of Carlo and Rodrigo, united by fraternal friendship 
and common ideals; the intense exchange between Don Carlo and Elisabeth; and finally 
the famous duet between Philip ii and the Great Inquisitor in the scene in which the two 
strong wills, temporal power and ecclesiastical power clash.

don carlo in short
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Elisabetta di Valois è stata promessa in sposa a don Carlo, figlio di Filippo ii di Spagna, 
ma quest’ultimo, vedovo, ha deciso di sposarla lui stesso. Elisabetta ha accettato, sperando 
così di contribuire al processo di pace tra Francia e Spagna. Ma Carlo ed Elisabetta si 
amano ancora…

Atto primo
Scena prima. Alcuni monaci meditano sulla vita e la morte di Carlo v, padre di Filippo ii. 
Don Carlo riflette sul suo amore per Elisabetta, che suo padre gli ha sottratto. Il suo amico 
Rodrigo è appena tornato dalle Fiandre. Quando Carlo gli confessa il suo amore impossi-
bile per la regina, Rodrigo lo esorta a partire per le Fiandre, allora possedimento spagnolo, 
per difendere la causa dei protestanti perseguitati dalla dominazione della Spagna cattolica. 
I due uomini si giurano amicizia eterna.
Scena seconda. La principessa Eboli canta alle dame di Elisabetta una canzone che parla 
di una mora velata che tende un tranello a suo marito facendosi passare per la sua amante. 
Arrivano Elisabetta e Rodrigo e quest’ultimo confida la sofferenza di Carlo a Elisabetta 
ed Eboli. Eboli, segretamente innamorata di Carlo, immagina di essere lei la causa della 
sua infelicità. Rodrigo fa scivolare in mano a Elisabetta un biglietto di Carlo e la supplica 
di incontrare di nuovo l’infante di Spagna. Lei accetta. Rimasta sola con Carlo, Elisabet-
ta lo richiama ai suoi doveri e gli ricorda che lei ormai è diventata sua madre. Disperato, 
Carlo dichiara, prima di lasciarla, che non smetterà mai di amarla. Quando arriva Filippo, 
si infuria perché trova la regina sola ed esilia la contessa d’Aremberg, la migliore amica di 
Elisabetta, per aver trascurato i suoi doveri di dama d’onore.
Scena terza. Filippo trattiene Rodrigo, che sostiene coraggiosamente la causa delle Fian-
dre. Colpito dalla sincerità del giovane, il re gli confida che sospetta che Carlo ed Elisa-
betta abbiano una relazione. Gli chiede di diventare suo confidente e di spiare sua moglie 
e suo figlio. Quando Rodrigo accetta, Filippo lo mette in guardia contro il potere del 
grande inquisitore.

Argomento
di Robert Carsen
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Atto secondo
Scena prima. Carlo ha ricevuto una lettera che gli dà appuntamento a mezzanotte. Nel suo 
desiderio di rivedere Elisabetta, scambia Eboli per la regina. Profondamente ferita, Eboli 
giura di vendicarsi di Carlo ed Elisabetta. Mentre Rodrigo cerca di intervenire, Eboli fa 
sapere a Carlo che Rodrigo è diventato il confidente di suo padre. Dopo che Eboli se ne è 
andata, Rodrigo proclama solennemente la sua amicizia per Carlo ed esorta il principe a 
consegnargli tutti i documenti politici compromettenti di cui è in possesso.
Scena seconda. Si prepara un autodafé alla presenza del re. Abbracciando la causa dei pro-
testanti condannati, don Carlo implora il padre di concedere loro la grazia e risparmiare le 
Fiandre. Filippo ii rifiuta. Carlo allora brandisce la spada contro il re e cerca di proteggere i 
prigionieri. Filippo ordina di disarmare Carlo. Dal momento che nessuno osa farlo, Rodrigo 
si fa avanti e chiede a Carlo di dargli la sua spada. Il re ricompensa Rodrigo e ordina che si 
prosegua con l’autodafé.

Atto terzo
Scena prima. Filippo medita sulla sua sfortunata unione con Elisabetta e sulla vanità del po-
tere. Ha convocato il grande inquisitore per chiedergli se ha il diritto di giustiziare suo figlio 
per tradimento. Il grande inquisitore preferirebbe che gli consegnasse piuttosto Rodrigo, 
ma Filippo rifiuta. Elisabetta viene a chiedere giustizia a Filippo: il suo portagioie è stato ru-
bato. Filippo le mostra il portagioie ed esige che lei gli spieghi perché vi ha nascosto dentro 
un ritratto di Carlo. In un accesso di gelosia, colpisce la regina. Eboli e Rodrigo arrivano e 
cercano di calmare Filippo. Rimasta sola con la regina, Eboli si accusa: innamorata di Carlo, 
è stata lei a denunciare la regina a Filippo per gelosia. Quando confessa che per giunta è 
l’amante di Filippo, Elisabetta le ordina di scegliere fra il convento e l’esilio.
Scena seconda. Carlo è in prigione per essersi opposto a suo padre. Rodrigo viene a dirgli 
addio e implora l’amico di continuare la lotta per le Fiandre. Si sente un colpo di arma da 
fuoco e Rodrigo cade, ferito a morte. Quando appare il re, Carlo si accusa dell’assassinio di 
Rodrigo. Una folla inferocita fa irruzione nella prigione, reclamando la liberazione dell’ere-
de al trono. Filippo cerca di reprimere la rivolta, ma solo l’intervento repentino del grande 
inquisitore riesce a disperdere la folla. 

Atto quarto
Elisabetta si inginocchia sulla tomba di Carlo v. Carlo la raggiunge per un ultimo addio: 
parte per le Fiandre. Si dichiarano un’ultima volta il loro amore. Appaiono Filippo ii e il 
grande inquisitore. Filippo consegna suo figlio all’Inquisizione perché venga punito. In 
quel momento, si sente un monaco salmodiare delle parole che suonano in modo diverso 
alle orecchie di Filippo e di Carlo: «Troverai la pace cui il tuo cuore aspira solo in cielo, 
dopo la morte».

argomento
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Elisabeth de Valois was betrothed to Don Carlos, the son of Philip ii of Spain, when Philip, 
a widower, decided to marry her himself. Elizabeth accepted in order to help establish peace 
between France and Spain. However she and Carlos still love each other…

Act one
Scene one. Monks meditate on the life and death of Charles v, father of Philip ii. Don 
Carlos reflects on his love for Elizabeth and how he has lost her to his father. His friend 
Rodrigo has returned from Flanders. When Carlos confesses his impossible love for 
the Queen, Rodrigo urges him to leave for Flanders to champion the cause of the Pro-
testants who are being persecuted by the domination of Catholic Spain. The two men 
swear eternal friendship. 
Scene two. Princess Eboli sings a song to Elizabeth’s attendants about a veiled Moorish 
woman who tricks her husband by pretending to be his mistress. Elizabeth and Rodrigo 
appear, and Rodrigo tells Elizabeth and Eboli of Carlos’ unhappiness. Eboli, who is secretly 
in love with Carlos, suspects that his love for her may be the cause. Rodrigo slips Elizabeth 
a note from Carlos and entreats her to see Don Carlos again. She accepts. Left alone with 
Carlos, Elisabeth reminds him of his duty and that she is now his mother. Carlos, in despair, 
declares his continued love before leaving her. When Philip appears he is furious to find 
the Queen alone, and banishes the Countess d’Aremberg, Elizabeth’s closest friend, for 
neglecting her duties as lady-in-waiting.
Scene three. Philip detains Rodrigo, who courageously pleads the case of Flanders. Impres-
sed by Rodrigo’s frankness, the King confides in him that he suspects that Carlos and Eli-
zabeth are having an affair. Philip entreats Rodrigo to become his confidant and to spy on 
his wife and son. When Rodrigo accepts, Philip advises Rodrigo to be careful of the Grand 
Inquisitor’s power.

Synopsis
by Robert Carsen
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Act two
Scene one. Carlos has received a letter calling him to a midnight rendezvous. In his desire 
to see Elizabeth again, he mistakes Eboli for the Queen. Eboli is deeply hurt and swears to 
take revenge on Carlos and Elizabeth. When Rodrigo attempts to intervene, Eboli warns 
Carlos that Rodrigo has become the confidant of his father. After Eboli leaves, Rodrigo re-
assures Carlo of his friendship, and urges the prince to give him any incriminating political 
documents he may possess.
Scene two. An autodafé is being prepared in the presence of the King. Don Carlos takes up 
the cause of the condemned Protestants and begs his father to grant mercy to them and to 
Flanders. Philip ii refuses. Carlos draws a sword against the King and attempts to protect 
the prisoners. Philip insists that Carlos be disarmed. When no-one dares to do so, Rodrigo 
steps forward and asks Carlos to give him the sword. The King rewards Rodrigo and in-
structs that the autodafé should continue.

Act three
Scene one. Philip reflects on his unhappy marriage to Elizabeth and the emptiness of power. 
He has summoned the Grand Inquisitor to ask him whether he has the right to execute his 
own son for treason. The Inquisitor demands instead that Rodrigo be handed over to him, 
but Philip refuses to do so. Elisabeth asks Philip for justice as her jewel box has been stolen. 
Philip produces the box and demands that Elizabeth explain why there is a portrait of Carlos 
hidden in it. In a jealous fury he strikes the Queen. Eboli and Rodrigo appear and attempt to 
calm Philip. Left alone with the Queen, Eboli confesses her crime to Elizabeth: she denoun-
ced the Queen to Philip out of jealous love for Carlos. When she further confesses to being 
Philip’s mistress, Elisabeth instructs her to choose between a convent or exile.
Scene two. Carlos is in prison for opposing his father. Rodrigo comes to bid farewell and im-
plores his friend to continue the fight on behalf of Flanders. A shot rings out and Rodrigo 
falls fatally wounded. The King appears, and Carlos accuses him of Rodrigo’s murder. An 
angry crowd breaks into the prison and calls for the heir to the throne to be freed. Philip 
attempts to quell the rebellion, but it is only the sudden intervention of the Grand Inquisi-
tor which prevails on the crowd.

Act four
Elisabeth kneels before Carlos v’s tomb. Don Carlos joins her to say a final farewell: he is 
leaving for Flanders. They declare their love for each other one last time. Philip ii and the 
Grand Inquisitor appear and the King hands his son over to the Inquisition for punishment. 
As he does so, a monk is heard intoning words which resonate differently for Philip and 
Carlos: “The peace for which your heart yearns can only be found in heaven after death”.

synopsis
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Elisabeth de Valois a été fiancée à Don Carlos, fils de Philippe ii d’Espagne, mais ce der-
nier, veuf, a décidé de l’épouser lui-même. Elisabeth a accepté, espérant contribuer ainsi aux 
efforts de paix entre la France et l’Espagne. Mais Carlos et elle s’aiment toujours…

Premier acte 
Premier tableau. Des moines méditent sur la vie et la mort de Charles Quint, père de Philip-
pe ii. Don Carlos songe à son amour pour Elisabeth, que son père lui a ravie. Son ami Ro-
drigo vient de rentrer des Flandres. Quand Carlos lui avoue son amour impossible pour la 
reine, Rodrigo l’exhorte à partir pour les Flandres, alors possession espagnole, pour défendre 
la cause des protestants persécutés par l’Espagne catholique. Les deux hommes se jurent 
une amitié éternelle.
Deuxième tableau. La princesse Eboli chante aux suivantes d’Elisabeth une chanson par-
lant d’une Mauresse voilée qui tend un piège à son mari en se faisant passer pour sa 
maîtresse. Elisabeth et Rodrigo arrivent et celui-ci confie la détresse de Carlos à Elisa-
beth et Eboli. Eboli, secrètement amoureuse de Carlos, soupçonne qu’il est malheureux 
parce qu’il l’aime, lui aussi. Rodrigo glisse à Elisabeth un billet de Carlos et la supplie de 
le revoir. Elle accepte. Restée seule avec Carlos, Elisabeth le rappelle à son devoir et lui 
fait remarquer qu’elle est désormais sa mère. Désespéré, Carlos déclare, avant de la quitter, 
qu’il ne cessera jamais de l’aimer. Quand Philippe arrive, il est furieux de trouver la reine 
seule et bannit la comtesse d’Aremberg, la meilleure amie d’Elisabeth, pour avoir négligé 
ses devoirs de dame d’honneur. 
Troisième tableau. Philippe retient Rodrigo qui plaide courageusement la cause des Flan-
dres. Impressionné par la franchise du jeune homme, le roi lui confie qu’il soupçonne Carlos 
et Elisabeth d’entretenir une liaison. Il l’invite à devenir son confident et à espionner sa 
femme et son fils. Quand Rodrigo accepte, Philippe le met en garde contre la puissance du 
Grand Inquisiteur.

Argument
par Robert Carsen
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Deuxième acte
Premier tableau. Carlos a reçu une lettre lui donnant rendez-vous à minuit. Dans son désir 
de revoir Elisabeth, il prend Eboli pour la reine. Profondément blessée, Eboli jure de se 
venger de Carlos et d’Elisabeth. Alors que Rodrigo cherche à intervenir, Eboli fait savoir à 
Carlos que Rodrigo est devenu le confident de son père. Après le départ d’Eboli, Rodrigo 
affirme solennellement son amitié pour Carlos et exhorte le prince à lui remettre tous les 
documents politiques compromettants qu’il a en sa possession. 
Deuxième tableau. Un autodafé se prépare en présence du roi. Embrassant la cause des pro-
testants condamnés, Don Carlos implore son père de leur faire grâce et d’épargner les Flan-
dres. Philippe ii refuse. Carlos tire alors son épée contre le roi et cherche à protéger les 
prisonniers. Philippe exige que l’on désarme Carlos. Comme personne ne s’y hasarde, Ro-
drigo s’avance et demande à Carlos de lui donner son épée. Le roi récompense Rodrigo et 
ordonne la poursuite de l’autodafé.

Troisième acte
Premier tableau. Philippe médite sur son union malheureuse avec Elisabeth et sur la vanité 
du pouvoir. Il a convoqué le Grand Inquisiteur pour lui demander s’il a le droit d’exécuter 
son propre fils pour trahison. L’Inquisiteur souhaiterait qu’il lui livre plutôt Rodrigo, mais 
Philippe refuse. Elisabeth vient réclamer justice à Philippe: son coffret à bijoux a été volé. 
Philippe lui présente le coffret et exige qu’elle lui explique pourquoi elle y a caché un por-
trait de Carlos. Dans un accès de jalousie, il frappe la reine. Eboli et Rodrigo arrivent et 
cherchent à calmer Philippe. Restée seule avec la reine, Eboli s’accuse: amoureuse de Carlos, 
c’est elle qui a dénoncé la reine à Philippe par jalousie. Quand elle avoue de surcroît qu’elle 
est la maîtresse de Philippe, Elisabeth lui ordonne de choisir entre le couvent et l’exil.
Deuxième tableau. Carlos est en prison pour s’être opposé à son père. Rodrigo vient lui dire 
adieu et implore son ami de poursuivre la lutte pour les Flandres. On entend un coup de 
feu, et Rodrigo tombe, mortellement blessé. Quand le roi apparaît, Carlos s’accuse du meu-
rtre de Rodrigo. Une foule en colère fait irruption dans la prison, réclamant la libération 
de l’héritier de la couronne. Philippe essaie de réprimer la révolte, mais seule l’intervention 
soudaine du Grand Inquisiteur parvient à disperser la foule.

Quatrième acte
Elisabeth s’agenouille sur la tombe de Charles Quint. Carlos la rejoint pour un ultime 
adieu: il part pour les Flandres. Ils se déclarent une dernière fois leur amour. Philippe ii et 
le Grand Inquisiteur apparaissent. Le roi livre son fils à l’Inquisition pour qu’il soit châtié. 
À cet instant, on entend un moine psalmodier des paroles qui résonnent différemment aux 
oreilles de Philippe et de Carlos : «Tu ne trouveras la paix à laquelle ton coeur aspire qu’au 
ciel, après la mort».

argument
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Elisabeth von Valois ist mit dem spanischen Thronfolger Don Carlos verlobt – doch dann 
beschließt der verwitwete König Philipp ii, die französische Prinzessin selbst zu heiraten. 
Elisabeth willigt ein, um den Frieden zwischen Frankreich und Spanien zu sichern. Doch 
sie und Carlos lieben einander…

Erster Akt
Erste Szene. Mönche meditieren über Leben und Tod Karls v, dem Vater Philipps ii. Don 
Carlos sinniert seinerseits über seine Liebe zu Elisabeth, die er an seinen Vater verloren hat. 
Sein Freund Rodrigo ist aus Flandern zurückgekehrt. Als Carlos ihm sein Unglück schil-
dert, drängt Rodrigo ihn, nach Flandern aufzubrechen, um den vom katholischen Spanien 
unterdrückten Protestanten beizustehen. Die Männer schwören sich ewige Treue. 
Zweite Szene. Prinzessin Eboli singt im Kreise von Elisabeths Hofdamen ein Lied von 
einer verschleierten maurischen Königin, die ihrem Mann vorspielt, seine Geliebte zu sein. 
Elisabeth und Rodrigo treten auf. Rodrigo schildert Elisabeth und Eboli, wie unglücklich 
Carlos ist. Eboli, die heimlich in Carlos verliebt ist, nimmt an, dass er ihre Liebe erwi-
dert. Rodrigo steckt Elizabeth ein Schreiben von Carlos zu und bittet sie, dem Infanten 
ein Gespräch zu gewähren. Elisabeth willigt ein. Unter vier Augen erinnert sie Carlos an 
seine Pflicht und daran, dass sie nun seine Mutter ist. Carlos erklärt ihr erneut seine Liebe 
und stürzt verzweifelt davon. Als Philipp hinzukommt und die Königin allein vorfindet, 
verweist er die Gräfin von Aremberg – Elisabeths engste Freundin – des Landes, weil sie 
ihre Pflichten als Hofdame vernachlässigt hat.
Dritte Szene. Philipp bleibt mit Rodrigo zurück, der sich mutig für Flandern einsetzt. 
Beeindruckt von seiner Offenheit vertraut der König ihm an, er vermute eine Affäre zwi-
schen Carlos und Elisabeth. Philipp bittet Rodrigo, die Königin und seinen Sohn zu 
überwachen. Rodrigo willig ein, und der König rät ihm, sich vor der Macht des Großinq-
uisitors zu hüten.

Handlung
von Robert Carsen
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Zweiter Akt
Erste Szene. Carlos hat ein Briefchen erhalten, das ihn zu einem Rendezvous um Mitter-
nacht einlädt. In seinem Eifer, Elisabeth wiederzusehen, hält er Eboli für die Königin. Ebo-
li ist zutiefst verletzt und schwört Carlos und Elisabeth Rache. Als Rodrigo einzugreifen 
versucht, warnt Eboli Carlos, Rodrigo habe sich zum Vertrauten seines Vaters gemacht. 
Nach Ebolis Abgang beteuert Rodrigo Carlos erneut seine Freundschaft und bittet ihn um 
alle wichtigen politischen Dokumente in seinem Besitz.
Zweite Szene. In Gegenwart des Königs soll ein Autodafé stattfinden. Don Carlos setzt 
sich für die verurteilten Protestanten ein und bittet seinen Vater um Gnade für sie und 
für Flandern. Als Philipp II. sein Ansuchen zurückweist, zieht Carlos das Schwert gegen 
seinen Vater, um die Gefangenen zu schützen. Philipp befiehlt, Carlos zu entwaffnen, aber 
niemand wagt dies. Schließlich nimmt Rodrigo seinem Freund das Schwert ab. Der König 
belohnt Rodrigo und lässt das Autodafé fortsetzen.

 
Dritter Akt
Erste Szene. Philipp grübelt über seine unglückliche Ehe mit Elisabeth und über die Gren-
zen der Macht. Er erkundigt sich beim Großinquisitor, ob er seinem eigenen Sohn wegen 
Verrats den Prozess machen kann. Der Großinquisitor verlangt stattdessen die Ausliefe-
rung von Rodrigo, was Philipp ablehnt. Elisabeth beklagt sich beim König über den Dieb-
stahl ihrer Schmuckschatulle. Die Schatulle wurde Philipp zugespielt, der eine Erklärung 
dafür verlangt, dass sie ein Bild von Carlos enthält. In rasender Eifersucht schlägt er die 
Königin. Eboli und Rodrigo kommen hinzu und versuchen, Philipp zu beruhigen. Allein 
mit der Königin gesteht Eboli, dass sie Elisabeth aus eifersüchtiger Liebe zu Carlos an den 
König verraten hat. Als sie auch noch beichtet, dass sie Philipp verführt hat, lässt Elisabeth 
ihr die Wahl zwischen Kloster und Exil.
Zweite Szene. Carlos sitzt für den Widerstand gegen seinen Vater im Gefängnis. Rodrigo 
erscheint, um ihm Lebwohl zu sagen und fleht ihn an, weiterhin für Flandern zu kämpfen. 
Ein Schuss fällt und verwundet Rodrigo tödlich. Als der König erscheint, bezichtigt Carlos 
ihn des Mordes an Rodrigo. Eine wütende Menge dringt in das Gefängnis ein und verlangt 
die Freilassung des Infanten. Philipp versucht, das Volk zum Schweigen zu bringen, doch 
erst dem herbeigeeilten Großinquisitor gelingt dies.

Vierter Akt
Elisabeth kniet am Grab Karls v. Don Carlos verabschiedet sich von ihr, da er nach Flan-
dern aufbricht. Sie erklären einander zum letzten Mal ihre Liebe. Philipp ii. und der 
Großinquisitor treten auf, und der König überantwortet seinen Sohn der Inquisition. Da 
erklingen aus dem Mund eines Mönches folgende Worte mit unterschiedlicher Resonanz 
für Philipp und Carlos: “Der Frieden, den Euer Herz erhofft, ist nur im Himmel zu finden!”
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Don Carlo
opera in quattro atti

libretto di Joseph Méry e Camille Du Locle
traduzione italiana di Achille De Lauzières e Angelo Zanardini
musica di Giuseppe Verdi

Personaggi 

Filippo ii, re di Spagna basso
Don Carlo, infante di Spagna tenore
Rodrigo, marchese di Posa baritono 
Il grande inquisitore, cieco, nonagenario basso
Un frate basso
Elisabetta di Valois soprano
La principessa Eboli mezzosoprano
Tebaldo, paggio d’Elisabetta soprano
Una voce dal cielo soprano 
La contessa d’Aremberg personaggio muto
Una donna in lutto personaggio muto
Il conte di Lerma tenore
Un araldo reale tenore
Deputati fiamminghi, inquisitori, signori e dame delle corti di Francia e di Spagna, boscaiuoli, popolo, paggi, 
guardie d’Enrico ii e di Filippo ii, frati, famigliari del Santo Uffizio, soldati, magistrati, deputati delle province 
dell ’Impero spagnuolo, ecc., ecc.
 
Spagna verso il 1560. 

Il presente libretto riproduce la versione in italiano allestita alla Scala di Milano il 10 gennaio 1884. Le 
didascalie riportate fanno riferimento a quella rappresentazione e non riguardano in alcun modo lo spetta-
colo ideato da Robert Carsen per l’Opéra national du Rhin, andato in scena il 17 giugno 2016 all’Opéra di 
Strasburgo e ora riproposto alla Fenice. Le indicazioni in maiuscoletto e fra parentesi tonde si riferiscono 
invece alla suddivisione in scene ideata dallo stesso Carsen per il citato spettacolo di Strasburgo (suddivi-
sione riscontrabile anche nelle pagine dell’Argomento).
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Atto primo 

Parte prima 

Il chiostro del convento di San Giusto. A destra una 
cappella illuminata. Vi si vede attraverso ad un can-
cello dorato la tomba di Carlo v. A sinistra, porta che 
mena all ’esterno. In fondo la porta interna del chiostro. 
Giardino con alti cipressi. È l ’alba. 

scena prima 

(Atto primo, scena prima)

Coro di frati, un frate, poi Carlo. Il coro salmeggia 
dalla cappella. Sulla scena un frate, prostrato innanzi 
alla tomba, prega sottovoce.

[Scena e preghiera]

coro
Carlo il sommo imperatore 
Non è più che muta polve: 
Del celeste suo fattore 
L’alma altera or trema al piè. 

il frate
Ei voleva regnare sul mondo 
Obbliando Colui che nel ciel 
Segna agli astri il cammino fedel.

L’orgoglio immenso fu, fu l’error suo profondo.

coro
Carlo il sommo imperatore 
Non è più che muta polve: 
Del celeste suo fattore 
L’alma altera or trema al piè. 

il frate
Grande è Dio sol – e s’Ei lo vuole 
Fa tremar la terra e il ciel. 
Misericorde Iddio, 

Pietoso al peccator, allo spirto addolorato 
Dà la requie ed il perdon, che discendono dal ciel. 

coro
Carlo il sommo imperatore 
Non è più che muta polve! 
Signor, il tuo furor 
Non piombi sul suo cor.

(Il giorno spunta lentamente. Carlo pallido ed esterre-
fatto erra sotto le volte del chiostro. Si arresta per ascol-
tare, e si scopre il capo. S’ode suonar una campana. Il 
coro dei frati esce dalla cappella, traversa la scena e si 
perde nei corridoi del chiostro)

scena seconda 

Don Carlo, il frate tuttora in preghiera. 

[Scena e romanza]

don carlo 
lo l’ho perduta! Oh potenza suprema! 
Un altro... ed è mio padre… un altro... e questi è il re, 

Lei che adoro m’ha rapita!
La sposa a me promessa! Ah! quanto puro e bello 
Fu il dì senza doman, in cui, ebri di speme, 
C’era dato vagar, nell’ombra, soli insieme, 

Nel dolce suol di Francia, 
Nella foresta di Fontainebleau! 

lo la vidi e il suo sorriso 
Nuovo un cielo apriva a me! 
Ahi per sempre or m’ha diviso 
Da quel core un padre, un re! 

Non promette un dì felice 
Di mia vita il triste albor…
M’hai rubato, o incantatrice, 
Cor e speme, sogni… amor!

il frate
(che si è fermato per porgere ascolto ai detti di Carlo) 

Il duolo della terra 
Nel chiostro ancor t’insegue; 
Del core sol la guerra 
In ciel si calmerà. 

(Suona la campana. Il frate si rimette in cammino) 
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don carlo 
La sua voce!... Il cor mi trema... 

Mi pareva... qual terror!
Veder l’imperatore, che nelle lane 
Il serto asconde e la lorica d’or. 

È voce che nel chiostro appaia ancor!

il frate
(nell ’interno, allontanandosi sempre più) 
Del cor la guerra in ciel si calmerà.

scena terza 

Don Carlo, Rodrigo. 

[Scena e duetto]

rodrigo
È lui!... desso… l’infante! 

don carlo
O mio Rodrigo!

rodrigo
Altezza! 

don carlo 
Sei tu, ch’io stringo al seno! 

rodrigo
O mio prence e signor!

don carlo 
È il ciel che a me t’invia nel mio dolor, 
Angiol consolator!

rodrigo 
O amato prence!

L’ora suonò; te chiama il popolo fiammingo! 
Soccorrer tu lo dèi; ti fa suo salvator! 

Ma che ved’io! quale pallor, quale pena!...
Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena!
Muto sei tu!... Sospiri! hai tristo il cor!

(Con trasporto d’affetto) 
Carlo mio, con me dividi 
Il tuo pianto, il tuo dolor!

don carlo 
Mio salvator, mio fratel, mio fedele, 
Lascia ch’io pianga in seno a te!

 
rodrigo 

Versami in cor il tuo strazio crudele, 
L’anima tua non sia chiusa per me! 
Parla! 

don carlo 
Lo vuoi tu? La mia sventura apprendi, 
E qual orrendo strale 
Il mio cor trapassò! 

Amo… d’un colpevole amor... Elisabetta! 

rodrigo
(inorridito) 

Tua madre! giusto ciel!

don carlo 
Qual pallor! 

Lo sguardo chini al suol! tristo me, 
Tu stesso, mio Rodrigo, 
T’allontani da me? 

rodrigo 
No! Rodrigo 

Ancor t’ama! io tel posso giurar. 
Tu soffri! già per me l’universo dispar! 

Questo arcano dal re non fu sorpreso ancora? 

don carlo 
No.

rodrigo 
Ottien dunque da lui di partir per la Fiandra. 

Taccia il tuo cor, – degna di te 
Opra farai, – apprendi omai 
In mezzo a gente oppressa a divenir un re! 

don carlo 
Ti seguirò, fratello. 

rodrigo 
(odesi il suono d’una campana) 
Ascolta! le porte dell’asil s’apron già, qui verranno 
Filippo e la regina. 
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don carlo e rodrigo
(con entusiasmo) 
Vivremo insiem, e moriremo insiem!

(Atto primo, scena seconda)

Parte seconda 

Un sito ridente alle porte del chiostro di San Giusto. 
Una fontana; sedili di zolle; gruppi d’aranci, di pini e 
di lentischi. All ’orizzonte le montagne azzurre dell ’E-
stremadura. In fondo a destra, la porta del convento. 
Vi si accede per qualche gradino. 

scena prima 

La principessa d’Eboli, Tebaldo, la contessa d’Arem-
berg, dame della regina, paggi. 

(Le dame sono assise sulle zolle intorno alla fonte. I 
paggi sono in piedi intorno ad esse. Un paggio tempra 
una mandolina) 

[Coro di dame]

coro
Sotto ai folti, immensi abeti, 
Che fan d’ombre e di quieti 
Mite schermo al sacro ostel,
Ripariamo e a noi ristori 
Dien i rezzi ai vivi ardori, 
Che su noi dardeggia il ciel!

tebaldo 
(entra in scena colla principessa d’Eboli) 

Di mille fior – si copre il suolo, 
Dei pini s’ode – il susurrar, 
E sotto l’ombra – aprir il vol 
Qui l’usignuolo – più lieto par. 

coro
Bello è udire in fra le piante 
Mormorar la fonte amante, 
Stilla a stilla, i suoi dolor! 
E, se il sole è più cocente, 
Le ore far del dì men lente 
in fra l’ombre e in mezzo ai fior!

don carlo 
Elisabetta! 

rodrigo
Rinfranca accanto a me lo spirto che vacilla!
Serena ancora la stella tua nei cieli brilla!
Domanda al ciel dei forti la virtù!

don carlo e rodrigo 
Dio, che nell’alma infondere 

Amor volesti e speme, 
Desio nel core accendere 
Tu dei di libertà. 

Giuriamo insiem di vivere 
E di morire insieme; 
ln terra, in ciel congiungere 
Ci può la tua bontà.

rodrigo 
Vengon già. 

don carlo 
Oh terror! al sol vederla io tremo!

(Filippo conducendo Elisabetta appare in mezzo ai 
frati. Rodrigo s’è allontanato da Carlo che s’inchina 
innanzi al re cupo e sospettoso. Egli cerca di frenar la 
sua emozione. Elisabetta trasale nel riveder Carlo. Il 
re e la regina si avanzano, e vanno verso la cappella 
ov’è la tomba di Carlo v, dinanzi alla quale Filippo 
s’inginocchia per un istante a capo scoperto: quindi pro-
segue il suo cammino colla regina) 

coro
(di dentro, nel mentre passa il re) 

Carlo il sommo imperatore 
Non è più che muta polve: 
Del celeste suo fattore 
L’alma altera or trema al piè. 

rodrigo
Coraggio! 

don carlo 
Ei la fe’ sua! io l’ho perduta! 

rodrigo 
Vien presso a me; il tuo cor più forte avrai! 
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I capelli – belli, 
La man breve, il piè. 
Deh! solleva il velo 
Che t’asconde a me;
Esser come il cielo
Senza vel tu de’.
Se il tuo cor vorrai 
A me dare in don, 
Il mio trono avrai, 
Ché sovrano io son.
Tu lo vuoi? t’inchina, 
Appagar ti vo’.
Allah! la regina!» 
Mohammed sclamò.

coro
Tessete i veli, vaghe donzelle, 
Mentre è nei cieli l’astro maggior, 

Che sono i veli, 
Al brillar delle stelle, 
Più cari all’amor. 

scena seconda 

Detti, Elisabetta, uscendo dal Convento. 

[Scena e ballata]

coro
La regina! 

eboli 
(fra sé) 

(Un’arcana 
Mestizia sul suo core pesa ognora.) 

elisabetta 
(sedendo presso il fonte) 

Una canzon qui lieta risuonò. 
(tra sé) 
(Ahimè! spariro i dì che lieto era il mio cor!) 

eboli 
Tra queste mura pie la regina di Spagna 
Può sola penetrar. Volete voi, compagne, 
Già che le stelle in ciel spuntate ancor non son, 
Cantar qualche canzon? 

coro
Seguir vogliam il tuo capriccio, 
O principessa: attente udrem. 

eboli 
(a Tebaldo) 

A me recate la mandolina: 
E cantiam tutte insiem. 
Cantiam la canzon saracina, 
Quella del velo, propizia all’amor. 

[Canzone del velo]

eboli 
Nel giardin – del bello 
Saracin – ostello, 
All’olezzo, – al rezzo 
Degli allor, – dei fior, 
Una bella – almèa, 
Tutta chiusa in vel, 
Contemplar parea 
Una stella in ciel. 

Mohammed, re moro, 
Al giardin sen va; 
Dice a lei: «t’adoro, 
O gentil beltà; 
Vien, a sé t’invita
Per regnare il re;
La regina ambita
Non è più da me.» 

coro
Tessete i veli, vaghe donzelle, 
Mentre è nei cieli l’astro maggior, 

Che sono i veli, 
Al brillar delle stelle, 
Più cari all’amor.

 
eboli 

«Ma discerno appena, 
(Chiaro il ciel non è),
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rodrigo 
(a Eboli) 

In voi brillar sol si vedrà 
La grazia insieme alla beltà. 

eboli 
(a Rodrigo) 

È mai ver che alle feste regali 
Le francesi hanno tali beltà, 
Che solo in ciel trovan rivali? 

rodrigo 
(a Eboli) 

La più bella mancar lor potrà. 

elisabetta 
(fra sé leggendo il biglietto) 

(«Per la memoria che ci lega, in nome 
D’un passato a me caro, 

V’affidate a costui, ven prego. 
Carlo.») 

eboli 
(a Rodrigo) 

Nei balli a corte, pei nostri manti 
La seta e l’or sono eleganti? 

rodrigo 
(a Eboli) 

Tutto sta ben, allor che s’ha 
La vostra grazia e la beltà. 

elisabetta 
(a Rodrigo) 
Grata io son. – Un favor chiedete alla regina. 

rodrigo 
(vivamente) 
Accetto e non per me. 

elisabetta 
(fra sé) 

(lo mi sostengo appena!) 

eboli 
(a Rodrigo) 
Chi più degno di voi può sue brame veder 
Appagate? 

scena terza 

Detti, e Rodrigo.

(Rodrigo appare nel fondo, Tebaldo s’avanza verso di 
lui, gli parla un momento a voce bassa, poi torna alla 
regina) 

tebaldo 
(presentando Rodrigo) 
Il marchese di Posa, grande di Spagna!

rodrigo 
(inchinandosi alla regina, poi covrendosi) 

Signora! 
Per vostra maestà, l’augusta madre un foglio 

Mi confidò in Parigi. 
(Porge la lettera alla regina, poi aggiunge sottovoce, 
dandole un biglietto insieme al real foglio)
(Leggete in nome della grazia eterna!) 
(Mostrando la lettera alle dame) 
Ecco il regal suggello, i fiordalisi d’or. 

(Elisabetta rimane un momento confusa, immobile, 
mentre Rodrigo si avvicina alla principessa d’Eboli) 

eboli 
(a Rodrigo) 

Che mai si fa nel suol francese, 
Così gentil, così cortese? 

rodrigo 
(ad Eboli) 

D’un gran torneo si parla già, 
E del torneo il re sarà. 

elisabetta 
(guardando il biglietto, fra sé) 

(Ah! Non ardisco – aprirlo ancor;
Se il fo, tradisco – del re l’onor. 

Perché tremo? Quest’alma è pura ancora. 
Dio mi legge in cor.) 

eboli 
(a Rodrigo) 

Son le francesi gentili tanto 
E d’eleganza, di grazia han vanto. 
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eboli
(fra sé agitata)
(Oserà mai?... potesse aprirmi il cor!)

(Rodrigo prende la mano della principessa d’Eboli e 
s’allontana con lei parlando sottovoce)

scena quarta 

Detti, e don Carlo.

[Duetto]

(Carlo si mostra condotto da Tebaldo. Rodrigo parla 
sommesso a Tebaldo che entra nel convento. Carlo s’av-
vicina lentamente ad Elisabetta e s’inchina senza al-
zar lo sguardo su di lei; Elisabetta, contenendo a fatica 
la sua emozione, ordina a Carlo di avvicinarsi. Ro-
drigo ed Eboli scambiano dei cenni con le dame, si al-
lontanano, e finiscono per disperdersi tra gli alberi. La 
contessa d’Aremberg e le due dame restano sole in piedi, 
a distanza, impacciate dal contegno che debbono avere. 
A poco a poco la contessa e le dame vanno di cespuglio 
in cespuglio cogliendo qualche fiore, e si allontanano)
 
don carlo 
(prima con calma, poi animando gradatamente) 
Io vengo a domandar grazia alla mia regina. 
Quella che in cor del re tiene il posto primiero 
Sola potrà ottener questa grazia per me. 
Quest’aura m’è fatale, m’opprime, mi tortura, 

Come il pensier d’una sventura. 
Ch’io parta! N’è mestier! Andar mi faccia il re 
Nelle Fiandre. 

elisabetta
(commossa) 

Mio figlio! 

don carlo 
(con veemenza) 

Tal nome no, ma quel 
D’altra volta!... 
(Elisabetta vuol allontanarsi, Carlo supplichevole 
l ’arresta) 

Infelice! più non reggo. 
Pietà! soffersi tanto, pietà! il ciel avaro 

elisabetta 
(fra sé) 

(Oh terror!) 

eboli 
Ditelo! Chi? 

elisabetta 
Chi mai? 

rodrigo 
Carlo, ch’è sol – il nostro amore, 
Vive nel duol – su questo suol.
E nessun sa – quanto dolore 
Del suo bel cor – fa vizzo il fior.
In voi la speme – è di chi geme;
S’abbia la pace ed il vigor. 
Dato gli sia – che vi riveda, 
Se tornerà – salvo sarà. 

eboli 
(tra sé) 

(Un dì che presso a sua madre mi stava, 
Vidi Carlo tremar... Amor avria per me?...) 

elisabetta 
(fra sé) 

(La doglia in me s’aggrava, 
Rivederlo è morir!) 

eboli 
(fra sé)

(Perché lo cela a me?) 

rodrigo 
Carlo del re – suo genitore 
Rinchiuso il cor – ognor trovò, 
Eppur non so – chi dell’amore
Saria più degno – ah! invero nol so.
Un sol, un solo – detto d’amore 
Sparir il duolo – farà dal cor;
Dato gli sia – che vi riveda, 
Se tornerà – salvo sarà. 

elisabetta
(con dignità e risoluzione a Tebaldo che s’è avvicinato)
Va, pronta io son il figlio a riveder.
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Il sovvenir del dolor s’invola, 
Il ciel pietà sentì di tanto duol. 

Elisabetta, al tuo piè morir io vo’ d’amor... 
(Cade privo di sensi al suolo) 

elisabetta 
(reclinata su Carlo) 

Giusto ciel, la vita già manca 
Nell’occhio suo che lagrimò. 
Bontà celeste, deh! tu rinfranca 
Quel nobile core che sì penò.
Ahimè! il dolor l’uccide, 
Tra queste braccia io lo vedrò
Morir d’affanno, morir d’amore…
Colui che il ciel mi destinò!...

 
don carlo 
(nel delirio) 
Qual voce a me dal ciel scende a parlar d’amor?... 

Elisabetta! tu, bell’adorata, 
Assisa accanto a me come ti vidi un dì!...
Ah! il ciel s’illuminò, la selva rifiorì!...

elisabetta 
O delirio! o terror!

don carlo 
(rinvenendo) 

Alla mia tomba, 
Al sonno dell’avel 

Sottrarmi perché vuoi, spietato ciel! 

elisabetta 
Carlo!

don carlo 
Sotto il mio piè si dischiuda la terra, 

Il capo mio sia dal fulmin colpito, 
Io t’amo, Elisabetta!... Il mondo è a me sparito!
(La prende tra le braccia) 

elisabetta 
(scostandosi con violenza) 

Compi l’opra, a svenar corri il padre, 
Ed allor del suo sangue macchiato 
All’altar puoi menare la madre.

Un giorno sol mi diè, poi rapillo a me!

(Rodrigo ed Eboli attraversano la scena conversando) 

elisabetta 
(con un’emozione frenata) 

Prence, se vuole Filippo udire 
La mia preghiera, per la Fiandra 
Da lui rimessa in vostra man 
Ben voi potrete partir doman. 

(Rodrigo ed Eboli sono partiti. Elisabetta fa un cenno 
d’addio a Carlo e vuole allontanarsi) 

don carlo 
Ciel! non un sol, un sol detto 
Pel meschino ch’esul sen va! 
Ahi perché mai parlar non sento 
Nel vostro cor la pietà? 
Ahimè! quest’alma è oppressa, 
Ho in core un gel... 
Insan! piansi, pregai nel mio delirio, 
Mi volsi a un gelido marmo d’avel.

elisabetta 
(commossa) 
Perché, perché accusar il cor d’indifferenza? 

Capir dovreste questo nobil silenzio. 
Il dover, come un raggio al guardo mio brillò. 

Guidata da quel raggio io moverò. 
La speme pongo in Dio, nell’innocenza! 

don carlo 
(con voce morente) 

Perduto ben – mio sol tesor, 
Tu splendor – di mia vita! 
Udire almen – ti possa ancor. 

Quest’alma ai detti tuoi schiuder si vede il ciel!

elisabetta 
Clemente Iddio, – così bel cor 
Acqueti il suo duol nell’oblio; 
O Carlo, addio, – su questa terra 

Vivendo accanto a te mi crederei nel ciel!

don carlo 
(con esaltazione) 

O prodigio! Il mio cor s’affida, si consola;
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Ritorna al suol natio, 
Ti seguirà il mio cor.

(Dà un anello alla contessa) 

Ricevi estremo pegno 
Di tutto il mio favor. 
Cela l’oltraggio indegno 
Onde arrossisco ancor. 
Non dir del pianto mio, 
Del crudo mio dolor;
Ritorna al suol natio, 
Ti seguirà il mio cor.

coro e rodrigo
Spirto gentile e pio, 
Acqueta il tuo dolor. 

filippo 
(tra sé) 

(Come al cospetto mio 
infinge un nobil cor!)

(La regina si separa piangendo dalla contessa ed esce 
correggendosi alla principessa d’Eboli. Il coro la segue) 

(Atto primo, scena terza)

scena sesta 

Filippo e Rodrigo, poi il conte di Lerma e alcuni si-
gnori. 

[Duetto]

filippo
(a Rodrigo che vuol uscire) 

Restate! 
(Rodrigo pone un ginocchio a terra, poi s’avvicina al re 
e si copre il capo, senz’alcun impaccio) 

Presso alla mia persona 
Perché d’esser ammesso voi non chiedeste ancor? 
Io so ricompensar tutt’i miei difensor;
Voi serviste, lo so, fido alla mia corona.

rodrigo 
Sperar che mai potrei dal favore del re?
Sire, pago son io, la legge è scudo a me. 

don carlo 
(retrocedendo atterrito e fuggendo disperato) 
Ah! maledetto io son!
 
elisabetta 
(cadendo in ginocchio) 

Ah! Iddio su noi vegliò! 

scena quinta 

Filippo, Elisabetta, Tebaldo, la contessa d’Aremberg, 
Rodrigo, Eboli, coro, paggi, entrando successivamente. 

[Scena e romanza]

tebaldo 
(uscendo precipitosamente dal chiostro) 

Il re! 

filippo
(a Elisabetta) 

Perché sola è la regina? 
Non una dama almeno presso di voi serbaste? 

Nota non v’è la legge mia regal? 
Quale dama d’onor esser dovea con voi? 

(La contessa d’Aremberg esce tremante dalla calca e si 
presenta al re) 

filippo 
(alla contessa) 
Contessa, al nuovo sol in Francia tornerete.

(La contessa d’Aremberg scoppia in lagrime. Tutti 
guardano la regina con sorpresa) 

coro
(La regina egli offende!) 

elisabetta 
(alla contessa d’Aremberg) 

Non pianger, mia compagna, 
Lenisci il tuo dolor. 
Bandita sei di Spagna, 
Ma non da questo cor. 
Con te del viver mio 
Fu lieta l’alba ancor;
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Il brando mio calcò l’orgoglio ai novator 
Che illudono le genti coi sogni mentitor... 
La morte in questa man ha un avvenir fecondo. 

rodrigo 
Che! voi pensate, seminando morte, 
Piantar per gli anni eterni? 

filippo 
Volgi un guardo alle Spagne! 
L’artigian cittadin, la plebe alle campagne 
A Dio fedel e al re un lamento non ha! 
La pace istessa io dono alle mie Fiandre! 

rodrigo 
(con impeto) 

Orrenda, orrenda pace! la pace è dei sepolcri! 
O re, non abbia mai 

Di voi l’istoria a dir: ei fu Neron!
Quest’è la pace che voi date al mondo? 

Desta tal don terror, orror profondo! 
È un carnefice il prete, un bandito ogni armier! 
Il popol geme e si spegne tacendo, 
È il vostro imper deserto immenso, orrendo, 
S’ode ognun a Filippo maledir! 
Come un Dio redentor, l’orbe inter rinnovate, 
V’ergete a vol sublime, sovra d’ogn’altro re! 
Per voi si allieti il mondo! date la libertà! 

filippo 
Oh strano sognator!

Tu muterai pensier, se il cor dell’uom 
Conoscerai, qual Filippo il conosce!
Or non più!... Ha nulla inteso il re... 

Non temer! 
Ma ti guarda dal grande inquisitor!

rodrigo 
Che! Sire! 

filippo 
Tu resti in mia regal presenza 

E nulla ancor hai domandato al re? 
Io voglio averti a me daccanto!... 

rodrigo 
Sire!

Quel ch’io son restar io vo’…

filippo 
Amo uno spirto altier. L’audacia perdono... 
Non sempre... Voi lasciaste il mestier della guerra;
Un uomo come voi, soldato d’alta stirpe, 

Inerte può restar? 

rodrigo 
Ove alla Spagna una spada bisogni, 
Una vindice man, un custode all’onor, 
Bentosto brillerà la mia di sangue intrisa! 

filippo 
Ben lo so… ma per voi che far poss’io? 

rodrigo 
Nulla per me, ma per altri…

filippo 
Per altri? 

Che vuoi dire? 

rodrigo 
Io parlerò, se grave, 

Sire, non v’è!
 
filippo 

Favella!

rodrigo 
O signor, di Fiandra arrivo, 
Quel paese un di sì bel!
D’ogni luce or fatto privo 
Spira orror, par muto avel! 
L’orfanel che non ha loco 
Per le vie piangendo va;
Tutto struggon ferro e foco, 
Bandita è la pietà. 
La riviera che rosseggia 
Scorrer sangue al guardo par;
Della madre il grido echeggia 
Pei figliuoli che spirar. 

Sia benedetto Iddio, 
Che narrar lascia a me 
Questa cruda agonia 
Perché sia nota al re. 

filippo 
Col sangue sol potei la pace aver del mondo;
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Atto secondo 
(Atto secondo, scena prima)

Parte prima 

I giardini della regina a Madrid. Un boschetto chiuso. 
In fondo sotto un arco di verzura una statua con una 
fontana. Notte chiara.

[Preludio]

scena prima 

Don Carlo, col biglietto di Eboli. 

[Duetto e terzetto]

don carlo 
«A mezzanotte — ai giardin della regina
Sotto gli allor della fonte vicina.» 

È mezzanotte! Mi par udir 
Il mormorio del vicino fonte... 

Ebbro d’amor, ebbra di gioia il core, 
Elisabetta, mio ben, mio tesor, 

A me vien!... 

scena seconda 

Don Carlo, Eboli, velata. 

don carlo 
(ad Eboli da lui creduta la regina) 

Sei tu, bella adorata, 
Che appari in mezzo ai fior! 

Sei tu! l’alma beata 
Già scorda il suo dolor. 

O tu cagion del mio contento, 
Parlarti posso almen! 

O tu cagion del mio tormento, 
Sei tu, amor mio, mio ben!

eboli 
(tra sé) 
(Un tanto amor è gioia a me suprema! 

Amata io son!) 

filippo 
Sei troppo alter! 

Osò lo sguardo tuo penetrar il mio soglio... 
Del capo mio, che grava la corona,
L’angoscia apprendi e il duol! 

Guarda or tu la mia reggia! l’affanno la circonda, 
Sgraziato genitor! sposo più triste ancor! 

rodrigo 
Sire, che dite mai? 

filippo 
La regina... un sospetto mi turba... 
Mio figlio!... 

rodrigo 
(con impeto) 

Fiera ha l’alma insiem e pura!

filippo 
(con esplosione di dolore) 
Nulla val sotto al ciel il ben ch’ei tolse a me!
(Rodrigo, spaventato, guarda Filippo, senza rispondere) 

Il lor destino affido a te! 
Scruta quei cor, che un folle amor trascina! 
Sempre lecito è a te di scontrar la regina!
Tu, che sol sei un uom, fra lo stuolo uman, 
Ripongo il cor nella leal tua man!

rodrigo 
(a parte, con trasporto di gioia) 

Inaspettata aurora in ciel appar! 
S’aprì quel cor, che niun potè scrutar! 

filippo 
Possa cotanto dì la pace a me tornar! 

rodrigo 
Oh sogno mio divin! oh gloriosa speme! 

(Il re stende la mano a Rodrigo, che piega il ginocchio 
e gliela bacia) 

(La tela cala rapidamente) 
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eboli 
Un sogno! o ciel! quelle parole ardenti!
Ad altra credeste rivolgere illuso…

Qual balen! qual mister!... 
Voi la regina amate!... 

don carlo 
(atterrito) 

Pietà!

scena terza 

Detti, Rodrigo. 

rodrigo 
Che disse mai! Egli delira, 
Non merta fè – demente egli è! 

eboli 
Io nel suo cor – lessi l’amor; 
Or noto è a me. – Ei si perdè!

rodrigo 
(terribile)
Che vuoi dir? 

eboli 
Tutto io so!

 
rodrigo 

Che vuoi dir? Sciagurata! 
Trema! io son…

eboli
L’intimo sei del re!

Ignoto non è a me. 
Ma una nemica io son, formidabil, possente: 
M’è noto il tuo poter – il mio t’è ignoto ancor. 

rodrigo 
Che mai pretendi dir? 

eboli 
Nulla.

(A Rodrigo) 
Al mio furor sfuggite invano, 
Il suo destin è in questa mano. 

don carlo 
L’universo obbliam! te sola, o cara, io bramo!
Passato più non ho – non penso all’avvenir!

Io t’amo! io t’amo! 

eboli 
(si toglie la maschera) 

Possa l’amor 
Il tuo cor al mio cor sempre unir!

don carlo 
(con dolore, tra sé) 
(Ciel! non è la regina!)

eboli
Ahimè! Qual mai pensiero 

Vi tien pallido, immoto, e fa gelido il labbro? 
Qual spettro si leva tra noi? 

Non credete al mio cor, che sol batte per voi? 
V’è ignoto forse, – ignoto ancora 
Qual fier agguato a’ piedi vostri sta? 
Sul vostro capo, – ad ora, ad ora, 
La folgore del ciel piombar potrà! 

don carlo 
Deh! nol credete: – ad ora, ad ora, 
Più denso vedo delle nubi il vel;
Su questo capo – io veggo ognora
Pronta a scoppiar la folgore del ciel! 

eboli 
Udii dal padre, da Posa istesso 
In tuon sinistro – di voi parlar. 
Salvarvi poss’io. – Io v’amo, io v’amo.

 
don carlo 

Rodrigo! qual mistero a me si rivelò! 

eboli 
(inquieta) 

Ah Carlo!... 

don carlo 
Il vostro inver celeste è un core, 

Ma chiuso il mio restar al gaudio de’! 
Noi facemmo ambedue un sogno strano 
In notte sì gentil, tra il profumo dei fior. 

il libretto
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rodrigo 
(gettando il pugnale) 

No, una speme mi resta; m’ispirerà il Signor. 

eboli 
(a Carlo) 

Trema per te, falso figliuolo, 
La mia vendetta arriva già. 
Trema per te, fra poco il suolo 
Sotto il tuo piè si schiuderà! 

don carlo 
Tutto ella sa! tremendo duolo!
Oppresso il cor forza non ha. 
Tutto ella sa! né ancora il suolo 
Sotto il mio piè si schiuderà? 

rodrigo 
(ad Eboli) 

Tacer tu dei, rispetta il duolo, 
O un Dio severo ti punirà. 
Tacer tu dei, o per te il suolo 
Sotto il tuo piè si schiuderà. 

(Eboli esce furibonda) 

scena quarta 

Don Carlo e Rodrigo. 

rodrigo 
Carlo, se mai su te fogli importanti serbi, 
Qualche nota, un segreto, a me affidarli dei. 

don carlo 
(titubante) 

A te! all’intimo del re!... 

rodrigo 
Sospetti tu di me!... 

don carlo
No, del mio cor sei la speranza. 
Questo cor che sì t’amò 
A te chiudere non so. 
In te riposi ogni fidanza;
Sì, questi fogli importanti ti do.

rodrigo 
(ad Eboli) 

Parlar dovete, a noi svelate 
Qual mai pensiero vi trasse qui. 

eboli 
Io son la tigre al cor ferita, 
Alla vendetta l’offesa invita.

rodrigo 
Su voi del ciel cadrà il furor. 
Degl’innocenti è il protettor. 

don carlo 
Stolto fui! oh destino spietato! 
D’una madre ho il nome macchiato!
Sol Iddio indagar potrà 
Se questo cor colpa non ha. 

eboli
Ed io che tremava al suo aspetto!... 
Ella volea – questa santa novella – 

Di celesti virtù mascherando il suo cor, 
Il piacere libar 

Ed intera la coppa vuotar dell’amor!
Per mia fè!... Fu ben ardita! 

rodrigo 
(snudando il pugnale) 

Tu qui morrai. 

don carlo 
(trattenendolo) 

Rodrigo! 

rodrigo 
Il velen 

Ancora non stillò quel labbro maledetto! 

don carlo 
(a Rodrigo) 

Rodrigo, frena il cor. 

eboli 
Perché tardi a ferir?... 
Non indugiar ancor!... 

il libretto
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Se il peccator all’ora estrema 
Si pentirà! 

(Il popolo, rimasto silenzioso per un momento, ripren-
de le grida di gioia. I frati s’allontanano. Le campane 
suonano di nuovo) 

coro di popolo
Spuntato è il dì d’esultanza, 
Onore al più grande dei re! 
Il nostro amor ovunque l’accompagna,
E questo amor giammai non scemerà. 
Il suo nome è l’orgoglio della Spagna, 
E vivrà nell’eternità! 

Onore al re! 

scena seconda 

Detti, Rodrigo, il conte di Lerma, Elisabetta, Tebaldo, 
paggi, dame, signori della corte, l ’araldo reale. 

(Marcia. Il corteggio esce dal palagio. Tutte le corpo-
razioni dello Stato, tutta la corte, i deputati di tutte le 
provincie dell ’impero, i grandi di Spagna. Rodrigo è in 
mezzo ad essi. La regina in mezzo alle dame. Tebaldo 
porta il manto d’Elisabetta. Paggi, ecc., ecc. Il corteggio 
si schiera innanzi ai gradini della chiesa) 

coro di popolo
Spuntato ecco il dì d’esultanza, 
Onore al più grande dei regi! 
In esso hanno i popol fidanza, 
Il mondo è prostrato al suo piè! 

Onor al re!
Ei vivrà nell’eternità! 

Onor al re!
 
l’araldo reale
(innanzi alla chiesa la cui porta è ancora chiusa) 
(tutti si scoprono il capo) 

Schiusa or sia la porta del tempio! 
O magion del Signor, t’apri omai! 

Sacrario venerato, 
A noi rendi il nostro re! 

coro generale
Schiusa or sia la porta del tempio! 

rodrigo 
Carlo, tu puoi fidare in me. 

don carlo
Io m’abbandono a te. 

(Atto secondo, scena seconda)

Parte seconda 

Una gran piazza innanzi Nostra Donna d’Atocha. A 
destra la chiesa, cui conduce una grande scala. A sini-
stra un palazzo. In fondo, altra scalinata che scende 
ad una piazza inferiore in mezzo alla quale si eleva 
un rogo di cui si vede la cima. Grandi edifizi e colli-
ne lontane formano l ’orizzonte. Le campane suonano 
a festa. La calca, contenuta appena dagli alabardieri, 
invade la scena. 

scena prima 

Coro di popolo, poi coro di frati, che menano i condannati. 

[Finale]

coro di popolo 
Spuntato ecco il dì d’esultanza, 
Onore al più grande dei regi!
In esso hanno i popol fidanza, 
Il mondo è prostrato al suo piè! 
Il nostro amor ovunque l’accompagna, 
E quest’amor giammai non scemerà. 
Il nome suo è l’orgoglio della Spagna, 
E viver deve nell’eternità! 

(Si ode una marcia funebre) 

coro di frati
(che traversano la scena conducendo i condannati del 
Santo Uffizio) 

Il dì spuntò, dì del terrore, 
Il dì tremendo, il dì feral. 
Morran, morran! giusto è il rigore 
Dell’Immortal. 
Ma di perdon voce suprema
All’anatema – succederà, 
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i deputati 
Sire, no, l’ora estrema 

Ancora non suonò per i fiamminghi in duol. 
Tutto un popolo t’implora, 

Fa che in pianto così sempre non gema. 
Se pietoso il tuo core 

La clemenza e la pace chiedea nel tempio, 
Pietà di noi ti prenda, e salva il nostro suol, 
O re, che avesti il tuo poter da Dio! 

filippo 
A Dio voi foste infidi,
Infidi al vostro re. 
Son i fiamminghi a me ribelli: 
Guardie, vadan lontan da me! 

frati 
Ah, son costor infidi, 
In Dio non han la fè;
Vedete in lor – sol dei ribelli! 
Tutto il rigor – mertan del re! 

don carlo, elisabetta, rodrigo, tebaldo, i 
fiamminghi e tutto il popolo
Su di lor stenda il re la sua mano sovrana, 
Trovi pietà, Signor, il fiammingo nel duol: 

Nel suo martir – presso a morir, 
Ei manda già l’estremo suo sospir. 

(Il re vuol passar oltre. Carlo si pone innanzi a lui)

don carlo 
Sire! egli è tempo ch’io viva. Stanco 
Son di seguir un’esistenza oscura 

In questo suol!
Se Dio vuol – che il tuo serto 
Questa mia fronte un giorno a cinger venga, 

Per la Spagna prepara un re degno di lei!
Il Brabante e la Fiandra a me tu dona!

 
filippo 

Insensato! chieder tanto ardisci! 
Tu vuoi ch’io stesso porga a te 
L’acciar che un dì immolerebbe il re!

don carlo 
Dio legge a noi nel cor; Ei giudicar ci de’. 

O magion del Signor, t’apri omai! 
Sacrario venerato, 
A noi rendi il nostro re! 

scena terza 

Detti, Filippo e frati. 

(Le porte della chiesa nell ’aprirsi lascian vedere Filip-
po con la corona sul capo, incedendo sotto un baldacchi-
no in mezzo ai frati. I signori s’inchinano, il popolo si 
prostra. I grandi si coprono il capo) 

filippo 
Nel posar sul mio capo la corona, 
Popol giurai al ciel che me la dona, 
Dar morte ai rei col fuoco e con l’acciar!

coro
Gloria a Filippo! gloria al ciel!

(Tutti s’inchinano silenziosi. Filippo scende i gradini 
del tempio e va a prendere la mano d’Elisabetta per 
continuare il suo cammino) 

scena quarta 

Detti, don Carlo, deputati fiamminghi. 

(I deputati fiamminghi vestiti a bruno, appaiono 
all ’improvviso, condotti da Carlo, e si gettano ai piedi 
di Filippo) 

elisabetta 
(Qui Carlo! o ciel!) 

rodrigo 
(Qual pensier lo sospinge?) 

filippo 
Chi son costor prostrati innanzi a me? 

don carlo 
Son messagger del Brabante e di Fiandra 
Che il tuo figliuol adduce innanzi al re. 
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(Il re s’incammina dando la mano alla regina, la corte 
lo segue. Vanno a prender posto nella tribuna a loro ri-
servata per l ’autodafé. Si vede il chiarore delle fiamme 
lontano) 

coro di popolo
Spuntato è il dì d’esultanza, 

Onore al re!
In esso hanno i popol fidanza,
Il mondo è prostrato al suo piè! 

coro di frati
Il dì spuntò del terrore! 
Il dì tremendo, il dì feral!

Gloria al ciel!

una voce dal cielo
Volate verso il ciel, volate, pover’alme, 
V’affrettate a goder la pace del Signor!

Sì, la pace!

deputati fiamminghi 
(in disparte, mentre il rogo s’accende) 
E puoi soffrirlo, o ciel! né spegni quelle fiamme! 
S’accende in nome tuo quel rogo punitor! 
E in nome del Signor l’accende l’oppressor!
 
filippo

Gloria al ciel! 

(La fiamma s’alza dal rogo) 

(Cala la tela) 

elisabetta 
Io tremo! 

rodrigo 
Ei si perdè! 

don carlo 
(snudando la spada) 

Io qui lo giuro al ciel! 
Sarò tuo salvator, popol fiammingo, io sol! 

elisabetta, rodrigo, tebaldo, coro
L’acciar! innanzi al re! l’infante è fuor di sé. 

filippo 
Guardie, disarmato 
Ei sia. Signor, sostegni del mio trono, 
Disarmato ei sia!... Ma che? nessuno?... 

don carlo 
Or ben! chi l’oserà?... 
A questo acciar chi sfuggirà?... 

(I grandi di Spagna indietreggiano innanzi a Carlo) 
(Il re furente afferra la spada del comandante delle 
guardie, che gli sta presso) 

rodrigo 
(avanzandosi a Carlo) 
A me il ferro! 

elisabetta 
O ciel!

don carlo 
Tu! Rodrigo!... 

coro
Egli! Posa! 

elisabetta 
Ei!

(Carlo rimette la sua spada a Rodrigo che s’inchina nel 
presentarla al re) 

filippo 
Marchese, duca siete. – Andiam or alla festa! 
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scena seconda 

Filippo. Il grande inquisitore, cieco, nonagenario, entra 
sostenuto da due frati domenicani. Il conte di Lerma. 

[Scena]

il conte di lerma
Il grand’inquisitor!
(Esce) 

l’inquisitore
Son io dinanzi al re?... 

filippo 
Sì, vi feci chiamar, mio padre! in dubbio io son. 
Carlo mi colma il cor d’una tristezza amara. 
L’infante è a me ribelle, armossi contro il padre. 

l’inquisitore 
Qual mezzo per punir scegli tu? 

filippo 
Mezzo estrem.

 
l’inquisitore 
Noto mi sia. 

filippo 
Che fugga... o che la scure... 

l’inquisitore 
Ebben? 

filippo 
Se il figlio a morte invio, m’assolve la tua mano? 

l’inquisitore 
La pace dell’impero i dì val d’un ribelle. 

filippo 
Posso il figlio immolar al mondo, io cristian? 

l’inquisitore 
Per riscattarci Iddio il suo sacrificò. 

filippo 
Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa? 

Atto terzo 
(Atto terzo, scena prima)

Parte prima 

Il Gabinetto del re a Madrid.

scena prima 

Filippo assorto in profonda meditazione, appoggiato 
ad un tavolo ingombro di carte, ove due doppieri fini-
scono di consumarsi. L’alba rischiara già le invetriate 
delle finestre. 

[Scena e cantabile]

filippo
(come trasognato) 
Ella giammai m’amò!... No, quel cor chiuso m’è, 

Amor per me non ha!... 
Io la rivedo ancor contemplar triste in volto 
Il mio crin bianco il dì che qui di Francia venne. 
No, amor per me non ha!... 
(Come ritornando in sé stesso) 

Ove son?... Quei doppier 
Presso a finir!... L’aurora imbianca il mio veron!
Già spunta il dì! passar veggo i miei giorni lenti! 
Il sonno, oh Dio! sparì da’ miei occhi languenti!
 

Dormirò sol nel manto mio regal 
Quando la mia giornata è giunta a sera, 
Dormirò sol sotto la volta nera
Là, nell’avello dell’Escurial. 

Ah! se il serto regal a me desse il poter 
Di leggere nei cor, che Dio può sol veder!... 

Se dorme il prence, veglia il traditore. 
Il serto perde il re, il consorte l’onore! 

Dormirò sol nel manto mio regal 
Quando la mia giornata è giunta a sera, 
Dormirò sol sotto la volta nera 
Là, nell’avello dell’Escurial.

(Ricade nelle sue meditazioni) 
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Ritorna al tuo dover; la Chiesa all’uom che spera, 
A chi si pente, puote offrir la venia intera. 
A te chiedo il signor di Posa!

filippo 
No, giammai! 

l’inquisitore 
O re, se non foss’io con te nel regio ostel, 
Oggi stesso, lo giuro a Dio, doman saresti 
Presso il grande inquisitor al tribunal supremo!

filippo 
Frate, troppo soffrii il tuo parlar crudel!
 
l’inquisitore 
Perché evocar allor l’ombra di Samuel? 
Dato ho finor due regi al regno tuo possente!... 
L’opra di tanti dì tu vuoi strugger, demente!... 
Perché mi trovo io qui? Che vuol il re da me? 
(Per uscire)

filippo 
Mio padre, che tra noi la pace alberghi ancor. 

l’inquisitore 
La pace? 
(Allontanandosi sempre)
 
filippo 

Obbliar tu dei, quel ch’è passato. 

l’inquisitore 
Forse!

(Sulla porta, nell ’uscire) 

filippo 
(solo) 
Dunque il trono piegar – dovrà sempre all’altare! 

scena terza 

Filippo, Elisabetta. 

[Scena e quartetto]

l’inquisitore 
Ovunque avrà vigor, se sul Calvario l’ebbe. 

filippo 
La natura, l’amor tacer potranno in me? 

l’inquisitore 
Tutto tacer dovrà per esaltar la fè. 

filippo 
Sta ben. 

l’inquisitore 
Non vuol il re su d’altro interrogarmi? 

filippo 
No.

l’inquisitore 
Allor son io ch’a voi parlerò, sire. 

Nell’ispano suol mai l’eresia dominò, 
Ma v’ha chi vuoi minar l’edifizio divin,
L’amico egli è del re, il suo fedel compagno, 
Il démon tentator che lo spinge a rovina.
Di Carlo il tradimento che giunse a t’irritar 
In paragon del suo futile gioco appar. 
Ed io, l’Inquisitor, io che levai sovente 
Sopr’orde vil di rei la mano mia possente 
Pei grandi di quaggiù, scordando la mia fè 
Tranquilli lascio andar un gran ribelle... e il re! 

filippo 
Per traversar i dì dolenti in cui viviamo, 
Nella mia corte invan cercat’ho quel che bramo. 
Un uomo! un cor leal!... Io lo trovai!
 
l’inquisitore 

Perché 
Un uomo? Perché allor il nome hai tu di re, 
Sire, s’alcun v’ha pari a te? 

filippo 
Non più, frate! 

l’inquisitore 
Le idee dei novator in te son penetrate! 
Infrangere tu vuoi con la tua debol man 
Il santo giogo esteso sovra l’orbe roman!... 
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elisabetta 
Sì.

filippo 
Che! confessar l’osate a me!

elisabetta 
Io l’oso! Sì! 

Ben lo sapete, – un dì promessa 
Al figlio vostro – fu la mia man,
Or v’appartengo – a Dio sommessa, 
Ma immacolata – qual giglio son. 

Ed ora si sospetta 
L’onor d’Elisabetta!... 
Si dubita di me... 
E chi m’oltraggia è il re!

filippo
Ardita troppo – voi favellate!

Me debole credete e sfidarmi sembrate: 
La debolezza in me può diventar furor. 

Tremate allor – per voi, per me. 

elisabetta 
Il mio fallir qual è? 

filippo
Spergiura! 

Se tanta infamia colmò la misura, 
Se fui da voi tradito, lo giuro innanzi al ciel, 

Il sangue verserò!...

elisabetta 
Pietà mi fate!

 
filippo 

Ah! la pietà d’adultera consorte!

elisabetta 
(svenendo) 

Ah!
 
filippo 
(aprendo le porte dal fondo) 

Soccorso alla regina!

 

elisabetta 
(entrando e gettandosi ai piedi del re) 
Giustizia, sire! Ho fè 
Nella lealtà del re!

Son nella corte tua crudelmente trattata 
E da nemici oscuri, incogniti, oltraggiata. 
Lo scrigno ov’io chiudea, sire, tutt’un tesor, 
I gioielli… altri oggetti a me più cari ancor... 
L’hanno rapito a me!... Giustizia! la reclamo
Da vostra maestà! 

(Nel veder l ’impressione terribile sul volto del re, Eli-
sabetta s’arresta spaventata. Il re si alza lentamente, 
s’avvicina ad un tavolo, ove prende un cofanetto e lo 
presenta alla regina) 

filippo 
Quello che voi cercate 

Eccolo!

elisabetta 
Ciel!

filippo 
A voi d’aprirlo piaccia.

(Elisabetta ricusa d’un cenno) 

filippo
(infrangendo lo scrigno) 
Ebben, io l’aprirò. 

elisabetta 
(tra sé) 

(Ah! mi sento morir!) 

filippo 
Il ritratto di Carlo!... Non trovate parola? 
Il ritratto di Carlo!... 

elisabetta 
Sì! 

filippo 
Fra i vostri gioiel? 
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scena quinta 

Elisabetta ed Eboli. 

[Scena e aria]

eboli 
(gettandosi ai piedi d’Elisabetta) 

Pietà! perdon!... Per la rea che si pente!
 
elisabetta 
Al mio piè! voi! qual colpa? 

eboli 
Ah! m’uccide il rimorso!

Torturato è il mio cor. 
Angel del ciel, regina augusta e pia, 
Sappiate a qual demòn l’inferno vi dà in preda!

Quello scrigno… son io che l’involai. 

elisabetta 
Voi!

 
eboli 

Sì, son io, son io che v’accusai!

elisabetta 
Voi! 

eboli 
Sì… l’amor, il furor... 
L’odio che avea per voi... 

La gelosia crudel che straziavami il cor 
Contro voi m’eccitar!

Io Carlo amava, e Carlo m’ha sprezzata!...
 
elisabetta 

Voi l’amaste! sorgete! 

eboli 
No! pietà di me!

Un’altra colpa! 

elisabetta 
Ancor! 

eboli 
Pietà!... Il re... 

scena quarta 

Detti, la principessa d’Eboli che entra precipitosamente, 
Rodrigo. 

eboli 
(atterrita in veder la regina svenuta) 

Ciel! che mai feci! ahimè! 

rodrigo 
(che entra un po’ dopo) 

Sire, soggetta è a voi la metà della terra: 
Sareste dunque in tanto vasto impero 
Il sol, cui non v’è dato il comandar? 

filippo 
(tra sé)

(Ah! sii maledetto – sospetto fatale, 
Opera d’un demòn – d’un demòn infernal!
No – non macchiò – la fè giurata... 
La sua fierezza – il dice a me!) 

rodrigo 
(tra sé)

(Ormai d’oprar – suonata è l’ora, 
Folgore orrenda – in ciel brillò!
Che per la Spagna – un uomo mora... 
Lieto avvenir – le lascerò.) 

eboli 
(tra sé) 

(La perdei! oh rimorso fatale!
Commettea un delitto infernal!
Ah! io tradia quel nobile cor!
Più perdon non avrò in terra o in ciel!) 

elisabetta 
(rinvenendo) 

Che avvenne?... O ciel! in pianto e duolo 
Ognun, o madre, m’abbandonò!
Io son straniera in questo suol,
Più sulla terra speme non ho. 

(Il re dopo aver titubato un momento si allontana. Ro-
drigo lo segue con un gesto risoluto. Eboli resta sola con 
la regina) 
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Parte seconda 

La prigione di Carlo. Un oscuro sotterraneo, nel qua-
le sono state gettate in fretta alcune suppellettili della 
corte. In fondo cancello di ferro che separa la prigione 
da una corte che la domina e nella quale si veggono le 
guardie andare e venire. Una scalinata vi conduce da 
piani superiori dell ’edifizio.

scena prima 

Don Carlo e Rodrigo. 

[Morte di Rodrigo]

(Carlo è assiso, col capo nelle mani, assorto nei suoi 
pensieri. Rodrigo entra, parla sottovoce ad alcuni uf-
fiziali che si allontanano immediatamente. Egli con-
templa Carlo con tristezza. Questi ad un movimento 
di Rodrigo si scuote) 

(Atto terzo, scena seconda)

rodrigo
Son io, mio Carlo. 

don carlo 
(dandogli la mano) 

O Rodrigo, io ti son 
Ben grato di venir di Carlo alla prigion. 

rodrigo 
Mio Carlo! 

don carlo 
Ben tu il sai; m’abbondonò il vigore!

D’Elisabetta l’amor mi tortura e m’uccide…
No, più valor non ho pei viventi! Ma tu, 
Puoi salvarli ancor; oppressi non fien più. 

rodrigo 
Ah! noto appien ti sia l’affetto mio! 
Uscir tu dei da quest’orrendo avel. 
Felice ancor io son se abbracciar ti poss’io!
Io ti salvai! 

Non imprecate a me!...
Sì... sedotta... perduta… 

L’error che v’imputai... io… stessa… avea commesso!

elisabetta 
(si copre il volto con le mani e si scosta) 

Rendetemi la croce! 
La corte vi convien lasciar col dì novello! 

Tra l’esiglio ed il vel 
Sceglier potrete!

(Esce) 

eboli 
(rialzandosi) 
Ah!

Più non vedrò, no, più mai la regina! 

scena sesta 

Eboli sola. 

eboli 
O don fatale, o don crudel, 
Che in suo furor mi fece il cielo! 
Tu che ci fai sì vane e altere, 
Ti maledico, o mia beltà. 

Versar, versar sol posso il pianto, 
Speme non ho – soffrir dovrò!
Il mio delitto è orribil tanto 
Che cancellar mai nol potrò! 

O mia regina, io t’immolai 
Al folle error – di questo cor. 
Solo in un chiostro al mondo omai 
Dovrò celar il mio dolor!

Oh ciel! e Carlo? a morte... domani... 
Gran Dio! a morte andar vedrò!

Ah! un dì mi resta, la speme m’arride! 
Sia benedetto il ciel!... Lo salverò!... 

(Esce precipitosa)
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(L’uomo che è armato d’un archibugio mira Rodrigo 
e tira)

don carlo 
(atterrito) 

Ciel! la morte! per chi mai? 

rodrigo 
(ferito mortalmente) 

Per me!
La vendetta del re – tardare non potea!

(Cade nelle braccia di Carlo) 

don carlo 
Gran Dio! 

rodrigo 
O Carlo, ascolta, la madre t’aspetta 
A San Giusto doman; tutto ella sa…
Ah! la terra mi manca... Carlo mio, 
A me porgi la man!... 
Io morrò, ma lieto in core, 
Ché potei così serbar 
Alla Spagna un salvatore!
Ah!... di me… non… ti… scordar!...

 
(Muore. Don Carlo cade disperatamente sul corpo di 
Rodrigo) 

scena seconda 

Filippo con seguito, grandi di Spagna, don Carlo, il 
conte di Lerma, Eboli, il grande inquisitore. 

[Sommossa]

filippo 
Mio Carlo, a te la spada rendo... 

(gli tende le braccia) 

don carlo 
(disperatamente) 

Arretra! 
La tua man di sangue è intrisa! orror!
Una fraterna fede ci univa... Ei m’amava... 
La vita sua per me sacrificò!

don carlo 
Che di’? 

rodrigo 
Convien qui dirci addio!

(Carlo resta immobile guardando Rodrigo con istupore) 
O mio Carlo! per me giunto è il dì supremo, 

No, mai più ci rivedrem; 
Ci congiunga Iddio nel ciel, 
Ei che premia i suoi fedel. 

Sul tuo ciglio il pianto io miro; 
Lagrimar così, perché? 
No, fa cor, l’estremo spiro 
Lieto è a chi morrà per te. 

don carlo 
(tremando)
Che parli tu di morte? 

rodrigo 
Ascolta, il tempo stringe. 

Rivolta ho già su me la folgore tremenda!
Tu più non sei oggi il rival del re. 

Il fiero agitator delle Fiandre... son io! 

don carlo 
Chi potrà prestar fè? 

rodrigo 
Le prove son tremende! 

I fogli tuoi trovati in mio poter... 
Della ribellion testimoni son chiari, 
E questo capo al certo a prezzo è messo già. 

(Due uomini discendono la scalinata della prigione. 
Uno d’essi è vestito dell ’abito del Sant’Uffizio, l ’altro 
è armato d’un archibugio. Si fermano un momento e si 
mostrano Carlo e Rodrigo, che non li vedono) 

don carlo 
Svelar vo’ tutto al re. 

rodrigo 
No, ti serba alla Fiandra, 

Ti serba alla grand’opra, tu la dovrai compire... 
Un nuovo secol d’or rinascer tu farai; 
Regnare tu dovevi ed io morir per te. 
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eboli 
(mascherata, a Carlo) 

Va! fuggi!
 
filippo 
(al popolo) 

Che volete? 

popolo 
L’infante! 

filippo 
(additando don Carlo) 

Egli qui sta!

l’inquisitore 
Sacrilegio infame! 

popolo 
(indietreggiando)

Il grand’inquisitor! 

l’inquisitore 
(con autorità) 

Vi prostrate 
Innanzi al re, che Dio protegge! a terra! 

filippo 
A terra! 

popolo
(prostrandosi) 

Signor, di noi pietà! 

filippo e l’inquisitore 
Gran Dio, gloria a te! 

il conte di lerma e i grandi 
(con la spada alla mano) 

Evviva il re! 

filippo 
(commosso, scoprendosi il capo davanti il corpo di 
Rodrigo)

Presagio mio feral!
 
don carlo 

Tu più figlio non hai! i regni miei 
Stan presso a lui! 

(Contemplando Rodrigo) 

filippo 
Chi rende a me quell’uom? 

(Cade ginocchioni presso il cadavere) 

(S’ode suonare a stormo) 

grandi di spagna 
Ciel! suona a stormo! 

popolo
(dentro le scene, assai lontano) 

Perir dovrà chi d’arrestarci attenti!
Feriam, feriam senza tema, o pietà!
Tremar dovrà, e curvar la testa 
Davanti al popol, al popol ultor!

il conte di lerma 
Il popol è in furor!
È l’infante ch’ei vuol!

filippo
Si schiudan le porte! 

il conte di lerma, grandi di spagna
Ciel!

filippo 
Obbedite! obbedite! io lo vo’! 

(Il popolo entra furioso) 

popolo 
Perir dovrà chi d’arrestarci attenti! 
Feriam, feriam senza tema, o pietà! 
Tremar dovrà, e curvar la testa 
Davanti al popol, al popol ultor!
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scena seconda 

Don Carlo, Elisabetta. 

[Scena seconda e duetto d’addio e scena finale]

don carlo 
È dessa!

elisabetta 
Un detto, un sol; al ciel io raccomando 

Il pellegrin che parte; e poi sol vi domando 
E l’oblio e la vita. 

don carlo 
Sì, forte esser vogli’io:

Ma quando è infranto, amore, pria della morte uccide.

elisabetta 
No – pensate a Rodrigo! – Non è per folli idee, 
Ch’ei si sacrificò!

don carlo 
Sulla terra fiamminga 

Io vo’ che a lui s’innalzi sublime, eccelso avel,
Qual mai ne ottenne un re tanto nobile e bel! 

elisabetta 
I fiori del paradiso a lui sorrideranno. 

don carlo 
Vago sogno m’arrise… ei sparve… e nell’affanno 
Un rogo appar a me, che spinge vampe al ciel. 
Di sangue tinto un rio, resi i campi un avel, 
Un popolo che muor, e a me la man protende 
Siccome a Redentor, nei dì della sventura. 
A Lui n’andrò beato, se, spento o vincitor, 
Plauso o pianto m’avrò dal tuo memore cor. 

elisabetta 
Sì – l’eroismo è questo e la sua sacra fiamma! 
L’amor degno di noi, l’amor che i forti infiamma!
Ei fa dell’uomo un Dio! va! di più non tardar! 
Sali il Calvario e salva un popolo che muor!

don carlo 
Sì – con la voce tua quella gente m’appella... 
E, se morrò per lei, la mia morte fia bella! 

Atto quarto 

Il chiostro del convento di San Giusto come nell ’atto 
primo. Notte. Chiaro di luna.

(Atto quarto)

Scena prima

Elisabetta entra lentamente assorta nei suoi pensieri, 
s’avvicina alla tomba di Carlo v e s’inginocchia.

[Scena]

elisabetta 
Tu che le vanità conoscesti del mondo 
E godi nell’avel il riposo profondo,
S’ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolore,
E porta il pianto mio al trono del Signor. 

Carlo qui verrà! sì! che parta e scordi omai…
A Posa di vegliar sui giorni suoi giurai. 
Ei segua il suo destin, la gloria il traccerà. 
Per me, la mia giornata a sera è giunta già! 

Francia, nobile suol, sì caro a’ miei verd’anni!
Fontainebleau! ver voi schiude il pensier i vanni. 
Eterno giuro d’amor, là, Dio da me ascoltò, 
E quest’eternità un giorno sol durò.

Tra voi, vaghi giardin di questa terra ibéra, 
Se Carlo ancor dovrà fermar i passi a sera, 
Che le zolle, i ruscelli, i fonti, i boschi, i fior, 
Con le loro armonie cantino il nostro amor.

Addio, bei sogni d’or, illusion perduta! 
Il nodo si spezzò, la luce è fatta muta! 
Addio, verd’anni, ancor! Cedendo al duol crudel, 
Il cor ha un sol desir: la pace dell’avel! 

Tu che le vanità conoscesti del mondo 
E godi nell’avel il riposo profondo, 
S’ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolore, 
E porta il pianto mio al trono del Signor. 
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elisabetta 
Ciel! 

l’inquisitore 
(ai famigliari del Santo Uffizio, additando Carlo) 

Guardie!

don carlo 
Dio mi vendicherà! 

Il tribunal di sangue sua mano spezzerà! 

(Carlo, difendendosi, indietreggia verso la tomba di 
Carlo v. Il cancello si apre, apparisce il frate. È Carlo v 
col manto e colla corona reale) 

il frate
(a Carlo) 

Il duolo della terra 
Nel chiostro ancor ci segue, 
Solo del cor la guerra 
In ciel si calmerà! 

l’inquisitore 
È la voce di Carlo! 

famigliari del santo uffizio 
È Carlo Quinto! 

filippo 
(spaventato) 

Mio padre! 

elisabetta 
Oh ciel! 

(Carlo v trascina nel chiostro Carlo smarrito) 

(Cala la tela lentamente)

Ma pria di questo dì alcun potere uman 
Disgiunta non avria la mia dalla tua man! 
Ma vinto in sì gran dì l’onor ha in me l’amore,
Impresa a questa par rinnova e mente e core! 
Non vedi, Elisabetta! io ti stringo al mio sen, 
Né mia virtù vacilla, né ad essa io mancherò! 
or che tutto finì e la man io ritiro 
Dalla tua man... tu piangi? 

elisabetta 
Sì, piango, ma t’ammiro. 

Il pianto gli è dell’alma, e veder tu lo puoi, 
Qual san pianto versar le donne per gli eroi! 

elisabetta e don carlo 
Ma lassù ci vedremo in un mondo migliore, 
Dell’avvenir eterno suonan per noi già l’ore;
E là noi troverem nel grembo del Signor 
Il sospirato ben che fugge in terra ognor!
In tal dì, che per noi non avrà più domani, 
Tutti i nomi scordiam degli affetti profani. 

don carlo 
Addio, mia madre! 

elisabetta 
Mio figlio, addio! 

don carlo 
Eterno addio! Per sempre 

Addio!

scena terza 

Detti, Filippo, il grande inquisitore, il frate, famigliari 
del Santo Uffizio. 

filippo 
(prendendo il braccio della regina) 

Sì, per sempre!... Io voglio un doppio sacrifizio!
Il dover mio farò. 
(All ’inquisitore) 

Ma voi? 

l’inquisitore 
Il Santo Uffizio 

Il suo farà!



Frontespizio dello spartito per canto e pianoforte di Don Carlos di Giuseppe Verdi (Milano, Ricordi, 1867).
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Rappresentato a Parigi l’11 marzo 1867, Don Carlos è la partitura più lunga e complessa 
di Verdi. Dopo Jérusalem e Les Vêpres siciliennes il nuovo incontro con la drammaturgia 
dell’opera francese apre al compositore orizzonti inesplorati e imprime al suo stile, in 
continuo movimento, un’ulteriore trasformazione rispetto agli esiti di Un ballo in maschera 
e della Forza del destino. 

Il libretto di Joseph Méry e Camille Du Locle, liberamente tratto dal dramma 
omonimo di Schiller, apre nuove prospettive alla via del realismo psicologico. La varietà 
metrica della versificazione, il minore contrasto, rispetto all’opera italiana, tra passi in 
versi sciolti e in versi rimati, recitativi e arie, la naturalezza del linguaggio poetico deter-
minano un’estensione sempre maggiore delle parti intonate ‘in tempo reale’, che scorro-
no senza ripetizioni di parole, in cui il declamato e la melodia nascono spontaneamente 
l’uno dall’altra e si alternano a distanza ravvicinata, in una successione di episodi brevi, 
sopra un’orchestra raffinatissima, aggiornata alle posizioni più avanzate del sinfonismo 
europeo e intenta a cogliere, insieme al canto, le più piccole sfumature del sentimento 
e della psicologia. È un lavoro di cesello, di analisi quale Verdi non aveva mai compiuto 
in questa misura.

Per questo Don Carlo, partitura priva di grandi ‘arie’ in senso tradizionale enuclea-
bili come pezzi cantabili autosufficienti, richiede un ascolto particolarmente attento e non 
ha mai goduto di una popolarità paragonabile ad altre opere di Verdi. Dovette attendere, 
infatti, le rivalutazioni del Novecento per acquistare una presenza stabile nei cartelloni di 
tutto il mondo. Due ne vorrei qui ricordare: nel 1933, il saggio sul melodramma verdiano 
di Massimo Mila, in cui il giovane studioso avanzava, quasi con il timore di un abbaglio 
critico, un’interpretazione del Don Carlo in chiave decadentistica, poi rimasta definitiva; 
quindi, nel 1965, all’Opera di Roma, l’esecuzione di Carlo Maria Giulini con la regia di 
Luchino Visconti, che contribuì al rilancio di questa partitura di cui esistono tre versioni 
principali: il Don Carlos francese in cinque atti del 1867; il Don Carlo tradotto in italiano 
da Achille de Lauzières e Angelo Zanardini, con l’eliminazione del primo atto e importanti 
modifiche, rappresentato alla Scala il 10 gennaio 1884; infine la versione di Modena del 
29 dicembre 1886, con il mantenimento del primo atto e tutte le trasformazioni del 1884. 
Alla versione milanese in quattro atti, eseguita in questa edizione veneziana, mi riferisco 
nelle pagine che seguono. 

Nuovi orizzonti nel Don Carlo di Verdi 
di Paolo Gallarati
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Qual è la ‘tinta’ del Don Carlo, vale a dire quell’atmosfera espressiva che, intesa teatral-
mente come suggestione coloristica, Verdi ricercava quale dato primario e cifra inconfondibile 
di ogni partitura? È una tinta smorzata, dai toni bronzei e severi, oppure velati di una diffusa 
malinconia, solo raramente rotta da sprazzi di luce, come appare già all’inizio del primo atto, 
che si apre sul chiostro del convento di San Giusto, nell’Estremadura, dove, attraverso un can-
cello dorato, si vede la tomba di Carlo v: un lugubre corale di quattro corni, ieratico, quadrato 
e compatto, reso ferale dal rombo dei timpani, insieme a una salmodia interna di frati, funerea 
come il Miserere del Trovatore, profilano l’immagine di una religione lontana da quella conso-
latoria della Forza del destino e gravida, invece, di luttuosa severità. È l’ombra della morte che 
ci viene incontro all’inizio dell’opera, pronta ad allungarsi, di volta in volta, come minaccia o 
castigo, promessa di pace o invocazione accorata, sull’esistenza di tutti i personaggi. 

C’è molto di spagnolesco e di gravemente controriformistico in questa liturgia che 
apre il primo atto e ricorda che l’uomo è destinato a trasformarsi in polvere, tremante din-
nanzi al giudice supremo, ma anche destinato alla pace e al perdono; la ‘tinta’ è qui senz’altro 
paragonabile a quella delle scene sacre del Greco o di Jusepe de Ribera, pittori che Verdi 
doveva aver conosciuto nel viaggio a Madrid e all’Escorial del 1863, compiuto in occasione 
della rappresentazione della Forza del destino. 

Nel chiostro compare don Carlo che, «pallido ed esterrefatto erra sotto le volte» 
dove è venuto a cercare la pace. Qui suo nonno, Carlo v, si è ritirato, abdicando al regno in 
favore del figlio, Filippo ii. Secondo una leggenda, Carlo v avrebbe chiesto ai monaci di San 
Giusto di celebrare per lui un rito funebre cui egli stesso desiderava assistere per essere pre-
sente ai riti della propria morte. Il frate che va incontro a don Carlo, sentenziando che solo 
dopo la morte si placherà il tormento del cuore, è proprio Carlo v che il nipote, terrorizzato, 
crede di riconoscere dalla voce. 

Ma il suo pensiero va subito all’amor perduto, ossia ai fatti avvenuti nel primo atto 
della versione in cinque atti, in cui l’infante incontrava la principessa Elisabetta di Valois 
nella foresta di Fontainebleau, e i due si riconoscevano come promessi sposi in un duetto in 
cui sbocciava la melodia più alata di tutta l’opera «(Di quale amor, di quant’ardor quest’alma 
è piena») che qui s’ascolterà, invece, solo nell’ultimo atto, come allusione a una situazione 
lontana nel tempo, il cui taglio depaupera indubbiamente lo spessore della vicenda e del suo 
entroterra di memorie.

Durante il lontano incontro di Fontainebleau il cui ricordo, nella versione dell’ope-
ra in cinque atti, perdura come quello di un sogno svanito, la promessa di felicità crollava 
all’improvviso, in seguito alla ferale notizia che Elisabetta sarebbe andata sposa non a don 
Carlo, bensì a suo padre, il vecchio Filippo, re di Spagna. L’atto sfumava, così, tra i canti 
desolati dei due giovani, sullo sfondo di festosi inni corali. Nell’atto francese l’aria di don 
Carlo, «Io la vidi e il suo sorriso» precedeva l’incontro con Elisabetta, e, con la sua morbi-
dissima melodia, quasi sinuosa nelle carezze dei vocalizzi, fissava sin dall’inizio l’immagine 
di un’anima inquieta, sensibile, aperta alla speranza d’amore; qui, invece, introdotta da un 
recitativo nuovo e assai doloroso, in cui don Carlo lamenta il ‘rapimento’ della fidanzata, è 
piegata ad accenti più drammatici adatti a esprimere quella che don Carlo sente come una 
violenza subita da parte di suo padre, da sempre poco amato.

paolo gallarati
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Don Carlo è un 
giovane nervoso e fragile, 
in bilico tra spleen e ide-
ale, i due termini con cui 
Baudelaire aveva fissato 
la dimensione esistenziale 
della décadence. Completa-
mente spaesato nella corte 
di Madrid, dominata dagli 
intrighi e dalla rivalità tra 
l’autorità temporale del re e 
quella spirituale del grande 
inquisitore, Carlo è un disa-
dattato, e si sente consape-
volmente un ‘diverso’, come 
diversi saranno Aida, scura 
di pelle, esule, prigioniera, 
nel mondo dei suoi nemici, 
e Otello, moro dall’origine 
oscura e mentalmente alte-
rato, nella società politica e 
militare della Venezia quat-
trocentesca. Idealmente ri-
unibili in una trilogia della 
diversità, Don Carlo, Aida e 
Otello presentano la com-
plessità di questo problema 
sentimentale, psicologico, 
antropologico, con una ric-
chezza di sfaccettature sti-
listiche e formali cui Verdi 
giunge grazie a quell’ansia 
della scoperta e della carat-
terizzazione individuale che 
da sempre ha animato la sua 
attività creativa.

Lo dimostra, ad 
esempio, la forma, sorprendentemente libera, del primo duetto con Elisabetta. Carlo mostra 
il suo dolore per l’amore impossibile, il languore alternato a scatti incontrollati, il turba-
mento, sino al delirio e al desiderio di morte. La musica scava nella complessità di questi 
sentimenti: basta sentire con quale apprensione Carlo va incontro a Elisabetta, mentre i le-
gni, tortuosamente serpeggiando, ne indicano il timore, l’imbarazzo e l’affanno represso, tra 

nuovi orizzonti nel don carlo di verdi 

Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione assoluta di Don 
Carlos di Giuseppe Verdi, Parigi, Opéra, 11 marzo 1867 (Milano, Archivio 
storico Ricordi).
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sincopi orchestrali e frasi spezzate. Il canto 
di lei, all’inizio spira fermezza, distacco, 
impassibilità, ma anche una malinconia 
struggente, più allusiva che esplicita. Poi, a 
poco a poco, l’intreccio dei sentimenti con-
trastanti si fa drammatico: lo svenimento 
di Carlo per eccesso di emozione, il raptus 
improvviso della sua dichiarazione d’amo-
re, la forza di Elisabetta nel respingerlo 
sono pulsioni, ritrosie, stupori, angosce in 
cui la musica penetra, lavorando ed esal-
tando ogni parola del testo in una forma 
libera da schemi preordinati e con effetti 
orchestrali che acquistano una strana lu-
minescenza quando Carlo, esclamando 
«Oh prodigio…», s’abbandona alla visione 
estatica di un’utopica felicità. L’orchestra 
acquista una nuova importanza in quest’o-
pera e diventa protagonista, accanto alle 
voci: la sua funzione allusiva, e la capacità 
di far capire cose che le parole non dicono, 
arricchisce la caratterizzazione di perso-
naggi e situazioni con il dono mozartiano 
dell’ambiguità.

Dunque, di fronte alle profferte 
amorose di Carlo, Elisabetta resiste. Sot-
to la femminile dolcezza, nasconde una 
fermezza che nasce dalla fedeltà ai valori 
morali: di qui le sue melodie lunghe, con 
arcate molto ampie, sicure e perfettamen-
te conchiuse nella loro regale parabola. 
Elisabetta è una donna triste, disadattata, 
come Carlo, lontana dalla Francia paterna, 
prigioniera in quella corte spagnola dove 
la presenza di Carlo le ricorda l’amore 
infranto: ma ha una fermezza di caratte-
re che lui non conosce. Di questa sua co-
scienza infelice fa il ritratto nel cantabile 
«Non pianger mia compagna» (i, v) con 
cui consola la contessa d’Aremberg, sua 
dama di compagnia e amica, licenziata 
dal re per supposta inadempienza. Eppu-

L’ORCHESTRA

3 flauti
Ottavino

2 oboi
Corno inglese
2 clarinetti

4 fagotti
Controfagotto

4 corni
2 trombe

2 cornette
3 tromboni
Bassotuba

Timpani
Percussioni: grancassa, piatti, 

tam tam, triangolo

Archi

Arpa

Sul palcoscenico

Flauto
Ottavino

4 clarinetti
4 corni

4 trombe
flicorno soprano

3 tromboni
Bassotuba
campana

Armonium

paolo gallarati
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re, nonostante la sua sofferenza, Elisabetta 
è piena di qualità interiori. Sarà lei, infatti, 
nell’aria altissima dell’ultimo atto «Tu che 
le vanità conoscesti del mondo», a trovar 
conforto nella preghiera e , durante il duet-
to seguente con Carlo, a farsi portatrice di 
due straordinarie risorse morali: ricordare a 
Carlo le idee liberali di Rodrigo, il marche-
se di Posa, assassinato dall’Inquisizione, col 
risultato di rinfrancare lo spirito del debole 
principe, e quasi trasformarlo nella prospet-
tiva di un’azione eroica per la libertà delle 
Fiandre («Sì, l’eroismo è questo e la sua sa-
cra fiamma!»); in secondo luogo, consegnar-
gli nel momento dell’addio la speranza cri-
stiana di una felicità futura, espressa in una 
melodia tra le più dolci, filanti e alate che si 
possano immaginare: «Ma lassù ci vedremo 
in un mondo migliore, / dell’avvenire eterno 
suonan per noi già l’ore; / e là noi troverem 
nel grembo del Signor / il sospirato ben che 
fugge in terra ognor!». 

Rodrigo era l’amico intimo di Car-
lo. L’avevamo conosciuto nel duetto del 
primo atto, quando Carlo gli era andato 
incontro con trasporto, dopo l’aria dolo-
rosa nella scena funebre del convento di 
San Giusto. E lui aveva subito notato il suo 
pallore; poi gli aveva offerto la sua amici-
zia leale, franca, devota, come appoggio e 
conforto; alla sofferta rivelazione di Carlo e 
del suo amore colpevole per Elisabetta, gli 
aveva detto di fuggire da quella corte op-
primente, chiedendo al padre il permesso 
d’andare a governar le Fiandre per appren-
dere «in mezzo a gente oppressa a divenir 
un re!». L’ideale della libertà che, grazie a 
Rodrigo, rifulge, come stella polare, nel si-
stema morale di quest’opera eminentemen-
te politica, doveva servire a Carlo come sor-
gente di forza interiore: «Rinfranca accanto 
a me lo spirito che vacilla […] Domanda al 

LE VOCI

Filippo ii, re di Spagna
basso

Don Carlo, infante di Spagna 
tenore

Rodrigo, marchese di Posa
baritono

Il grande inquisitore
basso

Il frate
basso

Elisabetta di Valois
soprano

La principessa Eboli
mezzosoprano

Tebaldo, paggio d’Elisabetta
soprano

Il conte di Lerma
tenore

Un araldo reale
tenore

Voce dal cielo
soprano

Deputati fiamminghi
baritoni

Frati
bassi

Coro di inquisitori, signori e dame 
della corte di Spagna, popolo, paggi, 

guardie di Filippo ii, frati, fami-
liari del Santo Uffizio, soldati, 

magistrati, deputati delle province 
dell’Impero spagnolo
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ciel dei forti la virtù!» aveva can-
tato Rodrigo, trascinando l’amico, 
sempre titubante nelle sue frasi 
musicali aperte e instabili, in una 
di quelle melodie schiette, diret-
te, ben squadrate che esprimono 
il franco convincimento dei suoi 
ideali, come avviene nella comune 
preghiera dei due amici, affinché 
lo spirito di libertà discenda nei 
loro cuori («Dio che nell’alma in-
fondere / Amor volesti e speme, / 
desio nel core accendere / tu dei 
di libertà»). Né meno stabile, se-
reno, rassicurante, seppur irrime-
diabilmente malinconico appare, 
nel terzo atto, il canto di Rodrigo 
colpito a morte dal fuoco dell’In-
quisizione: «Io morrò, ma lieto in 
core», altro canto avvolgente nella 
sua regolarità fraseologica. 

Accusate di essere retro-
grade e di guardare ai tempi del 
Trovatore, le melodie di Rodrigo, 
cantabili e ritmate, ben cadenzate e 
nobili, in cui l’aristocratica elegan-
za si fonde con un calore affettuo-
so esaltato dal timbro del baritono, 
sono in realtà espressione necessa-
ria dei contenuti: rappresentano il 
carattere di un personaggio inte-

riormente stabile, l’unico dotato di certezze morali e di una tranquillità interiore in mezzo 
a gente tormentata, lacerata e dubbiosa come Filippo ii, Elisabetta, don Carlo, Eboli, la 
principessa che compare nel primo atto, nella cornice di un «sito ridente alle porte del con-
vento di San Giusto».

«Elegantissima, frivola, capricciosa, facile all’esaltazione», come la definisce la Di-
sposizione scenica e innamorata di don Carlo, Eboli, mezzosoprano, appare cantando una 
canzone esotica, su cui Verdi getta un manto sinfonico scintillante che contrasta con le tinte 
smorzate di molte altre scene. La sensualità, il capriccio, il nervosismo, la frivolezza di Eboli 
affiorano in una vocalità acrobatica: gorgheggi, trilli, arpeggi, figurazioni frastagliatissime, 
accelerazioni e indugi su gruppi di note ripetuti come un mormorio si alternano a frasi ‘parla-
te’ in un ritratto personalissimo che trasforma un pezzo decorativo, in stile grand opéra, nel 

Marie-Alexandre Alophe (1812-1883), ritratto di Joseph Méry, 
litografia (Parigi, Bibliothèque Nationale de France).
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ritratto psicologico di una donna 
inquieta, che scopriremo portatri-
ce di una passione infida. Sarà lei, 
difatti, a trafugare il cofanetto di 
Elisabetta per mostrare al re che 
contiene il ritratto di Carlo; tranne 
poi a pentirsi nella grande aria del 
terzo atto «O don fatale, o don cru-
del», in cui maledice la propria bel-
lezza come demone tentatore, con 
una declamazione contorta, rim-
balzante tra l’acuto e il basso, ma 
capace di trapassare con la massi-
ma naturalezza e sincero dolore in 
un canto di pentimento, pieno di 
sensuale calore; per lanciarsi, alla 
fine, con un misto di disperazione 
e di slancio amoroso, nel progetto 
di salvare Carlo per sottrarlo alla 
condanna a morte. L’aria è in tre 
segmenti, ma così ben raccordati 
da fondersi in un flusso unico, di 
calzante verità psicologica. 

Il quartetto dei protago-
nisti, tutti d’egual peso e dotati di 
analoga responsabilità, si completa 
con la monumentale figura di Fi-
lippo ii, il re severo e dolente, ti-
rannico ma travagliato da scrupoli 
di coscienza, «sgraziato genitor, 
sposo più triste ancor», come si de-
finisce nel duetto del primo atto con Rodrigo. Il sospetto per l’adulterio incestuoso della 
moglie lo tormenta. Nella scena famosa che apre il terzo atto è solo, seduto nel suo studio 
dopo una notte insonne, e trae un bilancio della propria esistenza. La scena è immersa 
nell’atmosfera cupa dell’Escorial, che Verdi descrisse così dopo la visita del 1863: «È severo, 
terribile, come il feroce sovrano che l’ha costruito». La musica trasmette un senso di freddo, 
nei brividi che percorrono l’orchestra ridotta in forma cameristica e quindi portata a re-
stringere l’inquadratura sul primo piano del re, immerso nei suoi pensieri: quello dominante 
dell’amore mai nato («Ella giammai m’amò!»); quello del tempo che non passa, segnato 
dall’insonnia; il pensiero della morte e dell’impossibilità di scrutare nel cuore degli uomini; 
il fastidio per gli intrighi di corte. La straordinaria scena, dove melodia e declamato rinasco-
no continuamente l’una dall’altro, ha temi e motivi ricorrenti che sottolineano la circolarità 

Christian Wilhelm Allers (1857-1915), ritratto di Camille Du 
Locle, pubblicato in «Unser Bismarck», 1895.
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del pensiero: i piccoli singhiozzi delle acciaccature (note brevissime che precedono la nota 
reale), usate sovente da Verdi nell’espressione di una tristezza estrema; un disegno circolare, 
con effetto di rovello del pensiero, che ruota insistentemente negli archi acuti; gli arpeggi 
del violoncello solista e la melodia accorata dei violoncelli, sorta di carezzevole e confor-
tante sostegno alla solitudine, il tutto alternato nella prima parte del monologo, dominata 
dall’idea del matrimonio infelice. Poi è l’immagine della morte che occupa il pensiero di 
Filippo, con il tema cullante e tristissimo di «Dormirò sol nel manto mio regal», sorta di 
ninna nanna funebre, mentre le acciaccature dell’oboe continuano a scattare come singulti, e 
il senso d’ impotenza che prova il re ne mette in luce tutta l’umana sofferenza. 

Dunque Filippo, come suo figlio, è uno sconfitto, anche se per cause esterne; anche 
lui è un animo in crisi, chiamato, subito dopo, ad affrontare il colloquio con il grande in-
quisitore, nonagenario e cieco, che entra in scena, sorretto da due frati domenicani, simbolo 
della forza cieca, oppressiva, ottusa, totalitaria che grava sulla corte, sullo stato e sull’immen-
so impero. Filippo chiede all’inquisitore se può giustiziare suo figlio che si è armato contro 
di lui nella scena dell’autodafé, e l’inquisitore approva, dicendo che anche Iddio sacrificò 
il suo sul Calvario; poi chiede a sua volta a Filippo la testa del marchese di Posa. Le bat-
tute che si susseguono in un declamato solenne e terribilmente calmo, salgono ogni volta 
di un semitono, aumentando progressivamente la tensione espressiva, mentre in orchestra 
si apre e si chiude un disegno a mantice, che striscia nei timbri cavernosi di contrabbassi, 
controfagotti, violoncelli e fagotti, su cui tre tromboni depositano accordi in sincope, e colpi 
sommessi di grancassa e timpani completano il tenebroso amalgama timbrico. L’effetto, 
nell’imprecisione del pianissimo, è di ottusa, ripugnante vischiosità, l’esatta immagine sonora 
della violenza tenebrosa esercitata da un potere integralista e sanguinario. Lo scontro delle 
due voci impressiona: sono entrambi bassi, che vanno a gara a chi scende di più nel registro 
profondo. Alla fine è il re che deve cedere, mentre il duetto si chiude con il disegno iniziale, 
sorta di sigillo o di pietra tombale posta sulla sua dignità e sul suo potere: «Dunque il trono 
piegar dovrà sempre all’altare!». L’inquisitore se n’è andato e Filippo, rimane solo e sgomen-
to: il marchese di Posa ha i giorni contati.

La figura del re si erge, con dantesca plasticità, anche nel grande duetto con Rodrigo 
che chiude il primo atto. Già affrontato nei Due Foscari e nel Simon Boccanegra, il tema po-
litico non era stato mai trattato nel melodramma con tanta spregiudicatezza e raffinatezza 
formale, giunta al culmine nella versione milanese, dopo varie rielaborazioni. Acquista così 
un’impressionante verità lo scontro tra Rodrigo e Filippo come portatori di idee opposte: il 
liberalismo e l’assolutismo. Da una parte Rodrigo propugna la causa delle Fiandre, oppresse 
dal dominio spagnolo; ma Filippo resta freddo e, con machiavellico realismo, afferma che 
solo il sangue e la repressione gli hanno permesso di mantenere la pace nei suoi territori. 
Rodrigo è inorridito, e non teme di esortare il re a concedere la libertà ma, invece di in-
dignarsi, Filippo lo ammira per la sua franchezza, e lo mette in guardia dal pericolo che 
rappresentano le sue idee liberali: «Ha nulla inteso il re… / Non temer! / Ma ti guarda dal 
grande inquisitor!». Quindi, invece di cacciarlo o di farlo arrestare per la franchezza del suo 
discorso, gli apre il suo cuore, rivelandogli il peso del potere, la paternità sfortunata, la cer-
tezza che suo figlio se la intenda con la regina. Il tema politico è così investito di passione 
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personale: alla fine, una melodia a due voci («Inaspettata gioia in cielo appar!») sgorga come 
una limpida polla d’acqua, a esprimere la gioia di Rodrigo perché il re gli ha aperto il suo 
animo, e la speranza di Filippo di ritrovare la pace. 

Trionfa in questo duetto, forse il più potente di tutto Verdi, l’arte del declamato, con 
cui le parole giungono allo spettatore potenziate, arricchite nel loro significato, pregne di 
emozione, capaci di definire, attraverso la verità dell’accento e del tono due ritratti di shake-
speariana evidenza morale e fisica: la giovanile prestanza di Rodrigo e la sofferta maestà del 
re prendono forma nei gesti che il canto suggerisce, perché l’immaginazione di Verdi parte 
sempre dalla concretezza figurativa degli spazi, degli ambienti, delle persone, dei movimenti 
quali si presentano sulla scena agli occhi dello spettatore. 

Ma la drammaturgia verdiana rinuncerebbe a se stessa se le vicende individuali dei 
personaggi non acquistassero rilievo grazie al contrasto con alcuni momenti di esibizione 
mondana o spettacolare che distraggono volutamente dalle vicende individuali e dal taglio 
severamente introspettivo di molte scene: si vedano la citata canzone del velo, il terzetto 
galante del primo atto tra Eboli, Elisabetta e Rodrigo in cui si parla della moda alla corte 
francese, l’inizio del secondo atto, con la vaporosa scena notturna del giardino, cui seguiva, 
a Parigi, il quadro fantasmagorico del balletto «La peregrina» ambientato in una grotta 

Giuseppe Fancelli (1833-1887) e Teresa Stolz (1834-1902), interpreti di Don Carlo e di Elisabetta di Valois nel Don 
Carlo di Giuseppe Verdi in scena al Teatro La Fenice di Venezia nel 1870.
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sottomarina, e, soprattutto, il finale del terzo atto, formato dalla scena dell’incoronazione 
di Filippo ii, davanti alla cattedrale di Valladolid, tra ritmi di fanfare e suoni di campane, 
insieme al rito dell’autodafé, con l’esecuzione della sentenza dell’Inquisizione e la condanna 
al rogo degli eretici. È una scena grandiosa, che risponde alle esigenze spettacolari del grand 
opéra: costruita alla francese, è tenuta insieme dalla ripresa a distanza di sezioni corali, se-
condo un modello che risale a Gluck, e anche più indietro, nella storia dell’opera parigina. 
Ma il grandioso quadro collettivo non si risolve in un puro fatto decorativo: rappresenta, 
con toni drammatici e cupi e un severo splendore sinfonico e corale, il carattere oppressivo 
della corte e della politica di Filippo ii, alleato dell’Inquisizione e soggetto egli stesso al peso 
opprimente del potere. 

Tutti questi momenti di musica diversamente affermativa o squillante vengono a 
rompere, con infallibile senso dei contrasti, la tinta dell’opera, ben diversa sia da quella 
variopinta e sgargiante della Forza del destino, sia dall’atmosfera mediterranea diffusa in 
Aida, con le sue luci dorate. Una tinta squarciata, nell’ultima scena, da un vero e proprio 
flash luminoso: Verdi voleva che in un mazzo di luce d’oro, uscendo dalla tomba di Carlo v, 
apparisse il frate del secondo atto che era, in realtà, lo stesso Carlo v, col manto e la corona 
regale e, tra lo sconcerto generale, trascinasse nel chiostro don Carlo per salvarlo dalla con-
danna di suo padre e dell’inquisitore, che l’avevano sorpreso a colloquio con la regina: finale 
drastico, come frequentemente accade in Verdi, quando ormai tutto è stato detto e il sipario 
precipita, consegnando agli spettatori un indelebile patrimonio di sensazioni, idee, pensieri, 
e personaggi divenuti immortali.
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Robert Carsen: «Uno spettacolo ‘nero’ e psicologico»
a cura di Leonardo Mello 

Maestro Carsen, vorrei cominciare da qualcosa che ho letto. In un’intervista lei dice, più 
o meno, che Don Carlo è un’opera ‘shakespeariana’. Cosa intende esattamente) E quali sono gli 
elementi shakespeariani, secondo lei?

Trovo che sia un’opera shakespeariana nel senso che è un lavoro nel quale è molto 
forte non solo ciò che viene detto, ma anche ciò che non è detto. Inoltre, in questo caso in 
Don Carlo quello che viene dibattuto a parole è davvero molto più grande degli eventi che 
accadono. C’è un enorme senso della storia, del peso delle decisioni politiche, del potere; 
i personaggi sono tormentati e vivono ciascuno il proprio conflitto, e questo fa venire in 
mente in molti sensi una tragedia shakespeariana sul piano della scrittura. Penso che tra le 
opere di Verdi Don Carlo occupi un posto particolare e che sia davvero costruita su grande 
scala in termini di emozioni, dibattito intellettuale, problemi esistenziali come vita e morte, 
aldilà: le questioni aperte sono tantissime.

Effettivamente, non c’è un vincitore, né alcuna redenzione. Soltanto dolore dappertutto e 
un senso di morte. Come ha pensato di rappresentare questo dolore?

Ho deciso di non rappresentarlo scenicamente, perché questo avrebbe significato 
creare una distanza. Abbiamo cercato di eliminare tutto ciò che non fosse necessario alla 
storia e di realizzare non uno spettacolo ‘in costume’, ma un dramma delle persone e delle 
loro emozioni; questo significa ridurre al massimo, concentrarsi essenzialmente sui perso-
naggi, sulle loro parole e sulla loro musica. La nostra dunque è il contrario di una messin-
scena sontuosa, anzi direi che si tratta di uno spettacolo essenziale. Anche questo aspetto è 
molto shakespeariano, perché fa pensare a opere nelle quali la tragedia è così cupa che non 
c’è via di uscita. Ma Don Carlo è inusuale anche in un altro senso: Verdi era ‘ossessionato’ 
dalle relazioni tra padre e figlia, vedi La traviata, Simon Boccanegra, Rigoletto e così via; qui 
invece abbiamo un rapporto tra padre e figlio, che non funziona per niente, e dunque l’opera 
è molto insolita anche da questo punto di vista.
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Drammaturgicamente parlando, qual è il personaggio che lei trova più interessante e com-
plesso? È Filippo? O Carlo? Oppure Rodrigo?

Non trovo che ci sia un personaggio più interessante degli altri. In termini generali, 
tutti loro hanno una loro personale complessità; tutti, per una ragione o per l’altra, sono 
figure problematiche. L’unica che, nel nostro spettacolo, davvero interagisce pienamente 
con le altre è Rodrigo, perché è la persona che, nel dramma, gode della fiducia di tutti. 
Don Carlo si fida di lui, lo stesso fa Filippo, ma anche gli altri personaggi, compresi quelli 
femminili, stabiliscono con lui una relazione: la nostra messinscena mette a fuoco in modo 
particolare questa figura di Rodrigo. Quando stavo lavorando all’opera faticavo a capire il 
suo comportamento o le sue motivazioni, salvo poi rendermi conto che forse in definitiva 
avrebbe potuto essere lui – ma non c’è alcun riferimento storico, è solo la mia personale 
interpretazione come regista – la persona che manipola tutti gli altri: è così che ho dato un 
senso al soggetto. Dopo tutto, noi siamo chiamati a interpretare queste opere. D’altro canto 
provo un grande amore e un profondo rispetto per quest’opera, che credo rappresenti una 
delle vette della produzione verdiana. Ma credo anche che, trattando questi eventi storici 
dal punto di vista del xix secolo – in un periodo cioè di forti cambiamenti politici, che Verdi 
stava sperimentando in Italia e altrove, e nel quale il potere politico non era più soltanto 
appannaggio esclusivo delle antiche monarchie – il fatto che il personaggio di Rodrigo si 
comportasse nel modo in cui l’avevo immaginato, vale a dire manipolando gli altri perso-
naggi a suo proprio beneficio, fosse del tutto plausibile.

 
Don Carlo parla di religione, guerra e politica, ma è anche una dolente storia d’amore. 

Ritiene che questo sia, insieme agli altri, un elemento importante nello sviluppo della vicenda? 

Senz’altro c’è un elemento di amore proibito, rappresentato dal sentimento che lega 
don Carlo ed Elisabetta, la quale però ora è sposata con il padre di lui. L’impossibilità, per 
loro, di portare a compimento il proprio amore crea la necessaria tensione per tutta l’opera. 
Carlo è ossessionato da Elisabetta, lei ha un inscalfibile senso del dovere, Filippo si sente 
solo e non amato. Quando poi Eboli agisce in questo contesto, perché è profondamente 
insoddisfatta e infelice, noi abbiamo reso un po’ più esplicito che è l’amante di Filippo. Ma 
lei ama davvero Don Carlo: così risulta evidente come ogni persona fa i conti in modo di-
verso con la propria infelicità. Da una parte sta l’incredibile dignità di Elisabetta, che vive 
fino in fondo la situazione in cui è costretta, soffrendone, e dall’altra Eboli che cerca nella 
sua volontà di agire diviene distruttiva. Rodrigo non è coinvolto in nessun affaire amoroso. 
Almeno nella storia che noi conosciamo non c’è traccia di alcun suo reale coinvolgimento 
erotico nei confronti di nessun personaggio femminile, ma lui utilizza la sofferenza altrui 
per cercare di conseguire i propri disegni. Ripeto, l’opera illustra il modo in cui persone 
diverse si comportano in circostanze differenti. C’è un’enorme ‘macchina’ politica e religiosa 
che opera intorno a loro, e questo è un elemento che Verdi utilizza assai spesso. In Aida, per 
esempio troviamo la stessa struttura religiosa e militare che domina e opprime il popolo, e 
la cosa interessante è che singoli individui la combattono dall’interno.

note di regia
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Parliamo ora della sua interpretazione di Don Carlo. Qual è l ’ambientazione e dove ha 
luogo l ’azione?

Ho volute evitare una ‘sfilata’ di costumi e scenografie, cercando invece di ricreare 
un’atmosfera psicologica. È come se ci trovassimo dentro la testa di don Carlo, e dunque né 
in un luogo né in un’epoca specifici. I costumi sono moderni: abbiamo utilizzato abbondan-
temente abiti religiosi per sottolineare il dominio della Chiesa, e per far risaltare le molte 
donne che sono state imprigionate nel loro mondo alcuni spunti li abbiamo presi dal ves-
tiario tipico delle suore. In generale, molte ispirazioni le abbiamo tratte dall’abbigliamento 
eccesiastico ufficiale, come cardinali ecc. C’è una grande varietà nella cultura visuale spag-
nola di quei tempi, cui ho attinto nell’ideazione dello spettacolo anche se quel periodo non 
viene concretamente rappresentato. Per l’inizio ho pensato al monologo solitario di Amleto: 

ecco perché nella prima scena 
troviamo don Carlo seduto per 
terra con un teschio di fronte a 
lui circondato da quadri e mo-
naci in meditazione. È un cos-
tante memento di quanto breve 
sia la vita e quanto la morte sia 
presente in ogni luogo. Vista 
così, è una storia ‘nera’, e piut-
tosto ‘nera’ è anche la nostra 
produzione.

Nella sua versione, a bru-
ciare sono i libri. Qual è il signifi-
cato di questa scelta registica?

Temi come l’eresia, 
l’intolleranza e la condanna da 
parte di qualcuno delle idee di 
altri sono stati attuali per molti 
secoli: tanti e diversi sono sta-
ti i modi in cui corpi e persone 
sono stati uccisi e giustiziati. E 
anche nel nostro spettacolo il 
popolo viene ucciso in modo 
diverso. Volevo fosse chiaro 
che ciò che viene distrutto qui 
sono le convinzioni personali e 
la libertà di pensiero. Don Carlo 
non è un’opera razionale, Verdi, Robert Carsen (foto di Felipe Sanguinetti).
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come dicevo,  affronta un’enorme serie di tematiche, non prende in considerazione un unico 
argomento ma al contrario analizza differenti aspetti della vita, delle emozioni, dei compor-
tamenti intellettuali, ed è molto importante, nell’allestire uno spettacolo, che si sia capaci 
di trattare tutte queste differenti questioni con una proposta chiara; ma l’intero spettacolo 
non ha la necessità di ruotare tutto intorno a questo. Ho pensato che fosse più importante 
comprendere che in un conflitto religioso tutto si basa su un dogma, e che per secoli alcuni 
hanno cercato di negare ad altri il diritto al loro proprio pensiero e al loro credo, cosa che 
considero terribile e sbagliata.

Consa rappresenta la figura del grande inquisitor nella sua idea di Don Carlo?

Be’, dietro al potere di ciascuno in questa storia c’è naturalmente la Chiesa, e nel 
nostro spettacolo l’inquisitore è l’uomo invisibile che sta dietro ogni cosa, che controlla 
realmente quanto sta accadendo, in un modo abbastanza spaventoso e allo stesso tempo 
insospettabile. I membri ufficiali dello Stato sono manipolati e sebbene loro credano di 
essere al comando, in realtà la verità è un’altra. Questo è un tema molto importante. Don 
Carlo e l’inquisitore hanno ben chiaro questo concetto. Ecco perché in diversi momenti 
dello spettacolo abbiamo cercato di mostrare le reali attitudini dell’inquisitore, perché è lui 
che davvero tira le fila di tutto. 

Infine, quali secondo lei sono gli elementi di quest’opera che possono interessare maggior-
mente il pubblico contemporaneo?

Non credo che il pubblico si approcci a un’opera pensando a questo. Ritengo che 
l’importante sia che tutto funzioni e ‘parli’ a chi guarda. La meraviglia del teatro sta nel fatto 
che, grazie al potere della musica, ciascuno vive un’esperienza differente. Non penso che vi 
sia un elemento più ‘attuale’ di altri. Credo invece che Don Carlo costruisca un mondo molto 
particolare. A causa della natura spesso meditativa dell’opera, in special modo nei personag-
gi di don Carlo e Filippo, non ho voluto essere troppo concreto o specifico, o modernizzare 
eccessivamente il tutto. Anche se gli interpreti vestono abiti moderni e non d’epoca, quello 
che mi interessava maggiormente che fosse chiaro era la modernità del pensiero. Credo 
che ciò che maggiormente parla agli spettatori sia il dramma esistenziale. C’è qualcosa di 
Sartre nella pièce: persone incapaci di uscire dal mondo in cui sono immerse, incapaci di 
rggiungere la felicità né di costruire la vita che desidererebbero. Lottano per questo, ma non 
raggiungono l'obiettivo. Naturalmente in Don Carlo la famiglia reale è obbligata a vivere in 
un certo modo, così si sviluppa un conflitto personale tra il dovere e la volontà individuale. 
C’è un forte senso di reclusione nella pièce, e oltre a quella reclusione reale che si vede in 
scena, molte volte la gente sta semplicemente lottando per trovare la libertà.

note di regia
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Robert Carsen: «A ‘black’ and psychological 
production»

First of all, I would like to go back to the past. In an interview you once said that Don Carlo 
is a Shakespearian opera. What did you mean? And what elements of Shakespeare do you see in 
Don Carlo?

Well, I believe that in Shakespeare’s works what is very powerful is not just what is 
said, but also what is not said; and in this case, in Don Carlo what is being discussed in the 
opera is actually much greater than the events that take place in the opera because there is 
this tremendous feeling of history, of the weight of political decisions, of power, the char-
acters are quite tormented and are all struggling very much. In many ways this makes one 
think of a Shakespearian tragedy with the scale of its writing. I think that in Verdi’s works 
Don Carlo has a separate place and the piece is really architected on a very grand scale in 
terms of emotions, intellectual debate, existential problems such as life and death, the after 
world. There really are an infinite number of issues involved.

One of the themes is that there is no redemption in this opera. There is pain everywhere as 
is the theme of Death … How did you decide to represent this pain?

I didn’t decide to represent it because representing it would mean putting a distance; 
we tried to eliminate everything that was unnecessary to the story and not to make it into a 
costume pageant, a costume drama. Instead we wanted to make it into a drama of emotions 
and of the people; that means reducing it to the maximum, concentrating essentially on the 
characters, their words and their music. It is therefore the opposite of extravagant staging, it 
is very concentrated staging I would say. This is also very Shakespearian: it makes you think 
of works where the tragedy is so bleak there is no way out. But the opera is also unusual be-
cause Verdi was so obsessed with father-daughter relations in his operas, La traviata, Simon 
Boccanegra, Rigoletto and so on; here of course we have the father-son relationship that does 
not work at all and it’s very unusual in that respect as well.

Dramaturgically speaking, which is the character you find the most interesting and complex? 
Is it Filippo, Carlo or even Rodrigo?
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I don’t find any particu-
lar character more interesting 
than another. In terms of com-
plexity, they all have their own 
quite different complexity for 
one reason or another; in fact, 
the only one who in this pro-
duction really engages fully with 
all the other characters is Rod-
rigo because he has the trust of 
everyone in the play: Don Carlo 
trusts him, Filippo trusts him, 
he’s involved with all the char-
acters and the women as well; 
our staging is a very particular 
take on Rodrigo. When I was 
working on the piece I couldn’t 
quite understand his behaviour 
or his motives without realizing 
in a way that maybe he is – this 
is not a historical picture, it is 
my personal interpretation as 
director – ultimately the person 
who manipulates everybody. I 
have a great love and respect 
for this opera, I think it’s an 
amazing achievement and I 
also think that writing about 
these historical events from the 
point of view of the nineteenth 
century, where political power 
is not just a royal thing, in a pe-
riod of many different political movements that Verdi was experiencing in Italy and else-
where, it seemed to me with the Rodrigo character behaving in the way I think he behaved, 
manipulating the other characters to his own benefit, is completely plausible. 

Don Carlo speaks about religion, war and politics, but it is also a painful love story. Do you 
think this element is more significant than the others? And how do you treat this sentimental aspect?

Well, of course there’s an element of forbidden love and it’s because of the love 
between Don Carlo and Elisabeth but now she’s married to his father. This creates the 
necessary tensions throughout the piece that Don Carlo and Elisabeth cannot actually see 

Robert Carsen con Piero Pretti e Julian Kim durante le prove di Don 
Carlo di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, novembre 2019 (foto di 
Michele Crosera).
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their love through; he is obsessed with her while she has a sense of duty; Filippo feels un-
loved, and then Emboli pushes it through because she is completely dissatisfied and again, 
we’ve made it a bit more explicit that she is Filippo’s mistress. She really loves Don Carlo 
so there are a variety of ways in which the people deal with their unhappiness: you have the 
incredible dignity of Elisabeth who just lives through this situation and suffers because of it 
and then you have the other characters like Eboli who actually tries to take action and the 
action is destructive; I see Rodrigo’s actions in a similar way: he is not involved in any of the 
love, at least in the story that we know there is no real involvement of his with any of the 
women in erotic terms but he also uses other people’s sufferings to try to bring about what 
he wants. The piece is also about how different people behave in different circumstances. 
There is a very large political and religious machine operating around them, which is some-
thing Verdi used very often. For example, in Aida he has the same religious and military 
structure dominating and crushing the people, and what is interesting is that you have the 
individuals struggle within that.

Let’s talk about your interpretation of Don Carlo. Where is it set and when does the 
action take place?

I wanted to avoid a costume and scenery parade, I tried to create a more psy-
chological feeling. We meet Don Carlo as if we were inside his head so we aren’t really 
specifically anywhere, or in a specific time. The clothes are modern time and we’ve used 
religious clothing to highlight the domination of the church; a great deal of women who 
have been imprisoned in their world, so some things are inspired by nuns’ clothes, and then 
very much is inspired by the official clothes of the church, of cardinals and such. There is 
a great variety in Spanish visual culture of this time, although the time has not actually 
been depicted so I drew on this for the production and began in a similar way to Hamlet, 
alone, that’s why I have the first scene with Don Carlo sitting on the ground with a skull 
in front of him, surrounded by paintings and monks meditating. It’s a constant reminder 
of how short life is and how death is always present so it’s a very black story and so the 
production is rather black. 

In your version books and not bodies burn. What is the meaning of this director’s choice and why?

We have bodies that were killed but in a different way; we have people that were 
shot; the themes of hereticism, intolerance and the condemning of people’s ideas by anoth-
er has been present for centuries and in our production the people are killed in a different 
way as well; I wanted to make it clear that what is being destroyed here is an ideology and 
liberty of thought. Don Carlo is not a logical piece; Verdi touches on many things but the 
whole opera is not about what we are discussing now. It is not just about one theme; the 
opera touches on many different aspects of life, emotion, intellectual behaviour, and it’s 
important in a production that one is able to treat all these different things clearly; but the 
whole production does not need to become all about that. I thought it was more important 

director’s notes
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to understand that in a religious conflict it is religious dogma that is being considered here 
and for centuries people have tried to deny other people the right to their thoughts and 
beliefs, which I believe is wrong.

What does the Grand Inquisitor represent in your idea of Don Carlo?

Well, behind the power of everyone is of course the church in this story, and in 
our production the Inquisitor is this invisible man behind everything, who really controls 
what is going on, and in quite a frightening way in a way that you don’t suspect; the official 
members of the state are just manipulated and although they believe they are in charge, 
they actually are not. This is a really important theme. Don Carlo and the Inquisitor make 
this quite clear. That is why at different moments of the production we tried to show the 
Inquisitor’s attitude because he’s really pulling the strings, as we would say in English.

Finally, which elements in the opera do you think might be of the greatest interest to the 
contemporary audience?

I don’t think an audience watches an opera in that way. I think that it is important 
that all of it works, that all of it speaks and what is wonderful about theatre is that everyone 
experiences it in a different way because that’s the power of music. I don’t think there is one 
element; I think Don Carlo is a very particular world. Because of the meditative nature of 
the piece at times, Don Carlo particularly and Filippo, I didn’t want to be too concrete or 
specific or to modernise it too completely; although the people are wearing modern and 
not period clothes I wanted the modernity of the thought to be clear so I think that the 
thing that speaks to us is the existential drama. There is something of Sartre in this piece: 
people not being able to get out of the world there are in, not being able to find happi-
ness, not being able to create the lives that they want – they struggle but do not manage it 
and of course, in Don Carlo the royal family is obliged to live in a certain way so you have 
personal conflict with duty and there is a very strong feeling of imprisonment in the piece, 
apart from the actual real imprisonment that takes place several times people are simply 
struggling to find freedom. 

director’s notes



74

Myung-Whun Chung, dopo aver diretto nella precedente stagione Macbeth e Otello, torna ora 
sul podio della Fenice per affrontare Don Carlo. 

Maestro, lei vanta una lunghissima frequentazione con il repertorio verdiano, e all ’in-
terno di questo vasto corpus in più occasioni ha espresso una certa predilezione proprio per Don 
Carlo, che ha diretto per la prima volta nel 1988 al Teatro Comunale di Bologna…

Don Carlo è stata per me un’opera molto importante. La sua ricchezza, la sua inten-
sità mi hanno fatto comprendere appieno la genialità di Verdi, la sua inimitabile capacità di 
indagare il lato umano, in tutta la sua complessità. È un lavoro talmente denso e articolato 
da richiedere un altissimo livello interpretativo da parte di tutti i cantanti, e non soltanto, 
come accade in altri casi, per le due o tre figure dei protagonisti. Tutti i personaggi, e in par-
ticolare quelli maschili come Rodrigo, Filippo, Carlo e il grande inquisitore, sono costruiti 
con un’accuratezza e un’attenzione straordinarie, e attraverso la musica emergono i loro 
sentimenti, le loro contraddizioni e lacerazioni. Soltanto Verdi poteva arrivare a un simile 
grado di perfezione nel delinearne le fisionomie.

Dal punto di vista dell ’orchestrazione, quali sono gli elementi centrali e le innovazioni 
rispetto alla produzione anteriore?

Don Carlo viene scritta in origine per l’Opéra di Parigi, e presenta indiscutibilmente 
alcuni punti di contatto con le tendenze europee del tempo. Ma rimane sempre e comunque 
il frutto dell’arte compositiva di Verdi, i cui tratti distintivi e inconfondibili si percepiscono 
continuamente. Per esprimere la complessità delle situazioni che si susseguono, così come 
delle relazioni che si stabiliscono tra i vari personaggi, l’orchestra assume un’importanza 
maggiore che in passato. L’elaborazione compositiva oltrepassa ogni schematismo, come ad 
esempio quello tra recitativi e arie, ed è la musica a determinare le emozioni e a comunicarle 
al pubblico. Come sempre in Verdi, la musica ha il compito di descrivere e amplificare gli 
stati emotivi, e nel Don Carlo quest’aspetto è più forte ed evidente che altrove. Le parti 
vocali spesso recitano instaurando una fitta serie di dialoghi, che la partitura orchestrale sot-
tolinea e amplifica a livello melodico. In questo doppio binario dialogo/melodia risiede gran 
parte della potenza espressiva dell’opera e la costante tensione emotiva che la caratterizza.

Myung-Whun Chung: «Don Carlo, un’ineguagliabile 
disamina dell’animo umano»
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Lo scontro politico, una tematica già in precedenza affrontata in titoli come, per citarne 
soltanto due, I due Foscari o Simon Boccanegra, risulta centrale anche qui. Da una parte c’è la 
concezione ‘libertaria’ di Rodrigo, contrapposta all ’assolutismo di re Filippo, dall ’altra il potere 
secolare entra in conflitto con quello spirituale, rappresentato dalla Chiesa.

Direi che Verdi in quest’opera tratta questo tema con una forza mai adoperata pri-
ma. Sovrano e inquisitore danno luogo, nella seconda parte del terzo atto, a un vero e pro-
prio ‘combattimento’: le due voci di basso si alternano in un crescendo di brutalità e violenza 
che conferisce alle due figure dei connotati quasi animaleschi, e culmina con la resa del 
primo, che alla fine della scena seconda esclama: «Dunque il trono piegar – dovrà sempre 
all’altare!». Il personaggio di Filippo è costruito con enorme sapienza: monarca assoluto di 
Spagna, ha un atteggiamento disincantato che sfocia talvolta nella crudeltà e nel cinismo, 
cui Rodrigo contrappone, con entusiasmo giovanile, un anelito alla giustizia e alla libertà. 
Quest’ultimo è un esempio di nobiltà d’animo e di lealtà, che si palesano nell’amicizia asso-
luta e inscalfibile dimostrata nei confronti di Carlo: a lui Verdi riserva pagine di musica im-
mortali, che culminano nel momento insuperabile della sua morte. Ma anche la personalità 
del re possiede molte sfaccettature: da un lato sta il suo ruolo pubblico, che lo costringe ad 

Myung-Whun Chung.
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atteggiamenti e scelte radicali e autoritarie, dall’altro la sfera del privato, in cui invece pre-
vale il dolore e la consapevolezza di non essere mai stato amato. Non è un caso che proprio 
a lui appartenga l’aria per me più intensa e coinvolgente, «Ella giammai m’amò!...», nella 
quale Filippo preconizza la solitudine che lo attende in futuro («Dormirò sol nel manto mio 
regal / Quando la mia giornata è giunta a sera»). In ogni caso, al di là dei conflitti e delle 
pulsioni che determinano lo svolgimento della storia, credo che al centro di Don Carlo stia 
Dio e il rapporto con il divino: non ricordo altre opere verdiane in cui ricorrano così insi-
stentemente le parole Dio e cielo.

Anche l ’amore tra Carlo ed Elisabetta ha un peso determinante nello svolgersi dell ’azione. 
Se pure i librettisti francesi, Joseph Méry e Camille Du Locle, nella loro riduzione per musica han-
no un po’ ‘mitigato’ questo elemento drammaturgico, fortissimo nel dramma originale di Schiller, la 
tensione sentimentale conquista comunque più volte il centro della scena.

Quando ho avvicinato per la prima volta quest’opera, al Comunale di Bologna, si era 
scelto di eseguire la versione in cinque atti. In essa quel sentimento amoroso viene colto in 
tutti i diversi momenti in cui si esprime. Nella foresta di Fontainebleau i due promessi sposi 
si incontrano per la prima volta, e, dopo uno scambio di battute nel quale Carlo cela la sua 
identità, egli infine si svela ed entrambi vengono presi da un’irrefrenabile passione a prima 
vista, dichiarandosi reciprocamente amore eterno. Questi momenti di felicità sono poi bru-
scamente cancellati dalla volontà di Filippo di prendere per sé Elisabetta in moglie, e per 
ciascuno dei due la gioia si trasforma in dolore. Poi, alla fine, quella passione cambia ancora 
natura, sublimandosi nella certezza di condividere la pace ultraterrena. La musica di Verdi 
accompagna ognuna di queste fasi, quasi fossero tessere di un dolente mosaico sentimentale, 
in modo magistrale e irripetibile. Nella successiva riduzione a quattro atti andata in scena 
alla Scala nel 1884, che utilizziamo ora alla Fenice, quell’incontro iniziale viene eliminato, 
e Carlo è sin dal principio in preda all’angoscia e alla disperazione, che soltanto al termine 
dell’opera lasciano spazio a una visione rasserenata in prospettiva metafisica: «Noi troverem 
nel grembo del Signor / Il sospirato ben che fugge in terra ognor!». Qualsiasi sia, comun-
que, la versione che si preferisce portare in scena, lo sfortunato amore di questi due giovani 
rappresenta certamente uno dei temi portanti dell’opera. Ancora una volta Verdi è maestro 
assoluto nel ritrarre i chiaroscuri dell’animo umano, che la magia della sua musica riesce a 
trasmettere a chi l’ascolta in modo immediato quanto indelebile. (l.m.)
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After having conducted Macbeth and Otello in the previous season, Myung-Whun Chung is 
now back at La Fenice with Don Carlo. Maestro, you have great experience with Verdi’s rep-
ertoire and on more than one occasion when talking about this vast corpus you have said that in 
a way your favourite is Don Carlo, which you conducted for the first time in 1988 at Teatro 
Comunale in Bologna …

Don Carlo has always been a very important opera for me. Its richness and intensity 
helped me fully understand Verdi’s genius, his unequalled ability to study human nature in 
all its complexity. It is so dense and articulated that it requires the highest levels of interpre-
tation of all the singers, and not just of the two or three protagonists as is usually the case. 
All the characters, in particular the male roles such as Rodrigo, Filippo, Carlo and the great 
inquisitor are constructed with extraordinary detail and attention and it is through the mu-
sic that their feelings, contradictions and distress emerge. Only Verdi could have achieved 
such a degree of perfection in outlining their physiognomies.

As far as the orchestration is concerned, what are the key elements and innovations com-
pared to his earlier works?

Don Carlo was originally written for the Paris Opera House and it therefore ob-
viously shares some of the characteristics of European trends at that time. It still remains, 
however, the fruit of Verdi’s compositive art, the distinct and unmistakeable characteristics 
of which can be seen in continuation. To express the complexity of the situations that de-
velop, and to express the relationships that are formed between the various characters, the 
orchestra is of much greater importance than in the past. His compositive development 
surpasses any kind of schematism, for example between recitatives and arias, and it is the 
music that determines the emotions and communicates them to the audience. As always 
in Verdi’s works, it is the music that has the task of describing and amplifying feelings and 
in Don Carlo this aspect is even stronger and clearer than elsewhere. The vocal parts often 
recite, creating a dense series of dialogues that the orchestral score underlines and amplifies 
melodically. It is in this double line of dialogue/melody that most of the opera’s expressive 
power and the constant emotive tension characterising it lies.

Myung-Whun Chung: “Don Carlo, an unrivalled 
study of the human soul”



78

Political conflict, a theme that has already been dealt with in other operas such as I due 
Foscari or Simon Boccanegra to name but a few, plays a key role here as well. On the one hand 
we have Rodrigo’s ‘libertarian’ conception, which is opposed to King Philip’s absolutism, and on the 
other, secular power collides with the spiritual power represented by the Church.

I would say that Verdi treats this theme in the opera with a strength he has never 
used before. In the second part of the third act what we have is a real battle between 
sovereign and inquisitor: the two bass voices alternate in a crescendo of brutality and vi-
olence that gives the two figures almost animal-like traits, culminating with the former 
surrendering, exclaiming at the end of the second scene: “Dunque il trono piegar – dovrà 
sempre all’altare!” [Then the throne will always have to give way to the altar]. Philip’s 
character is constructed with profound knowledge: the absolute monarch of Spain, his 
attitude is one of disenchantment that at times culminates in cruelty and cynicism, 
contrasted by Rodrigo who, with his youthful enthusiasm, yearns for justice and liberty.  
The latter is an example of a noble soul and loyalty, demonstrated in his absolute, un-
touchable friendship with Carlo: it is for him that Verdi has reserved pages of immortal 
music that culminate in the insurmountable moment of his death. However, the king’s 

the conductor

Il direttore Myung-Whun Chung e il regista Robert Carsen durante le prove di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Teatro 
La Fenice, novembre 2019 (foto di Michele Crosera).
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character is also multi-faceted: on the one hand is his public role, forcing him to radical 
and authoritarian behaviour and decisions, on the other is his private sphere in which 
pain and the awareness of never having been loved prevail. It is no coincidence that what 
I consider to be the most intense and moving aria is for him, “Ella giammai m’amò!...” 
[She never loved me], in which Philip foretells the solitude awaiting him in the future 
(“Dormirò sol nel manto mio regal / Quando la mia giornata è giunta a sera”) [I will 
sleep alone in the mantle of my gift, when my day came in the evening.”] However, the 
conflicts and drive behind the story aside, I believe that God and the relationship with 
the divine are at the centre of Don Carlo: I cannot remember any other of Verdi’s operas 
in which the words of God and heaven are repeated with such insistence.

The love between Carlo and Elisabetta also plays a key role in the plot. Although in their 
musical adaptation the French librettists Joseph Méry and Camille Du Locle ‘toned down’ this 
dramaturgical element, which was very strong in Schiller’s original, the sentimental tension still 
takes centre stage more than once.

When I first worked with this opera at the Bologna Comunale, it was with the 
five-act version. There this amorous emotion is perceived at the different moments it is 
expressed. In Fontainbleau forest, the young pair meets for the first time and, after a brief 
exchange during which Carlo conceals his identity, he finally reveals who he is and the 
couple are overcome by an overwhelming love at first site and declare their reciprocal love 
for eternity. These moments of happiness are brusquely erased by Filippo’s wish to marry 
Elisabetta, and for each of them their joy is transformed into pain. Then, at the end their 
passion changes yet again when it is exalted in the certainty they will be able to live peace-
fully together in the after world. Verdi’s unique music accompanies each of these stages 
masterfully almost as if they were tiles in a painful sentimental mosaic.  In the four-act 
adaptation that premièred at La Scala in 1884, which we are using today at La Fenice, that 
initial meeting has been eliminated and Carlo, from the very beginning, is overcome with 
anguish and desperation and it is only at the end of the opera that this is replaced by a more 
cheerful vision from a metaphysical perspective: “Noi troverem nel grembo del Signor / Il 
sospirato ben che fugge in terra ognor!” [And there we will find in the womb of the Lord, 
the longed-for who always flees to the earth!]. No matter which version one prefers to stage, 
there is no doubt that this young couple’s unfortunate love is one of the main themes of the 
opera. Once again, Verdi is the absolute maestro of portraying the chiaroscuro of the human 
soul, and it is the magic of his music that manages to convey this to the listener in a way 
that is both immediate and unforgettable. 



Locandine delle prime rappresentazioni veneziane di Don Carlo di Giuseppe Verdi. Sia nel 1869, sia nel 1870, 
l ’opera andò in scena nella versione in cinque atti con il «divertimento danzante» del terzo atto intitolato La pere-
grina. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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È la sera del 29 gennaio 1848, una manciata di settimane prima della proclamazione della 
Repubblica di San Marco guidata anche da Daniele Manin, che al Gran Teatro La Fenice 
viene messo in scena, e solo per quella sera, il Don Carlo. Anzi, per meglio dire, ‘un’ Don 
Carlo, nella fattispecie un libretto di Giorgio Giachetti messo in musica da Pasquale Bona, 
compositore pugliese che, invece di trasferirsi per gli studi in quel di Napoli (come una lun-
ga schiera di operisti salentini prima di lui) scelse piuttosto Palermo, l’altra grande capitale 
del regno borbonico. Il nome di Bona oggi spicca paradossalmente non per la sua attività 
puramente compositiva, bensì per la sua totale dedizione didattica, ben nota anche grazie 
alla redazione di una delle più longeve raccolte di solfeggi che hanno formato generazioni di 
musicisti e che erano state sperimentate inizialmente dai suoi allievi, compositori del calibro 
di Ponchielli, Catalani, Boito e Faccio.

La debolezza del suo Don Carlo è tanto più evidente quanto più risaltano le doti di 
alcuni degli interpreti, primo tra tutti Felice Varesi, primo Rigoletto nella storia della musi-
ca. E probabilmente nulla era da rimproverare anche alla delicata e nel contempo truce sto-
ria schilleriana se, solo due anni più tardi, la stessa trama viene riproposta sempre in Fenice 
su libretto del ben più esperto Francesco Maria Piave e per la penna di Antonio Buzzolla. Il 
compositore adriese, di altro spessore rispetto al pur rispettabile Bona, era persona gradita 
alla Fenice, nella cui orchestra si era più volte esibito, e il suo lavoro – questa volta furbe-
scamente intitolato Elisabetta di Valois forse proprio per evitare insidiosi paragoni – ottiene 
uno schietto successo, dall’alto delle sue dieci recite distribuite per di più dal 16 febbraio al 
7 marzo 1850, quindi proprio in scadenza di stagione. E anche qui emerge un nuovo legame 
‘verdiano’, dal momento che la parte del tenore (a ricoprire, inevitabilmente, il ruolo di don 
Carlo) viene affidata a Raffaele Mirate, tenore contraltino celebre a sua volta soprattutto 
per la sua interpretazione del duca di Mantova alla prima assoluta del Rigoletto. Quasi una 
premonizione verdiana.

Ma la vera storia operistica dell’infelice (e instabile) erede al trono di Spagna è cosa 
vecchia: l’anno precedente alla prima rappresentazione della tragedia di Friedrich Schiller, 
alla quale si ispira prevalentemente il dramma verdiano, a occuparsene è il compositore 
russo Dmitrij Bortnjanskij, egli pure legato direttamente al mondo veneziano (allievo diret-
to di Baldassare Galuppi a San Pietroburgo) e a Venezia, dove tornò per proseguire gli studi 
musicali e dove rappresentò, al San Benedetto, l’opera Il Creonte, una delle poche opere ve-

Don Carlo alla Fenice
a cura di Franco Rossi
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neziane del Settecento nella quale il coro abbia 
un posto di rilievo. E dopo il suo Don Carlos, al-
lestito a San Pietroburgo, ecco apparire nel 1799 
a Parigi quello di Deshayes (anche se in questo 
caso più che di un’opera si trattò di una com-
media con interventi musicali). Ben più interes-
sante il Don Carlo di Michele Andrea Agniello 
Costa, del 1844 a Londra, esemplato dichiara-
tamente sul lavoro del grande pensatore roman-
tico tedesco, come lo saranno appunto quello di 
Bona e quello di Serafino Amedeo De Ferrari, 
del 1854, questa volta al Carlo Felice di Genova. 
Una ulteriore testimonianza del fascino offerto 
da questa storia è il Filippo ii (e con questo i 
personaggi assurti al rango di titolo diventano 
tre…), rifacimento del precedente lavoro di De 
Ferrari che segue di un paio d’anni la sua pri-
ma assoluta. Ma non basta ancora, dal momento 
che il 1862, quindi a ridosso della prima assoluta 
dell’omonimo lavoro verdiano, un lustro esatto 
prima, sarà il Teatro San Carlo di Napoli a pa-
trocinare la rappresentazione del nuovo lavoro 
di Vincenzo Moscuzza.

Dopo la serrata della Fenice per prote-
sta alla mancata annessione al Regno d’Italia in 
seguito alla seconda guerra di indipendenza, si 
dovrà attendere l’autunno del 1866 (a riunifi-
cazione avvenuta e dopo la terza guerra di indi-
pendenza) per riaprire il massimo Teatro vene-
ziano. Ancora nelle sale risuonerà la musica di 
Verdi con Un ballo in maschera, scritto proprio 
durante il forzato periodo di chiusura, ma l’uni-
ca prima assoluta sarà nella stagione successiva 
il Don Diego de’ Mendoza di Giovanni Pacini. 
Dopo un’ulteriore ripresa del Ballo verdiano, la 
stagione di Carnevale e Quaresima del 1868-
1869 vivrà proprio in funzione dell’allestimento 
del Don Carlo: dopo l’Otello (ovviamente rossi-
niano), la Marta di von Flotow, L’ebrea di Halévy 
(quanta attenzione alla musica francese!) e il 
Don Sebastiano di Donizetti (riprese di oltre 
mezzo secolo per Rossini, di più di vent’anni 

Locandina di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Te-
atro La Fenice, 1938 (Archivio storico del Teatro 
La Fenice).
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per Flotow, di trentadue anni per Halévy e di un 
quarto di secolo per il compositore bergamasco) 
finalmente il Don Carlo, a ‘soli’ due anni di di-
stanza dalla prima parigina.

L’Impresa della Fenice annunzia che domani l’al-
tro, mercoledì, ci sarà finalmente dato di udire il 
Don Carlo di Verdi. Certi, come siamo, che anche 
il pubblico intelligente di Venezia confermerà il 
giudizio dato altrove su questo stupendo capo-
lavoro di quella nostra gloria nazionale, ch’è il 
Verdi, riproduciamo qui un articolo già stampato 
in questa stessa Gazzetta nell’ottobre del 1867.1

La sollecitudine della ripresa non è il 
solo motivo di interesse nella realizzazione del-
la serata, ovviamente programmata negli allora 
tradizionali cinque atti (dovremo aspettare il 
1884 per vedere il lavoro ‘ridotto’ dallo stesso 
Verdi ai quattro atti, cassando quasi completa-
mente il primo): pur con un lavoro di snellimen-
to dall’originale francese, la versione veneziana 
mantenne il ballo originale La peregrina con la 
coreografia di Raffaele Rossi, responsabile dei 
balletti dell’intera stagione. Ovviamente la pre-
senza del ballo originale esonerò la dirigenza 
dalla necessità di provvedere alla tradizionale 
coesistenza di un’opera e di un ballo autonomo, 
dando maggiore organicità alla serata. Questa 
scelta peraltro non convinse affatto l’anonimo 
recensore della «Gazzetta di Venezia» (Tomma-
so Locatelli era mancato da pochi mesi…):

Noi abborriamo questi balli allegorici innestati 
nell’opera, e che distraggono l’attenzione dello 
spettatore, e perciò non parleremo nemmeno di 
questo, che non ne vale per nessun conto la pena, 
ad onta che la musica sia di Verdi.2

È evidente il compiacimento del recen-
sore per la scelta del recente capolavoro verdiano; 
dopo un inizio di stagione inevitabilmente debo-
le ma soprattutto datato, pensare per la conclu-
sione della stagione a un lavoro di tali dimensioni 

Locandina di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Te-
atro La Fenice, 1954 (Archivio storico del Teatro 
La Fenice).
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Locandine di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, 1969 e 1973 (Archivio storico del Teatro La Fenice).
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vale a riscattare quanto non si era fatto sino ad allora. Per comprendere il clima di attesa che 
si genera a Venezia in quei giorni valga l’incipit dell’articolo, che appare nella prima pagina 
del quotidiano, generalmente riservata alla politica nazionale e internazionale, occupandone 
l’intero taglio basso ed estendendosi anche per un’altra metà nella pagina successiva:

Dopo lo sterminato successo che il Don Carlo ebbe prima a Parigi, e poi in tutte le città d’Italia dove 
fu rappresentato […], sarebbe opera superflua o per lo meno pretenziosa il volerne qui dare una critica 
particolareggiata. Il pubblico veneziano ha confermato ieri sera il giudizio dato da tutte le altre prima-
rie città d’Italia e diede prova nel tempo medesimo di una squisita intelligenza musicale, afferrando 
fino dal primo momento e ponendo in risalto molte di quelle peregrine bellezze o d’ispirazione, o di 
verità drammatica, o di scienza d’istrumentazione, che in altri luoghi non furono avvertite se non nelle 
sere successive [...]. Senza punto sacrificare la melodia, ch’è pur l’elemento predominante nel Don Car-
lo, egli portò la musica a quell’altissimo grado di perfettissima ed appropriata espressione drammatica, 
che rapisce lo spettatore e lo immedesima col soggetto medesimo dell’azione, per cui non guarda più 
solo alla splendidezza ed alla novità del motivo, prescindendo dalla situazione drammatica alla quale fu 
adattato, ma applaudisce insieme al canto, all’istrumentazione, alla verità dei concetti, alla perfezione 
dell’esecuzione, che formano un tutto intimamente connesso ed inseparabile.3

Le prove per la realizzazione dell’opera furono, per l’epoca, purtroppo brevi e conci-
tate: a parte le prove di sala per i singoli cantanti, che procedevano da più tempo, è solo il 20 
febbraio (venti giorni prima dell’andata in scena) che iniziano gli assieme, con le prove dei 
cori al cembalo, mentre si dovrà attendere il 25 per iniziare le prove degli archi, con un gior-
no e mezzo di anticipo prima della convocazione di tutti i professori d’orchestra alle otto di 
sera del 26 febbraio. In una serie di appuntamenti che coinvolgono tutte le masse, compresi 
i ballerini per La peregrina e tutte le comparse per le prove di regia, sarà solo il 3 marzo che 
i cantanti e i cori proveranno finalmente con l’orchestra, giungendo il 7 alla prima prova 
generale dell’opera, prontamente ripetuta la sera del giorno 8, e a sua volta integrata il gior-
no successivo da una ulteriore generale. Queste difficoltà non sfuggirono né a un pubblico 
assolutamente benevolo e ben disposto e neppure al recensore:

L’esecuzione, presa nel suo complesso, fu quale doveva necessariamente risultare dall’eletta schiera di 
artisti che interpretano questo capolavoro; se qualche cosa vi è ancora a desiderare quanto all’unione ed 
al concerto delle voci, possiamo andar sicuri che nelle successive rappresentazioni anche questi piccoli 
nei spariranno del tutto. Ove si tenga poi conto della ristrettezza del tempo, imposta dalla necessità, 
per cui non poterono farsi tutte quelle prove, che avrebbe richiesto un’opera di tanta mole ed impor-
tanza [...], convien dire che si fecero veramente miracoli.4

Innumerevoli le difficoltà organizzative, pressoché inevitabili in un lavoro di tali 
dimensioni e che vengono evidenziate anche dalle ispezioni di scena: il giorno 20 febbraio, 
quindi ancora all’inizio delle prove, l’ispettore Giovanni Volpini tratteggia uno squarcio di 
una delle scene più significative dell’opera:

Iersera nel momento che dovevano sbarare il fucile nel duetto nella prigione, non avendo l’incaricato 
dell’attrezzista portata la polvere, si pensarono essi di ripiegare, con scaricare un revolver carico a balla 
contro il muro, così la balla dal colpo retrocesse ed andò a ruotolare ai piedi dei due dottori Oriani e 
Gallina, nulla per buona sorte successe.5
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Vasto successo di pubblico e di cassetta, quindi; addirittura vien da pensare che la 
ricchezza del lavoro possa essere per taluni aspetti risparmiata:

C’è una massa di stupende cose, tanto da poterne formare non un’opera, ma due o tre. Il pubblico ieri 
sera era in tale riguardo precisamente sotto il peso di un’enorme ammirazione, e s’ingegnò di dimo-
strarlo ogni qualvolta se gliene offrì il destro senza pericolo d’interrompere l’azione, applaudendo 
vivamente alla magnifica introduzione dell’atto secondo, a dire il vero, eseguita con bell’unione e colo-
rito dai quattro corni; alle famose battute dell’orchestra, colle quali ripete la melodia fondamentale del 
celebre duetto dei due amici, delle quali volle ed ebbe la ripetizione; applaudendo all’a solo per violino 
nel ballo, riprodotto con singolar precisione, eleganza, espressione e potenza di suono da Trombini; 
applaudendo al preludio dei violini che serve d’introduzione a quel monologo di angosciato amore, 
ond’ha principio l’atto quinto [...]. Da quanto abbiamo detto risulta oramai che la rappresentazione di 
ieri sera valse un completo successo, e noi, con particolar compiacenza, qui nuovamente lo constatiamo. 
Lo spettacolo è messo in scena veramente con lusso e magnificenza, e come si addice ad un teatro qual 
è la Fenice; specialmente la seconda parte dell’atto terzo offriva un quadro assai imponente. Ricchi ed 
eleganti i vestiarii, eseguiti con molto buon gusto dall’Ascoli, bella la scena del giardino, che procurò 
al Bertoia l’onore della chiamata al proscenio, e di magnifico effetto la fontana, eseguita dal Caprara, e 
incantevolmente illuminata dalla luce elettrica.6

L’esito trionfale dello spettacolo fu tale da convincere la Presidenza e riproporlo pari 
pari diciotto mesi dopo, ancora una volta accompagnato dal balletto verdiano. Questa volta 
però lo spettacolo servì anche di apertura della stagione, situazione che si ripropose poi in 
quasi tutti i successivi allestimenti, sia nella scansione originale in cinque atti sia in quella 
del 1938, che segue quella ridotta dallo stesso Verdi in quattro atti, e che peraltro aperse non 
solo la stagione ma segnò con la sua presenza il nuovo corso di un teatro passato dalla nobile 
società di palchettisti alla proprietà e all’amministrazione pubblica.

 

1 «La Gazzetta di Venezia», 8 marzo 1869.
2 «La Gazzetta di Venezia», 12 marzo 1869.
3 Ibidem.
4 Ibid.
5 Archivio Storico, busta 460 (Spettacoli 53), Ispezione della scena del 20 febbraio 1869.
6 «La Gazzetta di Venezia», 12 marzo 1869.
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Cronologia

personaggi: 1. Filippo ii; 2. Don Carlo; 3. Rodrigo; 4. Il grande inquisitore; 5. Un frate; 6. 
Elisabetta di Valois; 7. La principessa Eboli; 8. Tebaldo; 9. La contessa d’Aremberg; 10. Il 
conte di Lerma; 11. Un araldo reale; 12. Una voce dal cielo; 13. Deputati fiamminghi.

1868-1869 – Stagione di carnevale-quaresima
11 marzo 1869 (10 recite).
versione in cinque atti, con divertimento danzante del iii atto La peregrina.
1. Paolo Medini; 2. Giuseppe Villani; 3. Virgilio Collini; 4. Federico Feitlinger; 5. Raffaele 
Marconi; 6. Bianca Blume; 7. Isabella Galletti Gianoli; 8. Maddalena Bordato; 9. Edwige 
Solfanelli; 10. Antonio Galletti; 11. N. N. (Antonio Galletti); ballerini Regina delle Ac-
que: Carolina Salvioni; Pescatore: Carlo Coppi; Paggio di Filippo ii: Caterina Foglia; Perla 
Bianca: Stella Neri; Perla Nera: Luigia Zuliani; Perla Rosa: Lucia Zuliani – M° conc.: Cle-
mente Castagnari; M° del coro: Domenico Acerbi; Scen.: Giuseppe e Pietro Bertoja; Vest.: 
Davide Ascoli; Coreog. Raffaele Rossi.

1870-1871 – Stagione di carnevale-quaresima
26 dicembre 1870 (19 recite).
versione in cinque atti, con divertimento danzante del iii atto La peregrina.
1. Giovanni Francesco Angelini; 2. Giuseppe Fancelli; 3. Antonio Cotogni; 4. Romano 
Nannetti; 5. Luigi Alessandrini; 6. Teresa Stolz; 7. Albina Contarini; 8. Maddalena Bor-
dato; 11. Antonio Galletti; ballerini Regina delle Acque: Felicita Mazzatinti; Pescatore: 
Augusto Di Giacomo; Paggio di Filippo ii: Carolina Tubaldini; Perla Bianca: Clorinda 
Rocca; Perla Rosa: Barbarina Benfatti; Perla Nera: Teresina Mainelli – M° conc.: Clemente 
Castagnari; M° del coro: Domenico Acerbi; Scen.: Giuseppe Bertoja; Cost.: Davide Ascoli; 
Coreog. Giovanni Garbagnati

1912 – Stagione di primavera
1 maggio 1912 (5 recite).
versione in cinque atti.
1. Giuseppe Quinzi Tapergi; 2. Josè Palet; 3. Carlo Galeffi (Giuseppe Kaschmann); 4. Lo-
dovico Contini; 5. Angelo Zoni; 6. Ester Mazzoleni; 7. Pia Bertolucci; 8. Irma Mion – M° 
conc.: Rodolfo Ferrari; M° del coro: Vittore Veneziani; Scen.: Bertini e Pressi; Vest.: Chiappa.

1938 – Stagione lirica di primavera
21 aprile 1938 (4 recite).
versione in quattro atti.
1. Giacomo Vaghi; 2. Francesco Merli; 3. Francesco Valentino; 4. Antonio Righetti; 5. Bru-
no Sbalchiero; 6. Margherita Grandi (Iva Pacetti); 7. Maria Benedetti; 8. Carmen Veroli; 
10. Luigi Nardi (Alfredo Mattioli); 11. Aldo Ferracuti (Alfredo Mattioli); 12. Maria Rubi-
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ni (Carmen Veroli) – M° conc.: Antonio Guarnieri; M° conc.: Costantino Costantini; Reg.: 
Marcello Govoni; Real. Scen.: Emilio Toti e Camillo Parravicini.

1953-1954 – Stagione lirica di carnevale
7 gennaio 1954 (3 recite).
versione in quattro atti.
1. Boris Christoff; 2. Ken Neate; 3. Enzo Mascherini; 4. Giulio Neri (Marco Stefanoni); 5. 
Alessandro Maddalena; 6. Antonietta Stella; 7. Ebe Stignani; 8. Annamaria Martinuzzi; 10. 
Guglielmo Torcoli; 11. Augusto Veronese; 12. Annamaria Martinuzzi – M° conc.: Franco 
Capuana; Reg.: Augusto Cardi; Real. scen.: Antonio Orlandini e Mario Ronchese.

1962-1963 – Stagione lirica invernale
18 dicembre 1962 (3 recite).
versione in quattro atti.
1. Boris Christoff; 2. Luigi Ottolini; 3. Dino Dondi; 4. Bruno Marangoni; 5. Giovanni An-
tonini; 6. Onelia Fineschi; 7. Sandra Warfield; 8. Marisa Zotti; 10. Ottorino Begali; 11. 
Mario Guggia; 12. Maria Luisa Carnio – M° conc.: Francesco Molinari Pradelli; Reg.: Carlo 
Piccinato; Cor.: Mariella Turitto; Real. scen.: Antonio Orlandini e Mario Ronchese.

1968-1969 – Stagione lirica
3 aprile 1969 (5 recite).
versione in quattro atti.
1. Boris Christoff; 2. Juan Oncina; 3. Mario Petri; 4. Franco Pugliese; 5. Alessandro Mad-
dalena; 6. Maria Candida; 7. Mirella Parutto; 8. Anna Maria Bixio; 10. Athos Cesarini; 11. 
Guido Fabris; 12. Rosetta Pizzo; 13. Giovanni Antonini, Alberto Carusi, Guido Pasella, 
Uberto Scaglione, Marco Stefanoni e Bruno Tessari – M° conc.: Carlo Franci; Reg.: Sandro 
Bolchi; Scen.: Claudio Gorini; Real. scen.: Antonio Orlandini e Mario Ronchese.

1973-1974 – Stagione lirica
22 novembre 1973 (6 recite).
versione in cinque atti. 
1. Nicolai Ghiaurov (Bonaldo Giaiotti); 2. Veriano Luchetti; 3. Piero Cappuccilli; 4. Gian-
franco Casarini; 5. Alessandro Maddalena; 6. Katia Ricciarelli; 7. Fiorenza Cossotto; 8. 
Aracelly Haengel (Paola Ferrarese Pieroni); 10. Giorgio Zoranca; 11. Guido Fabbris; 12. 
Marisa Salimbeni; 13. Paolo Cesari, Uberto Scaglione, Bruno Tessari, Marco Stefanoni, 
Guido Pasella e Umberto Valesin – M° conc.: Georges Prêtre; Reg. e ideaz. spett.: Piero 
Faggioni; Scen. e cost.: Pier Luigi Pizzi.

1991-1992 - Stagione del bicentenario
15 dicembre 1991 (8 recite).
versione in quattro atti.
1. Samuel Ramey (Ferruccio Furlanetto); 2. Michael Sylvester (Zwetan Michailov); 3. 
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Alexandru Agache (Paolo Gavanelli); 4. Mikhail 
Ryssov (Eric Halfvarson); 5. Pietro Spagnoli; 6. 
Daniela Dessì (Rajna Kabaivanska); 7. Giovan-
na Casolla (Nadine Denize); 8. Cristina Barbie-
ri; 10. Mario Guggia; 11. Paolo Zizich; 12. Ro-
sanna Didonè; 13. Giovanni Antonini, Franco 
Boscolo, Ledo Freschi, Silvestro Sammaritano, 
Andrea Snarski, Adriano Tomaello – M° conc.: 
Daniel Oren; M° del coro: Marco Ghiglione; 
Reg: Mauro Bolognini; Scen: Mario Ceroli e 
Gianfranco Fini; Cost: Piero Tosi.

1996 – Tournée a Varsavia
Varsavia, Teatro Nazionale
6 febbraio 1996 (3 recite).
versione in quattro atti.
1. Jaakko Ryhanen; 2. Marcus Haddock; 3. Pa-
olo Coni; 4. Wladimir Waniejew; 5. Alfredo 
Zanazzo; 6. Sylvie Valayre; 7. Luciana D’Intino; 
8. Bernadette Lucarini; 10. Tomasz Madej; 11. 
Jacek Parol; 12. Erla Kollaku, Daniel Borowski, 
Krzysztof Borysiewicz, Ryszard Ciesla, Jan 
Dobosz, Czeslaw Galka, Ryszard Morka – M° 
conc.: Isaac Karabtchevsky; Dir. del coro: Gio-
vanni Andreoli; Reg: Mauro Bolognini; Scen.: 
Mario Ceroli e Gianfranco Fini; Cost.: Piero 
Tosi; Orchestra e Coro del Teatro La Fenice.
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Locandina di Don Carlo di Giuseppe Verdi al Te-
atro La Fenice, 1991 (Archivio storico del Teatro 
La Fenice).
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Di tutte le opere di Verdi, Don Carlo è una delle più problematiche. Alcuni la considerano il 
capolavoro incontestato del grande compositore, mentre altri le rimproverano di essere solo 
un’accozzaglia incompiuta di idee e di scene che hanno ispirato almeno cinque versioni dif-
ferenti in due lingue, totalmente priva di coesione a prescindere dalla disposizione dei brani 
e piena di contraddizioni interne e dinamiche incomprensibili. Uno dei risultati più evidenti 
di queste incoerenze è che pur basandosi in teoria su personaggi e fatti storici (Filippo ii di 
Spagna, suo figlio ed erede don Carlo, Elisabetta di Valois e l’Inquisizione spagnola all’epo-
ca della Controriforma europea), il libretto non mantiene che un legame molto flebile con 
la verità storica: i suoi autori hanno creato dal nulla alcuni personaggi di primo piano come 
il marchese di Posa, attribuito una data di fantasia all’episodio della Armada spagnola, e 
così via. Si tratta fondamentalmente di un’opera storica romantica tipica del xix secolo, che 
inizia in una foresta incantata e si conclude con la sparizione magica dell’eroe eponimo nella 
tomba del defunto imperatore. Da questo punto di vista, rientra chiaramente nella tradizio-
ne del grand opéra francese, che amava i vasti diorami scenici con folle immense di figuranti 
in magnifici costumi d’epoca, bandiere, soldati, cortigiani, torce accese ecc. – antenati delle 
epopee storiche degli inizi del cinema – e offriva situazioni favorevoli alle imponenti scene 
clou e agli spettacolari colpi di scena drammatico-musicali. 

Nell’intero corso della sua carriera, tuttavia, Verdi era stato anche molto affascinato 
dal mito nel momento in cui costruiva le trame delle sue opere. I suoi sono, di fatto, dei ‘miti 
traslati’, spesso di natura edipica, riguardanti dei padri e dei figli e, soprattutto, dei padri 
e delle figlie: in altre parole miti la cui fonte sono relazioni familiari intense, quando non 
concretamente incestuose. A differenza di Wagner però, Verdi non era affascinato da un 
corpus mitologico in particolare, greco o romano per esempio, oppure islandese e nordico: gli 
interessavano soprattutto gli elementi mitici e archetipici sottesi alla realtà sociale ordinaria, 
quotidiana e che rientrano in quello che Philip Larkin ha chiamato «myth-kitty», una «cassa 
comune di miti», espressione che indica un insieme di miti noto e condiviso dai membri di 
una stessa comunità. 

I miti costituiscono per definizione lo schema esteriore della struttura interna dell’e-
sperienza umana e la letteratura e il teatro universali, opera compresa, sono un’immensa 
miniera di miti fondamentali. Questi un tempo si basavano su un corpus centrale di fede 
religiosa, o su dei modelli di comportamento considerati come ‘convenzione’, accettati da 

Il mito di Don Carlo di Verdi
di Ian Burton*
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tutti. Oggi, in quest’epoca senza fede, l’uomo moderno è privo di un quadro o di strutture 
mitiche cui fare riferimento. Una strategia cui hanno fatto ricorso gli artisti del ventesimo 
secolo è quella di creare loro stessi i propri miti e di fatto, a partire dalla fine del dician-
novesimo secolo, i rappresentanti di quella che viene chiamata Decadenza, come Wilde 
e Rimbaud (e forse anche Wagner e Debussy), avevano già iniziato a inventare le proprie 
mitologie ‘traslando’ molte strutture mitiche archetipiche. Malinowski diceva a proposito 
del mito nella società primitiva che 

nella civiltà primitiva il mito svolge una funzione indispensabile: esprime, amplifica e codifica le cre-
denze, salvaguarda e favorisce la morale, garantisce l’efficacia del rituale e contiene regole pratiche per 
la condotta dell’uomo.1 

È facile estendere questa descrizione fino a inglobare alcune delle opere della gran-
de letteratura, del teatro e dell’opera.

L’epoca di Verdi fu indubbiamente caratterizzata da un rinnovato interesse per il 
mito (Le Rameau d’or di Frazer del 1890 ne offre un buon esempio) e anche alcuni storici 
della cultura e collezionisti di folklore dell’epoca parteciparono al recupero del proprio re-
taggio culturale. Certamente alcuni artisti del passato, come Shakespeare (in Amleto, Lear, 
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Giuseppe Bertoja (1803-1911), bozzetto per Don Carlo di Giuseppe Verdi, 1870. Atto i, parte prima: «Il chiostro del con-
vento di San Giusto. A destra una cappella illuminata. Vi si vede attraverso ad un cancello dorato la tomba di Carlo v. A si-
nistra, porta che mena all ’esterno. In fondo la porta interna del chiostro. Giardino con alti cipressi» (Venezia, Museo Correr).
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Otello, Romeo e Giulietta, Macbeth ecc.), avevano già dato alle loro storie una valenza uni-
versale e una profondità tale che questi personaggi, e le opere in cui vivono, possono a buon 
titolo essere definiti ‘mitici’. Sappiamo che Verdi aveva intenzione di scrivere un’opera a 
partire dal dramma più mitico e protostorico di Shakespeare, Re Lear, e la terribile storia 
di un padre che uccide involontariamente il proprio figlio (una figlia nel Rigoletto) o che è, 
perlomeno, responsabile della sua morte, sottende anche la trama di Don Carlo.

Dall’Orfeo di Monteverdi al Gawain di Harrison Birtwhistle, il dramma musicale 
senza dubbio è sempre nato ‘dal mitico’ (vedi La nascita della tragedia dallo spirito della mu-
sica di Nietzsche) e, in modo altrettanto potente che nell’Idomeneo di Mozart, ritroviamo in 
effetti qui in Don Carlo il mito ‘traslato’ del Padre Che Uccide (quasi) Il Proprio Figlio, quel 
figlio che ama più di ogni cosa. Ma Verdi non è capace di affrontare il materiale mitico allo 
stato puro, perché è per sua natura un realista del diciannovesimo secolo, nato nell’epoca del 
romanzo, e si sente tenuto a individuare il mito all’interno del quotidiano e nelle superfici 
sociali della realtà. 

In Don Carlo l’elemento mitico diventa una parodia crudele del mito centrale del 
cristianesimo occidentale, che viene reinterpretato per trasformare la dottrina del Padre che 
sacrifica il Figlio in qualcosa di disumano: attraverso lo sfruttamento del potere dell’Inqui-
sizione fatto dalla Controriforma si immagina che questo terribile sacrificio sia qualcosa che 
Dio permette e di cui addirittura si compiace.

Giuseppe Bertoja (1803-1911), bozzetto per Don Carlo di Giuseppe Verdi, 1870. Atto ii, parte prima: «I giardini della 
regina a Madrid. Un boschetto chiuso. In fondo, sotto un arco di verzura una statua con una fontana» (collezione privata).
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filippo  Se il figlio a morte invio, m’assolve la tua mano? 
inquisitore  La pace dell’impero i dì val d’un ribelle. 
filippo  Posso il figlio immolar al mondo, io cristiano? 
inquisitore  Per riscattarci iddio il suo sacrificò. 
filippo  Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa? 
inquisitore  Ovunque avrà vigor, se sul Calvario l’ebbe. 
filippo  La natura, l’amor tacer potranno in me? 
inquisitore  Tutto tacer dovrà per esaltar la fé.

I librettisti di Verdi non sempre hanno fatto funzionare le cose. Joseph Méry e 
Camille Du Locle scrissero il loro ‘poema’ francese ispirandosi liberamente a Don Carlos 
(1785), dramma romantico di Schiller, che si basava a sua volta su un romanzo dell’abate 
di Saint-Réel, Don Carlos (1672), e mutuando temi e idee dalla pièce di Eugène Cormon 
Philippe ii, roi d’Espagne (1864). Marc Clémeur ha scritto un testo appassionante sul 
ruolo di quest’ultima come origine della trama in Una nuova fonte del Don Carlos di 
Verdi (Neue Zeitschrift für Musik, vol. iii, 1977). Tutte le fonti utilizzate da Méry e Du 
Locle avevano inventato di sana pianta la realtà della vita di Filippo ii e le sue relazioni 
storiche con il figlio, mentalmente instabile e fisicamente malato. Non è il caso qui di 
enumerare queste falsature oggi ampiamente note, basterà dire che le due biografie più 
recenti di Filippo ii, Philip of Spain di Henry Kamen (1998) e Imprudent King di Geof-
frey Parker (1994), respingono entrambi l’idea centrale dell’opera ossia che Don Carlo 
fosse innamorato della matrigna Elisabetta di Francia e che, saputolo, Filippo li avrebbe 
assassinati entrambi. 

La versione milanese del testo (1884) utilizzata per la produzione dell’Opéra Natio-
nal du Rhin è senza dubbio la più coerente e incarna inoltre le ultime idee di Verdi su questo 
lavoro. Esistono cinque versioni fondamentali della partitura dell’opera:
1. l’opera originale integrale in francese, scritta nel 1866;
2. la versione che comprende alcuni tagli fatti dopo le prove e la prima rappresentazione, in 
cinque atti con balletto (Parigi 1867);
3. le modifiche per Napoli, in particolare nei duetti Filippo-Posa e Carlo-Elisabetta (1872);
4. la versione milanese, in italiano, in quattro atti senza balletto, che comprende alcune mo-
difiche e sostituzioni di arie e di testi (1884);
5. la versione di Modena, identica a quella di Milano ma nella quale viene rispristinato il vec-
chio atto primo (1886). Questa versione ottenne forse l’approvazione di Verdi, ma non è certo.

I librettisti del diciannovesimo secolo si erano sempre permessi delle grandi libertà 
con i soggetti storici (anche se vi ricorrevano sistematicamente a causa della censura dei 
temi contemporanei). Il celebre confronto tra Maria Stuarda e la regina Elisabetta i in Do-
nizetti ne offre il massimo esempio. Come Don Carlo, Maria Stuarda si basava su un’opera 
teatrale molto nota di Schiller, ma Verdi sapeva benissimo che il materiale che gli avevano 
proposto Méry e Du Locle non aveva nulla a che vedere con la verità storica. Scrivendo a 
Giulio Ricordi nel 1883 a proposito del finale del dramma di Schiller, osservava: 

Ma in questo dramma, splendido per forme e per concetti generosi, tutto è falso. D. Carlos, il vero D. 
Carlos, era uno scemo, furioso, antipatico. Elisabetta non ha mai amoreggiato con D. Carlos. Posa, 
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essere immaginario, che non avrebbe mai potuto esistere sotto il regno di Filippo. Filippo, che oltre il 
resto dice: Garde-toi de mon Inquisiteur… Qui me rendra ce mort!!
Filippo non era così tenero. Infine in questo dramma nulla vi è di storico, né vi è la verità e profondità 
shakesperiana dei caratteri… allora una di più una di meno non guasta nulla; ed a me non dispiace 
quest’apparizione del vecchio Imperatore. Cosa ve ne pare?

Mi pare dunque che nel momento in cui interpretiamo questo lavoro dovremmo te-
ner conto delle ultime riflessioni di Verdi, sempre profondamente attento al libretto, al ‘poema’ 
(al quale alla fine metterà mano lui stesso), alla ‘tinta’ (l’atmosfera e il ‘colore’) dell’opera e alle 
idee centrali che gli piacevano. Potremmo iniziare dai personaggi, poiché la trama, complicata 
e impressionista, è ampiamente modificata e modellata dai personaggi che sono stati offerti 
al compositore e che l’hanno affascinato musicalmente. Tralasciando per il momento il perso-
naggio titolo dell’opera, Filippo di Spagna è probabilmente quello che più ha fornito a Verdi 
possibilità musicali e varietà psicologica. È a lui che, in particolare nel terzo atto di Milano, 
viene destinata la musica più memorabile e più impressionante («Ella giammai m’amò!»). 
All’inizio dell’opera, Filippo si impone come una figura indistinta, minacciosa, che ostacola 
palesemente l’amore di Carlo per Elisabetta. Una volta eliminato l’atto di Fontainebleau, sop-
pressione autorizzata da Verdi nella versione di Milano, questa relazione tra Carlo e la regina 
diventa apertamente ambigua. Ai giorni nostri la definiremmo senza dubbio edipica, con un 
amore impossibile tra una madre e un figliastro. Come dice Elisabetta, disperata:

Compi l’opra, a svenar corri il padre,
Ed allor del suo sangue macchiato
All’ altar puoi menare la madre.

Sono accenti questi di un’angoscia tutta sofoclea, che inoltre gioca sul dilemma 
tipicamente spagnolo tra sentimento privato da un lato, e onore e doveri pubblici dall’altro; 
soggetto questo della maggior parte della produzione teatrale del Secolo d’oro spagnolo 
inaugurato e incoraggiato da Filippo e che si ritrova nelle centinaia di opere teatrali scritte 
da Calderón e Lope de Vega, per non parlare di Cervantes. 

L’amore contrastato di Carlo ed Elisabetta è destinato a fallire perché quest’ultima, 
mossa dal ‘dovere’ e dall’‘onore’, si rifiuta di rinunciare al suo matrimonio politico con il re 
e allo stesso tempo perché Carlo è tormentato da sentimenti confusi, avendo come rivale 
il proprio padre. Carlo è un’invenzione teatrale insolita quasi quanto suo padre. L’ampio 
spazio che gli aveva dato Schiller nel suo dramma è stato drasticamente eliminato da Méry 
e Du Locle, al punto che, privati delle spiegazioni più complete di Schiller, gran parte dei 
suoi sentimenti e delle sue motivazioni diventano misteriosi e nebulosi. Il suo amore per 
Elisabetta dà l’impressione di essere una fantasia che non ha la minima speranza di realiz-
zarsi. Il suo affetto sembra allora proiettarsi sull’amico Rodrigo, personaggio che ha ispirato 
a Verdi una musica estremamente coinvolgente che celebra questa relazione sentimentale 
maschile. Vien da pensare all’amore tra David e Jonathan, con Filippo nel ruolo di Saul a 
incarnare il geloso che ostacola la loro relazione. A conferma di questa interpretazione, la 
scena dell’inquisitore cita il profeta Samuele, una figura centrale del racconto biblico.

materiali
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I personaggi femminili non sono meno enigmatici. Elisabetta è soffocata e paralizzata 
dal suo personale senso dell’onore (quello che gli specialisti francesi di lettere classiche chia-
merebbero la sua ‘gloria’) tanto quanto i personaggi di Corneille. Sulla falsa riga della Chimena 
del Cid, essa si trasforma in una figura autenticamente tragica più che semplicemente patetica. 

Eboli, l’altra donna della seconda coppia (1. Carlo, Elisabetta; 2. Rodrigo, Eboli) è 
anche lei psicologicamente bloccata e tormentata. Storicamente, la principessa Eboli era una 
donna moralmente e sessualmente indipendente, che ebbe vari mariti e un certo numero 
di amanti, fra cui lo stesso re. Questo personaggio dalla psicologia complessa è all’origine 
di numerosi colpi di scena nella trama nell’atto quarto, e Verdi ci offre un nuovo ‘ballo in 
maschera’ per simboleggiare questo turbamento psicologico. Non c’è da stupirsi se, una volta 
mandata in convento, questa donna avrà una discussione con la badessa, Santa Teresa d’Avila.

Come in una farsa tragica, Eboli dà costantemente un contributo vitale e stimolante 
alla trama e a giudicare dalla musica che ha scritto per lei Verdi la considera chiaramente 
come uno dei personaggi più interessanti. Del resto diceva che insieme a quello di Filippo, 
il ruolo di Eboli era il più importante dell’opera.

A prima vista Rodrigo può sembrare il personaggio più semplice, ma un esame più 
attento non conferma affatto questa impressione. Il suo amore per Carlo sembra sincero 
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Giuseppe Bertoja (1803-1911), bozzetto per Don Carlo di Giuseppe Verdi, 1870. Atto ii, parte seconda: «Una gran 
piazza innanzi Nostra Donna d’Atocha. A destra la chiesa, cui conduce una grande scala. A sinistra un palazzo» 
(Venezia, Museo Correr).
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* Questo testo è stato scritto nel maggio del 2016, in occasione del debutto dell ’allestimento firmato da Robert Carsen, con 
la drammaturgia di Ian Burton, all ’Opéra national du Rhin, Strasburgo.

1 Bronislaw Malinowski, Le mythe dans la psychologie primitive, traduzione di Samuel Jankélévitch (1933).

(sono amici dall’infanzia, secondo Schiller) e le idee repubblicane molto tipiche del dician-
novesimo secolo che lo spingono ad abbracciare la causa della libertà politica e quella dei 
Fiamminghi ne fanno un personaggio seducente per lo spettatore moderno, quanto meno in 
confronto agli altri interpreti che hanno atteggiamenti estremamente conservatori e molto 
‘spagnoli’. Ma il tratto caratteriale che lo spinge a fare il doppio gioco è inquietante, così 
come la sua reazione apparentemente calorosa alle lusinghe del re. Quest’ultimo desidera 
l’amico di Carlo, Rodrigo, avidamente quasi quanto l’ex fidanzata di Carlo, Elisabetta. La 
reazione di Rodrigo alle avance del re dà al personaggio un tocco ambiguo, solo parzialmen-
te riscattato dalla sua morte piena di abnegazione. 

L’elemento ‘mitico’ centrale di Don Carlo risiede nell’amore senza speranza di Carlo 
ed Elisabetta. Appena prima di scrivere Don Carlo, Verdi aveva previsto di comporre un 
Re Lear e una Fedra. Alla fine non affronterà mai il soggetto classico, ma il ‘mito traslato’ 
dell’amore di Fedra brutalmente represso dal figliastro Ippolito senza dubbio è fortemente 
sotteso in Don Carlo.

Come hanno fatto notare numerosi critici, Don Carlo è l’opera più ambiziosa di 
Verdi, ma è lecito chiedersi se è la più riuscita o, come direbbero alcuni, se si tratta del suo 
‘capolavoro incontestato’. La revisione del 1884 è senza dubbio la più riuscita tra le varie 
versioni ed edizioni: è più breve, più compatta, più rapida e in un certo senso permette di 
insistere maggiormente sulla sua valenza archetipica. Da questo punto di vista è anche la 
versione più shakespeariana e mitica di tutte, poiché l’ouverture (l’originario atto secondo) e 
il finale garantiscono un gioco di specchi molto soddisfacente. 

È esistita anche una versione tedesca, spesso allestita negli anni Trenta, che propo-
neva qualche soluzione innovatrice ai problemi posti dalla trama. L’atto di Fontainebleau 
era ampiamente tagliato, con Carlo che dormiva e sognava davanti a una tappezzeria raf-
figurante la foresta che prendeva vita come fosse un film del passato. L’iniziale amore cor-
risposto tra Carlo ed Elisabetta appariva così rappresentato sulla scena in forma nostalgica 
– mentre la canzone del velo di Eboli veniva tagliata!

materiali
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Don Carlo rappresenta nell’evoluzione del pensiero e dell’arte verdiani il tentativo più lucido 
e consapevole di proporre attraverso il melodramma, in una sintesi di singolare complessità 
drammaturgica e di denso spessore significativo, una visione globale della vita e della storia, 
offrendone insieme – esplicitamente – la chiave d’interpretazione ideologica. Don Carlo è l’af-
fermazione di segno squisitamente borghese e liberale della libertà di sentire, di pensare e di 
agire, riconosciuta come diritto naturale e inalienabile di ogni individuo e di ogni popolo. È, 
in certa misura, una sacra rappresentazione, che quei principi proclama esibendo la morbosa 
fenomenologia conseguente alla loro inumana negazione: è l’evocazione di un mondo in disfa-
cimento sotto lo smagliante decoro delle sue apparenze, l’immagine di una società che soffoca 
e si sgretola perché conculcata nei suoi diritti naturali, nelle sue organiche ragioni vitali. 

L’opera nacque dopo lunghissima, segreta gestazione – attraverso la mediazione del 
Don Carlo di Schiller – come una meditazione su temi di fondamentale rilievo umano e di 
bruciante attualità. Ma il suo segno non è – come in Schiller – quello dell’utopia, bensì quel-
lo del realismo: del quale si fa garante la oggettiva globalità del quadro evocato, la ricercata 
ed esibita interdipendenza tra le parti dell’universo che il teatro è chiamato a riflettere. Così 
i destini dei protagonisti, scrutati nelle pieghe più riposte delle loro anime, si intersecano 
con avvenimenti storici grandiosi e questi, a loro volta, nello scontro drammatico di prin-
cipi universali, rivelano le loro dolenti motivazioni occulte, il nodo di forze oscure che ne 
determinano il corso: il tutto in una intricata connessione di piani, di motivi, di temi dotati 
di straordinaria tensione ideale ed emotiva, che elevano la scena melodrammatica – pur non 
negandone l’immediata evidenza popolare – a incisiva metafora della realtà, i suoi perso-
naggi e le sue vicende a emblemi di forze sentite e indicate come tuttavia vive e operanti 
nella situazione storica contemporanea. 

Certo, si potrà obiettare che questa è una caratteristica costante del melodramma 
verdiano, nel quale il singolo, per quanto condizionanti e urgenti siano le sue passioni e 
le sue motivazioni individuali, è sempre depositario di una forte tensione etico-politica, 
così come il mondo in cui opera è il terreno sul quale il suo privato destino si confronta 
e si scontra con l’ideologia del collettivo. Che è poi la ragione per la quale risultano in-
scindibili, nella peculiare dimensione del realismo di Verdi, la lezione etica schilleriana e 
l’impulso, di documentata ascendenza shakespeariana, all’analisi acuta delle psicologie e 
dei caratteri individuali. 

Don Carlo: il teatro musicale e la sua funzione critica 
di Francesco Degrada*
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Ma questa tensione alla totalità è nel Don Carlo qualità specifica e distintiva, certo 
non assimilabile al carattere di universalità cui aspira ogni opera del Verdi più grande, nonché 
di segno e di peso diversi rispetto ad altre sue esperienze: tra le quali pare a noi possa essergli 
specialmente accostata, per certa consentaneità profonda di tematiche e di strutture (seppure in 
una angolazione più ristretta e specifica e, beninteso, al di là degli ovvi agganci e delle scoperte 
analogie formali con altre pagine di Verdi, a cominciare dalla vicina Aida), un’altra opera nata 
con altrettali ambizioni ideologiche («filosofiche» come avrebbe detto Boito): l’Otello. Come il 
Don Carlo, Otello è la tragedia della eclisse dei valori morali, dell’equilibrio etico sul quale si fon-
da la vita delle coscienze e degli affetti: ne è alla base una perdita di identità dell’individuo con 
se stesso, una fatale resa al male originario, a quella malattia mortale dell’uomo moderno e della 
società che egli esprime, dalla cui esistenza l’ultimo Verdi ebbe (auspice anche la ferale presenza 
di Boito) sempre più acuto il sentimento. E non sarà inopportuno ricordare che la composizio-
ne di Otello si intersecò e si sovrappose, appunto, alla estrema revisione del Don Carlo.

L’eccezionale ricchezza degli elementi tematici conseguenti a questa esplicita ricerca 
di totalità espressiva, fa di Don Carlo un’opera che rifugge da una prospettiva di lettura uni-
vocamente e rigidamente orientata. La sua struttura è unitaria, ma policentrica; i punti di 
osservazione da cui porsi per afferrarne con un sol colpo d’occhio la complessa sostanza sono 
vari, e ogni angolazione permette acquisizioni nuove. La somma delle prospettive possibili 
offre una visione estremamente densa, frastagliata e se vogliamo anche contraddittoria, assai 
più complessa rispetto al taglio tradizionalmente riduttivo e convenzionale del melodramma. 

A ben vedere, la vicenda scenica è in Don Carlo non più che il pretesto per mettere 
a fuoco temi e problemi che di tanto la trascendono; è – in un certo senso – un mezzo per 
porre in relazione reciproca personaggi e situazioni la cui risonanza significativa travalica, 
per la loro esemplarità emblematica, la loro puntuale funzione all’interno dell’opera. In al-
tre parole, la ricchezza di significati di cui ciascuno è portatore è decisamente superiore al 
ruolo a lui devoluto all’interno della trama. Il meccanismo romanzesco dell’azione appare, 
in quanto offerto in una dimensione straniata, un momento effimero rispetto ai contenuti 
‘assoluti’ che s’intravvedono al di là dell’apparenza fastosamente opulenta dello spettacolo. 
Certo. Elisabetta, Don Carlo, Filippo, il marchese di Posa, la Eboli, il grande inquisitore 
si definiscono e assumono progressivamente rilievo attraverso la vicenda del dramma, ma 
per così dire, la dominano, anziché esserne condizionati: in qualche misura la attraversano 
per attestarsi nelle loro dolenti solitudini in una dimensione ulteriore, nella quale intuiamo 
consistere la sostanza più profonda e più vera del lavoro. 

A questo segreto carattere del Don Carlo è facile ricollegare – pur tenendo conto 
degli innumerevoli condizionamenti di ordine pratico cui Verdi dovette sottostare – la tor-
mentatissima vicenda delle sue trasformazioni che gli conferiscono quella «perenne inquie-
tudine» e quel «sospetto di incompiutezza» giustamente rilevati da Gianandrea Gavazzeni. 
Affrontando la questione da un altro punto di vista, occorre rimarcare non si dice un con-
trasto, ma una non perfetta coincidenza (alla fine positiva e feconda) tra le ragioni espressive 
ultime dell’opera e la struttura macchinosa alquanto, e pletorica entro la quale essa prese 
forma: che quella del grand opéra francese dei Meyerbeer, degli Halevy e dei Gounod, cui 
aveva guardato, non meno di Verdi, il Wagner del Tannhäuser; ed è ormai acquisito che in 

materiali



99

questa comune mediazione francese sia da ricercare l’origine delle accuse, ricorrenti nell’Ot-
tocento e peraltro infondate, di un preteso wagnerismo del Don Carlo. Ora, le più recenti 
indagini della critica hanno permesso di accertare come il confronto con l’ambiente musi-
cale e con la lingua francese (che rimontava al lontano 1847, dal rifacimento dei Lombardi) 
abbia portato a una trasformazione capillare dello stile verdiano, accelerando un processo 
di ripensamento e di approfondimento destinato a sfociare nell’ultima sfolgorante stagione 
della quale Don Carlo è mirabile annuncio. 

Ma il rapporto con il grand opéra, che è poi cosa diversa dai concreti rapporti proble-
matici e ambigui di Verdi con il massimo teatro d’opera francese, (la grande boutique come 
egli stesso lo chiamava con disprezzo), non fu privo di un suo peso fortemente condizio-
nante: essendo quella struttura dotata ‘per sé’ di una sua ben precisa carica ideologica. Il pa-
radosso di Don Carlo è di non far corpo totalmente con la struttura scelta per realizzarne le 
ambiziose premesse espressive, anche se queste non avrebbero potuto probabilmente trova-
re, nel 1867, più adeguata e progressiva mediazione formale. Rimane il fatto che la valenza 
significativa dell’opera è tale da mettere in discussione il suo quadro formale, da instaurare 
con esso un proficuo rapporto dialettico, da orientarne i tronfii presupposti celebrativi verso 
direzioni diverse o addirittura contrastanti. 
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Frontespizio e pagina dell ’atto quarto della Disposizione scenica per l’opera Don Carlo di G. Verdi compilata e rego-
lata secondo la mise en scène del Teatro Imperiale dell’Opéra di Parigi, Ricordi (Archivio storico del Teatro La Fenice).
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In questo rapporto problematico 
con la sua mediazione strutturale, o se si 
vuole, in questa implicita critica ai mecca-
nismi del grand opéra riconosciamo, da al-
tra prospettiva, questa segreta tensione del 
Don Carlo a superare le limitazioni, anche 
sociali, di un ben determinato genere, per 
attingere più ampi orizzonti espressivi: a 
trasformare la logica spettacolare e cele-
brativa della scena parigina in una pro-
posta, fecondamente problematica, di un 
teatro disponibile a una discussione critica 
il più possibile aperta e ampia della realtà. 

Portare sulla scena un dramma in-
timo di anime, proiettarne le brucianti con-
traddizioni nella dimensione del sociale, 
mettendone a nudo le intoccabili struttu-
re – da quelle della famiglia a quelle dello 
Stato –, ricondurne le sue leggi mitiche e 
sacrali a misura di ambizioni, di conflitti, di 
debolezze umane, spingendosi a denuncia-
re – sia pure attraverso un giudizio forzata-
mente sommario –, le collusioni mostruose 
della Chiesa con il potere; recuperare infine 
all’interno di una logica borghese, il grande 
messaggio libertario dell’idealismo schille-

riano, convogliando e sublimando il dramma individuale in un’esaltante battaglia civile per 
l’affermazione di fondamentali diritti umani. Questo il programma che Verdi si pose in un 
momento storico tale da rendere un’opera cosiffatta un manifesto, un contributo attivo, di ine-
quivocabile significato e di fortissima risonanza, data la autorevolissima tribuna europea che lo 
ospitava, a una battaglia in atto: non occorrerà ricordare che nel 1864 Pio ix aveva emanato il 
Sillabo, che la questione romana restava drammaticamente aperta e che si giocavano in quegli 
anni – e non solo in Italia – i destini delle rivoluzioni nazionali. L’ideologia trionfalistica del 
grand opéra veniva così ribaltata con un atto di lucida audacia (non molto distante, seppure 
qualitativamente diversa dalle smisurate ambizioni intellettuali di Richard Wagner) nella ten-
sione verso una funzione nuova, attivamente critica, del teatro nel contesto culturale e sociale 
contemporaneo. 

Ciò detto, non ci spingeremo ad affermare che il confronto con le convenzioni del 
grand opéra risulti sempre convincentemente risolto e vincente nel Don Carlo, né che il 
motivo fondamentale di quest’opera sia la passione civile. Significherebbe perdere di vista 
quella che a noi pare – come abbiamo sottolineato – la caratteristica fondamentale del la-
voro, la sua esplicita problematicità, che nasce dalla continua messa in relazione di aspetti 
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Alonso Sánchez Coello (ca. 1531-1588), ritratto di Don 
Carlos (Madrid, Museo del Prado).
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e livelli di esperienza diversi, e da una loro 
analisi tenuta a un grado di penetrazione a 
Verdi sino a quel tempo sconosciuta. 

È ovvio che tra le varie redazioni 
del Don Carlo sia in questa prospettiva da 
raccomandarsi una scelta che, anche per 
avventura non coincidente con alcuna del-
le versioni in qualche modo ‘autorizzate’, e 
fatte salve esigenze interpretative ed esecu-
tive specifiche, sia il più possibile congrua 
con la poetica sottesa a quest’opera parti-
colarissima nell’evoluzione verdiana e più 
in generale nello sviluppo del teatro musi-
cale europeo: una scelta che, in particolare, 
ne salvi la disposizione criticamente attiva. 
[…]

Resta indubbio, tuttavia, che Don 
Carlo, quest’opera giocata su un equilibrio 
tanto sottile delle parti da rifiutare nella 
maniera più recisa lo spicco tradizionale di 
uno o due protagonisti assoluti – quest’ope-
ra così singolare per lo sforzo unitario anche 
se criticamente ‘aperto’ della sua concezione, 
affida alla fine le ragioni della sua grandezza 
alla misura finissima con la quale vengono 
tratteggiati alcuni memorabili ritratti mora-
li. Colpiscono, insieme con la qualità analitica del gesto, le gradazioni sottili delle sfumature 
dei colori, quel tanto di terreo che affiora dai toni timbrati dell’affresco, quello che Gavazzeni 
definisce «il gusto della penombra, cioè la malinconia dell’accento e tutto il sapore di crepuscolo 
disteso come velatura romantica sui modi della parola, sul peso dei vocaboli, sull’attenuata in-
tensità delle esclamazioni». La ragione è da ricercarsi ancora una volta, anzitutto nella qualità 
del piano drammatico, che ai personaggi sottrae il possesso delle proprie esistenze lasciando 
loro il rovello di un rimpianto struggente e di una tensione vana, intimamente disperata verso 
una pienezza di vita per sempre perduta. 

La fuga nella dimensione dell’irreale, il rifugio nel sogno è una delle sigle espressive 
dell’opera. Per Elisabetta e Don Carlo («Noi facemmo ambedue un sogno strano / In notte 
sì gentil, tra il profumo dei fior...», ii, 2; «Addio bei sogni d’or, illusion perduta! / Il nodo 
si spezzò, la luce è fatta muta!...», iv, 1; «Vago sogno m’arrise... ei sparve; e nell’affanno un 
rogo appare a me, che spinge vampe al ciel...», iv, 2); ma altresì per Filippo («La frase: Ella 
giammai m’amò!... deve esser detta come in sogno», recita la Disposizione scenica). In que-
sto arretramento di fronte alla realtà, in questa stagnazione della volontà si inserisce quel 
vacillare della coscienza morale, quella perdita di certezza nei tradizionali riferimenti etici, 

Sofonisba Anguissola (1532-1625), ritratto di Elisabetta 
di Valois (Madrid, Museo del Prado).
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quell’aura di crisi, insomma, tipica del Don 
Carlo. Che investe, certo, in modo pecu-
liare le figure di Elisabetta e dell’infante 
nei quali avverti la rivendicazione di un 
diritto all’amore «affermato nell’esisten-
za stessa dell’emozione amorosa», ma che 
ossessiona anche la sepolcrale sopravvi-
venza di Carlo v e che scuote non meno, 
avvolgendolo in un patetico sudario, Fi-
lippo di Spagna, schiacciato dal suo stesso 
smisurato disprezzo degli uomini e dalla 
sua sanguinaria libidine di purezza. Ciò 
che lo paralizza è la consapevolezza della 
propria incapacità a penetrare il cuore dei 
suoi simili, ad afferrare il senso delle loro 
esistenze. Quando nella scena dell’auto-
dafé Carlo esclama «Dio legge a noi nel 
cor», «Filippo ha un sorriso di pietà» (si 
legge nella Disposizione scenica); ma questo 
motivo ripreso da Elisabetta (ii, parte 2, 
3) e in seguito da Don Carlo (iii, parte 2, 
4) gli si inchioda nel cervello: «Se il cuor 
dell’uom / Conoscerai qual Filippo il co-
nosce...» oppone con forzata sicurezza a 
Rodrigo (i, parte 2, 4); nel grande solilo-
quio il tema riappare con sinistra insisten-

za («Se il serto regal a me desse il poter / Di leggere nei cor, che Dio può sol veder!»). 
Nella paralisi dei rapporti, ciò che traspare dall’anima altrui produce trasalimenti 

d’angoscia, illuminazioni negative; alla rivelazione della Eboli, «Elisabetta volge il capo con 
un gesto di disgusto» (sempre nella Disposizione scenica). Spezzatosi l’equilibrio delle certez-
ze, le anime ristagnano in una inane macerazione. Filippo coglie il suo naufragio di uomo e 
di re, ma è nondimeno incapace di scegliere tra la pietrificata ferocia del grande inquisitore 
e l’eroico altruismo del marchese di Posa. Sulla compiuta efficacia espressiva del quale – ove 
si escluda il memorabile confronto con Filippo nel quale i due rappresentano davvero «due 
grandi principi nella storia dell’umanità» (così nella Disposizione scenica) – saranno da con-
dividere le perplessità che sembra esprimesse lo stesso Verdi; al punto da arrivare a vagheg-
giarne (ma non è chiaro come sarebbe stato in concreto possibile) l’eliminazione dall’opera. 
Mentre personaggio attualissimo (quando non incappi nelle pastoie del genere, come nella 
Canzone del velo) appare la Eboli, trascinata da una demoniaca sete di esistenza; ed è incre-
dibile che buona parte della critica verdiana non sia riuscita, per lungo tempo, a scorgervi più 
che il riflesso di una vacua fatuità. 

Questo senso di insicurezza, questo segreto franare di certezze di cui la musica sem-
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Tiziano Vecellio (ca. 1488-1576), ritratto di Filippo ii di 
Spagna (Madrid, Museo del Prado).
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* Questo saggio è tratto dal programma di sala di Don Carlo, Stagione del Bicentenario, Teatro alla Scala, 1978.

bra registrare la cupa risonanza, trova indirettamente stimolo nella fase di oggettiva tran-
sizione del linguaggio verdiano: nel quale le forme chiuse vanno sempre più decisamente 
perdendo la tradizionale quadratura di contorni per assumere un massimo di plasticità nella 
direzione del libero declamato, rimanendo tuttavia ancorate all’antica saldezza del disegno. 
Ma anche laddove più evidente rimane l’attaccamento al vecchio schema, il suo equilibrio, 
le sue simmetrie, sono sbilanciate dalla accensione improvvisa di iridescenze semantiche, 
dall’emergere prepotente di gesti espressivi isolati e in certa misura irrelati, dotati in sé e per 
sé di una memorabile suggestione. 

Nelle crepe delle vecchie forme si insinua un linguaggio orchestrale mobilissimo, 
sensitivo, massimamente duttile, a circondare di un denso alone di senso la parola. 

La stessa orchestra, capace di accensioni titaniche, conosce raffinatissime leggerez-
ze cameristiche, trasparenze soavi: in momenti magici (la marcia funebre dell’autodafé, la 
morte di Rodrigo) la sensibilità timbrica di Verdi preannuncia nello stagnare rivoltante di 
timbri grevi, come macchie di colore putrefatto, atmosfere già chiaramente mahleriane. 

Se la melodia è capace di intenerimenti e di esitazioni squisite, alla Schumann, il 
discorso armonico accoglie, accanto a tensioni cromatiche tristaniane, preziosismi brahm-
siani, in certa asciutta vaghezza delle linee di tensione o compiaciuti manierismi lisztiani, 
sino a strabilianti preveggenze modali che accennano lontano, a remoti orizzonti della mu-
sica europea. È supremamente indicativo della natura dell’arte verdiana che la cosiddetta 
fase ‘decadentistica’ della sua coscienza creativa rappresentata da Don Carlo coincida con un 
parallelo strabiliante affinamento dei suoi mezzi e delle sue capacità espressive: l’emergenza 
del negativo si accompagna così alla accresciuta efficacia degli strumenti di indagine atti 
a fissarne alla luce della ragione gli inquietanti contorni, a riportarne alla superficie della 
coscienza il devastante lavorio segreto; a fornire insomma, insieme al veleno, l’antidoto 
della sua neutralizzazione: che sta nel comprendere e nel far comprendere il senso di quella 
crisi, nel riportarne le ragioni private a una più vasta fenomenologia sociale nel suggerire i 
modi di una liberazione possibile. Quel che rimane, al di là della speranza di un riscatto, è 
la consapevolezza agra del dolore, la coscienza di quel «duolo della terra» che la musica di 
Verdi aveva rispecchiato sin dal suo esordio, e del quale andrà registrando, in un progressivo 
incupirsi delle sue tinte, la tragica eco. 
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Regnate in pace! Cedo a qualsiasi pretesa su questo regno. Ahimè le ali 
del mio spirito sono spezzate, la grandezza non mi seduce più… Avete 
raggiunto il vostro scopo: non sono che l’ombra di Maria. Quell’ardente 
coraggio che possedevo un tempo è stato stroncato negli anni bui e nel 
disonore del carcere… Avete ottenuto ciò che era assolutamente im-
prevedibile: mi avete distrutta nel fiore degli anni! Ma adesso arrivate 
alla conclusione, sorella! Pronunciate quella parola! Quella che vi ha 
fatto venire fin qui! Ditemi: «Siete libera, Maria! Avete conosciuto il 
rigore inflessibile della mia forza, ed ora imparate a conoscere la mia 
generosità d’animo!». Dite queste parole, e allora vedrete che rinascerò 
per merito vostro alla libertà e alla vita… Una sola parola che annullerà 
per sempre il passato.

Maria Stuart, atto iii, scena 4

Così Maria Stuarda, nel terzo atto del dramma che a lei si intitola, si rivolge a Elisabet-
ta, regina d’Inghilterra, che l’ha incarcerata e la tiene in catene. Maria Stuart di Friedrich 
Schiller (Marbach am Neckar, 1759-Weimar 1805), pubblicata nel 1801, è un prodotto della 
maturità, e raggiunge forse l’apice della cosiddetta drammaturgia ‘classica’ schilleriana, che va 
dalla trilogia di Wallenstein (1798-1799) al Wilhelm Tell (1804), passando per Die Jungfrau 
von Orleans (1801) e Die Braut von Messina (1803) e culminando nell’incompiuto Deme-
trius (1805). Lo scontro senza quartiere tra queste due donne, e il tragico epilogo che vedrà 
Maria soccombere all’intransigenza della sovrana, è il centro di questo dramma storico, che 
diventerà, dopo la morte dell’autore, la sua opera teatrale più amata e rappresentata. La fine 
del xviii secolo, a partire dal 1794, vede la nascita e il consolidamento dell’amicizia tra Schil-
ler e Johann Wolfgang von Goethe (Francoforte sul Meno, 1749-Weimar, 1832), sodalizio 
che inevitabilmente ha importanti ricadute sul pensiero di entrambi, e agisce in profondità 
soprattutto sull’evoluzione artistica e filosofica del più giovane dei due, purtroppo troncata 
circa dieci anni dopo dalla prematura scomparsa di quest’ultimo. Attraverso le proprie opere, 
e anche mediante ‘luoghi’ di discussione come le riviste da loro fondate (in particolare «Die 
Horen», nata nel 1795), viene espressa la necessità, come nota la germanista Maria Fancelli, 
«di un umanesimo assoluto e ideale, che abbia al proprio centro ciò che è “puramente uma-
no”»1. La Rivoluzione francese, e la piega che essa prende negli anni successivi, quando il 
Terrore vanifica gli impulsi e le spinte ideali che l’avevano generata, è certamente l’evento che 

Alcuni nodi cruciali nel Don Carlos di Schiller
di Leonardo Mello
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veicola e influenza le riflessioni comuni di quel periodo. Lo scontro tra due maestà regali quali 
la regina d’Inghilterra e quella di Scozia, che supplica invano la prima di risparmiarla e di 
renderla libera, si inserisce nella dialettica, profondamente radicata in Schiller, tra dispotismo 
da una parte e libertà dei singoli dall’altra. Ancora Maria Fancelli:

[In Maria Stuart] la materia storica è tutta traslata nello scontro frontale tra due eroine e sublimata 
in un meccanismo psicologico e dialogico complesso ed esasperato. Da un lato Elisabetta, […] che 
si appella alla volontà del Parlamento e al popolo; dall’altro Maria Stuarda, che proclama la propria 
legittimazione formale e morale di porsi come vera erede e nega le pretese dinastiche di Elisabetta 
[…]. In questo gioco di rivendicazioni contrapposte risalta ancora una volta la doppia verità delle cose, 
la fragilità della giustizia e il senso dei suoi confini, la fatalità dello scontro tra morale e politica, tra 
felicità individuale e potere.2

Se nella Stuarda questo conflitto emerge in maniera esemplare ed emblematica, centrale 
è senza dubbio in un «poema drammatico» precedente come Don Carlos, Infant von Spa-
nien, la cui lunga gestazione, abbozzata già nel 1782, si conclude nel 1797 con l’edizione 
di Lipsia (cui altre due seguiranno prima della definitiva del 1805). Rispetto alle opere 
drammatiche anteriori, Don Carlos 
rappresenta tra l’altro un punto di 
svolta anche in ambito stilistico e 
formale, dal momento che per la 
prima volta Schiller utilizza il ver-
so in luogo della prosa, servendosi 
del quinario giambico, metro che 
non abbandonerà più nella produ-
zione teatrale successiva. 
L’opposizione tra assolutismo e 
anelito alla libertà nel Don Carlos 
è rappresentata da due personag-
gi-chiave come Filippo ii, succes-
sore del padre Carlo v al regno 
spagnolo, e Rodrigo, marchese 
di Posa, che a ben guardare veste 
i panni del protagonista al pari 
se non maggiormente di Carlos, 
infante di Spagna e suo intimo 
amico. Son questi i due poli di una 
dialettica destinata a non sfociare 
in una sintesi che possa concilia-
re due posizioni così irrimedia-
bilmente antitetiche. L’oggetto 
del contendere sono le terre del-
le Fiandre, ambito possedimento Friedrich Schiller (1759-1805).
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spagnolo nel quale si diffondono le teorie del protestantesimo, in particolare di matrice 
calvinista.3 È questo il motivo che spinge Filippo, re cattolico, a domare con la forza la 
rivolta in atto (ma storicamente questa presa di posizione ha anche risvolti meramente 
economici e commerciali). Già nel secondo atto (scena 2), il sovrano chiarifica le scelte 
che si accinge a fare, rifiutando al figlio Carlos la possibilità di fare da mediatore tra le 
due parti, e affidando invece la repressione al feroce duca d’Alba:

Solo il terrore può soffocare la rivolta, mostrare della pietà sarebbe pura follia. Figlio mio, il tuo animo 
è debole mentre il duca è assai temuto. Desisti da questo proposito.

Ma è nell’atto successivo, quando nella decima scena Filippo incontra Rodrigo, che prende 
evidenza l’inconciliabilità tra due visioni nettamente contrapposte. Gli sforzi del marchese 
per portare il suo antagonista su posizioni ‘liberali’, che scalzino i presupposti stessi della 
monarchia ancien régime, vero bersaglio di Schiller, naufragheranno fatalmente di fronte 
all’immobilismo ‘politico’ del re. Dopo aver dissertato sulla figura del monarca, attorniato da 
schiere di interessati adulatori, e sulla sua presunta volontà di sostituirsi in terra alla divinità 
che lo trascende, Rodrigo giunge a profetizzare come imminente un’era storica in cui l’uma-
nità potrà vivere in modo differente:

Secoli più dolci e soavi si sostituiscono ormai ai duri tempi di Filippo, e trascinano dietro a loro una 
saggezza più umana: allora la felicità del suddito uguaglierà la nobiltà del principe, lo Stato risparmierà 
la vita dei suoi figli e la Necessità assumerà un volto umano.

A Filippo che, turbato da queste parole, rivendica la pace nella quale vive il suo popolo 
grazie al suo governo, promettendo la stessa pace anche ai sudditi fiamminghi, Rodrigo 
replica sprezzante nel tentativo di convincere il re a mutare propositi: 

La pace di un camposanto! E voi sperate di portare a termine ciò che avete cominciato? Sperate di 
ritardare questa evoluzione in corso, la piena fioritura di un cristianesimo che sta per ringiovanire il 
mondo? Voi, unico in tutta Europa, volete scagliarvi contro il destino che, nel suo vorticoso turbine, 
procede instancabile e gettare tra i suoi raggi il vostro braccio, il misero braccio di un individuo? […] 
Volete costruire in vista dell’eternità o seminare la morte? Un’opera così freddamente pianificata non 
riuscirà a sopravvivere al suo creatore. Avete edificato per l’ingratitudine, vi siete opposto inutilmente 
alle leggi di natura, avete sacrificato a una vana opera distruttiva la vostra nobile vita! L’uomo ha un’es-
senza superiore a quella che gli attribuite, l’uomo spezzerà le catene del suo lungo sonno, e chiederà 
a gran voce che i suoi sacri diritti vengano rispettati. E inciderà il vostro nome accanto ai nomi di 
Nerone e di Busiri. E questo mi addolora, perché eravate un uomo generoso.

In quest’ultima citazione il marchese di Posa introduce i concetti cardine del proprio pen-
siero, che coincide con il disegno ‘riformatore’ dell’autore che l’ha inventato. Così, emergono 
parole chiave come «destino», cui tutti gli esseri umani sono assoggettati, «leggi di natura», 
che sovrintendono alla libertà di singoli e popoli, «sacri diritti» calpestati dal furore «distrut-
tivo» del potere assoluto, stigmatizzato dall’accostamento alla figura di Nerone. Si legge qui 
in controluce l’impeto di un ancor giovane Schiller, che affida al ragionamento la possibilità 
di ‘rivoluzionare’ una concezione del potere che ritiene arcaica e obsoleta, oltre che profon-
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damente ingiusta. Per questo, subito dopo Rodrigo si perita in un’esortazione al monarca 
che assume quasi l’aspetto di una preghiera:

Restituiteci ciò che ci avete sottratto! Fate che la felicità umana si riversi dalla vostra cornucopia ed 
agite con spirito realmente generoso, come un animo nobile! Fate che i grandi spiriti crescano nei 
vostri regni, ridateci ciò che ci avete tolto, e diventate, tra milioni di re, un autentico sovrano! […] Ri-
gettate per sempre il culto idolatra che ci distrugge! E tramutatevi ai nostri occhi nell’immagine della 
Verità e dell’Eternità! Vi rendete conto che non è mai accaduto che un essere umano abbia potuto 
disporre di simili elementi per destinarli a un uso divino? Tutti i monarchi europei rendono omaggio 
al nome della Spagna, capitanate i sovrani d’Europa: un solo tratto della vostra penna, e l’Europa di 
nuovo sarà creata. Concedete la libertà di pensiero…

Il ‘riformismo’ di Schiller sta tutto in quest’invocazione, forse addirittura ingenua nella sua 
‘vis construens’, che Rodrigo rivolge a Filippo (ben più cupo è il panorama in cui gli stessi ar-
gomenti sono trattati nella posteriore Maria Stuart). Per comprenderne in termini generali 
i confini e le prospettive, che poi vengono costantemente introdotti e sviluppati nelle opere 
drammatiche, ci soccorre l’analisi elaborata da Paolo Cecchi:

La concezione di stampo illuministico delle vicende storiche elaborata dal pensatore tedesco, all’interno 
della congerie di fatti apparentemente irrelati degli accadimenti collettivi, ricerca una legge unitaria 
di sviluppo che sia riconducibile alla concezione complessiva della razionalità umana, pensata come 
struttura che evolve verso un difficile, ma inarrestabile progresso. La storia si configura quindi come 
«storia universale», intesa come processo di sviluppo dell’essere umano che teleologicamente conduce 
all’affermarsi della ragione e all’emancipazione dalla tirannia. […] Tale sviluppo, alla fine del xviii se-
colo, implicava per il poeta un passaggio obbligato che sottraesse l’uomo a quella che egli considerava la 

barbarie dell’assolutismo monarchico, 
e lo proiettasse verso la libertà, inte-
sa come realizzazione della suprema 
istanza umana di «poter liberamente 
volere». Solo quando l’imperativo etico 
viene posto a fondamento di un nuovo 
orizzonte politico è possibile, secondo 
Schiller, che la libertà divenga anche 
l’aspirazione fondamentale di un eser-
cizio del potere che abbia per fine la 
tutela dell’essenza stessa dell’uomo, la 
sua possibilità di vivere e agire nell’am-
bito di una legge morale che sia indi-
viduale e collettiva a un tempo. Questo 
nuovo orizzonte – che avrebbe dovuto 
por fine al dominio del governo ancien 
régime, fonte di coercizione e oppres-
sione dell’individuo – era identificato 
dal drammaturgo tedesco con la forma 
ideologica del liberalismo borghese 
moderato di stampo illuministico.4

Ma Don Carlos, come ogni 
grande testo teatrale, non si 

Il frontespizio della prima edizione del Don Carlos (1797) di Friedrich 
Schiller.
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risolve naturalmente in un unico filone tematico. All’insanabilità del conflitto potere to-
talitario/libertà si affianca infatti il cruciale motivo sentimentale, che vede al suo centro la 
coppia Elisabetta/Carlos, un tempo innamorati promessi sposi e in seguito crudelmente 
separati dal padre di lui Filippo, che prende per sé in moglie la principessa francese. Tale 
situazione porta con sé l’inevitabile conflitto padre/figlio, che vede il primo sospettare il 
secondo di tradimento, e quest’ultimo a sua volta pieno di rancore per quello che con-
sidera alla stregua di un vero e proprio ‘furto’ d’amore (nel melodramma verdiano Carlo 
esclama esplicitamente: «lo l’ho perduta! Oh potenza suprema! / Un altro... ed è mio pa-
dre… un altro... e questi è il re, / Lei che adoro m’ha rapita!»). In realtà, con cause e mo-
tivazioni diverse, lo scontro figlio/genitore è presente anche in Die Räuber (I masnadieri), 
dramma composto da Schiller nel 1781, sei anni prima dell’esito definitivo di Don Carlos. 
In quel testo era presente una struttura tripartita, in cui al vecchio conte di Moor, op-
pressivo feudatario, si opponevano i figli Karl e Franz, seppure da prospettive esistenziali 
a loro volta opposte. Questa tripartizione sembra ritornare anche in Don Carlos, anche se 
con un’importante variazione: per Filippo il figlio ‘buono’ è Rodrigo, un uomo che non 
appartiene al suo stesso sangue ma dimostra coraggio, onestà e lealtà pur nell’affrontare, 
come si è visto, in modo schietto e senza remore il sovrano e confutare le sue convinzioni. 
Carlos, invece, pur consanguineo, incarna la figura del figlio ‘cattivo’ che trama contro il 
proprio stesso padre tradendolo e ferendolo nell’onore. 
Ma un’altra, più importante triangolazione è rappresentata dalla triade Filippo-Elisabetta-Car-
los. Seppure in senso traslato, in essa si possono scorgere i contorni di un conflitto che potremmo 
definire ‘edipico’, nel quale Elisabetta, innamorata di Carlos in passato, ne diviene ora madre 
grazie al matrimonio con Filippo: i sentimenti ‘incestuosi’ dei due sono frenati soltanto dall’in-
crollabile virtù della regina, che allontana con dolore da sé l’oggetto di un desiderio che in lei 
non si è mai sopito. Carlos, dal canto suo, è in balia di quel sentimento amoroso, che determina 
la gran parte delle sue spesso sconsiderate azioni. Spiega a proposito Enrico Groppali:

L’amore (nobilmente censurato) di Carlos ed Elisabetta riceve l’imprimatur di una valenza proibita, 
diciamo pure di una valenza edipica dato il costante rifarsi, negli appellativi, alla parola ‘madre’ da parte 
dell’infante (si sa quanto Schiller fosse intimamente attratto dal magma doloroso e problematico del 
mito sofocleo da lui stesso appassionatamente analizzato nella prefazione a Die Braut von Messina).5

Il momento in cui questa pulsione risuona con maggior drammaticità è certamente la con-
fessione che Carlos fa all’amico Rodrigo nella seconda scena del primo atto:

Io ho bisogno d’amore. Un orribile segreto mi strazia l’anima, e preme per uscire allo scoperto! Voglio 
leggere la mia sentenza di morte sui pallidi lineamenti del tuo volto. Ascolta e rabbrividisci, ma non 
rispondere nulla: io amo mia madre!

Ancora Carlos, tre scene dopo, giunto finalmente di fronte a Elisabetta, pronuncia parole 
tragicamente definitive:

Mio Dio! Sì, me ne vado, voglio andarmene. Non è il mio dovere, se siete voi a impormelo? Madre, 
madre mia, che gioco spaventoso mi costringete a giocare! Un cenno, un’occhiata in tralice, un semplice 
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suono che vi esce dalle labbra mi ordina di vivere o di morire. Cosa volete che faccia ancora? Cosa non 
sarei pronto a sacrificare se questa fosse la vostra volontà? 

A differenza di quanto avviene nell’opera verdiana, dove questo tema perde un po’ di 
intensità drammatica, nell’originale schilleriano il termine ‘madre’ ritorna ben sedici 
volte, per restare alle sole battute di Carlos. Anche Elisabetta, nello scambio in cui 
tenta di riportare l’antico amato alla ragione, utilizza come deterrente la stessa terri-
bile, amara parola (atto i, scena 5):

regina Ho sentito bene? Sperate ancora? Osate coltivare la speranza quando tutto, ormai, è irrevoca-
bilmente perduto? 
carlos Io considero perduti soltanto i morti. 
regina Quindi coltivate ancora delle speranze su di me, su vostra madre?

Il ‘fattore sentimentale’ però non si arresta qui. Un’ulteriore ‘complicazione’ è data da un 
personaggio soltanto in apparenza secondario come la principessa d’Eboli, che, a sua volta 
innamorata di Carlos, per vendicarsi della sua indifferenza instilla con un intrigo condiviso 
con altri cortigiani il tarlo del tradimento nella mente di Filippo. E va anche oltre, come 
sottolinea ancora Groppali:

Infelicemente innamorata dell’infante e attratta dall’immagine d’integrità assoluta offerta dalla regina, 
Eboli accetta per vendicarsi del rifiuto del principe, colpevole ai suoi occhi di una relazione illecita con 
Elisabetta, di lasciarsi sedurre dal re. Il motivo della rivolta di un figlio nobile e idealista contro un 
padre detentore del diritto e del privilegio feudale si complica e si dirime in altre direzioni. Il conflitto 
ideologico diventa conflitto edipico e poi conflitto pulsionale.6

Un tale intrico di rivoli tematici e strutturali non poteva non accendere l’interesse e la pas-
sione di Verdi per questo dramma politico e umano. Non è la prima volta, come sappiamo, 
che il compositore attinge alle opere di Schiller, ma delle quattro incursioni all’interno della 
sua drammaturgia, per la complessità delle relazioni che vi si instaurano e la profondità delle 
problematiche affrontate, Don Carlo sembra essere il frutto più maturo e felice.

L’edizione di riferimento per le citazioni è: Friedrich Schiller, I masnadieri Don Carlos Maria Stuarda, introduzione, 
traduzione e note di Enrico Groppali, Garzanti, Milano 1991.

1 Maria Fancelli, Il secolo d’Oro della drammaturgia tedesca, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, a cura 
di Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, II: Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, Einaudi, Torino, 
2000, p. 692.
2 Ivi, p. 704.
3 Da notare che l’anno dopo la pubblicazione di Don Carlos va alle stampe Egmont di Goethe, dramma ideato già 
nel 1775 e a più riprese rimaneggiato, che indaga lo stesso scenario storico in una prospettiva però estremamente 
più lirica e libera, tanto che Schiller, riferendovi, parlerà di «salto mortale nel mondo operistico».
4 Paolo Cecchi, Temi politici nel Don Carlos da Schiller a Verdi, «Studi Pucciniani», II, 2000, pp. 38-40.
5 Cfr. Schiller, I masnadieri Don Carlos Maria Stuarda, introduzione, traduzione e note di Enrico Groppali, 
Garzanti, Milano 1991, p. xviii.
6 Ibidem.
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Il ritratto è uno dei generi pittorici maggiormente diffusi in tutte le epoche, anche per la 
forza evocativa che possiede e per lo stato sociale nel quale si identifica. Dall’antico Ritratto 
di fanciullo del Fayyum, la cui funzione è ricordare e onorare una persona oramai scomparsa, 
ai grandi ritratti, spesso scultorei, che punteggiano l’arte greca e romana, passiamo da mo-
menti nei quali il soggetto viene totalmente idealizzato, spesso trasfigurandolo, ad altri nei 
quali si cerca di mantenere invece la piena riconoscibilità della persona raffigurata, anche 
cercando difficili mediazioni tra la verosimiglianza e la necessità di addolcire certi tratti non 
sempre affascinanti della figura originale.

Un esempio nel quale la mediazione tra gradevolezza dell’immagine e sapiente oc-
cultamento dei difetti è ottimamente raggiunta si trova certamente nel doppio ritratto dei 
duchi di Urbino (1465), e di Federico da Montefeltro in particolare: approfittando della 
necessità di proporre i due volti accostati e quindi della possibilità di ritrarli di profilo, Piero 
della Francesca riesce a nascondere la mancanza dell’occhio destro del duca; il piccolo scotto 
da pagare è l’accresciuta evidenza di un naso al quale era stata asportata chirurgicamente 
la parte superiore per poter permettere una più agevole visione panoramica all’occhio su-
perstite. Certamente da allora in poi il ricorso al ritratto come esibizione di potere, oppure 
di ricchezza o meglio ancora di ambo le cose diventa quasi un obbligo, e non viene certo 
limitato ai più alti ceti nobiliari e sociali; con l’originale eccezione di Michelangelo (ma 
quante possono essere le figure ritratte comunque nelle sue opere di grandi dimensioni?) 
tutti i grandi pittori del Rinascimento si accostano a questo genere, dando talvolta esiti 
straordinariamente interessanti e significativi. Limitiamoci a Venezia: Gentile Bellini (Ve-
nezia, 1429-1507), pittore ufficiale della Repubblica, ritrae nel 1480 Mehemet ii nel celebre 
dipinto ora alla National Gallery, così come aveva fatto nello stesso periodo per il doge 
Tommaso Mocenigo (Venezia, Museo Correr), mentre il fratello Giovanni (Venezia, 1430-
1516) ci lascia le sembianze di Leonardo Loredan (Londra, National Gallery), ripreso una 
ventina di anni più tardi nel periodo del proprio dogado. 

Non ci sono dubbi però che il pittore più acclamato anche come ritrattista fu, verso 
la metà del secolo, Tiziano Vecellio (Pieve di Cadore, 1490-Venezia, 1576). Sono circa una 
settantina i dipinti che si rifanno a questo genere, e scopriamo in essi personaggi altolocati o 
comunque destinati a diventare celebri, se davvero il cosiddetto ritratto di Ludovico Ariosto 
(Londra, National Gallery) ci rammenta le sembianze del più fantasioso poeta del Cinque-

Tiziano Vecellio, ritrattista di Carlo v
di Franco Rossi
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cento, come avviene del resto anche per i colleghi Pietro Bembo (Washington, National 
Gallery) e Pietro Aretino (Firenze, Palazzo Pitti), quest’ultimo assiduo della medesima 
accademia frequentata dal pittore e non lontano dall’atelier dell’artista verso le Fondamente 
Nove, in contrada di San Canciano. 

Più facilmente identificabili sono invece i ritratti di altri duchi e regnanti del tempo, 
e qui l’elenco diventa veramente straordinario: Francesco Maria della Rovere ed Eleonora 
Gonzaga, Federico Gonzaga e Isabella di Portogallo, Ranuccio Farnese e Isabella d’Este, 
Andrea Gritti e Ippolito de’ Medici. Ma il lungo elenco acquista ancora maggior importanza 

e significato con i più alti vertici dello 
Stato: papa Paolo iii (Napoli, Capo-
dimonte) e Francesco i di Valois, re 
di Francia (Paris, Louvre). E, dulcis in 
fundo, l’imperatore sul cui territorio – 
e non necessariamente per suo merito 
– non tramontava mai il sole, Carlo 
v d’Asburgo (Gand, 1500-Monaste-
ro di Yuste, 1558): figlio di Filippo il 
Bello e di Giovanna la Pazza, Carlo 
eredita dal padre le Fiandre, il Bra-
bante, e la Borgogna (quest’ultima la 
baratterà con buona parte dei territo-
ri italiani); inoltre sempre attraverso 
il padre può vantare la discendenza 
imperiale del nonno Massimiliano i 
d’Asburgo. La discendenza materna 
gli procura invece la corona di Spagna 
e i possedimenti d’oltremare. Ma sarà 
solo grazie alla sua abilità che riuscirà 
ad impugnare finalmente lo scettro 
imperiale, anche se a prezzi altissimi: 
prestiti imponenti e non onorati con 
i banchieri genovesi, prestiti restituiti 
a fatica ai banchieri tedeschi, i Fugger 
prima di tutti. 

Tra i numerosi dipinti che lo 
raffigurano, spiccano quelli di Tizia-
no: prima viene ritratto con il cane 
nel 1533 (Madrid, Prado) e poi, nello 
stesso anno, a cavallo e in perfetta ar-
matura, nel 1548, a celebrare il suc-
cesso militare sulla lega di Smalcalda 
(Madrid, Prado), o ancora seduto e in Tiziano Vecellio, Ritratto di Carlo v con il cane, 1533, olio su 

tela (Madrid, Museo del Prado). 
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raffinati abiti e pelliccia nera (München, Alte Pinakothek), anche questo realizzato nello 
stesso 1548, a nemmeno una decina d’anni dal suo ritiro dal mondo e dalla sua morte. Per 
rimanere in famiglia, non mancano nemmeno i ritratti del figlio ed erede al trono (cui salirà 
solo nel 1557) Filippo ii (Valladolid, 1527-El Escorial, 1598), una prima volta (attorno al 
1550) in armatura (Madrid, Prado) e in imponenti dimensioni certamente superiori allo 
stesso originale (ben 193 centimetri di altezza), e una seconda non in armatura ma nelle pre-
ziose vesti di corte di un Filippo an-
cor giovane, dipinto oggi conservato 
al Museo nazionale di Capodimonte 
e firmato Titianus eques, del 1553. 

Per una testimonianza pitto-
rica del disgraziato don Carlo, infante 
di Spagna (Valladolid, 1545-Madrid, 
1568), dovremo invece accontentar-
ci di un lavoro del pittore spagnolo 
Alonso Sánchez Coello (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum) o del 
pennello della pittrice Sofonisba An-
guissola (Madrid, Prado). In questo 
senso, e quasi certamente (ad onta 
del romanticismo schilleriano e ver-
diano) solo in questo senso, un lega-
me ben stretto collega comunque i 
due ‘innamorati’ Carlo ed Elisabetta, 
dal momento che saranno gli stessi 
pennelli di Coello e di Anguissola a 
raffigurarne le fattezze. Niente Ti-
ziano, in questo caso: e dire che il pit-
tore veneziano aveva ritratto anche il 
padre della sfortunata Elisabetta…

Nonno, padre, nipote: sono 
tutti e tre volti affilati per i quali forse 
nemmeno la più moderna ortodon-
zia avrebbe potuto correggere l’evi-
dente prognatismo del quale andava 
affetta l’intera famiglia, imperiale 
prima (Carlo v), ‘solo’ reale poi con 
il passaggio del titolo a Ferdinando 
d’Asburgo, fratello di Carlo, alla sua 
abdicazione. Prognatismo che sem-
bra derivare proprio dagli Asburgo, 
e dal quel Filippo il Bello che tanto Tiziano Vecellio, Ritratto di Carlo v seduto, 1548, olio su tela 

(München, Alte Pinakothek). 
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avvenente non po-
teva dirsi (Vienna, 
Kunsthistorisches 
Museum), tanto più 
se paragonato al suo 
omonimo francese 
che lo aveva prece-
duto di circa un se-
colo; e, d’altra parte, 
se Atene piange an-
che Sparta non ride 
di sicuro: sarà forse 
segno di nobiltà, ma 
anche Francesco di 
Valois non scherza 
quanto a mento no-
tevolmente pronun-
ciato, e in compenso 
supera lo storico suo 
rivale almeno nelle 
prepotenti dimen-
sioni del naso. Nep-
pure la leggendaria 
bravura di Tiziano 
poteva nascondere 
tanta abbondanza…

Premi in da-
naro? Ricompense 
principesche? Ac-
crediti vertiginosi? 
Nulla di tutto que-

sto. Se qualcosa di leggendario ebbero queste figure, certamente non fu la loro generosità. 
L’epistolario di Tiziano, recentemente pubblicato da Lionello Puppi (2012), non può che 
testimoniare allo sfinimento le doglianze di un pittore costretto allo sgradevole compito 
di batter cassa per ottenere il giusto saldo delle sue competenze. Curioso: un pittore – sia 
pure il sommo Tiziano – che si trova costretto a insistere presso le peraltro esangui casse 
del più potente imperatore. I toni felpati, per l’enorme divario sociale, sono pur sempre 
fermi e morbidamente, sapientemente intransigenti. E, d’altra parte, Venezia era vissuta e 
cresciuta nel pieno rispetto dei contratti e nella puntualità dei pagamenti: nemmeno Carlo 
v, che pure aveva fatto fallire i banchi di credito genovesi, poteva impunemente astenersi dal 
rispettare questa posizione.

materiali

Tiziano Vecellio, Ritratto di Carlo v a cavallo, 1548, olio su tela, Madrid (Museo 
del Prado).
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Adolphe Sax.

Forse non tutti sanno che tra gli interpreti della prima esecuzione assoluta del Don Carlos 
di Giuseppe Verdi – siamo nel marzo 1867, all’Opéra di Parigi – figura un nome destinato 
a rimanere alla posterità: il direttore della banda sul palcoscenico era infatti Adolphe Sax, 
l’inventore dello strumento che porta il suo nome.

L’ inventore del sax al debutto parigino di Don Carlos 
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Myung-Whun Chung
Direttore e maestro concertatore. Nato in Corea, inizia l’attività musicale come pianista, 
debuttando all’età di sette anni. A ventuno vince il secondo premio al Concorso pianistico 
Čajkovskij di Mosca. Frequenta negli usa i corsi di perfezionamento al Mannes College 
e successivamente alla Juilliard School di New York, nel 1979 diviene assistente di Carlo 
Maria Giulini alla Los Angeles Philharmonic dove nel 1981 è nominato direttore asso-
ciato. Dal 1984 al 1990 è direttore musicale dell’Orchestra Sinfonica della Radio di Saar-
brüken, dal 1987 al 1992 direttore principale invitato del Teatro Comunale di Firenze, tra il 
1989 e il 1994 direttore musicale dell’Opéra de Paris-Bastille e, dal 1997 al 2005, direttore 
principale dell’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di Roma. Nel 1995 
fonda la Asia Philharmonic, formata dai migliori musicisti di otto Paesi asiatici. Nel 2005 è 
nominato direttore musicale della Seoul Philharmonic Orchestra e nel 2016 direttore mu-
sicale onorario della Tokyo Philharmonic Orchestra. Dal 2011 è direttore ospite principale 
della Dresden Staatskapelle. Dal 2000 al 2015 è stato inoltre direttore musicale dell’Or-
chestre Philharmonique de Radio France, di cui dal 2016 è direttore onorario. Ha diretto 
molte delle orchestre più prestigiose del mondo, fra cui i Berliner e i Wiener Philharmo-
niker, il Concertgebouw di Amsterdam, le principali orchestre di Londra e di Parigi, l’Or-
chestra Filarmonica della Scala, la Bayerische Rundfunk, le orchestre sinfoniche di Boston 
e Chicago, l’Orchestra della Metropolitan Opera di New York, la New York Philharmonic 
Orchestra e le orchestre sinfoniche di Cleveland e di Philadelphia. In Italia gli sono stati 
conferiti il Premio Abbiati e il Premio Toscanini. In Francia nel 1991 è stato nominato 
Artista dell’anno dal Sindacato professionale della critica drammatica e musicale e nel 
1992 il Governo francese gli ha assegnato la Légion d’Honneur. Nel 1995 e di nuovo nel 
2002 ha avuto il Premio Victoire de la Musique. Nel 2011 gli è stato conferito il titolo di 
Commadeur dans l’ordre des Arts et Lettres dal ministro della Cultura francese. Nel luglio 
2013 la Città di Venezia gli ha consegnato le chiavi per il suo impegno verso il Teatro La 
Fenice e la vita musicale della città e il Teatro La Fenice gli ha conferito il premio Una vita 
nella musica. Nel 2017 il Presidente della Repubblica Italiana lo ha nominato Commen-
datore dell’Ordine della Stella d’Italia per il suo contributo alla cultura italiana. Nel 2015 
l’Associazione della critica musicale italiana gli ha assegnato il Premio Abbiati per Simon 
Boccanegra di Verdi (rappresentata al Teatro La Fenice di Venezia) e per l’attività sinfonica 
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con l’Accademia di Santa Cecilia e con l’Orchestra Filarmonica della Scala. Parallelamente 
alla sua attività musicale, è impegnato in iniziative di carattere umanitario e di diffusione 
della musica classica tra le giovani generazioni, nonché di salvaguardia dell’ambiente. Am-
basciatore del Programma delle Nazioni Unite per il Controllo internazionale della droga 
(undcp), nel 1995 è stato nominato «Uomo dell’anno» dall’unesco e l’anno successivo il 
Governo della Corea gli ha conferito il «Kumkuan», cioè il più importante riconoscimento 
in campo culturale, per il suo contributo alla vita musicale coreana. È attualmente amba-
sciatore onorario per la cultura della Corea del Sud, il primo nella storia del governo del 
suo Paese. Chung e i musicisti dell’Orchestre Philharmonique de Radio France sono stati 
nominati nel 2007 Ambasciatori dell’unicef e nel 2008 il direttore ha ricevuto l’incarico 
di Goodwill Ambassador dall’unicef come riconoscimento per il suo impegno a favore 
dell’infanzia. Nel 2012 è riuscito a riunire, per la prima volta per un concerto alla Salle 
Pleyel a Parigi, la Unhasu Orchestra della Corea del Nord e la Orchestre Philharmonique 
de Radio France. Di casa alla Fenice, vi ha diretto La traviata (2009 e 2010), Rigoletto 
(2010), Tristan und Isolde (2012), Otello (2012 e 2013, sia in teatro che nelle memorabili 
esecuzioni a Palazzo Ducale), Simon Boccanegra (2014), Madama Butterfly (2016) e Carmen 
(2017). Nel novembre del 2017, sempre alla Fenice, ha interpretato Un ballo in maschera di 
Verdi, inaugurando la stagione lirica, e pochi giorni dopo è salito sullo stesso podio per il 
Concerto di Capodanno, cui è seguita, nel marzo 2018, La bohème. Ha poi inaugurato la 
stagione 2018-2019 con Macbeth, è tornato a guidare l’Orchestra e il Coro del Teatro nel 
Concerto di Capodanno 2019 e in marzo ha diretto nuovamente Otello. È inoltre presenza 
costante nei concerti delle stagioni sinfoniche della Fenice.

Robert Carsen
Regista. Nato in Canada, ha studiato recitazione a Toronto e nel Regno Unito, dedicandosi 
poi alla regia d’opera e di prosa. In ambito lirico ha messo in scena titoli quali L’incoronazione 
di Poppea e Rinaldo (Glyndebourne), Iphigénie en Tauride (San Francisco, Covent Garden, 
Madrid), Don Giovanni (Scala), Richard iii di Giorgio Battistelli (Anversa, poi a Venezia 
nel giugno 2018), Die Zauberflöte (Baden-Baden, Opéra di Parigi), Rigoletto (Aix-en-Pro-
vence), La traviata (Venezia, per la riapertura della Fenice), Falstaff (Covent Garden, Scala, 
Metropolitan, Amsterdam), il Ring di Wagner (Colonia, Venezia, Shanghai, Barcellona), La 
dama di picche (Zurigo), un ciclo Janáček (Strasburgo), Les Dialogues des carmélites (Covent 
Garden, Scala, Madrid, Amsterdam, Vienna, Colonia, Anversa, Nizza, Chicago e Toronto), 
The Turn of the Screw (anche scene e costumi, Theater an der Wien) e dodici produzioni per 
l’Opéra di Parigi. Di recente ha allestito, tra le nuove produzioni, Wozzeck a Vienna, Orfeo 
ed Euridice a Parigi, Versailles e Roma, Die tote Stadt a Berlino, Evgenij Onegin a Toronto, 
Hänsel und Greten a Zurigo, Idomeneo a Madrid, The Beggars Opera a Versailles, Rennes e 
Massy, la prima mondiale di Oceane di Detlev Glanert a Berlino, Rinaldo a Glyndebourne e 
Giulio Cesare alla Scala. Le sue più recenti regie nella prosa comprendono Madre Coraggio 
(Milano) e Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (New York). Nell’ambito del musical ha 
messo in scena Sunset Boulevard di Lloyd Webber, Candide di Bernstein (Châtelet, English 
National Opera, Scala) e My Fair Lady di Frederick Loewe (Châtelet, Teatro Mariinskij).

biografie
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Radu Boruzescu
Scenografo. Diplomato all’Accademia di Arti Plastiche di Bucarest insieme alla moglie Mi-
runa, dopo il 1973 si trasferisce con lei in Francia, dove Miruna scompare nel 2014. Insieme, 
hanno realizzato numerosi progetti per il cinema, la televisione, il teatro e l’opera, che sono 
stati anche oggetto di molte esposizioni. Nell’arco della loro carriera hanno lavorato con 
artisti quali – per citarne solo alcuni – Arrabal, Bourseiller, Ciulei, Nureyev, Pintilie, Regy, 
Riber, Serban e Schneider. Frequente è stato il sodalizio con Robert Carsen, sia sul versante 
della prosa che in quello dell’opera. In quest’ultimo contesto si citano almeno il Faust di 
Gounod, il Trittico pucciniano, Macbeth, Fidelio e Don Carlos di Verdi, Salome di Strauss, 
Mitridate di Mozart, Věc Makropulos (rappresentata alla Fenice nel 2013) e Da una casa di 
morti di Janáček, L’Orfeo di Monteverdi. Più in generale, hanno collaborato con i più presti-
giosi teatri e festival francesi e internazionali, tra cui Théâtre National de Chaillot, Théâtre 
National de la Colline, Piccolo Teatro di Milano, La MaMa di New York, Welsh National 
Opera, Festival d’Aix-en-Provence, Nederlandse Opera, Maggio Fiorentino, Bonn Opera, 
Vlaamse Opera, Teatro Regio di Torino, Teatro Real di Madrid, Opéra National di Rhin, 
la Fenice e Teatro Bol’šoj. Negli ultimi anni, e sempre con Carsen, Radu ha anche creato le 
scene per Les Fêtes vénitiennes (New York) e Cavalleria rusticana e Pagliacci (Amsterdam). 
Nel 2018 ha portato alla Fenice Richard iii di Battistelli (2018).

Petra Reinhardt
Costumista. Dopo gli studi all’Accademia della Moda di Monaco di Baviera, si forma con 
Vera Marzot e Peter Pabst. Comincia a lavorare per il cinema, la televisione e il teatro, ini-
ziando con Il matrimonio segreto alla Bayerische Staatsoper München e Il barbiere di Siviglia 
al Cuvilliès Theater. Dopo l’esperienza cinematografica nel film Mario e il mago con Klaus 
Maria Brandauer, segue nel 2006 Lohengrin all’Opera di Colonia e Die Dreigroschenoper al 
Friedrichspalast di Berlino con la regia ancora di Brandauer. Sempre nel 2006, disegna la 
Salome, messa in scena da William Friedkin alla Bayerische Staatsoper. Negli anni successivi 
collabora tra l’altro con José Cura alla Commedia è finita e a Un ballo in maschera. L’incontro 
con Johannes Schaaf dà vita a Tosca (Semperoper Dresda, 2009) e a Marie Victorie (Deutsche 
Oper Berlino, 2009), mentre quello col regista sino-americano Chen Shi-Zheng approda ad 
Addio mia concubina (Beijng, 2011) e a Nixon in China (Théâtre du Chatelet, Parigi, 2012). 
Segue La Cenerentola (Vienna 2013) e Eine Nacht in Venedig (Dresda, 2013). Inizia la colla-
borazione con Robert Carsen, con il quale lavora per Die Zauberflöte (Baden Baden, 2013), 
Les Fêtes vénitiennes (Opéra-Comique, Parigi 2014), co2 di Giorgio Battistelli (Scala, 2015), 
La fanciulla del West (Scala, 2016), L’Orfeo (Opéra di Losanna, 2016) e Don Carlo (Opéra du 
Rhin, 2016). Altri progetti con Carsen sono poi The Tempest (Comédie-Française, 2017), Die 
tote Stadt (Komische Oper, Berlino 2018) e The Beggar’s Opera (Théâtre des Bouffes du Nord, 
2018). Nel 2019 disegna insieme a Milena Canonero i costumi per Lady Macbeth of Mtsensk 
alla Greek National Opera con la regia di Fanny Ardant. 
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Alex Esposito 
Basso-baritono, interprete di Filippo ii, al debutto assoluto in questo ruolo. Nato a Berga-
mo nel 1975, si afferma presto come uno degli artisti più interessanti della sua generazione, 
collaborando con direttori quali Claudio Abbado, Pappano, Chung, Nagano, Gatti, Biondi, 
Chailly, Mariotti e registi come Mussbach, Guth, Vick, Michieletto, Alden, Pelly e Pizzi. Si 
esibisce regolarmente nelle più prestigiose istituzioni musicali, tra cui Scala, Fenice, Wie-
ner Staatsoper, Bayerische Staatsoper di Monaco, Salzburger Festival, Royal Opera House 
di Londra, Teatro Real di Madrid, Opéra National di Parigi. Tra gli impegni più recenti, 
L’elisir d’amore, Don Giovanni, Le nozze di Figaro e Les Contes d’Hoffmann alla Bayerische 
Staatsoper, Anna Bolena all’Opera di Roma, ancora Les Contes d’Hoffmann e Mosè in Egitto 
al San Carlo di Napoli, Don Quichotte (debutto nel ruolo del titolo) alla Deutsche Oper di 
Berlino e Macbeth a Macerata (debutto nel ruolo di Banco). Alla Fenice interpreta Semira-
mide (2018), Die Zauberflöte (2015 e 2007), The Rake’s Progress (2014), Don Giovanni (2014, 
2011 e 2010), Le nozze di Figaro (2011), La vedova scaltra (2007), La finta semplice (2006) e 
Il cordovano e Morte nell ’aria di Petrassi (2004).

Piero Pretti 
Tenore, interprete di don Carlo, al debutto assoluto in questo ruolo. Inizia la sua attività 
professionale con una tournée europea nel 2006 partecipando alla Bohème come Rodolfo. 
Successivamente interpreta La traviata a Jesi, Il trovatore a Ravenna e, diretto da Riccardo 
Muti, Iphigénie en Aulide all’Opera di Roma. Le stagioni 2011 e 2012 segnano una svolta 
nella carriera dell’artista, che da allora calca i maggiori palcoscenici del mondo: la Scala, la 
Wiener Staatsoper, la Bayerische Staatsoper di Monaco, la Royal Opera House di Londra, 
il Théâtre des Champs Elysées e l’Opéra di Parigi, il Teatro Regio di Parma, l’Arena di Ve-
rona, il Teatro Regio di Torino e il Teatro Real di Madrid. Fra gli impegni recenti si segnala-
no almeno La donna serpente a Torino, Anna Bolena e Il pirata alla Scala, Madama Butterfly a 
Monaco, Berlino, Zurigo, Trieste, Napoli e al Metropolitan di New York, Macbeth a Torino, 
Edimburgo e in forma di concerto a Parigi, Un ballo in maschera a Vienna e a Parigi, Lucia 
di Lammermoor a Trieste, La bohème a Madrid, Il trovatore a Firenze, Siviglia e Madrid, 
Rigoletto e Nabucco a Monaco. Alla Fenice è il protagonista in Werther (2019), Alfredo nella 
Traviata (2015 e 2013) e Rodolfo nella Bohème (2008).

Julian Kim
Baritono, interprete di Rodrigo, al debutto assoluto in questo ruolo. Nato a Seul, vi inizia lo 
studio del canto per proseguirlo al Conservatorio di Milano, dove si diploma nel 2010 con 
Stelia Doz. Premiato ai concorsi Aragall, Biotte, Tebaldi, Viñas e Voci verdiane, dal 2008 si 
esibisce in Italia e all’estero in opere di Mozart (Le nozze di Figaro), Rossini (Il barbiere di 
Siviglia), Bellini (I puritani), Donizetti (L’elisir d’amore, Lucia di Lammermoor), Verdi (Gio-
vanna d’Arco, La traviata, Simon Boccanegra, Don Carlo), Puccini (La bohème, Madama But-
terfly) e Wagner (Das Rheingold). Dal 2010 collabora frequentemente con Myung-Whun 
Chung cantando La traviata, Simon Boccanegra e La bohème a Seul. A Venezia interpreta Fi-
garo nel Barbiere di Siviglia (2019, 2018, 2017, 2016 e 2014), Marcello nella Bohème (2018, 
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2017, 2014 e 2013), Ezio nell’Attila (2016) e Paolo Albiani in Simon Boccanegra (2014). Fra 
gli impegni più recenti è stato Riccardo nei Puritani a Palermo, Marcello nella Bohème a 
Friburgo, Belcore nell’Elisir d’amore a Torino, Figaro nel Barbiere di Siviglia a Parma.

Marco Spotti
Basso, interprete del ruolo del grande inquisitore. Nato a Parma, ha conseguito il diploma 
in canto al Conservatorio Arrigo Boito della sua città natale. È stato vincitore di numerosi 
concorsi lirici internazionali tra i quali il Riccardo Zandonai, il Voci verdiane e il Viotti-Val-
sesia. La sua carriera inizia al Regio di Parma con il debutto in Un ballo in maschera e in 
breve tempo diviene ospite di molti teatri italiani e internazionali, come Scala, Teatro Co-
munale di Bologna, Opera di Roma, Teatro Real di Madrid, Arena di Verona, Teatro Mas-
simo di Palermo, debuttando poi anche al Metropolitan di New York e al Covent Garden 
di Londra. Recentemente ha interpretato Ferrando nel Trovatore al Comunale di Bologna e 
al Liceu di Barcellona, il grande inquisitore nel Don Carlo al Carlo Felice di Genova e a Las 
Palmas, Wurm in Luisa Miller ancora a Barcellona, Fiesco nel Simon Boccanegra a Genova, 
Enrico viii in Anna Bolena a Parma, e il ruolo del titolo in Attila al Teatro Lirico di Cagliari 
e nel Mefistofele di Boito a Tokyo.

Leonard Bernad
Basso, interprete del ruolo di un frate. Giovane basso rumeno, ha studiato alla National 
University of Music di Bucarest con Maria Slatinaru, proseguendo poi la sua formazione al 
Centre de Perfeccionament Plácido Domingo di Valencia. Recentemente ha interpretato 
Leporello in Don Giovanni a Bonn, dove ha cantato anche ruoli come Ariodate in Serse di 
Händel, Alvise Badoero nella Gioconda, Figaro nelle Nozze di Figaro, Zuniga in Carmen, Ja-
copo Loredano nei Due Foscari, Cesare Angelotti in Tosca, Swallow in Peter Grimes, Leone 
in Attila e Timur in Turandot. I momenti salienti del 2019 includono il ruolo di Masetto in 
Don Giovanni a Bordeaux e di Biterolf in Tannhäuser a Klagenfurt. In precedenza è stato 
il marchese in Mirandolina così come il guardiano della soglia in Die Frau ohne Schatten a 
Monaco, il vecchio zingaro nel Trovatore e il capo della guardia nella Medea di Cherubini, 
entrambe produzioni dirette da Zubin Mehta. È apparso al fianco di Edita Gruberova nella 
Straniera di Bellini alla Philharmonieam Gasteig di Monaco.

Maria Agresta
Soprano, interprete del ruolo di Elisabetta di Valois. Vincitrice di numerosi concorsi, debut-
ta ufficialmente nel 2007. Dopo un grande successo personale nel 2011 con I vespri siciliani 
a Torino riceve inviti dai maggiori palcoscenici internazionali. Canta Norma a Tel Aviv, è 
Mimì nella Bohème all’Arena, al San Carlo di Napoli, al Regio di Torino, al Festival di Torre 
del Lago e alla Staatsoper di Monaco, Gemma di Vergy al Donizetti di Bergamo, Elvira nel 
Don Giovanni alla Scala. Nel 2012 ottiene un grande consenso alla Scala nella Bohème. In 
seguito canta Simon Boccanegra a Roma, Oberto, conte di San Bonifacio a Milano, Otello a 
Valencia, La vestale a Dresda. Interpreta inoltre La traviata all’Arena, I puritani all’Opéra 
Bastille, Il trovatore alla Scala, I due Foscari alla Royal Opera House. Esordisce al Metropo-
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litan con La bohème. Nel 2014 si aggiudica il Premio Abbiati come miglior soprano. Recente 
il suo debutto nel ruolo di Elisabetta nel Don Carlo al Teatro Real de Madrid. Ha lavorato 
con direttori come Muti, Barenboim, Mehta, Luisotti, Thielemann, Pappano, Noseda, Luisi 
e Chailly. Alla Fenice canta Simon Boccanegra (2014), I masnadieri (2013), La bohème (2013) 
e nel Concerto di Capodanno 2018 e 2014.

Veronica Simeoni 
Mezzosoprano, interprete del ruolo della principessa Eboli. Nata a Roma, si è diploma-
ta in canto al Conservatorio Antonio Buzzolla di Adria, proseguendo la sua formazione 
musicale sotto la guida di Rajna Kabaivanska all’Accademia Chigiana di Siena, all’Istituto 
Vecchi-Tonelli di Modena e all’Università di Stato di Sofia. Artista di grande versatilità, che 
spazia dal repertorio francese al belcanto, da Verdi al contemporaneo, ha al suo attivo nu-
merosi debutti e prestigiose collaborazioni con registi e direttori nei teatri di tutto il mondo. 
Tra i suoi impegni recenti: Carmen a Salerno, Werther a New York e Palermo, Requiem di 
Verdi in forma scenica a Zurigo e in concerto a Parma, Carmen a Caracalla, La forza del 
destino ad Amsterdam, la Messa per Rossini alla Scala con la direzione di Riccardo Chailly, 
La Damnation de Faust a Roma, Carmen e La Favorite a Firenze, Don Carlo a Bologna, 
Madama Butterfly a Muscat, La forza del destino a Londra, Cavalleria rusticana a Napoli e a 
Matera e Nabucco a Zurigo. A Venezia canta in Carmen (2017 e 2013), La Favorite (2016), 
Norma (2015), Il trovatore (2014 e 2011) e L’Africaine (2013), oltre alla prima esecuzione 
assoluta del Requiem di Maderna (2009).

Barbara Massaro
Soprano, interprete del ruolo di Tebaldo. Milanese, classe 1994, si diploma al Conservatorio 
Giuseppe Verdi di Milano, in viola nel 2015 e in canto nel 2016, sotto la guida di Silvana 
Manga. Vincitrice del Concorso lirico assami, è ammessa all’Accademia del Belcanto Ro-
dolfo Celletti e si esibisce al xlii Festival della Valle d’Itria nel ruolo di Driade nei Baccanali 
di Agostino Steffani e in quello di Geraldine in A Hand of Bridge di Samuel Barber. Come 
vincitrice del Concorso aslico interpreta poi Despina in Così fan tutte nel circuito lom-
bardo. Ha inoltre debuttato al Teatro Lirico di Cagliari interpretando la principessa nella 
Bella dormente di Ottorino Respighi. Recentemente è stata al Festival della Valle d’Itria per 
Le donne vendicate di Niccolò Piccinni, al Teatro Coccia di Novara come Adina nell’Elisir 
d’amore, Jemmy nel Guglielmo Tell per il circuito lombardo, Frasquita in Carmen all’Arena 
di Verona, Berenice nell’Occasione fa il ladro al Tiroler Festspiele. 

Luca Casalin
Tenore, interprete del ruolo del conte di Lerma. Ha iniziato la sua carriera come baritono 
cantando in Die Fledermaus, La bohème, Morte dell ’aria, La prova di un’opera seria, Il barbiere 
di Siviglia di Rossini e Paisiello. Dopo aver studiato come tenore con Sergio Catoni, si spe-
cializza nel repertorio di tenore di carattere e comprimario, cantando in Pagliacci (Beppe) 
alla Fenice di Venezia, Manon Lescaut (Edmondo) a Parma, Arianna a Nasso (maestro di 
ballo) a Genova, I due Foscari (Barbarigo) alla Scala, Turandot (Pang) alla Scala, Catania, 
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Torino, e Napoli, Tosca (Spoletta) alla Scala, Roma, Verona, Torino e Tokyo, Falstaff (Cajus 
e Bardolfo) a Parma, Siviglia, Salisburgo, Napoli e Genova, Anna Bolena (Hervey) a Firenze; 
Nabucco (Abdallo) a Verona e Parma, Madama Butterfly (Goro) a Torino, Palermo, Verona e 
Tokyo, Carmen (Remendado) a Nizza e Verona, Adriana Lecouvreur (abate di Chazeuil) alla 
Scala e Torino, La dama di picche (Chkalinsky) a Napoli e Torino, Guglielmo Tell (Rodolfo) a 
Torino ed Edimburgo, I racconti di Hoffmann (Franz) a Roma, Palermo e Macerata.

Matteo Roma
Tenore, interprete del ruolo di un araldo reale. Nato a Treviso nel 1994, sta terminando i 
suoi studi al Conservatorio Girolamo Frescobaldi di Ferrara. Nel 2016, dopo aver debuttato 
in piccoli ruoli, si classifica fra i vincitori del Concorso di Viterbo e si esibisce come solista 
nella Petite Messe Solennelle a Ferrara. Poi è Tamino in un allestimento per le scuole della 
Zauberflöte nato al Teatro Argentina di Roma e portato in altri teatri italiani tra i quali il 
San Carlo di Napoli; partecipa al Festival Verdi di Parma come Officier in Jerusalem e si 
esibisce a Liegi come Don Gaspar nella Favorite. Recentemente è stato Belfiore nel Viaggio 
a Reims nel circuito lombardo, Aronne nel Mosè in Egitto a Pisa e Novara, si è esibito per il 
Rossini Opera Festival nella Petite Messe Solennelle al Grand Amphithéâtre della Sorbona, 
ha debuttato come Almaviva nel Barbiere di Siviglia a Saint-Étienne e come Fenton in Fal-
staff nel circuito lirico marchigiano. Sempre negli ultimi tempi ha debuttato alla Scala nel 
Progetto Accademia come don Ramiro nella Cenerentola.

Gilda Fiume
Soprano, interprete del ruolo di una voce dal cielo. Nata a Sarno, si diploma nel 2009 al 
Conservatorio Giuseppe Martucci di Salerno e si perfeziona poi all’Accademia di Santa 
Cecilia con Renata Scotto. Dal 2014 è allieva di Mariella Devia. Puro soprano lirico di colo-
ratura, dopo essersi classificata in numerosi concorsi internazionali, debutta come Leonora 
nel Trovatore al Teatro Donizetti di Bergamo. Seguono Lucia di Lammermoor al San Carlo 
di Napoli, al Regio di Parma e al Lirico di Cagliari; Amina nella Sonnambula al Filarmo-
nico di Verona; la protagonista in Maria de Rudenz al Festival di Wexford; donna Anna in 
Don Giovanni a Sassari e a Bergamo dove è stata anche Eleonora in Torquato Tasso per il 
Donizetti Festival; la protagonista in Norma diretta da Daniel Oren. Ha collaborato con 
artisti quali Amelio, Brockhaus, Krief, Oren, Pacini e Ranzani. Tra i suoi recenti impegni 
La traviata a Treviso e a Trieste, Lucia e il debutto come Gilda a Salerno, ancora Lucia a 
Seul, Rigoletto a Torino. 

Szymon Chojnacki
Basso, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Comincia la sua carriera nel 2008 
all’International Theater Studio di Lubecca, e questa collaborazione gli permette l’anno 
successivo di interpretare ruoli come Tom in Un ballo in maschera, Krushina nella Sposa 
venduta di Smetana o l’oratore nella Zauberflöte. Nel 2010 è il marchese nella Traviata, 
Albert nella Juive e Zuniga in Carmen alla Staatsoper di Stoccarda. Dal 2011 al 2016 è 
stato membro dell’ensemble del Luzerner Theater, dove ha potuto ampliare il suo repertorio 
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cantando Zoroastro, Publio, Alidoro, Lord Sidney, Colline e don Pasquale. Recentemente 
ha debuttato in Austria interpretando Stefano in The Tempest di Thomas Adès alla Wiener 
Staatsoper e vestendo i panni di Sarastro nella Zauberflöte a Baden. Nella stagione 2016-
2017 ha collaborato anche con il Landestheater Niederbayern. Partecipa regolarmente al 
Tiroler Festspiele Erl, diretto da Gustav Kuhn. Alla Fenice ha cantato in Richard iii di 
Giorgio Battistelli (2018).

William Corrò
Basso-baritono, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Nato a Venezia nel 1981, 
intraprende giovanissimo l’attività di mimo alla Fenice seguendo parallelamente lo studio 
del canto. Dopo il debutto nel 2007 nel musical Il principe della gioventù di Riz Ortolani, 
si esibisce in vari teatri italiani cantando in opere di Händel, Mozart, Rossini, Donizetti, 
Verdi, Puccini, Gounod, Musorgskij e Britten. Per la Fenice ha interpretato il principe 
Yamadori nella Madama Butterfly (2019, 2018, 2017, 2015, 2014, 2013), Haly nell’Italia-
na in Algeri (2019), Johann in Werther (2019), il marchese d’Obigny nella Traviata (2019 
e 2016), Kromow nella Lustige Witwe (2018), il barone Douphol nella Traviata (2018 e 
2017), Schaunard nella Bohème (2018 e 2017), Alessio nella Sonnambula (2017), Fiorello nel 
Barbiere di Siviglia (2017, 2014, 2013, 2011), Masetto in Don Giovanni (2019, 2017, 2013, 
2011), Luciano in Aquagranda (2016), Hanezò nell’Amico Fritz, armigero e sacerdote nella 
Zauberflöte (2015), un macchinista in Věc Makropulos (2013) e Benoît nella Bohème (2012).

Matteo Ferrara
Basso-baritono, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Nato a Padova e diplomato 
ad Adria, si perfeziona nelle Accademie di Siena e Pesaro e studia con Rajna Kabaivanska. 
Particolarmente a suo agio nei ruoli brillanti e di carattere, collabora con le più rinomate 
istituzioni italiane (Scala, Firenze, Venezia, Napoli, Verona, Roma, Bologna, Parma, Pesaro) 
e internazionali (Madrid, Amsterdam, Vienna, Buenos Aires, Santiago del Cile, Tokyo), 
diretto da maestri come Barenboim, Gelmetti, Zedda, Chung, Steinberg. Per la Fenice ha 
cantato in Tosca (2019), nel Barbiere di Siviglia (2019), in Don Giovanni (2019), nella Tra-
viata (2019, 2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013, 2012, 2009), in Richard iii (2018), nella 
Bohème (2018, 2017, 2013), in Carmen (2017, 2013, 2012), nel Medico dei pazzi (2016), in 
The Rake’s Progress (2014), Otello (2013, 2012 e anche nella tournée in Giappone), Le nozze 
di Figaro (2011), Roméo et Juliette (2009) e Boris Godunov (2008).

Armando Gabba 
Baritono, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Nato a Parma, ha vinto il con-
corso Voci verdiane di Busseto e ha partecipato al Rigoletto diretto da Giuseppe Sinopoli. 
Ha poi cantato nei principali teatri italiani tra i quali la Scala. Per la Fenice dal 2010 ha 
interpretato numerose volte il ruolo di Douphol nella Traviata e nel 2019 e 2017 quello di 
Germont. Sempre a Venezia si è cimentato inoltre nella parte di un mandarino in Turandot 
e del borgomastro in Werther di Massenet (2019), di Sciarrone in Tosca (2015 e 2014), del 
medico in Macbeth (2018), del principe Yamadori nella Madama Butterfly (2018 e 2017), di 
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Martino nell’Occasione fa il ladro di Rossini e di Uberto in Gina di Francesco Cilea (2017), 
di Adolfo in Agenzia matrimoniale di Roberto Hazon (2016), del banditore e dell’oracolo in 
Alceste di Gluck (2015), di Schaunard nella Bohème (2014 e 2012), di Norton nella Cambiale 
di matrimonio (2013), di un pilota in Tristan und Isolde (2012) e di Marullo in Rigoletto 
(2012, 2011 e 2010).

Claudio Levantino
Baritono, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Nato a Palermo nel 1985, si for-
ma all’Accademia Lirica del Mediterraneo, frequenta le masterclass di Enzo Dara e Marco 
Balderi e debutta nel 2009 come marchese nella Traviata e Marullo in Rigoletto al Teatro 
Bellini di Adrano. Nel 2011 vince i concorsi internazionali Claudio Barbieri di Casalgrande 
e Tito Schipa di Lecce, interpretando Dulcamara nell’Elisir d’amore a Casalgrande e Bal-
dassare in Amahl and the Night Visitors di Menotti al Politeama di Palermo. Finalista nel 
2012 al Concorso Toti Dal Monte, ha recentemente cantato Bastiano e Bastiana e Werther 
a Palermo, La gazza ladra alla Scala, La traviata a Parma e Bolzano, ancora La traviata e 
Rigoletto a Ravenna, Piacenza, Ferrara e nel Bahrein con la regia di Cristina Mazzavillani 
Muti, Le nozze di Figaro all’Olimpico di Vicenza diretto da Rigon, Otello a Ravenna e La 
traviata a Muscat, in Oman, con la regia di Brockhaus e a Cagliari con la regia di Karl-
Ernst e Ursel Herrmann, La Fille du régiment a Palermo e in Oman, Tosca a Siracusa, Taor-
mina e Tindari. Alla Fenice ha cantato nella Scala di seta (2019 e 2014), in Gina (2017), nel 
Signor Bruschino (2015 e 2016) e nella Cambiale di matrimonio (2015).

Andrea Patucelli
Baritono, interprete del ruolo di un deputato fiammingo. Nato a Calcinate (bg), si diploma 
al Conservatorio Luca Marenzio di Brescia sotto la guida di Franco Ghitti e Adriana Cico-
gna, e debutta in seguito al Teatro Magnani di Fidenza nella Sonnambula. Nella sua carriera 
prende parte a produzioni di titoli del repertorio mozartiano e belcantistico, e si esibisce in 
palcoscenici italiani e internazionali, fra i quali il Comunale di Bologna, il Regio di Torino, 
il Regio di Parma, il Verdi di Busseto, il Petruzzelli di Bari, il Bellini di Catania, la Danish 
National Opera di Aarhus, il Royal Theatre di Copenaghen, l’Opera Theatre di Göteborg, 
il Megaron di Atene, l’International Opera Festival di Wexford, il Festival Mozart de La 
Coruña. Negli ultimi anni ha cantato La traviata, Die Zauberflöte, Rigoletto e Il viaggio a 
Reims. Alla Fenice è stato Basilio nel Barbiere di Siviglia (2019), Mustafà nell’Italiana in 
Algeri (2019), Pasquale nelle Metamorfosi di Pasquale di Spontini (2018), Filiberto nel Signor 
Bruschino (2018) e Colline nella Bohème (2018 e 2016).
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Il nostro Paese è custode di una storia culturale ineguagliabile, ricca di luoghi, tradizioni e 
capolavori non sempre pienamente riconosciuti. Intesa Sanpaolo, assecondando la lunga e 
consolidata tradizione delle banche confluite nel Gruppo, interpreta da sempre il proprio 
impegno in campo culturale e artistico quale vera e propria assunzione di responsabilità 
sociale, nella consapevolezza che il ruolo di un’impresa bancaria di rilevanza nazionale sia 
quello di concorrere alla crescita dei territori nei quali opera da un punto di vista economico, 
culturale e civile.

Il Progetto Cultura di Intesa Sanpaolo investe 
sulla musica e sull’arte italiane

Le Gallerie d’Italia di Vicenza.
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Con questa finalità, nel 2011 è stato avviato il Progetto Cultura, un piano di inter-
venti temporanei e permanenti nel campo dell’arte e della cultura, rinnovato di triennio in 
triennio con il supporto di un apposito comitato scientifico. Il progetto persegue l’obiettivo 
prioritario di consentire alla collettività la fruizione del patrimonio storico, artistico e archi-
tettonico del Gruppo attraverso le Gallerie d’Italia, polo museale con sedi a Milano, Napoli 
e Vicenza, e di contribuire alla tutela e al restauro dei beni artistici e culturali del Paese 
attraverso il programma denominato Restituzioni. Il Progetto Cultura realizza inoltre mostre 
temporanee su progetti scientifici originali, grazie anche a prestiti e scambi con istituzioni 
museali nazionali e internazionali.

A questo impegno Intesa Sanpaolo affianca le collaborazioni con importanti istitu-
zioni ed enti pubblici e privati, per promuovere presso il grande pubblico la passione per la 
cultura, la musica e la conoscenza della tradizione del nostro Paese. 

Dal 1° gennaio 2019, Intesa Sanpaolo ha scelto di sostenere la Stagione Lirica del 
Gran Teatro La Fenice, eccellenza artistica tra le più importanti. La collaborazione con il 
celebre Teatro veneziano, di cui il Gruppo è anche Socio Sostenitore, ribadisce la volontà di 
promuovere la diffusione della grande opera lirica, riconosciuta nel mondo come patrimo-
nio identitario e culturale italiano, e di valorizzare il territorio veneto e la città di Venezia. 
Inoltre, a conferma della consueta attenzione che Intesa Sanpaolo rivolge ai giovani, sono 
state avviate anche alcune iniziative dedicate al pubblico under 30. 

In ambito musicale, Intesa Sanpaolo è anche Socio Fondatore Sostenitore del Tea-
tro alla Scala di Milano, Socio Fondatore del Teatro Regio di Torino, Socio Sostenitore del 
Teatro di San Carlo di Napoli, Sostenitore Privato della Fondazione del Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino e Socio Fondatore del rof - Rossini Opera Festival e collabora con 
numerose altre rassegne musicali, tra le quali mito SettembreMusica, che fanno del nostro 
Paese uno dei più importanti bacini artistici su scala mondiale. 

impresa e cultura
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L’inaugurazione della Stagione Lirica della Fenice, con il Don Carlo di Giuseppe Verdi, è 
stata quest’anno particolarmente partecipata e aperta a tutta la città: due luoghi simbolo 
come Piazza San Marco e Piazza Ferretto sin dal 24 ottobre sono stati infatti prota-
gonisti di «LaFeniceinPiazza», una manifestazione che ha coinvolto i più importanti 
esercizi commerciali attraverso l’esposizione di materiali dedicati al capolavoro verdiano, 
a cominciare dalla vetrofania ispirata a Don Carlo accompagnata da numerosi oggetti 
di scena, foto e locandine provenienti dall’Archivio storico del Teatro. Ad affiancare le 
esposizioni delle due piazze è stata organizzata una serie di incontri culturali, dislocati 
tra laguna e terraferma, dove, grazie a esperti, studiosi e scrittori, l’opera è stata analiz-
zata musicologicamente e ne sono stati messi in evidenza nodi cruciali quali il rapporto 
padre-figlio e la cornice storica (e iconografica) in cui si svolgono le vicende dello sfor-
tunato infante di Spagna.

Ma purtroppo la normale preparazione dello spettacolo – allestito da Robert 
Carsen e diretto da Myung-Whun Chung – è stata improvvisamente interrotta dall’ec-
cezionale quanto drammatica alta marea che tutti conoscono e che ha raggiunto, la notte 
di martedì 12 novembre, il picco straordinario di 187 centimetri, un record negativo se-
condo soltanto alla disastrosa ‘onda lunga’ del 1966. Venezia è stata messa in ginocchio, 
con danni enormi alle abitazioni e alla maggior parte degli esercizi commerciali, lascian-
do più di qualcuno completamente in balia dei flutti, soprattutto tra gli ancora numerosi 
residenti ai piani bassi.

Il Teatro, che aveva previdentemente messo i propri impianti in sicurezza fino al 
limite di 183 centimetri, si è trovato allagato e privo di elettricità, con la conseguente im-
possibilità di accedervi e il blocco totale di ogni regolare attività. 

Data l’allarmante situazione, che avrebbe con ogni probabilità pregiudicato il 
debutto previsto per domenica 24 novembre, è stata repentinamente presa la decisione 
di ‘trasferire’ orchestra e coro al Teatro Comunale Mario Del Monaco di Treviso, dove, 
grazie all’ospitalità del Teatro Stabile del Veneto, le prove con il maestro Chung hanno 
potuto riprendere.

Nonostante l’allerta costante e le inquietanti dimensioni dell’evento atmosferico 
(che si è ripetuto con minore ma sempre ingente violenza nei giorni successivi, toccando 
vette anomale di 160 centimetri) la volontà di offrire ai cittadini e agli ospiti la celebre 

La drammatica alta marea ferisce la Fenice ma non 
ferma la musica 
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opera di Verdi nei tempi previsti è stata infatti assoluta e ha contagiato ciascun lavorato-
re della Fenice, dalle maestranze artistiche a quelle tecniche e organizzative: «Proporre 
regolarmente il Don Carlo – ha affermato il sovrintendente Fortunato Ortombina – è 
l’unico modo, da parte nostra, per restituire speranza e dignità a Venezia dopo il grave 
vulnus che l’ha colpita. La Fenice condivide con la sua città una grande fragilità, ma an-
che la forza di reagire e tornare a vivere. Questo sforzo quasi sovrumano lo dobbiamo a 
Venezia, ai suoi cittadini e al mondo intero». 

La sala bar del Gran Caffè Lavena in Piazza San Marco, allestito con le locandina e le foto di scena di Don Carlo di 
Giuseppe Verdi al Teatro La Fenice, grazie all ’iniziativa LaFeniceinPiazza (foto di Michele Crosera).

dintorni
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Figura centrale nella cultura ottocentesca, Giuseppe Verdi gode ancora oggi di enorme e 
ininterrotta fortuna grazie al suo teatro musicale che parla ancora, a distanza di oltre un 
secolo dalla sua morte, alle più diverse varietà di pubblico. Gli interessi e la personalità ver-
diana, così come emergono dalla sua copiosa corrispondenza, rappresentano un campo di 
ricerca in parte ancora da sondare, la sua concezione unitaria del teatro musicale e la novità 
che ha apportato nella tradizione italiana non hanno smesso di fornire spunti di analisi e 
di confronto anche per il presente. Per questo è vivacissima e in continuo aggiornamen-
to la ricerca musicologica portata avanti dall’Istituto nazionale di studi verdiani, punto di 
riferimento imprescindibile per lo studio dell’opera e del linguaggio musicale del grande 
compositore parmense. 

L’istituto, fondato a Parma sessant’anni fa, nel corso del 2019 è stato oggetto di 
un’importante opera di rinnovamento e ha nominato Alessandro Roccatagliati nuovo diret-
tore scientifico: docente di Musicologia e Storia della musica all’Università di Ferrara, dove 
opera dal 1992, Roccatagliati è oggi uno dei più importanti musicologi italiani e vanta un 
curriculum di assoluto prestigio: ha condotto ricerche all’Institut für Musikwissenschaften 
della Freie Universität di Berlino e insegnato all’Università di Bologna; ha pubblicato studi 
sull’opera italiana dell’Ottocento dedicandosi, tra le diverse prospettive di ricerca, alla dram-
maturgia dei maggiori compositori – Verdi e Bellini in particolare, ma anche Donizetti, 
Rossini, Meyerbeer e Puccini – e alla recezione italiana dell’opera francese; inoltre dal 2000 
condirige l’Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini e dal 2017 fa parte del comitato 
scientifico del Festival Verdi di Parma, per il quale ha curato l’annuario-rivista «Festival 
Verdi Journal» nelle sue annate d’esordio 2018 e 2019.

Successivamente alla nomina di Roccatagliati alla direzione scientifica, l’Istituto 
parmigiano ha poi aggiunto un nuovo tassello al processo di definizione del suo nuovo 
assetto organizzativo,  designando i nove membri di un rinnovato Comitato scientifico: 
sono stati chiamati a farne parte nomi prestigiosi della ricerca musicologica e verdiana vale 
a dire Marco Capra dell’Università degli Studi di Parma; Damien Colas del cnrs Institut 
de recherche en musicologie; Fabrizio della Seta dell’Università di Pavia; Anselm Gerhard 
dell’Università di Berna; Francesco Izzo dell’Università di Southampton (uk); Emanuele 
Senici dell’Università di Roma La Sapienza; Roberta Marvin della University of Mas-
sachussets; Alessandra Carlotta Pellegrini, direttore editoriale dell’Edizione nazionale dei 

È Alessandro Roccatagliati il nuovo direttore 
scientifico dell’Istituto nazionale di studi verdiani
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carteggi e dei documenti verdiani; e Dino Rizzo, docente di musica e organista della Colle-
giata di San Bartolomeo di Busseto.

Val la pena infine ripercorrere le tappe della gloriosa storia di questa istituzione 
musicale: nato nel 1959 per iniziativa di Mario Medici, musicologo modenese appassionato 
della figura di Giuseppe Verdi, l’Istituto di studi verdiani nel giro di pochissimo tempo ha 
formato una propria identità istituzionale ottenendo l’anno successivo il patrocinio dell’U-
nesco. Quanto all’identità culturale, tutto era già chiaro fin dall’inizio: tutelare, valorizzare 
e diffondere l’opera e la figura di Giuseppe Verdi, orientandone la conoscenza sia al grande 
pubblico sia a livello specialistico con il contributo di studiosi non solo del mondo musicale.

Tre anni più tardi, con legge 26 febbraio 1963 n. 290, è stato nominato Ente di 
diritto pubblico sotto la vigilanza prima del Ministero per la Pubblica Istruzione e in se-
guito del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali (Direzione generale delle accademie 
e biblioteche e per la diffusione della cultura), con lo scopo di promuovere ricerche e studi 
sull’opera di Giuseppe Verdi e diffonderne la conoscenza. Con legge 3 aprile 1989 n. 123 
l’Istituto ha ottenuto poi la specifica di ‘nazionale’, mentre dal 2002 è Fondazione di diritto 
privato, governata da un presidente, da un direttore scientifico da un segretario generale e 
da un consiglio di amministrazione.

Inizialmente l’Istituto ha ospitato lezioni verdiane e alcune piccole tavole rotonde, 
ma si è segnalato per l’organizzazione di congressi internazionali di materia verdiana che 
hanno subito attirato forte attenzione, non solo nel mondo musicale. In parallelo, la pubbli-
cazione dei Bollettini Verdi e dei Quaderni dell ’Istituto ha definito la sua competenza anche 
nella produzione di monografie in grado di fare il punto degli studi scientifici verdiani e allo 
stesso tempo di rivolgersi a un ampio pubblico. Su questa base ha avviato nel 1978 l’ambi-
zioso progetto di pubblicazione di tutto l’epistolario verdiano con l’edizione del carteggio 
con Arrigo Boito nel 1978.

Con la direzione di Pierluigi Petrobelli l’Istituto è entrato in una stagione di fitta 
attività editoriale e divulgativa, nella quale venivano coinvolti sia le metodologie di studio 
più aggiornate, sia le innovazioni tecnologiche: nuova veste editoriale per l’edizione dei 
carteggi, divisi per corrispondenti stante la mole documentaria e l’organicità dei singoli 
rapporti di Verdi con i propri interlocutori; avvio dell’annuario «Studi verdiani»; istituzione 
del Premio internazionale Rotary Club di Parma Giuseppe Verdi, organizzazione di con-
vegni e di mostre (fra cui la fortunatissima Sorgete ombre serene sulla scenografia verdiana), 
aggiornamento della digitalizzazione documentaria.

A quasi vent’anni dal giro del terzo millennio, l’attività di studio e di ricerca promos-
sa dall’Istituto è ben lungi dall’aver esaurito le proprie risorse: si realizza in prima istanza 
attraverso le sue strutture documentarie (biblioteca, archivio della corrispondenza verdiana, 
archivio visivo, discoteca), attraverso la continuazione del grande progetto di pubblicazione 
dei carteggi verdiani, di periodici e di volumi, oltre all’organizzazione di incontri di studio e 
all’assistenza continua per tutti gli studiosi, curiosi e appassionati che intendono approfon-
dire la figura, l’opera o anche un singolo aspetto dello sterminato mondo verdiano.

dintorni



fondazione teatro la fenice di venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Enrico Balboni ◊ ◊, Fulvio Furlanut, Nicholas Myall, Simona 
Cappabianca, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Roberto Dall’Igna, Elisabetta Merlo, Sara Michieletto, 
Margherita Miramonti, Martina Molin, Annamaria Pellegrino, Xhoan Shkreli, Anna Tositti, Anna 
Trentin, Maria Grazia Zohar, Pietro Talamini ◊
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Federica Barbali, Maurizio Fagotto, Emanuele Fraschini, Davide Gibellato, Chiaki 
Kanda, Maddalena Main, Luca Minardi, Luigi Presta, Elizaveta Rotari, Livio Salvatore Troiano, 
Angelica Faccani ◊, Barbara Kruger ◊, Giorgio Pavan ◊
Viole Alfredo Zamarra •, Petr Pavlov •, Margherita Fanton, Antonio Bernardi, Maria Cristina 
Arlotti, Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Anna Mencarelli, nnp*, Stefano Pio, Davide Toso, 
Alessandro Curri ◊, Marco Venturi ◊, Marcello Schiavi ◊
Violoncelli Luca Magariello •, Alessandro Zanardi •, Francesco Ferrarini • ◊, Nicola Boscaro, 
Marco Trentin, Enrico Graziani, nnp*, Filippo Negri, Antonino Puliafito, Enrico Ferri ◊, Giulia 
Libertini ◊
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Massimo Frison, Walter Garosi, Ennio Dalla 
Ricca, Marco Petruzzi, Denis Pozzan, Tommaso Bagnati ◊
Ottavino Franco Massaglia
Flauti Andrea Romani •, Matteo Sampaolo • ◊, Luca Clementi, Fabrizio Mazzacua
Oboi  Rossana Calvi •, Marco Gironi •, Angela Cavallo, Valter De Franceschi
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato, Claudio Tassinari, Giuseppe 
Iovine ◊, Alessandro Crescimbeni ◊
Fagotti Roberto Giaccaglia •, Marco Giani •, Riccardo Papa, Marco Bottet ◊
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Konstantin Becker •, Andrea Corsini •, Loris Antiga, Adelia Colombo, Stefano Fabris, 
Vincenzo Musone, Giovanni Catania ◊, Ivan Zaffaroni ◊
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Guido Guidarelli •, Eleonora Zanella, Mirko Bellucco ◊, Luca Del 
Ben ◊, Cesare Maffioletti ◊, Valerio Panzolato ◊, Roberto Rigo ◊, Davide Xompero ◊
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato
Tromboni bassi Athos Castellan, Claudio Magnanini
Basso tuba Alberto Azzolini, Francesco Porta ◊
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin •
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole
Arpa Elena Piva • ◊



area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Claudio Marino Moretti Roberto Brandolisio ◊
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Soprani Nicoletta Andeliero, Cristina Baston, Lorena Belli, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, 
Caterina Casale, Brunella Carrari, Emanuela Conti, Chiara Dal Bo’, Milena Ermacora, Alessandra 
Giudici, Susanna Grossi, Maria Antonietta Lago, Anna Malvasio, Loriana Marin, Sabrina 
Mazzamuto, Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Andrea Lia Rigotti, Ester Salaro, 
Elisa Savino, Serena Bozzo ◊, Carlotta Gomiero ◊
Alti Valeria Arrivo, Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Simona Forni, Eleonora 
Marzaro, Gabriella Pellos, Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Paola Rossi, Alessia 
Franco, Maria Elena Fincato, Alessandra Vavasori, Victoria Massey ◊
Tenori Domenico Altobelli, Miguel Angel Dandaza, Cosimo D’Adamo, Salvatore De Benedetto, 
Dionigi D’Ostuni, Giovanni Deriu, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, 
Stefano Meggiolaro, Roberto Menegazzo, Ciro Passilongo, Marco Rumori, Bo Schunnesson, 
Salvatore Scribano, Massimo Squizzato, Paolo Ventura, Bernardino Zanetti, Matteo Michi ◊
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Giampaolo Baldin, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, 
Antonio S. Dovigo, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, 
Luca Ludovici, Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, 
Franco Zanette

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica
Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ ◊ assistente musicale della direzione artistica
servizi musicali Francesca Tondelli responsabile, Cristiano Beda, Salvatore Guarino, Andrea Rampin
archivio musicale Gianluca Borgonovi responsabile, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Rossana Berti, Monica Fracassetti,  Costanza Pasquotti ◊

ufficio stampa Barbara Montagner responsabile, Elisabetta Gardin, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin,   
Alessia Pelliciolli ◊, Andrea Pitteri ◊

archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP,  Walter Comelato, Liliana Fagarazzi, Marco Giacometti, 
Stefano Lanzi, Fabrizio Penzo, Nicola Zennaro, Andrea Baldresca ◊

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo

Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo 
Anna Trabuio, Nicolò De Fanti ◊

area formazione e multimedia Simonetta Bonato responsabile, Andrea Giacomini
direzione marketing Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola
biglietteria Lorenza Bortoluzzi, Alessia Libettoni

Direzione del personale
direzione del personale e sviluppo organizzativo 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini controllo di gestione e coordinatore attività metropolitane, Stefano Callegaro, 
Giovanna Casarin, Antonella D’Este, nnp*, Lorenza Vianello, Giovanni Bevilacqua ◊

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
Bepi Morassi direttore
servizi di organizzazione della produzione Lorenzo Zanoni direttore di scena e palcoscenico, nnp* 
altro direttore di scena e palcoscenico, Lucia Cecchelin responsabile produzione, Silvia Martini, Fabio Volpe, 
Mirko Teso ◊

allestimento scenotecnico Massimo Checchetto direttore, Carmen Attisani ◊



 struttura organizzativa

Area tecnica
macchinisti, falegnameria, magazzini Roberto Rizzo capo reparto, Andrea Muzzati vice capo reparto, 
Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi responsabile falegnameria, Michele Arzenton, Pierluca 
Conchetto, Roberto Cordella, nnp*, Dario De Bernardin, Cristiano Gasparini, Michele Gasparini, Roberto 
Mazzon, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio Rosan, 
Stefano Rosan, Paolo Rosso, Massimo Senis, Luciano Tegon, nnp*, Mario Bazzellato Amorelli ◊, Filippo 
Maria Corradi ◊, Alberto Deppieri ◊, Lorenzo Giacomello ◊, Daria Lazzaro ◊, Marco Rosada ◊, Giacomo 
Tagliapietra ◊, Riccardo Talamo ◊, Agnese Taverna ◊, Endrio Vidotto ◊

elettricisti Fabio Barettin capo reparto, Alberto Bellemo, Andrea Benetello, Marco Covelli, Federico Geatti, 
Marino Perini, nnp*, Alberto Petrovich, nnp*, Luca Seno, Teodoro Valle, Giancarlo Vianello, Massimo 
Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Elisa Bortolussi ◊, Tommaso Copetta ◊, Alessandro Diomede ◊, 
Alessio Lazzaro ◊, Federico Masato ◊, Alessandro Scarpa ◊, Giacomo Tempesta ◊

audiovisivi Alessandro Ballarin capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Stefano Faggian, Tullio Tombolani, 
Marco Zen, Daniele Trevisanello ◊

attrezzeria Roberto Fiori capo reparto, Sara Valentina Bresciani vice capo reparto, Salvatore De Vero, 
Paola Ganeo, Vittorio Garbin, Romeo Gava, Dario Piovan, Roberto Pirrò
interventi scenografici Marcello Valonta, Giorgio Mascia ◊

sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos 
Tieppo ◊ responsabile dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, 
Morena Dalla Vera ◊, Paola Masè ◊, Francesca Semenzato ◊, Emanuela Stefanello ◊, Paola Milani 
addetta calzoleria

◊ a termine 
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



Teatro La Fenice 
24, 27, 30 novembre
3, 7 dicembre 2019 

Don Carlo 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Myung-Whun Chung 
regia Robert Carsen 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Opéra National du Rhin Strasbourg 
e Aalto-Theater Essen
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
13, 15, 17, 19, 21 dicembre 2019
11, 12, 13, 14, 15 marzo 2020 

Pinocchio
musica di Pierangelo Valtinoni

direttore Enrico Calesso / Marco Paladin
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
4, 5, 18, 22, 24, 26, 28, 29 gennaio 2020

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
17, 19, 21, 23, 25 gennaio 2020  

A Hand of Bridge 
musica di Samuel Barber

Il castello del principe Barbablù 
A kékszakállú herceg vára 
musica di Béla Bartók

direttore Diego Matheuz
regia Fabio Ceresa

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
5, 6, 7, 8, 9 febbraio 2020  

Duse 
John Neumeier

Hamburg Ballett

prima rappresentazione italiana

Teatro Malibran 
13, 14, 15 febbraio 2020 

La serva padrona 
musica di Giovanni Battista Pergolesi

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia

Teatro La Fenice 
15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25 febbraio 2020 

L’elisir d’amore 
musica di Gaetano Donizetti

direttore Jader Bignamini
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
25, 26, 27, 28, 29, 31 marzo 
1, 2, 3, 4, 5 aprile 2020 

Carmen
musica di Georges Bizet

direttore Myung-Whun Chung
regia Calixto Bieito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Real di Madrid
Teatro Regio di Torino e Teatro Massimo di Palermo

Teatro Malibran 
26, 27, 28 marzo 2020 

Engelberta
musica di Tomaso Albinoni

Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

prima rappresentazione in tempi moderni

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia

Teatro La Fenice 
23, 26, 29 aprile 
2, 6, 8, 19, 21, 23, 27, 29, 31 maggio 2020 

Rigoletto 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Daniele Callegari
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Opera Nazionale di Amsterdam

Teatro Malibran 
30 aprile, 3, 5, 7, 9 maggio 2020

Farnace
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Christophe Gayral

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
22, 24, 26, 28, 30 maggio 2020 

Faust 
musica di Charles Gounod

direttore Frédéric Chaslin 
regia Joan Anton Rechi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Comunale di Bologna

lirica e balletto 2019-2020



Teatro La Fenice 
19, 21, 25, 27 giugno
1, 3 luglio 2020 

Rinaldo 
musica di Georg Friedrich Händel

direttore Andrea Marcon 
regia Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro dell’Opera di Firenze
allestimento Teatro Municipale di Reggio Emilia

Teatro La Fenice 
26, 28, 30 giugno, 2, 4 luglio 2020 

Roberto Devereux 
musica di Gaetano Donizetti

direttore Riccardo Frizza 
regia Alfonso Antoniozzi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Teatro Carlo Felice di Genova 
e Teatro Regio di Parma

Teatro La Fenice 
23, 28, 30 agosto 
1, 2, 5, 9, 13 settembre 2020  

Aida 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Mauro Bolognini
ripresa da Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
27, 29 agosto
3, 4, 6, 8, 10, 19, 20, 24, 26 settembre 
2 ottobre 2020

La traviata 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
25, 27 settembre 
4, 10, 13 ottobre 2020 

Il trovatore 
musica di Giuseppe Verdi

direttore Daniele Callegari
regia Lorenzo Mariani

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
3, 8, 14, 16, 18, 21, 22, 23, 24, 25, 27 ottobre 2020

Il barbiere di Siviglia 
musica di Gioachino Rossini

direttore Federico Maria Sardelli 
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
9, 11, 15, 17, 20 ottobre 2020 

Prima la musica e poi le parole 
musica di Antonio Salieri

Der Schauspieldirektor 
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Federico Maria Sardelli 
regia Italo Nunziata

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro La Fenice 
11, 15, 17, 20 ottobre 2020

La cambiale di matrimonio 
musica di Gioachino Rossini

direttore Alvise Casellati
regia Enzo Dara

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

lirica e balletto 2019-2020

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



sinfonica 2019-2020

Teatro La Fenice 
sabato 12 ottobre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 13 ottobre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Alpesh Chauhan 
Ludwig van Beethoven
Leonora ouverture n. 3 in do maggiore op. 72b
Fantasia corale in do minore op. 80
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore op. 55 
Eroica

pianoforte Andrea Lucchesini 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti 

Teatro Malibran
venerdì 18 ottobre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 20 ottobre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Federico Maria Sardelli
Ludwig van Beethoven
Coriolano ouverture in do minore op. 62
Estratti da Le creature di Prometeo op. 43
Sinfonia n. 1 in do maggiore op. 21

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
sabato 9 novembre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 10 novembre 2019 ore 17.00 turno U

direttore 
Marco Angius
Maurizio Azzan 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Richard Strauss
Intermezzo in do minore per Idomeneo di 
Mozart

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 41 in do maggiore kv 551 Jupiter

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 Pastorale

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
giovedì 5 dicembre 2019 ore 20.00 turno S
venerdì 6 dicembre 2019 ore 20.00

direttore 
Myung-Whun Chung 
Gustav Mahler
Sinfonia n. 9 in re maggiore

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 17 dicembre 2019 ore 20.00
mercoledì 18 dicembre 2019 ore 20.00 turno S

Concerto di Natale

direttore 
Marco Gemmani
Giovanni Legrenzi 
Natale a San Marco 1670

Coro della Cappella Marciana

Teatro La Fenice
venerdì 20 dicembre 2019 ore 20.00 turno S
domenica 22 dicembre 2019 ore 17.00

direttore 
Claus Peter Flor
Felix Mendelssohn Bartholdy
Sinfonia n. 4 in la maggiore op. 90 Italiana
Sinfonia n. 5 in re maggiore op. 107 Riforma

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
venerdì 10 gennaio 2020 ore 20.00 turno S
domenica 12 gennaio 2020 ore 17.00

direttore 
Daniel Cohen
Alvise Zambon 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Orchestra del Teatro La Fenice



sinfonica 2019-2020

Teatro La Fenice 
sabato 29 febbraio 2020 ore 20.00 turno S
domenica 1 marzo 2020 ore 17.00 turno U

direttore 
Hartmut Haenchen 
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore op. 125

soprano Laura Aikin
mezzosoprano Anke Vondung
tenore Brenden Gunnell
basso Thomas Johannes Mayer

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice 
sabato 7 marzo 2020 ore 20.00 turno S
domenica 8 marzo 2020 ore 17.00 turno U

pianoforte e direttore
Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in do minore op. 37
Concerto per pianoforte e orchestra n. 5
in mi bemolle maggiore op. 73 Imperatore

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 10 aprile 2020 ore 20.00 turno S
sabato 11 aprile 2020 ore 17.00 turno U

direttore 
Myung-Whun Chung 
Gustav Mahler
Sinfonia n. 3 in re minore

contralto Sara Mingardo 
Piccoli Cantori Veneziani

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice 
domenica 10 maggio 2020 ore 20.00 turno S

direttore 
Claudio Marino Moretti
Bernardino Zanetti 
Commissione «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della 
Fenice

Johann Sebastian Bach 
«Jesu, meine Freude» bwv 227

Alfred Schnittke
Requiem

Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
sabato 6 giugno 2020 ore 20.00 turno S
domenica 7 giugno 2020 ore 17.00 turno U

direttore
Ton Koopman
Johann Sebastian Bach 
Suite per orchestra n. 1 bwv 1066 
Suite per orchestra n. 3 bwv 1068

Ludwig van Beethoven 
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
lunedì 15 giugno 2020 ore 20.00

direttore 
Myung-Whun Chung 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

Staatskapelle Dresden

Fondazione Teatro La Fenice
di Venezia



e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha 
confermato l’ondata di universale commozione 
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di 
affettuosa partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una 
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e mate-
riale, nel quadro di una società moderna, han-
no bisogno di essere appoggiate e incoraggiate 
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e per-
sone private: in tale prospettiva si è costituita 
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice», 
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro 
nelle sue molteplici attività e d’incrementare 
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi 
programmi. La Fondazione Amici della Fenice 
attende la risposta degli appassionati di musica 
e di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e 
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra parte-
cipazione attiva, dipenderà in misura decisiva il 
successo del nostro progetto. Sentitevi parte viva 
del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre 
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 70 Sostenitore € 120
Benemerito € 250 Donatore € 500
Emerito €1.000

I versamenti vanno effettuati su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo

intestati a
Fondazione Amici della Fenice
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia
Tel e fax: 041 5227737 

Consiglio direttivo
Alteniero Avogardo, Alfredo Bianchini, Carla 
Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio Melli, 
Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo Trenti-
naglia de Daverio, Barbara di Valmarana

Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Nicoletta di Colloredo
Revisori dei conti Carlo Baroncini, 
 Gianguido Ca’ Zorzi
Contabilità Maria Donata Grimani
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani, 
 Alessandra Toffanin

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico 
• Incontri con l’opera
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consiglio di indirizzo

Luigi Brugnaro
presidente

Luigi De Siervo
vicepresidente

Teresa Cremisi
Franco Gallo

Giorgio Grosso
consiglieri

Fortunato Ortombina
sovrintendente e direttore artistico 

collegio dei revisori dei conti

Massimo Chirieleison, presidente
Anna Maria Ustino
Gianfranco Perulli

Ester Rossino, supplente

società di revisione
PricewaterhouseCoopers S.p.A.



Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio d’Amministrazione
Fabio Achilli

Ugo Campaner
Marco Cappelletto

Fabio Cerchiai
Cristiano Chiarot

Franca Coin
Giovanni Dell’Olivo
Francesco Panfilo
Luciano Pasotto

Eugenio Pino
Mario Rigo

Direttore
Giusi Conti

Collegio Sindacale
Giampietro Brunello

Presidente
Giancarlo Giordano

Paolo Trevisanato

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali
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Amministratore Unico

Giorgio Amata

Collegio Sindacale

Stefano Burighel, Presidente
Annalisa Andreetta
Paolo Trevisanato

Giovanni Diaz, Supplente
Federica Salvagno, Supplente

Fest Srl - Fenice Servizi Teatrali
Società soggetta all’attività di direzione e coordinamento

della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia 
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