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Michele Cammarano (1835-1920), ritratto di Salvadore Cammarano, acquerello con dedica di Laura Cammarano
a Verdi (Sant'Agata, Villa Verdi). Cammarano (1801-1852) scrisse per Donizetti i libretti di Belisario, L'assedio di
Calais, Pia de' Tolomei, Roberto Devereux, Lucia di Lammermoor, Maria de Rudenz, Poliuto, Maria di Rohan.
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Roberto Devereux in breve

a cura di Maria Rosaria Corchia

Com?® noto, le vicende personali della biografia di Gaetano Donizetti (1797-1848) non
sono state tra le piu felici. E forse gli eventi piu tragici risalgono proprio all'anno che vide
nascere Roberto Devereux, una delle opere pitt importanti e di maggiore successo del suo
vastissimo catalogo.

Era il 1837.11 bergamasco era gia ampiamente affermato, risiedeva a Napoli da dieci
anni con ruoli e ingaggi di primo piano — presentava regolarmente opere al Teatro Nuovo e ai
Teatri Reali, oltre a insegnare nel prestigiosissimo Conservatorio — e contestualmente com-
poneva per Milano e per gli altri teatri di punta della penisola titoli di grande successo, che
lo stavano imponendo sempre pil prepotentemente alla ribalta internazionale. Stringendo
sull'inizio di quel 1837, le fortune professionali del compositore subirono una ulteriore im-
pennata: Donizetti fu scelto per fare le veci del direttore del prestigioso Conservatorio napo-
letano alla scomparsa di Nicola Antonio Zingarelli, inoltre aveva in agenda due importanti
commissioni cui attendere: per Venezia, dove, sulla scia del successo di Pia de’ Tolomei dato
al Teatro Apollo, aveva ricevuto l'incarico di comporre unopera nuova che avrebbe dovuto
inaugurare, il 26 dicembre 1837, il Teatro La Fenice, dopo 'incendio che lo aveva colpito
'anno precedente; e per il Teatro San Carlo di Napoli, che gli aveva commissionato un lavoro
inedito da mettere in scena per la fine di agosto di quello stesso anno.

Prospettive luminose, che furono pero presto rovesciate. Proprio il lavoro sulla nuo-
va opera per la Stagione d’autunno del San Carlo fu compiuto in un frangente estrema-
mente luttuoso: nel mese di luglio, il colera imperversava a Napoli provocando centinaia di
morti, il lavoro per il Teatro subiva ritardi e inconvenienti, non mancavano i problemi con
la censura, la previsione della direzione del Conservatorio sfumo, ma soprattutto 'amata
moglie del musicista, Virginia Vasselli, mori, poche settimane dopo aver partorito un bam-
bino vissuto solo poche ore. Appena una settimana dopo la morte della moglie, Donizetti
scriveva al cognato: «Oh! Toto mio, Toto mio, Toto mio, fa che il mio dolore trovi un'eco nel
tuo, perché ho bisogno di chi mi comprenda. Io saro infelice eternamente. Non scacciarmi,
pensa che siamo soli sulla terra».

Si trovava in queste disperate condizioni emotive, Donizetti, mentre lavorava al
Roberto Devereux. Al suo fianco, il librettista Salvadore Cammarano (1801-1852), in quegli
anni suo poeta teatrale delezione: tra Lucia di Lammermoor (1835) e Poliuto (1838),1 libretti
di tutte le sue opere serie ne portano la firma. La scelta del soggetto cadde ancora una volta
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La sala del Teatro San Carlo ricostruito dopo 'incendio del 1816 (Napoli, Collezione Mancini). Il massimo teatro
napoletano ospito le prime donizettiane di Alfredo il Grande, Elvida, Gabriella di Vergy, Lesule di Roma, 11 Paria,
Elisabetta al castello di Kenilworth, I pazzi per progetto, Il diluvio universale, Imelda de’ Lambertazzi, Fran-

cesca di Foix, Fausta, Sancia di Castiglia, Buondelmonte, Lucia di Lammermoor, L'assedio di Calais, Roberto
Devereux, Poliuto, Caterina Cornaro.

su un argomento inglese: con Devereux si chiude infatti la fortunata trilogia di opere del
musicista ispirate alle regine Tudor, dopo Anna Bolena (1830) e Maria Stuarda (1835). Al
centro dell'opera, la relazione amorosa della regina Elisabetta con il suo favorito, il conte
d’Essex, un tema ampiamente frequentato nel teatro di parola e gia ripreso anche in quello
lirico: la stessa fonte, la tragedia Elisabeth d'Angleterre di Jacques Ancelot (1794-1854), che
aveva debuttato a Parigi il 4 dicembre 1829, era stata usata dalla coppia Felice Romani/
Saverio Mercadante e messa in scena alla Scala — col titolo I/ conte d’Essex — nel 1833.
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La trama dell'opera di Donizetti, che ricalca piuttosto fedelmente la fonte letteraria seppur
con un evidente inasprimento della tinta fosca’, ¢ un intrigo passionale alla corte d’Inghil-
terra del sedicesimo secolo. In parte si puo dire ispirato a fatti realmente accaduti, pur con
marcate licenze poetiche; su tutte, I'abdicazione finale della regina, nella realta mai avve-
nuta. La vicenda ¢ la seguente: Devereux, conte di Essex, ¢ accusato di tradimento dai suoi
nemici. La regina Elisabetta, che ne & stata 'amante e lo ama ancora, non intende sotto-
scrivere la condanna. Ma cambia idea quando si insinua in lei il sospetto di un’altra donna
nella vita del suo favorito: Sara Nottingham, un amore del passato di lui, andata in sposa al
signore di Nottingham quando Roberto la abbondono per andare sotto le armi. Una volta
appurato il tradimento — che perd non c¢ stato — con una sciarpa come prova, Elisabetta,
seppur in balia di sentimenti contrastanti, fa rinchiudere I'amante nella torre di Londra.
Potrebbe arrivare la grazia, con 'anello della regina che Devereux ha consegnato a Sara
perché lo recapitasse a Elisabetta, ma la gelosia del marito della giovane donna impedisce
alloggetto risolutore di finire in tempo nelle mani della corona. La sentenza viene eseguita,
i coniugi Nottingham imprigionati, mentre Elisabetta impazzisce ossessionata dalla visione
del fantasma di Roberto.

Cammarano confeziono un dramma a tinte forti, dalla spiccata violenza emotiva
e caratterizzato da un ritmo scenico incalzante che a un certo punto ‘smaschera’ il tema
chiave dellopera: lo scorrere implacabile del tempo, che fugge, inesorabile, trascinando rovi-
nosamente la vicenda verso una tragica conclusione. Donizetti cavalco questa tendenza alla
rapidita, alla concisione drammatica. Fin dalla Sinfonia iniziale, praticamente una manciata
di battute orchestrali — solo per la ripresa al Théatre Italien di Parigi del 1838 aggiunse una
ouverture piu tradizionale — ma anche nel corso dei tre atti, dove spesso sono fulminei i
preamboli ai numeri musicali, o dove in qualche caso mancano del tutto i tempi di attacco.
Proprio per questa sua audacita nel ‘piegare’ la struttura musicale, o i suoi dettagli, al fine
drammaturgico, Devereux ¢ considerata un punto di svolta nell'evoluzione creativa di Doni-
zetti. Svolta che si percepisce anche nella figura di Elisabetta: una regina molto piu scavata,
a livello psicologico, rispetto alle altre Tudor donizettiane, un personaggio tragico profondo,
a tutto tondo, cui non puo che corrispondere una vocalita virtuosistica e impervia.

Roberto Devereux debuttd al Teatro San Carlo di Napoli il 28 ottobre 1837, con
un cast che comprendeva per i ruoli principali Giuseppina Ronzi De Begnis (Elisabetta), il
soprano che per Donizetti aveva gia interpretato i ruoli di Fausta, Sancia di Castiglia, Maria
Stuarda e Gemma; l'esordiente Almerinda Granchi (Sara) resa orfana dal recente colera; Gio-
vanni Basadonna (Roberto) e Paul Barroilhet (Nottingham). Il successo fu pieno e completo,
tanto che il pubblico volle applaudire, in modo poco convenzionale, anche il librettista. Lo
racconta lo stesso Donizetti a Ricordi in una lettera del 31 ottobre: «Ho dato l'altro ieri l'o-
pera mia a S. Carlo; non sta ora a me il dirvi come ando, sono pitt modesto di una p... percio
arrossirei. — Ma ando molto e molto bene — si chiamo anche il poeta». In quel frangente, quel
successo lo si poté sfruttare poco: malattie e precedenti impegni di alcuni esecutori limitarono
di molto il numero delle repliche. Resta pero il fatto che l'opera fu tra i lavori pit eseguiti di
Donizetti nel corso del secolo, tanto da essere ancora rappresentata nel 1882.



i

‘!lI 'H':'I i i .|n- |rI LT
1 k I B l'1.l |-
III )

Karl Briullov (1799-1852), ritratto di Giuseppina Ronzi de Begnis (1800-1853). Fu la prima interprete di nume-
rosi personaggi donizettiani: Fausta, Sancia di Castiglia, Gemma di Vergy ed Elisabetta nel Roberto Devereux.
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Argomento

ATTO PRIMO

Sala terrena nel palazzo di Westminster. Le dame osservano la duchessa Sara, sola in un
angolo a piangere mentre legge un libro. Cercano di stogliere 'amica dai suoi pensieri,
ma la fanciulla, mentendo, afferma di essere commossa dalla storia che sta leggendo. La
verita & che sta pensando all'amato Roberto Devereux. Entra la regina Elisabetta, che si
rivolge in modo amichevole a Sara, e acconsente ad ascoltare il marito di lei, il duca di
Nottingham, e la sua difesa in favore di Devereux accusato di tradimento dal parlamento
inglese. Elisabetta teme che questi, un tempo suo amante, la tradisca, come regina ma
soprattutto come donna. Sara, turbata, la rassicura. Entrano Lord Cecil, Gualtiero e altri
Lord, che riferiscono il responso del parlamento: Devereux ¢ condannato per tradimen-
to. Elisabetta prende tempo per confermare o meno la condanna, e in quel momento
arriva Roberto, che vuole difendersi davanti alla regina delle accuse subite. Rimasti soli,
Elisabetta gli ricorda i bei giorni vissuti da innamorati e indaga il cuore di Roberto a
proposito dei suoi sentimenti. La regina sospetta che ami un’altra. I conte nega, ma in
Elisabetta rimane il dubbio. Roberto & rimasto solo. Entra in scena Nottingham che ab-
braccia 'amico, ma questi, dolorosamente, allontana il duca in gesto di rassegnazione e lo
invita a trovare consolazione nelle braccia della consorte. Nottingham allora gli racconta
dell'inconsolabile mestizia della moglie, una mestizia della quale non conosce la causa.
Giungono i Lord: Roberto deve presentarsi davanti al tribunale per la sentenza. Nottin-
gham ¢ deciso a difendere l'onore di Roberto.

Appartamenti della duchessa nel palazzo di Nottingham. Sara attende Roberto, ed egli giunge
accusandola di averlo tradito. Lei racconta di come, una volta partito per la guerra, e morto
anche suo padre, fu data in sposa al duca. Lo spinge quindi a volgere il suo cuore alla regina.
Roberto pero ama solamente lei, e le da 'anello donatogli da Elisabetta. I due si scambiano
allora intense parole d’amore, fin quando Sara da I'addio al conte donandogli una sciarpa
quale pegno di uno sfortunato amore.
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ATTO SECONDO

Magnifica galleria nella reggia. 1 Lord e le dame attendono il responso del parlamento. Eli-
sabetta entra e apprende da Cecil la decisione: morte. Entra Gualtiero che ritorna dalla casa
di Devereux e porge il suo resoconto: il conte non ha trascorso la notte a casa, vi ha fatto
ritorno solo al sorgere del nuovo giorno; nell’atto di essere arrestato, ha cercato di nascon-
dere una sciarpa. Per Elisabetta, ¢ proprio la sciarpa, la prova definitiva del tradimento di
Roberto. Entra Nottingham a chiedere la grazia per 'amico. La regina la nega, informando
il duca dei fatti per lei accertati. Dapprima Nottingham rimane turbato, ma quando Elisa-
betta, di fronte a Roberto che nel frattempo ¢ stato condotto dalle guardie nella sala reale,
mostra agli astanti la sciarpa, capisce che egli ¢ 'amante di sua moglie, e la rabbia si fa strada
dentro di lui. Elisabetta chiede il nome della donna proprietaria delloggetto, in cambio
della salvezza. Ma Roberto si rifiuta di rivelarlo e viene condannato a morte.

ATTO TERZO

Sala terrena nel palazzo di Nottingham. Mentre Sara attende il ritorno del consorte, un fami-
liare del duca le reca una lettera. E da parte di Roberto: le comunica di essere stato condan-
nato a morte, e che puo essere salvato solo se portera 'anello alla regina. Sara fa per partire
ma viene raggiunta dal marito, che la accusa di infedelta, legge la lettera e ordina alle guardie
di tenerla chiusa in casa, affinché raggiunga il palazzo solo a condanna eseguita.

Orrido carcere nella torre di Londra. Roberto attende il suo destino: si domanda se Sara por-
tera in tempo l'anello alla regina per salvarlo dalla condanna a morte. Le sue speranze si
infrangono: sopraggiungono le guardie per condurlo al patibolo.

Gabinetto della regina. Elisabetta ¢ in attesa dell'arrivo di Sara, mandata a chiamare perché
giunga a porgerle il conforto di unamica. Pensa all'amato Roberto, e ormai, placatosi il
turore, si augura solo che si salvi, anche se dovesse vivere nelle braccia dell'ignota amante.
Giunge Cecil che la informa: Roberto sta per essere giustiziato. Elisabetta chiede notizie
dell'anello che avrebbe potuto donargli la grazia, ma Cecil risponde che Roberto non lo ha
consegnato. Gualtiero introduce quindi Sara, pallida e sfinita. E lei a porgere finalmente la
gemma a Elisabetta. Ma ¢ in quel momento, con quel gesto, che la regina si rende conto
dell'identita dell’'amante di Roberto: ¢ Sara. La duchessa supplica la regina di salvare la vita
a Roberto, ma ¢ inutile: un suono funebre fa tremare i presenti, e Nottingham, al colmo
della gioia, entra gridando che Roberto ¢ morto. Elisabetta, sconvolta e in preda all'ira pit
funesta, accusa Sara di essere la responsabile della morte di Devereux, ma il duca confessa
di esserne lui il vero artefice. La regina fa imprigionare i due coniugi e, ossessionata dalle
visioni del fantasma dell’amato, abdica in favore di Giacomo 1.
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Roberto Devereux o Il conte d’Essex

z‘mgedia lirica in tre atti
n forma semiscenica

libretto di Salvadore Cammarano
dalla tragedia Elisabeth d’Angleterre di Jacques Ancelot

musica di Gaetano Donizetti

Personaggi

Elisabetta, regina d’Inghilterra soprano

Lord duca di Nottingham baritono

Sara, duchessa di Nottingham mezzosoprano
Roberto Devereux, conte d’Essex tenore

Lord Cecil tenore

Sir Gualtiero Raleigh basso

Un paggio contralto

Un familiare di Nottingham basso

Coro di dame della corte reale.

Coro di Lord del parlamento, cavalieri e armigeri.
Comparse, paggi, guardie reali, scudieri di Nottingham.

Lavvenimento ha luogo nella citta di Londra e nel cadere del secolo xv1.
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IL LIBRETTO

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala terrena nel palagio di Westminster, con gmnde
apertura nel fondo, dalla quale si vede una serra di
piante. Le dame della corte reale sono intente a diversi
lavori donneschi: Sara, duchessa di Nottingham, siede
in un canto sola, taciturna, cogli occhi immobili su di
un libro, ed aspersi di lagrime.

DAME
(osservando la duchessa)
(Gemel!... Pallor funereo
le sta dipinto in volto!
Un duolo, un duol terribile
ha certo in cor sepolto.)
(accostandosi ad essa)
Sara? Duchessa? Oh! scuotiti...
Ragione ascolta omai.
Onde la tua mestizia?

SARA
Mestizia in me!
DAME
Non hai
sul ciglio ancor la lagrima?
SARA
(Ah! mi tradisce il cor!)
Lessi dolente istoria...
Piangea... di Rosamonda.
DAME
Chiudi la trista pagina
che il tuo dolor seconda.
SARA
I1 mio dolor!...
DAME
Si; versalo
dell’amistade in seno.
SARA

Ladi, e credete?...

DAME

Ah! fidati...

SARA
ITo?... No... Son lieta appieno.
(sciogliendo un forzato sorriso)

DAME
(E quel sorriso infausto
pitt del suo pianto ancor.)

SARA
(Allaflitto ¢ dolce il pianto...
Ela gioia che gli resta...
Una stella a me funesta
anche il pianto mi vietd.
Della tua pit cruda, oh quanto,
Rosamonda, ¢ la mia sorte!
Tu peristi d'una morte...
Io vivendo ognor morro.)

SCENA SECONDA
Elisabetta preceduta da’ suoi paggi, e dette.

UN PAGGIO
La regina.

Al comparire della regina le dame s’inchinano: ella ri-
sponde al saluto, quindi s'accosta alla Nottingham in
atto benigno.

ELISABETTA

Duchessa...

(porgendo la destra a Sara: ella rispettosamente la ba-
cia. Le dame restano in fondo alla scena)

Alle fervide preci

del tuo consorte alfin m’'arrendo, alfine

il conte rivedrd... Ma dio conceda

che per I'ultima volta io no’l riveda,

ch’io non gli scerna in core

macchia di tradimento.

SARA
Egli era sempre
fido alla sua regina.
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ELISABETTA
Fido alla sua regina! E basta, o Sara?
Uopo ¢ che fido il trovi
Elisabetta.
SARA
(Io gelol...)
ELISABETTA

A te svelai

tutto il mio cor... lo sai,
or volge intero I'anno,
ch'ei sospiroso e mesto
fuggia gli amici, e il mio reale aspetto:
un orrendo sospetto
alcuno in me desto. D’Irlanda in riva
lo trasse un cenno mio, ché lunge il volli
da Londra... egli vi torna, ed accusato
di fellonia; ma d’altra colpa io temo
delinquente saperlo...
(con trasporto di collera)

Una rivale,
s'io discoprissi, oh quale,
oh quanta non sarebbe
la mia vendetta!

SARA
(Ove m’ascondo?...)

ELISABETTA
1l core
togliermi di Roberto!...
Pari colpa saria togliermi il serto.
(un momento di silenzio: ella si calma alquanto)

L’amor suo mi fe’ beata,
mi sembro del cielo un dono...
E a quest’alma innamorata
era un ben maggior del trono.
Ah! se fui, se fui tradita,
se quel cor pitt mio non ¢,
le delizie della vita
lutto e pianto son per me!

SCENA TERZA

Cecil, Gualtiero, altri Lord del parlamento e detti.

CECIL
Nunzio son del parlamento.
(dopo essersi ossequiosamente inchinato alla regina)

SARA
(Tremo!...)
ELISABETTA
Esponi.
SARA
(Ha sculto in fronte
l'odio suo!...)
CECIL
Di tradimento
si macchio d’Essex il conte:
eccessiva in te clemenza
il giudizio ne sospende;
profferir di lui sentenza,
e stornar sue trame orrende,
ben lo sai, de’ pari & dritto.
Questo dritto si richiede.
ELISABETTA

Draltre prove il suo delitto,
lordi, ha d’uopo.

SCENA QUARTA
Un paggio e detti.
UN PAGGIO
Al regio piede

di venirne Essex implora.

CECIL E GUALTIERO
Egli!...

ELISABETTA
Venga. Udirlo io vo'.

(lanciando a Cecil ed a Gualtiero uno sguardo rigoroso)
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CECIL E GUALTIERO

(Ah! la rabbia mi divoral...)

SARA
(Come il cor mi palpito.)

ELISABETTA

(Ah! ritorna qual ti spero,
qual ne’ giorni piu felici,
e cadranno i tuoi nemici
nella polve innanzi a te.

I1 mio regno, il mondo intero
reo di morte invan ti grida...
Se al mio piede amor ti guida
innocente sei per me!)

SARA
(A lui fausto il ciel sorrida,
e funesto sia per me!)

CECIL, GUALTIERO E CORO
(De’ suoi giorni un astro ¢ guida,
che al tramonto ancor non ¢&!)

SCENA QUINTA
Roberto e detti.

ROBERTO
Donna reale, @’ piedi tuoi...

ELISABETTA
Roberto...

Conte, sorgi, lo impongo.
(4 'gli sguardi di Roberto errano in traccia di Sara; ella,
piena di smarrimento, cerca evitarli)
(a Cecil)

I1 voler mio
noto in breve fard. Signori, addio.

Tutti si ritirano, tranne Roberto.

ELISABETTA
In sembianza di reo tornasti dunque
al mio cospetto! E me tradire osavi?
E insidiar degli avi

a questo crine il serto!

ROBERTO

11 petto mio

pieno di cicatrici,

che il brando vi lascio de’ tuoi nemici,
per me risponda.

ELISABETTA
Ma l'accusa?...

ROBERTO

E quale?...
Domata in campo la ribelle schiera,
col vinto usai clemenza; ecco la colpa,
onde al suo duce innalza un palco infame
d’Elisabetta il cenno!

ELISABETTA
Il cenno mio
differi, sconoscente,
la tua sentenza; il cenno mio ti lascia
in libertade ancor. Ma che favelli
di palco! A te giammai questa mia destra
schiuder non puo la tomba.
Quando chiamo la tromba
i miei guerrieri ad espugnar le torri
della superba Cadice, temesti
che la rovina macchinar potesse
di te lontano, atroce, invida rabbia:
ti porsi questo anello
(accennando una gemma che Roberto ha in dito)
e ti parlai
la parola dei re, che ad ogni evento
oftrirlo agli occhi miei, di tua salvezza
pegno sarebbe... Ah! col pensiero io torno
a stagion piu ridente!
Allora i giorni miei
scorrean soavi al par d’una speranza...
Oh, giorni avventurati! oh, rimembranza!

ELISABETTA
Un tenero core mi rese felice:
provai quel contento che labbro non dice...
un sogno d’amore la vita mi parve...
ma il sogno disparve disparve quel cor!

ROBERTO
(Indarno la sorte un trono m’addita;
per me di speranze non ride la vita,
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per me l'universo & muto, deserto,
e gemme del serto non hanno splendor.
le g del sert h plend

ELISABETTA
Non favelli? E dunque vero!
(in tuono di rimprovero, in cui traspira tutta la sua
tenerezza)
Sei cangiato?

ROBERTO
No... che dici!...
Parla un detto, ed il guerriero
sorge, e fuga i tuoi nemici.
D'obbedienza, di valore
prove avrai.
ELISABETTA

(Ma non d’amore!)
Vuoi pugnar! Ma di’: non pensi
(con simulata calma, e fissando in Roberto uno sguardo
scrutatore)
che bagnar faresti un ciglio
qui di pianto?

ROBERTO
(Ahime, quai sensi!)

ELISABETTA
Che I'idea del tuo periglio

palpitar farebbe un core?

ROBERTO
Palpitar?...

ELISABETTA
Di tal, che amore
teco strinse.

ROBERTO
Ah! dunque sai?...
(Ciel, che dico!...)

ELISABETTA
Ebben? Finisci:
(reprimendosi appena)
I'alma tua mi svela ormai.
Che paventi?... Ardisci, ardisci,
noma pur la tua diletta...
All'altare io vi trarro.

ROBERTO
Mal ti apponi...

ELISABETTA
(O mia vendetta!...)
E non ami? Bada!
(atteggiandosi di terribile maesti)

ROBERTO
To?... No.

ELISABETTA

(Un lampo, un lampo orribile
agli occhi miei splendeal...
No, dal mio sdegno vindice
fuggir non puod la rea.

Morra l'infido, il perfido,
morra di morte acerba,
e la rival superba
punita in lui sara.)

ROBERTO

(Nascondi, frena i palpiti
0 misero mio core!
Ti pasci sol di lagrime
o sventurato amore!

Ch’io cada solo vittima
del suo fatal sospetto...
Con me l'arcano affetto
e morte, e tomba avra.)

(Elisabetta rientra ne’ suoi appartamenti)

SCENA SESTA

Nottingham e detto.
(Roberto é rimasto in profondo silenzio; immobile, co’
lo sguardo fisso al suolo)

NOTTINGHAM
(abbracciandolo)
Roberto...

ROBERTO
Chel... fra le tue braccial...
(balza indietro, come respinto da ignoto potere)



18

IL LIBRETTO

NOTTINGHAM

Estremo
pallor ti siede in fronte! Ah! forse?... Io tremo
d’interrogarti!

ROBERTO

Ancor la mia sentenza
non proferi colei; ma nel tremendo
sguardo le vidi folgorar la brama
del sangue mio...

NOTTINGHAM
Non proseguir... D’ambascia
'anima ho piena, e di spavento!

ROBERTO

Ah! lascia
che il mio destin si compia; e nelle braccia
di cara sposa un infelice oblia.

NOTTINGHAM

Che parli?... Ahi, fera sorte!
N¢é amico, né consorte

lieto mi volle!

ROBERTO
Oh! narra...

NOTTINGHAM

Un arcano martir di Sara i giorni
attrista, e la conduce

lentamente alla tomba.

ROBERTO
(Oh ciell... pentita

saria quella spergiura?...)

NOTTINGHAM

E qual ferita
che tocca s’inasprisce, il suo tormento
col ragionarne a lei divien piu crudo!

ROBERTO
(E rea, ma sventuratal...)

NOTTINGHAM
Teri, taceva il giorno,
quando pria dell'usato al mio soggiorno

mi trassi, e nelle stanze

ove solinga ella restar si piace,

mossi repente... Un suono

di taciti singulti appo la soglia

m’arrestd non veduto. Essa fregiava
d’aurate fila una cerulea fascia,

ma spesso lopra interrompea col pianto,
e invocava la morte.

ROBERTO
(Ancor m’affida

un raggio di speranza!...)

NOTTINGHAM

Io mi ritrassi...
avea 'alma in tumulto... avea la mente
cosi turbata, che sembrami demente.

Forse in quel cor sensibile
si fe’ natura il pianto:
di sua fatal mestizia
anch’io son preda intanto,
anch’io mi struggo in lagrime...
Ed il perché non so.
Talor mi parla un dubbio,
una gelosa voce...
ma la ragion sollecita
sperde il sospetto atroce,
nel puro cor degli angioli
la colpa entrar non puo.

SCENA SETTIMA

Cecil, g/z' altri Lord del parlamento e detti.

CECIL
Duca, vieni: a conferenza
la regina i pari invita.
NOTTINGHAM
Che si vuole?
CECIL

(a voce bassa)
Una sentenza
troppo a lungo differita.
(volgendo a Roberto unovcchiata feroce)
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NOTTINGHAM

Vengo. Amico...
(porge la destra a Roberto come in atto d’accommiatar-
si: & commosso vivamente, e pero lo bacia, ed abbraccia
con tutta leffusione dell’amicizia)

ROBERTO
Sul tuo ciglio
una lagrima spunto!...
M’abbandona al mio periglio...
Tu lo déi!

NOTTINGHAM
Salvar ti vo'.
Qui ribelle ognun ti chiama,
ti sovrasta un fato orrendo;
T'onor tuo sol io difendo...
Terra, e ciel m’ascoltera.
Ch'io gli serbi e vita e fama
deh! concedi, o0 sommo iddio;
parla tu sul labbro mio,
santa voce d’amista!

CECIL E CORO
(Quel superbo il giusto fio
de’suoi falli paghera.)

ROBERTO
(Lacerato al par del mio
sulla terra un cor non v’ha!)

(Parte; Nottingham e coro escono per altra via)

SCENA OTTAVA

Appartamenti della duchessa, nel palazzo Nottin-
gham. In prospetto verone, che risponde sul giardino:
da un canto tavola, su cui un doppiere acceso ed una
ricca cesta. Sara.

SARA

Tutto ¢ silenzio!... Nel cor soltanto
parla una voce, un grido

qual di severo accusator! Ma rea
non son: della pietade

io m’arrendo al consiglio

non dell'amor... Lorribile periglio

che Roberto minaccia
il mio scordar mi fe’... Chi giunge! E desso.

SCENA NONA
Roberto, chiuso in lungo mantello, e detta.

ROBERTO

Una volta, crudel, m’hai pur concesso
venirne a tel... Spergiura! Traditrice!
Perfida!... E qual v’ha nome
doltraggio e di rampogna

che tu non merti?

SARA

Ascolta. Eri gia lunge,
quando si chiuse la funerea pietra
sul padre mio. Rimasta
orfana e sola: d’'un appoggio hai d’'uopo,
la regina mi disse, a liete nozze
ti serbo.

ROBERTO
E tu?

SARA
Mopposi. Or dimmi, aggiunse,
forse nel chiuso petto
nutri flamma d’amor? Dascoso affetto
svelar poteva, e segno
farti al tremendo suo furor? Le chiesi,
ma indarno il vel... fui tratta
al talamo... Che dico?
A supplizio di morte!

ROBERTO

Oh ciell...

SARA
Felice,
quant’io no ‘1 son, fato miglior ti renda...
alla regina il core
volgi Roberto, e tremino gli audaci
che a te fan guerra...

ROBERTO
Oh! taci...

Spento all’amor son io.
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SARA

Sciagura estrema!
Sebben da cruda gelosia trafitta,
sperai... La gemma che in tua man risplende
era memoria e pegno
dell’affetto real...

ROBERTO
Pegno d’affetto?
Non sail... Pur si distrugga il tuo sospetto
(gettando lanello sulla tavola)
mille volte per te darei la vita.

SARA

Roberto... ultimo accento
Sara ti parla, ed osa

una grazia pregar.

ROBERTO
Chiedimi il sangue...
Per te fia sparso, o mio perduto bene.

SARA
Viver devi, e fuggir da queste arene.

ROBERTO
Il vero intesi?... Ah! parmi,
parmi sognar!

SARA
Se m’ami,

per sempre déi lasciarmi.
ROBERTO

Per sempre! E tu lo bramil...

Puo a questo segno ingrato

esser di Sara il cor?

Son l'odio tuo!...

SARA

Spietatol...
Ardo per te d’amor.
Da che tornasti, ahi, misera!
in questo debil core
del mal sopito incendio
si ridestd I'ardore...

Ah! parti, ah! vanne, ah! fuggimi...

Cedi alla sorte acerba...

A te la vita serba,
serba l'onore a me.

ROBERTO
Dove son io?... Quai smanie!...

Fra vita, e morte ondeggio!...
Tu m’ami, e deggio perdertil...
M’ami, e fuggir ti deggio!...
Poter dell'amicizia,
prestami tu vigore;
ché d’'un mortale in core
tanta virtu non €.

(Sara é a pié di lui piangente e supplichevole)

Tergi le amare lagrime...
(sollevandola)
S, fuggiro.

SARA
Lo giura.
(Roberto protende la destra in atto di giuramento)
E quando?
ROBERTO
Allor che tacita
avra la notte oscura
un’altra volta in cielo
disteso il tetro velo.
Or non potrei, che fulgido
il primo albor gia sorge...
SARA
Ah! qual periglio!... Involati...
Se alcuno escir ti scorge!...
ROBERTO
Oh, fero istante!...
SARA

Un ultimo
pegno d’infausto amore
con te ne venga...
(levando dalla cesta una sciarpa azzurra, trapunta
doro)

ROBERTO
Ah! porgilo...
Qui, sul trafitto core...
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SARA
Vanne... di me rammentati
sol quando preghi il ciel:
addio...

ROBERTO

Per sempre...

SARA

Oh spasimol...

SARA E ROBERTO

Oh, reo destin crudel!...
Questo addio fatale, estremo
¢ un abisso di tormenti...
Le mie lagrime cocenti
piu del ciglio, sparge il cor.

Ah! mai pit non ci vedremo...
Ah! mai pil: morir mi sento...
Si racchiude in questo accento
una vita di dolor.

Roberto parte. Sara si ritira.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Magnifica galleria nella reggia.

1 Lord componenti la corte di Elisabetta sono radunati

in crocchio: quindi sopraggiungono le dame.

ALCUNI LORD
Lore trascorrono, surse I'aurora,

né il parlamento si scioglie ancora!

GLI ALTRI
Senza l'aita della regina

pur troppo ¢ certa la sua rovinal...

DAME
Lordi, tacetevi; Elisabetta,
qual chi matura una vendetta,
erra d’intorno fremente e sola,

né move inchiesta, né fa parola.

TUTTI
O conte misero! Il cielo irato
di fosche nubi si circondo...
11 tuo supplizio ¢ gia segnato:
in quel silenzio morte parld!

SCENA SECONDA
Elisabetta da un lato, Cecil dall’altro e detti.

ELISABETTA

Ebben?

CECIL
Del reo le sorti
furo a lungo agitate:
pitt d’amista, che di ragion possente
il duca vivamente
lo difese, ma invan. Recar ti deve
la sentenza egli stesso.

ELISABETTA
(a voce bassa)

Ed era?
CECIL
(a voce bassa)
Morte.
SCENA TERZA

Gualtiero e detti.

GUALTIERO
Regina...

ELISABETTA

Puod 1a corte
allontanarsi: richiamata
in breve qui fia.

Tutti partono tranne Gualtiero.

ELISABETTA
Tanto indugiasti!
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GUALTIERO
Assente egli era,
ed al palagio suo non fe’ritorno
che sorto il nuovo giorno.
(marcato; Elisabetta si turba)

ELISABETTA

Segui.

GUALTIERO

Fu disarmato;
e nel cercar se criminosi fogli
nelle vesti chiudesse, i miei seguaci
vider che in sen celava
serica sciarpa. Comandai che tolta
gli fosse; d’ira temeraria e stolta
egli avvampando: pria, grido, strapparmi
il cor dovete, iniqui...
Del conte la repulsa
fu vana...

ELISABETTA
E quella sciarpa?r...

GUALTIERO
Eccola.

ELISABETTA
(Oh rabbia!

Cifre d’amor qui veggio!...)
(é tremante di sdegno; ma volgendo uno sguardo a
Gualtiero riprende la sua maests)

Al mio cospetto
colui si tragga.
(Gualtiero parte)
Ho mille furie in petto!
(gettando la sciarpa sur una tavola ch'é nel fondo della
scena)

SCENA QUARTA
Nottingham e detta.

NOTTINGHAM
Non venni mai si mesto
alla regal presenza.
Compio un dover funesto.

(le porge un foglio)
D’Essex ¢ la sentenza.
Tace il ministro, or parla
I'amico in suo favore:
grazia.

(Elisabetta gli volge una fiera occhiata)

Potria negarla

d’Elisabetta il core?

ELISABETTA
In questo core ¢ sculta
la sua condanna.

NOTTINGHAM

Oh, detto!...

ELISABETTA
D’una rivale occulta
finor lo accolse il tetto...
Si, questa notte istessa
ei mi tradia...

NOTTINGHAM
Che dici?...

Calunnia ¢ questa...

ELISABETTA

Oh! cessa...

NOTTINGHAM
Trama de’ suoi nemici.

ELISABETTA

No, dubitar non giova...

Al mancar suo fu colta

irrefragabil prova...
(a questa ricordanza si raddoppia la sua collera, quindi
¢ per firmare la sentenza)

NOTTINGHAM

Che fai... Sospendi... Ascolta...

Su lui non piombi il fulmine
dell'ira tua crudele...
Se chieder lice un premio
al mio servir fedele,
quest’uno io chiedo, in lagrime,
prostrato al regio pié.



IL LIBRETTO

23

ELISABETTA
Taci: pietade o grazia
non merta il tracotante...
A fellonia di suddito
perfidia uni di amante...
Muoia; e non sorga un gemito
a domandar mercé.

SCENA QUINTA
Roberto fra Guardie, Gualtiero e detti.

ELISABETTA
(Ecco I'indegnol...)
Ad un segno di Elisabetta Gualtiero e le Guardie si
ritirano.
Appressati...
ergi l'altera fronte.
Che dissi a te? Rammentalo.
Ami, ti dissi, o conte?
No: rispondesti... Un perfido,
un vile, un mentitore
tu sei... del tuo mendacio
il muto accusatore guarda,
e sul cor ti scenda
fero di morte un gel.
(gli mostra la sciarpa)

NOTTINGHAM
(riconoscendola)

(Che!...)

(Roberto osservando la sorpresa di Nottingham é preso
da tremore)

ELISABETTA
Tremi alfine.
NOTTINGHAM
(Orrenda
luce balena...)
ROBERTO
(Oh ciel!...)

ELISABETTA

Alma infida, ingrato core,

ti raggiunse il mio furore.
Pria che ardesse fiamma rea
nel tuo petto a me nemico,
pria doffender chi nascea
dal tremendo ottavo Enrico,
scender vivo nel sepolcro

tu dovevi, o traditor.

NOTTINGHAM
(Non ¢ ver... delirio ¢ questo

sogno orribile funesto!
No, giammai d’un uomo il core
tanto eccesso non accolse...
Pur... si covre di pallore!
Ahi! che sguardo a me rivolse!
Cento colpe mi disvela

quello sguardo, e quel pallor!)

ROBERTO

(M sovrasta il fato estremo!
Pur di me, di me non tremo...
Della misera il periglio
tutto estinse il mio coraggio...
Di costui nel torvo ciglio
folgord sanguigno raggio!
Ahi! quel pegno sciagurato
fu di morte, e non d’amor!)

NOTTINGHAM
(con trasporto di cieco furore)
Scellerato!... malvagio!... e chiudevi
tal perfidia nel core sleale?...
E tradir si vilmente potevi?...
La regina?

(ripiegando)

ROBERTO

(Supplizio infernalel...

NOTTINGHAM
Ah! la spada, la spada un istante
al codardo, all'infame sia resa...

Chvei mi cada trafitto alle piante...
Ch'io nel sangue deterga loffesa...

ELISABETTA
O mio fido! E tu fremi, tu pure
delloltraggio che a me fu recato!
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(a Roberto)

To favello: m’ascolta. La scure
gia minaccia il tuo capo esecrato:
qual si noma 'ardita rivale
di’soltanto, e lo giuro, vivrai.

Nottingham affigge in Roberto gli occhi pieni di orren-
da ansieta. Un istante di silenzio.

ELISABETTA
Parla, ah! parla.

NOTTINGHAM
(Momento fatale!)

ROBERTO
Pria la morte.

ELISABETTA
Ostinato! E 'avrai.

SCENA SESTA

Ad un cenno della regina la sala si riempie di cavalieri,
di dame e paggi, con guardie, ecc.

ELISABETTA
Tutti udite. IT giudizio de’ pari

di costui la condanna mi porse.
Io la segno. Ciascuno la impari.
Come il sole, che parte gia corse
(a Cecil porgendogli la sentenza)
del suo giro, al meriggio sia giunto,
soda un tuono del bronzo guerrier:
lo percuota la scure in quel punto.

CORO
(Tristo giorno di morte forier!)

ELISABETTA
Va’; la morte sul capo ti pende,
sul tuo nome 'infamia discende...
Tal sepolcro t’appresta il mio sdegno,
che non fia chi di pianto lo scaldi:
con la polve di vili ribaldi

la tua polve confusa ne andra.

ROBERTO
Del mio sangue la scure bagnata
pit non fia d’ignominia macchiata.
11 tuo crudo, implacabile sdegno
non la fama, la vita mi toglie:
ove giaccian le morte mie spoglie
ivi un’ara di morte sara.

NOTTINGHAM
(No: I'iniquo non muoia di spada,
sovra il palco infamato egli cada...
né il supplizio serbato all'indegno
basta all’ira che m’arde nel seno...
A placarla, ad estinguerla appieno
altro sangue versato sara!)

CECIL E GUALTIERO
Sul tuo capo la scure gia piomba...
Maledetto il tuo nome sara.

CORO
(Al reietto nemmeno la tomba
un asilo di pace dara?)

Ad un cenno di Elisabetta, Roberto é circondato dalle
Guardie.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Sala terrena nel palazzo Nottingham. Nel fondo
grandi invetriate chiuse, attraverso le quali scorgesi
una parte di Londra. Sara.

SARA

Né riede il mio consorte!... Oh, ciel, che seppi!...
I1 consesso notturno

si radunava onde portar sentenza

del minacciato conte... Oh! sei fra ceppi
avvinto, pria del suo fuggir...
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SCENA SECONDA
Un familz'are, e detta: indi un soldato.

UN FAMILIARE

Duchessa,
un di que’ prodi, cui vegliar fu dato
la regia stanza, e gia pugnaro a lato
del gran Roberto, qui giungea, recando
non so qual foglio, che in tua man deporre
e richiede, e scongiura.

SARA
Venga.

1] soldato viene introdotto: egli porge alla duchessa una
lettera, indi si ritira col domestico.

SARA
(riconoscendo i caratteri)
Roberto scrisse!...

(dopo letto)

O ria sciagural...
segnata ¢ la condannal...
Pur... qui lo apprendo... questo anello & sacro
mallevador de’ giorni suoi... Che tardo?...
Corrasi ai pi¢ d’Elisabetta...

SCENA TERZA
Nottingham e detta.

SARA

(I1 duca!...)
(Naz‘iingbam resta immobile presso il limitare, con gli
occhi terribilmente fissi in quelli di Sara)
(Qual torvo sguardo!...)

NOTTINGHAM
Un foglio avesti.
SARA
(Oh, cielo!)
NOTTINGHAM

Sara, vederlo io voglio.

SARA
Sposol...

NOTTINGHAM

Sposo! Lo impongo: a me quel foglio.
(in tuono che non ammette repliche. Sara gli porge con
tremula mano lo scritto di Essex)

SARA
(Perduta son!)
(il duca legge)

NOTTINGHAM
Tu dunque

puoi dal suo capo allontanar la scure!

Una gemma ti di¢! Quando? Fra lombre

della trascorsa notte, allor che pegno

d’amor sul petto la tua man gli pose

sciarpa d’oro contesta?

SARA
Oh, folgore tremenda, inaspettatal...
Gia tutto € noto a luil...

NOTTINGHAM
Si, scellerata!

No 1 sai, che un nume vindice
hanno i traditi in cielo?
Egli con man terribile
frange alle colpe il velo!...
Spergiura, in me paventalo
quel braccio punitor.

SARA
Muccidi.

NOTTINGHAM
Attendi, o perfida:

vive Roberto ancor.

Io per 'amico in petto
fraterno amor serbava;
come celeste oggetto
io la consorte amava:
avrei per loro, impavido,
sfidato affanni, e morte...
Chi mi tradisce? Ahi, misero!
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I'amico e la consorte!
Stolta! Che giova il piangere?...
Sangue, non pianto io vo'.

SARA
Tanta il destin fremente

dunque ha su noi possanza!
Puo dunque I'innocente
di reo vestir sembianza!
O tu, cui dato ¢ leggere
in questo cor pudico,
tu, dio clemente, accertalo
ch'empio non ¢ 'amico,
che d’un pensier, d’'un palpito
tradito io mai non I'ho.

Odesi lugubre marcia.

SARA
Non rimbomba un suon ferale!...

Ah!

Scorgeyz' Essex passar di lontano, circondato dalle
guardie.

NOTTINGHAM
(con esultanza)
Lo traggono alla torre.

SARA
Fero brivido mortale
per le vene mi trascorrel...
11 supplizio a lui si appresta!
Lora... ahi! Tora ¢ gia vicinal...
Dio, maital...

NOTTINGHAM
Iniqua, arresta!
(afferrandole un braccio)
Ove corri?

SARA
Alla regina.

NOTTINGHAM
Di salvarlo hai speme ancoral...

SARA
Lascia...
(cercando liberarsi)

NOTTINGHAM
Oh rabbial... Ed osi?... Ola?
Compariscono le guardie del palazzo ducale.
A costei la mia dimora
sia prigione.

SARA
(con grido disperato)
Oh ciell...
(cadendo alle ginocchia di lui)
Pieta...

All'ambascia ond’io mi struggo
dona, ah! dona un solo istante...
Io lo giuro, a te non fuggo,
riedo in breve alle tue piante...
Cento volte allor, se vuoi,
me trafiggi @’ piedi tuoi,
benedir m'udrai morente
quella man che mi feri.

NOTTINGHAM

Foco d’ira avvampa e strugge
questo cor da voi trafitto...
Ogni accento che ti sfugge,
ogni lagrima ¢ un delitto...
Ah! supplizio troppo breve
¢ la morte ch’ei riceve.
Fia punita eternamente
I'alma rea che mi tradi.

Egli esce nel massimo furore. Sara cade svenuta.

SCENA QUARTA

Orrido carcere nella torre di Londra, destinata per ul-
tima dimora ai colpevoli condannati alla morte. Ro-
berto.

ROBERTO

Ed ancor la tremenda

porta non si dischiude... Un rio presagio
tutte m'ingombra di terror le vene.
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Pur fido messo, e quella gemma & pegno
sicuro a me di scampo.

Uso a mirarla in campo,

io non temo la morte; io viver solo
tanto desio che la virtu di Sara

a discolpar mi basti...

O tu, che m'involasti

quell’adorata donna, i giorni miei

serbo al tuo brando, tu svenar mi déi.

Io ti diro, fra gli ultimi

singhiozzi, in braccio a morte:
come uno spirto angelico
pura ¢ la tua consorte...
Lo giuro, e il giuramento
col sangue mio suggello...
Credi allestremo accento
che il labbro mio parlo.

Chi scende nell’avello
sai che mentir non puo.

Odesi calpestio e sordo rumore di chiavistelli.

ROBERTO
Odo un suon per l'aria cieca...
Si dischiudono le porte...
Ah! la grazia mi si reca.

SCENA QUINTA

Un drappello di guardie coverte di bruna armatura,
e detto.

GUARDIE
Vieni, o conte.

ROBERTO
Dove?

GUARDIE
A morte.

Roberto resta come percosso dal fulmine. Momento di
silenzio.

ROBERTO
Ora in terra, o sventurata,
pil sperar non déi pieta...

Ma non resti abbandonata;
avvi un giusto, ed ei m'udra.

Bagnato il sen di lagrime,
tinto del sangue mio
io corro, io volo a chiedere
per te soccorso a dio...
Impietositi gli angeli
eco al mio duol faranno...
si piangera d’affanno
la prima volta in ciel!

GUARDIE
Vieni... a subir preparati
la morte piu crudel.

Partono con Roberto.

SCENA SESTA

Gabinetto della regina. Elisabetta é abbandonata su
d’un saﬁz col gomito appoggiato ad una tavola, ove ri-
splende la sua corona: le dame le stanno intorno meste
e silenziose.

ELISABETTA

(E Sara in questi orribili momenti

poté lasciarmi?... Al suo ducal palagio,
onde qui trarla s'affrettd Gualtiero,
(sorgendo agitatissima)

e ancor!... De’ suoi conforti

I'amista mi sovvenga, io n’ho ben d’uopo...
Son donna! Il foco ¢ spento

del mio furor...)

DAME
(Ha nel turbato aspetto
d’alto martir le impronte!...
Pitt non le brilla in fronte
l'usata maesta!...)

ELISABETTA

(Vana la speme
non fia... presso a morir, 'augusta gemma
ei recar mi fara... Pentito il veggo
alla presenza mia... Pur... fugge il tempo!...
Vorrei fermar gl'istanti. E se la morte,
ond’esser fido alla rival, scegliesse?...
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Oh truce idea funestal...
E s%i gia move al palco?... Ah! no... tarresta...

Vivi, ingrato, a lei d’accanto;
il mio core a te perdona...
Vivi, o crudo, e m'abbandona
in eterno a sospirar...
Ah! si celi questo pianto,
(4 ‘gettando uno sguardo alle dame, e ram-
mentandosi d esser osservata)
ah! non sia chi dica in terra:
la regina d’Inghilterra
ho veduto lagrimar.)

SCENA SETTIMA

Cecil, Cavalieri e dette.

ELISABETTA
Che m’apporti?

CECIL
Quell'indegno
al supplizio s'incammina.
ELISABETTA
(Ciell...) Né diede un qualche pegno

da recarsi alla regina?

CECIL
Nulla diede.

Odesi un procedere di passi affrettati.
ELISABETTA
Alcun s'appressal...

Deh! si vegga.

CECIL E CORO

E la duchessa...

SCENA OTTAVA

Sara, Gualtiero e detti. Sara, scinta le chiome, e pal-

lida come un estinto, si precipita a’ pie di Elisabetta:

ella non puo articolar parola, ma sporge verso la regina
lanello d’Essex.

ELISABETTA
Questa gemma donde avesti!...
(nella massima agitazione)
Quali smanie!... qual pallore!...
Oh sospettol... E che! potesti
forse!... Ah! parla.

SARA
Il mio terrore...
Tutto... dice... Io son...
ELISABETTA
Finisci.
SARA
Tua rivale.
ELISABETTA
Ah!...
SARA
Me punisci...
Ma... del... conte serba... 1 giorni...
ELISABETTA

(ai cavalieri)
Deh! correte... deh! volate...
Pur ch’i vivo a me ritorni,
il mio serto domandate...

CAVALIERI
Ciel, ne arrida il tuo favore.

Fanno un rapido movimento per uscire. Rimbomba un
colpo di cannone; grido universale di spavento.

SCENA NONA
Nottingham e detti.

NOTTINGHAM
(come inebriato di gioia feroce)
Egli ¢ spento.

GLI ALTRI
Qual terrorel...
Silenzio.
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ELISABETTA
(convulsa di rabbia e di affanno, si avvicina a Sara)
Tu, perversa... tu soltanto
lo spingesti nell'avello...
Onde mai tardar cotanto
a recarmi questo anello?

NOTTINGHAM
To, regina, la rattenni;
io, tradito nell’amor.
Sangue volli, e sangue ottenni.

ELISABETTA
(a Sara)
Alma real...
(a Nottingham,)
Spietato cor!...

Nottingham e Sara partono fra guardie. Intanto Eli-
sabetta, profondamente assorta, covresi di estremo pal-
lore; i suoi occhi sono di persona atterrita da spaven-
tevole visione.

ELISABETTA

Mirate quel palco... di sangue rosseggia...
E tutto di sangue il serto bagnato...
Un orrido spettro percorre la reggia,
tenendo nel pugno il capo troncato...
Di gemiti, e grida il cielo rimbomba...
Pallente del giorno il raggio si fe’...

Dov'era il mio trono s’innalza una tomba...
In quella discendo... fu schiusa per me.

CORO
Ti calma... rammenta le cure del soglio:
chi regna, lo sai, non vive per sé.

ELISABETTA
Non regno... non vivo... Escite... Lo voglio...
Dell’anglica terra sia Giacomo il re.

Tutti si allontanano; ma giunti sul limitare si rivolgo-
no ancora verso la regina: ella é caduta sul sofb, acco-
standosi alla bocca l'anello di Essex. Intanto si abbassa
la tela.
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Fugge il tempol... L’heure fuit

di Paolo Fabbri

I1 1837, per Donizetti, si era aperto con prospettive decisamente rasserenate e promet-
tenti, considerando comera finito 'anno precedente: quando aveva dovuto fare i conti con
lo spettro del colera (in viaggio per Venezia, anche il compositore era stato obbligato alla
quarantena, nel lazzaretto di Genova) e con la malasorte dell'improvviso incendio della
Fenice. Ma poi clera stato il positivo debutto di Pia de’ Tolomei (il 18 febbraio 1837, in un
teatro veneziano di ripiego), che gli aveva fruttato seduta stante un nuovo ingaggio. A fine
tebbraio Donizetti se ne tornava percio a Napoli con un contratto per l'opera nuova che,
il 26 dicembre 1837, era previsto inaugurasse la Fenice rinata. Un impegno che andava ad
aggiungersi a quello gia in corso con l'impresario dei Teatri Reali napoletani, Domenico
Barbaja, per una nuova opera seria al San Carlo nell’autunno 1837.

Limminente trasloco in un appartamento (di proprieta) pitt comodo e spazioso, a
Napoli, e 'acquisto di carrozza e cavallo dimostravano concretamente la posizione raggiun-
ta: di professionista benestante. Donizetti, poi, stava per diventare padre, e un alloggio pitt
grande sarebbe risultato utile presto. Perdipit, ai primi di aprile 1837 moriva anche il vec-
chio Nicola Antonio Zingarelli, direttore del Conservatorio di Napoli per quasi un quarto
di secolo. A Donizetti, che li insegnava, fu dato incarico di farne intanto le veci, in attesa di
subentrargli ufficialmente. Dunque, oltre a quelle personali, anche le prospettive professio-
nali parevano destinate a sempre piu alti traguardi.

Le cose, come sappiamo, presero di li a poco ben altra piega: anzi, precipitarono a
rompicollo nel drammatico. Tra maggio e giugno l'epidemia colerica scoppio a Napoli mie-
tendo vittime a centinaia. A meta giugno Virginia Vasselli Donizetti partori, ma il neonato
visse solo poche ore. La stessa salute della madre ebbe rapidamente a declinare e, nel giro
di un mese e mezzo, mori anche lei. In seguito, neppure la previsione della direzione del
Conservatorio si realizzo.

I11avoro sulla nuova opera per la stagione d’autunno del San Carlo fu dunque com-
piuto in frangenti sempre pit luttuosi, a partire dalla primavera 1837. Librettista ne sarebbe
stato ancora una volta Salvadore Cammarano, in quegli anni poeta teatrale d’elezione per
Donizetti: tra Lucia di Lammermoor (1835) e Poliuto (1838), i libretti di tutte le sue opere
serie ne portano la firma. A fine aprile, perd, ancora non era stata individuata la vicenda da
trattare: «Jo sto bestemmiando pel soggetto della nuova opera», confidava a quellepoca il
compositore al cognato.
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La scelta cadde poi ancora una volta su di un argomento inglese, relativo agli amori
della regina Elisabetta e del suo favorito, il conte d’Essex. Le sfortunate tresche di quest’ul-
timo erano gia state al centro di due tragedie del grand siécle intitolate entrambe Le Com-
te d’Essex, dovute I'una a La Calprenede (1639) e l'altra a Thomas Corneille (1678). Di
recente, con unottica diversa e ponendo al centro la figura della regina, quella medesima
materia era stata oggetto di elaborazione teatrale da parte di Jacques Ancelot (1794-1854)
in un'altra tragedia, Efisabeth d'Angleterre, recitata per la prima volta a Parigi il 4 dicembre
1829. Felice Romani ne aveva tratto tempestivamente un libretto per Mercadante — I/ conte
d’Essex — presentato alla Scala il 10 marzo 1833. Donizetti se nera interessato, e anzi 'anno
dopo aveva pensato di poterne fornire una sua versione per il San Carlo di Napoli, facendo
modificare il libretto dallo stesso Romani, o incaricando Jacopo Ferretti di rifarlo ex novo.
Quella volta non se ne fece nulla (nacque invece Maria Stuarda), ma il soggetto rimase evi-
dentemente a covare nella memoria del compositore che, verosimilmente, lo ritird fuori nel
1837. Come gia era successo per il titolo precedente della coppia Cammarano-Donizetti,
Pia de’ Tolomei, era di nuovo il musicista a tracciare la rotta teatrale, ribadendo la propria
inclinazione di compositore-drammaturgo.

I lavori iniziarono al principio dell'estate («fatico da cane per lopera nuova», dichia-
rava Donizetti a un amico, il 28 giugno), con la prospettiva di andare in scena «alla fine di
Agosto o di 7bre» (ancora Donizetti all'impresario di Venezia, Lanari, il 5 agosto). Dunque,
possiamo immaginare che il processo compositivo abbia occupato essenzialmente giugno e
luglio 1837. Provvisoriamente, il titolo del nuovo lavoro era il medesimo dellopera di Roma-
ni e Mercadante, I/ conte d’Essex. A un certo punto, forse nella speranza che il colera diminu-
isse la sua virulenza e si attenuasse il pericolo insito nei pubblici assembramenti, si decise di
far slittare il debutto a fine settembre, una volta conclusa la novena per la festa di San Gen-
naro, che cade il 19 di quel mese. Il libretto venne sottoposto all’approvazione censoria solo
i1 30 agosto, e intanto Donizetti fu dirottato su di una riedizione di Bet/y al Teatro del Fondo.
Quest’ultima ando in scena il 29 settembre, e non si tratto di una semplice ripresa: piuttosto,
di un rimpolpamento per nobilitare quella farsa al rango di opera comica in due atti.

I1 destino del Conte d’Essex restava quanto mai nebuloso. «Fra giorni cominciero le
prove dell'opera», comunicava Donizetti al cognato il 2 settembre, salvo doversi smentire di
li a pochi giorni (12 settembre): «E differito il cominciar le mie prove». Ora si parlava del
mese successivo («Lopera ¢ pronta, io andro in 8bre», a un amico, il 15 settembre), ma tutto
continuava a tacere. «Dovrei, per altra allegrezza, avere a che dire coll'Impresa, ché dovevo
dare l'opera mia in agosto, ed intanto nemmeno me la chiede in ottobre!», si lamentava Do-
nizetti col cognato a fine settembre. Gia era doloroso sfogliare una partitura che gli ricor-
dava circostanze tanto tetre («Fra giorni comincio le prove. Questa sara per me lopera delle
emozioni; ma non desidero cominciare le fatiche, ché ad ogni pagina...», confidava sempre
al cognato, il 4 settembre): perdipit, tutto quel lavoro fatto rischiava di risultare inutile, e
restare lettera morta.

La situazione si sblocco al principio del mese successivo. «leri finalmente ebbi l'or-
dine di dare a’ copisti l'opera, e presto si cominceran le prove», poteva annunciare ancora al
cognato il 5 ottobre: anzi, «lunedi [9 ottobre] comincio le prove dellopera», gli confermava
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due giorni dopo. Nuove apprensioni do-
I’ORCHESTRA vette procurarle la commissione di censu-
ra, il cui parere positivo — dietro modifiche
— fu comunicato solo il 24 ottobre: appena

OTTAVINO quattro giorni avanti la ‘prima’, avvenuta
2 FLAUTI al San Carlo la sera di sabato 28 ottobre

2 OBOI 1837, sotto il titolo definitivo di Roberto

2 CLARINETTI Dewvereux (certo per evitare confusioni col
2 FAGOTTI precedente di Romani-Mercadante). «Ho

dato laltro ieri l'opera mia a S. Carlo; non
sta ora a me il dirvi come ando, sono piu

4 CORNI ) R » %

modesto di una p... percio arrossirei. — Ma

2 TROMBE R Co1.
andd molto e molto bene — si chiamo an-

3 TROMBONI . R .. P

che il poeta»: cosi Donizetti ne riferiva
lesito a Ricordi il 31 ottobre. In effetti il
TIMPANI, TRIANGOLO, GRANCASSA successo fu pieno e completo: per gli in-
INTERNO: TAMBURO terpreti, cio¢ Giuseppina Ronzi De Be-
gnis (Elisabetta), lesordiente Almerinda
ARCHI Granchi (Sara) resa orfana dal recente co-

lera, Giovanni Basadonna (Roberto), Paul
Barroilhet (Nottingham); per il composi-
tore, e perfino per il librettista, appunto,
eccezionalmente chiamato alla ribalta per la sua dose di applausi. Li per i, pero, quel suc-
cesso lo si poté sfruttare poco: malattie e precedenti impegni di alcuni esecutori limitarono
moltissimo il numero delle successive repliche.

Pur tenendo sullo scrittoio la medesima fonte — la tragedia di Ancelot —, e anzi di-
chiarandola esplicitamente, nel ridurla a libretto Cammarano si concesse liberta che Roma-
ni, scrivendo per Mercadante, non aveva voluto prendersi. Per quanto coi necessari adegua-
menti alle esigenze operistiche, I/ conte d’Essex infatti aveva trasposto Elisabeth d'Angleterre
molto pitt puntualmente di quanto non faccia Roberto Devereux. I temi principali restano
ovviamente tutti: il cé7¢ pubblico e privato della donna di governo, che alle insidie della
politica assomma le tempeste della vita sentimentale e l'orgoglio ferito della femminilita
offesa; la rivalita amorosa con un’ignota, perdipiu di rango ovviamente inferiore; il favorito
ambizioso e l'invidia ostile dei cortigiani; la malmaritata; il duplice tradimento — in un sol
colpo — dell’amicizia virile e dellonore (Nottingham come evidente modello per il ventu-
ro Renato di Un ballo in maschera). E rimangono gli espedienti dell'intreccio, sia concreti,
sia immateriali: la sciarpa come pegno d’amore, I'anello-salvacondotto, la corsa contro il
tempo. Anzi, proprio lo scorrere implacabile del tempo prende a un certo punto a farsi
tema centrale, scandendo le ultime fasi della vicenda e trascinandola rovinosamente alla
conclusione. «LCheure fuit, le temps passe» supplicava angosciata la duchessa di Nottingham
in Ancelot (v, 4: e «Fugge lora...» traduce Romani [111, 10]): «Pur... fugge il tempo!... = /
Vorrei fermar gl'istanti» lamenta impotente I'Elisabetta di Cammarano (111, 6). Nel suo atto
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terzo, come gia in quello di Romani, la cieca
catena temporale tende ad affiorare sempre
piu prepotente, obbligando le strutture poe-
tico-musicali a fare i conti con tale ‘realta: e
la loro astratta, fin li autonoma dimensione
temporale non ne uscira indenne. (Per in-
ciso, di li a qualche anno, nel 1843, Cam-
marano ripetera lesperimento in Maria di
Rohan, rendendolo ancora piu realistico e
cogente).

Nel passaggio al teatro dopera, la
figura di Essex venne nobilitata e marca-
ta con le recenti, fortunate stimmate te-
norili della disgrazia professionale e della
sfortuna in amore. Ma ancor pill neces-
sario fu mitigare, in entrambi i libretti, la
colpevolezza di Sara e il suo ruolo troppo
attivo nell’adulterio: I'«épouse coupable» di
Ancelot venne trasformata in vittima delle
avverse circostanze, disposta a immolare i
propri sentimenti in obbedienza al vincolo
coniugale. In generale, rimase I'impronta
tragica complessiva, e il panorama finale di
macerie su tutta la linea: Elisabetta vittima
della sua stessa autorita (la Donna stroncata
dalla Regina), Roberto giustiziato per una
colpa infamante senza aver potuto scagio-
nare 'amata, Sara rovinatasi inutilmente,
Nottingham degradato e privo della possi-
bilita di vendicarsi personalmente, come il
codice d'onore esigeva.

LE VOCI

ELISABETTA, REGINA D ’INGHILTERRA
SOPRANO
LORD DUCA DI NOTTINGHAM
BARITONO
SARA, DUCHESSA DI NOTTINGHAM
MEZZOSOPRANO
ROBERTO DEVEREUX, CONTE D ESSEX
TENORE
Lorp CEcIL
TENORE
SIR GUALTIERO RALEIGH
BASSO
UN PAGGIO
CONTRALTO
UN FAMILIARE DI NOTTINGHAM
BASSO

CORO DI DAME DELLA CORTE REALE.
CORO DI LORD DEL PARLAMENTO, CAVALIERI
E ARMIGERI. COMPARSE, PAGGI, GUARDIE
REALI, SCUDIERI DI NOTTINGHAM.

Cammarano incupi tinte gia cosi fosche, e fece deflagrare platealmente le situazioni.

A vicende compiute, Sara e Nottingham vengono consegnati al carnefice, e non sempli-
cemente banditi con ignominia dalla corte, come in Ancelot (e ambiguamente in Roma-
ni). Incidenza ben maggiore ha pero la scelta — tragicamente ironica — di fare di Roberto
il confidente di Nottingham nella sua malinconica cavatina «Forse in quel cor sensibile»,
speculare alle pene d’amore che I'inconsapevole Elisabetta confessa a sua volta proprio alla
rivale nella sortita «[amor suo mi fé beata». E massimamente esplosiva ¢ la decisione di
esibire la sciarpa come prova della colpevolezza di Devereux presenti sia lui sia Nottingham.
Nel concertato di stupefazione che segue, altro ribaltamento di tragica ironia: Elisabetta,
che crede di condurre il giuoco, ¢ in realta I'unica all'oscuro di quanto sta accadendo, mentre
chi ha consapevolezza della situazione ¢ costretto a tacere o a fingere. «[Momento terribile!»,
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commentera in proposito Cammarano nel «progetto» preliminare alla stesura del libretto.

Proprio da questo documento risulta evidente come quella «tragedia lirica» fosse
stata da lui originariamente concepita in due atti. Una volta posta in musica, ci si dovette
accorgere che essi risultavano eccessivamente sbilanciati, per cui s'intervenne spezzando
latto primo in due, senza compensazioni. Col risultato che il nuovo atto primo andava a
terminare sul duetto d’addio degli amanti, rinnovando suppergit leffetto conclusivo della
parte prima di Lucia di Lammermoor; e che I'atto secondo di fatto finiva per essere costituito
unicamente dal vecchio Finale primo smembrato. Lo constatava gia un recensore coevo,
Luigi Mira, su «UInterprete Commerciale» del 20 novembre 1837:

Il secondo atto ¢ composto d’'un grand finale, che comincia con un duettino tra la Ronzi e Barroilher di
mirabile efféfo, e d’'un canto tutto declamato, che vien poscia seguito da un zerzettino tra questi due e
Basadonna, sparso di non comuni bellezze. Chiude il finale una stretta grandiosa in cui son disposte le
voci con la pilt grande dottrina e maestria [...].

Per quanto spiccia, l'operazione risulto il classico caso di necessita fatta virtt. Quel
taglio netto ando infatti a sveltire ulteriormente un ritmo scenico gia privo d’indugi o di-
vagazioni (si noti tra I'altro che il protagonista en titre non ha alcun’aria di presentazione):
«la tela del dramma ¢ tutta interessante, spedita e chiara», commentava «’Omnibus» subito
dopo la prima. Come gia tentato in Pia de’ Tolomei — non senza compromessi —, Cammarano
e Donizetti avevano infatti allestito un congegno drammatico ancor pitt implacabile e incal-
zante, ben diverso dall'ampio aftresco del loro recente L'assedio di Calais (1836). Non erano
solo le tinte forti, la violenza emotiva e la dirompente espressivita a caratterizzare quella
nuova idea di teatro: pure la condotta precipita dell’azione doveva contribuire a connotarlo.

Donizetti ovviamente condivise e assecondd (anzi, verosimilmente sollecito) questa
tendenza alla rapidita drammatica, magari col rischio di risultare talvolta perfino sbriga-
tivo. Difficile immaginare, ad esempio, un avvio dell'opera piti essenziale: niente Sinfonia,
una manciata appena di battute orchestrali e il sipario si apre sulle dame di corte «intente a
diversi lavori donneschi». «Non v sinfonia dentrata», segnalava il citato Mira: e, verrebbe
da aggiungere, anche il coro d’introduzione ¢ scorciato assai, privo come della consueta
ripresa (come invece presenta, regolarmente, quello che apre I'atto secondo). Al suo po-
sto, s'innesta immediatamente la romanza di Sara, peraltro anchessa «pezzo assai breve»
(scrive Mira). E fulminei, o saltati a pi¢ pari, sono spesso i preamboli dei numeri: il tempo
d’attacco manca del tutto nel duetto Elisabetta-Roberto («Un tenero core mi rese felice»),
oppure occupa appena venticinque battute (per otto versi) in quello tra Sara e Roberto, alla
fine dell’atto primo.

Ancor pit audace, Donizetti, nello scontro violento fra Sara e il marito, nell’atto ter-
z0, preparato da una scena inizialmente densa di motivi di reminiscenza, e che poi si svolge
tutta a colpi di ariosi, senza nessun allentamento di tensione emotiva. A seguire, Camma-
rano aveva immaginato anche stavolta pochi versi d’avvio (di nuovo otto, da «Non sai, che
un nume vindice») che precedono i due blocchi paralleli per Nottingham («Io per I'amico
in petto») e per Sara («Tanta il destin fremente»), pensati per il consueto cantabile a due.
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Donizetti travolge invece questa
strategia drammatica tradizionale,
per quanto sveltita, e incorpora il
tutto in un unico, fremente tempo
d’attacco. Sara la «lugubre marcia»
fuori scena di Devereux condot-
to all'anticamera del patibolo a
provvedere al necessario momen-
to statico, prima del passaggio al
deflagrare disperato e feroce delle
rispettive cabalette. Quello che di
solito era un mero reagente di con-
torno (come del resto si vede, subi-
to dopo, nella scena della prigione),
assurge qui a cardine strutturale,
perdipitt ribaltando la prospetti-
va scenica: i personaggi sul palco
sono relegati musicalmente sullo
sfondo, mentre diventa protagoni-
sta l'evento fuori portata visiva.

Le cabalette che seguono,
come si ¢ accennato, corrispondono
ciascuna allopposta attitudine dei
due personaggi: ansimante, in mi-
nore-maggiore per Sara che supplica
un’ultima grazia prima dell'espiazio-
ne; furibonda e belluina quella per
Nottingham smanioso di vendetta.

Analoga volonta di diversificazione
Ritratto di Virginia Vasselli (1808-1837) moglie di Donizetti. drammatica spinse Donizetti 2 mo-

dificare le cabalette — inizialmente
concepite identiche — di Elisabetta e Devereux a diverbio nel duetto dell’atto primo (n. 3).
L'adeguamento, avvenuto per la ripresa parigina di fine 1838, fa ancor piu risaltare I'unico caso
di cabaletta a voci appaiate: quelle di Sara e Roberto che, concordi nel dirsi addio, idealmente si
abbracciano in musica alla fine dell’atto primo (n. 5).

Sono del resto continui, in Roberto Devereux, i casi di strutture musicali, o di
loro dettagli, piegati in stretta aderenza al dramma. Proprio nel duetto appena citato, ad
esempio, lo scarto tra la tonalita del tempo d’attacco in cui Sara implora Roberto di sal-
varsi fuggendo (mi bemolle maggiore), e quella della sezione lenta in cui i due si confes-
sano ancora innamorati (re bemolle maggiore), ¢ l'evidente sonorizzazione di un dérap-
age psicologico e di situazione: tanto piti che al primitivo mi bemolle maggiore si tornera
poi nella cabaletta d’addio. Nell'ultimo atto, «Come uno spirto angelico» (lo stacco del
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cantabile di Devereux in carcere)
¢ in realta solo il terzo verso della
strofetta che Cammarano aveva
preparato per Donizetti: lo prece-
de la dichiarazione «Jo ti dird fra
gli ultimi / singhiozzi, in braccio
a morte». Oltre a limarli qua e 1a,
il compositore tratta questi versi
- inopinatamente — a recitativo,
addirittura interrompendo l'aria
appena avviata (dall'orchestra):
proprio per dare risalto ulterio-
re alla tanto alata quanto inutile
— perché non udita da nessuno
degli interessati — proclamazione
d’innocenza di Sara. Del resto,
dopo la ripresa parigina di Rober-
to Devereux, il 30 gennaio 1839
Donizetti dichiarera, lamentan-
dosi con 'amico Dolci di quegli
spettatori ignari della lingua ita-
liana: «io cerco servir la parola,
cosi nasce che spesse volte non
capiscono la situazione».

Un capolavoro di sotti-
gliezza il compositore lo realizza
nella sezione lenta del duetto n. 3.

Elisabetta dapprima prova a rav-
vivare in Roberto i loro trascorsi  Carolina Ungher (1803-1877), ritratta nellopera 11 Belisario e

interprete di Elisabetta per la prima rappresentazione veneziana di
Roberto Devereux, 1838 (Archivio storico del Teatro La Fenice).

amorosi («Un tenero core mi rese
felice»), con lui che recalcitra («In-
darno la sorte un trono m’'addita»).
Poi il fraseggio perde di regolarita — cambia anche il metro poetico — quando il dialogo si fa
pit stringente («Muto resti? E dunque vero»). Ma a un certo punto Elisabetta riprende la
melodia iniziale «con simulata calma» per inquisire pitt subdolamente l'ex amante: «ma di,
non pensi / che bagnar faresti un ciglio...». Formulato per i senari doppi precedenti, il dise-
gno ritmico mal si adatta agli ottonari che ora i personaggi si scambiano, risultando forzato
e sbilenco: un canto imposto, artefatto, proprio come la calma di Elisabetta.

Per meglio corrispondere al dinamismo scenico, invece del tradizionale ripiegamen-
to circolare su sé stesso, il disegno melodico preferisce il piu delle volte il rinnovo del ma-
teriale musicale, e la sua espansione. Lo si constata subito nella romanza di Sara (entro il n.
1) e nel successivo cantabile di Elisabetta (n. 2). Una costruzione del pari mossa consente a
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Nottingham di delineare progressivamente, in una sortita tematicamente davvero insolita
(n. 4, «Forse in quel cor sensibile»), la diagnosi psicologica del malessere che affligge la mo-
glie e che ha finito per contagiare lui stesso, corrodendo la sua fibra di vecchio combattente.
Perfino le cabalette — sezioni in cui gli schemi costruttivi erano intenzionalmente pitt cor-
sivi — si dispongono secondo procedure costruttive meno ovvie, come mostrano ad esempio
quelle del n. 10 e soprattutto del n. 3.

Con tali presupposti, in quanto culmine della vicenda 'aria finale (n. 11) tocchera
allo stesso tempo anche I'apice della tensione costruttiva. Gia nell'introduzione strumentale
brilla qualche ricercatezza armonica. Poi il cantabile imbocca ben presto la strada dello
sviluppo continuo, a ondate successive, in direzione di un’'unica melodia che si auto-genera.
Ma quei propositi di sofferta magnanimita saranno spazzati via dalla mitraglia di colpi di
scena che, in un crescendo drammatico, squassano il tempo di mezzo: prima il pervicace
silenzio del condannato, poi 'amante ignota che si costituisce, 'annuncio dell'avvenuta ese-
cuzione, e infine la confessione di Nottingham che sigilla la solitudine totale di Elisabetta.
Tanta materia drammatica viene da lei elaborata in una cabaletta davvero singolare. Cam-
marano la penso inconsuetamente ricca di versi, e perdipiu estesi nel metro, per aver modo
di dire molto, e poter tratteggiare con agio la maturazione definitiva del personaggio: due
blocchi di otto senari doppi, pitt altri due ciascuno a mo’di conclusione. Dapprima fremente
di vendetta («Quel sangue versato al cielo s'innalza»), la regina trascorre successivamente
in un delirio d’'immagini truculente («Mirate: quel palco di sangue rosseggia») che, caso
rarissimo, alla ripetizione della veste musicale non abbina come al solito lo stesso testo ma
— come si ¢ detto — materiale verbale completamente rinnovato. La cosa spiazzo del tutto
il recensore del giornale «La Toletta» (15 novembre 1837) che, equivocando sulla presunta
mancanza di ripresa, credette di poter individuare «qualche piccolo difettuzzo nell’allegro
dell’aria finale di Elisabetta a cagione del molto numero di senari doppii, onde rimane un
vuoto nella parte musicale, non potendo il maestro ripetere la cantilena secondo 'uso».

Come se non bastasse, Donizetti sottopose la tradizionale costruzione simmetrica
della cabaletta a unespansione ancor pitt ampia di quanto aveva fatto poco prima nel n. 10.
V’innesto infatti il procedimento del doppio crescendo lento che, di norma, era prerogativa
del largo concertato di un Finale intermedio (lo si sente, semplice perd, nel n. 8) e in pit
completato da una coda in accelerazione. La seconda volta, prossimi a chiudere, una sorpre-
sa armonica fa poi deragliare per un momento dai prevedibili binari della cadenza. «Che di’
tu che Roberto non ha finale?... ¢ uno fra i miei pit felici»: cosi il 12 maggio 1838 Donizetti,
giustamente fiero del suo lavoro, rimbrottava un amico fiorentino che aveva assistito al de-
butto locale della nuova opera. «Come? il duo ove finisce il prim’atto non piacque? Come,
I'adagio del finale passd inosservato? [...] Pregate sempre che io faccia tanti Roberzi. [...] 11
finale di Roberto vale 4 di quelli di Falliero, di Parisina etc.». Sulle proporzioni si puo eccepi-
re: ma non si pud negare certo la determinazione dell’autore nel proporsi consapevolmente
i suoi bersagli drammatici, e nel saperli centrare.
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(Guida all’ascolto
di Paolo Fabbri

ATTO PRIMO

11 sipario si apre subito: giusto il tempo di un breve, essenziale Preludio, e immediatamente
si & immersi nella vicenda (Donizetti anteporra una regolare Sinfonia solo per la ripresa
parigina del 1838, venendo incontro alle aspettative di quel pubblico pit tradizionalista).
Regna la mestizia tra le dame di corte, contagiate dallo sconforto di cui & preda Sara di Not-
tingham («All'afflitto ¢ dolce il pianto», romanza nell'Introduzione). Annunciata da suoni
marziali compare la regina Elisabetta, che ha accondisceso a dare udienza al suo favorito,
il conte Devereux, sospettato di slealta. L'arioso «Uopo ¢ che fido il trovi / Elisabetta», e
la roulade di forza su «la mia vendettal» mettono subito a fuoco i nuclei della vicenda: ¢ la
sovrana, oppure la donna a sentirsi tradita? Dopo i dubbi del cantabile «[Jamor suo mi fe’
beata» (Elisabetta teme di aver perso 'amore di Roberto), la cabaletta «Ah! ritorna qual ti
spero» li esorcizza irrompendo di slancio, e con tutta l'energia del canto di forza, contraddi-
stinto da accenti in contrattempo, canto sbalzato, ‘volate’ (cromatiche e non), code doviziose.

All’arrivo del conte, Elisabetta non riesce a trattenere I'emozione: ¢ lei che conclude
- cadenzando - la frase deferente di lui, chiamandolo per nome. Poi riacquista immedia-
tamente il controllo, ma nel seguito del dialogo la sua emotivita torna prepotente: si esalta
alle gesta dell’'amato (riprendendone l'arioso marziale: «Domata in campo» lui, «Chiamo la
tromba» lei), accenna con solennita all'anello donatogli quale pegno della protezione rega-
le, e infine rievoca nostalgicamente il loro periodo d’amore («Ah! col pensiero io torno»).
A quel punto prende forma il regolare cantabile del duetto, con due strofe parallele («Un
tenero core», «Indarno la sorte»). Preso atto della freddezza di Roberto, Elisabetta inizia a
interrogarlo — sospetta che ami un’altra - riprendendo inaspettatamente la medesima me-
lodia, che perd entra a forza nel diverso metro poetico: scritta per dei senari («Un tenero
core»), ora deve adattarsi agli ottonari di «Vuoi pugnar! Ma di, non pensi». Le contorsioni
melodiche e ritmiche non potrebbero meglio dire la «simulata calma» che Elisabetta cerca
d’imporsi: Roberto infatti non la segue su questa strada, e sta per tradirsi. Nella cabaletta
esplode il furore della regina, che ha ormai capito tutto (per Parigi 1838, Donizetti modifico
la risposta di Roberto, differenziandola e caratterizzandola pit decisamente).

Come e ancor piu della scena precedente, anche il dialogo fra Nottingham e Ro-
berto ¢ ricco di ariosi che danno rilievo alle situazioni evocate. Lo stesso cantabile della
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successiva aria del duca non ¢ monopolizzato da un solo stato d’animo, ma scivola dallo
sconforto (I'inspiegabile melanconia di Sara e, di conseguenza, anche sua) ai sospetti di
gelosia, di cui subito si pente. Tutta votata alla granitica amicizia per Roberto ¢ invece la
cabaletta, compattamente regolare.

Nuclei ariosi punteggiano anche la scena che precede il duetto successivo, il cui
tempo d’attacco suona stringato, a brandelli di dialogo, per poi espandersi nel cantabile di
Sara «Dacché tornasti, ahi miseral»: prima di farlo proprio, Roberto reagisce con una sorta
di balbettio sbigottito. Le voci dei due, appaiate nella cabaletta, equivalgono al loro ultimo
abbraccio per poi separarsi definitivamente.

ATTO SECONDO
Mentre ¢ riunito il tribunale del parlamento, i cortigiani commentano in coro gli eventi.
Nell'attesa, Elisabetta ascolta il rapporto dei suoi sgherri che hanno arrestato Roberto, lo
hanno perquisito e gli hanno sequestrato una sciarpa a lui molto cara. Annunciato da una
sorta di marcia funebre, giunge Nottingham con la sentenza di condanna («Non venni mai
si mesto»). Nell'invocare la grazia il duca si accalora («Che dici! / Calunnia & questa»: svolta
melodico-ritmica, cambio nelle formule d’accompagnamento, passaggio al modo minore),
mentre Elisabetta, al contrario, si esprime in una raggelante modalita recitativa nel corso della
quale allude a una prova indiscutibile (la sciarpa) e va per firmare la sentenza. A quel punto,
la perorazione di Nottingham si organizza in uneloquente cabaletta («Su lui non piombi il
fulmine») nella quale ¢ trascinata anche la sovrana, sempre piu ferma nella sua convinzione.
L'ingresso di Roberto ¢ rimarcato dal passaggio a una vocalita meno regolare, con
esplosioni di furore di Elisabetta che sbugiarda il conte, pervicace nel negare un suo mi-
sterioso legame, sbattendogliene in faccia la prova. Al suo dire spezzato, ansimante («Alma
infida, ingrato core»), che perd s'impenna al ricordo dei propri illustri natali («dal tremendo
ottavo Enrico») salvo poi sciogliersi in singhiozzi disperati («scender vivo nel sepolcro»),
Roberto e Nottingham rispondono in canto spianato, paralleli ma con sentimenti opposti.
Prima I'uno («Ah! la spada, la spada un istante»), poi I'altro («Pria la morte»), fronteggiano
allo stesso modo I'ignara regina, che va sempre pit assumendo il tono ieratico dei momenti
solenni (canto a note ribattute, in lenta ascesa cromatica: «I1 consiglio de’ Pari»). Firmata e
proclamata la condanna a morte, Elisabetta si slancia in una stretta furente («Va’', la morte
sul capo ti pende»: canto sbalzato e accentato anche in contrattempo, galoppante) in cui
trascina tutti gli astanti.

ATTO TERZO
Mentre Sara attende il ritorno del marito, lorchestra riecheggia il motivo della cabaletta

«Qui ribelle ognun ti chiama» in cui Nottingham nell'atto primo aveva ribadito la sua
fiducia in Roberto. Giunge un messo con una missiva: & di Roberto, come lorchestra (di
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nuovo!) suggerisce, riproponendo la melodia della cabaletta legata al loro ultimo saluto
(«Questo addio fatale, estremo», alla fine dell’atto primo). All'arrivo di Nottingham, rab-
bioso, 'atmosfera si surriscalda subito. Invece che a recitativo, il dialogo ¢ tutta una catena
di ariosi, fino allo scatto del duetto «Nol sai, che un nume vindice» su di vibrante soggetto
ascensionale: un'invettiva replicata nella seconda strofa («Io per 'amico in petto»), esagitata
e furibonda nella conclusione («Stolta! Che giova il piangere... / Sangue, non pianto io
vo’»). La reazione di Sara & vivace ma mitiga tanta veemenza evitando un disegno cosi svet-
tante e accentato, per virare poi al patetismo (il modo minore di «O tu, cui dato ¢ leggere»)
finendo col rivendicare fieramente la lealta di Roberto e sua. Terminato il tempo d’attacco
ci si aspetterebbe iniziasse una riflessione cantabile: si salta invece direttamente al tempo di
mezzo, con la marcia al supplizio che innesca la cabaletta («All'ambascia ond’io mi strug-
go»), a motivi ben distinti tra i personaggi per evidenziarne lirriducibile contrapposizione.
Al momento della ripresa, come gia nel tempo d’attacco ¢ Nottingham a spadroneggiare
(Sara & poco piu che un ‘pertichino’, cio¢ una voce di rinforzo): i rapporti fra i personaggi
non potrebbero essere piti eloquenti.

Un’ampia introduzione strumentale ‘tratteggia’ 'ambiente angoscioso, I'«orrida
prigione» in cui langue Roberto. Per quanto scandita come volevano le convenzioni (sce-
na-cantabile-tempo di mezzo-cabaletta), il suo numero riserva perd una sorpresa. All'avvio
del cantabile l'orchestra ne anticipa la melodia (fin qui niente d’insolito), ma il personaggio
la ignora intonando addirittura a mo’di recitativo i primi due versi della strofa. Solo a parti-
re dal terzo, «Come uno spirto angelico», il suo canto ha il colpo d’ala melodico preannun-
ciato dagli strumenti. Donizetti, insomma, trascura l'esordio esplicativo per dare piu forza
alla proclamazione dell'immagine angelicata di Sara.

Nelle sue stanze, Elisabetta ¢ distrutta: nelle poche battute dell'introduzione orche-
strale la cadenza per due volte clamorosamente evitata trasmette il senso di una frattura,
di un crollo. La Regina ha ceduto alla Donna: lo confessa in un arioso che - dato singola-
rissimo - coinvolge anche il coro («Il foco ¢ spento»). Come Roberto, da parte sua anche
Elisabetta ¢ in angosciosa attesa dell’anello salvifico, tormentata e desiderosa di perdonare.
Subito dopo, l'orchestra evoca il ticchettio dell'ideale orologio che scandisce il precipitare
degli eventi: «Pur... fugge il tempo! / Vorrei fermar gl'istanti». Il sofferto, magnanimo passo
indietro della regina innamorata («Vivi, ingrato, a lei d’accanto») viene espresso dal zour de
force di una melodia lunga, che si rinnova continuamente quasi del tutto senza ripetizioni
o riprese interne. Ma la macchina del tempo procede inesorabile, e la cabaletta finira per
essere il solenne epicedio per Devereux («Altro sangue versato»): una sorta di marcia fu-
nebre segnata dagli implacabili ‘rintocchi’ del motto iniziale (lo schema ritmico del primo
verso), iterato e portato a un'acme come nel crescendo lento dei grandi concertati di fine
atto. Diversamente dal solito, poi, la seconda esposizione della cabaletta non si limita a riba-
dire le medesime parole, ma dispiega un'apposita, altra strofa. Non ripetizione: evoluzione,
piuttosto, fino all’'ultima battuta.
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Biografie

Riccarpo Frizza

Direttore. Nato a Brescia nel 1971, completa gli studi al Conservatorio di Milano e all’Ac-
cademia Chigiana di Siena e nel 1998 vince il Concorso della Filarmonica di Stato della
Sud-Boemia. Dal 1994 al 2000 ¢& direttore stabile dell’Orchestra Sinfonica di Brescia. Fra i
maggiori e piu apprezzati interpreti del melodramma italiano, ¢ stato ospite dei principali
teatri e festival nazionali, europei e statunitensi, e ha diretto orchestre quali Santa Cecilia,
La Verdi, Gewandhaus di Lipsia, Staatskapelle di Dresda, Wiener Symphoniker, Mahler
Chamber Orchestra, Filarmonica di San Pietroburgo, Rso Wien, Philharmonia di Londra,
Tokyo Philharmonic. Tra i momenti c/ou della sua carriera, Armida al Metropolitan, Don
Carlo e Luisa Miller a Bilbao, I/ barbiere di Siviglia, Anna Bolena e Lelisir d’amore a Dresda,
Don Pasquale a Firenze, Cosi fan tutte a Macerata, Lucrezia Borgia e I Capuleti e i Montecchi
a San Francisco, Les Contes d’Hoffinann a Vienna, La Cenerentola all Opéra Bastille, La scala
di seta a Zurigo e Otello a Francoforte. In occasione delle celebrazioni verdiane del 2013 ha
debuttato alla Scala con Oberto. Nel 2015 ha inaugurato la stagione dell’Arena di Verona
con Nabucco. E direttore musicale del festival Donizetti Opera. Tra gli impegni pitt recenti,
Lucrezia Borgia (Ravenna, Piacenza e Bergamo), La sonnambula (Budapest), The Three Queens
(Chicago), Lucia di Lammermoor (ABAo di Bilbao), Les Puritains (Opéra Bastille), Falstaff
(Dallas Opera), Anna Bolena (Roma), I lombardi alla prima crociata (Bilbao), L’italiana in
Algeri (Barcellona), I/ castello di Kenilworth (Donizetti di Bergamo), Roberto Devereux (San
Francisco), I/ pirata (Milano), Luisa Miller (Zurigo), Il barbiere di Siviglia (Parigi), La travia-
ta (Tokyo), Falstaff (Parma), Aida (Macerata), I puritani (Budapest) e Rigoletto (Barcellona).
Alla Fenice ha diretto Aida (2019), Semiramide (2018), Norma (2018), Lelisir d’amore (2018),
Lucia di Lammermoor (2017), Attila (2016), La traviata e Tosca (2015), I/ trovatore (2011).

ALFONSO ANTONIOZZI

Regista. Allievo di Sesto Bruscantini, nasce a Viterbo e a soli ventun anni debutta nel ruolo
di Don Bartolo nel Barbiere di Siviglia di Rossini. Nel corso della sua carriera si ¢ affermato
come uno dei piu significativi e longevi cantanti-attori della sua epoca. Il suo repertorio,
imperniato principalmente su ruoli di opera bufta, comprende anche titoli del repertorio
moderno e contemporaneo, di operetta e alcuni titoli del repertorio drammatico. Ospite dei
principali teatri dopera del mondo, si ricorda almeno la lunga collaborazione con il Teatro
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alla Scala di Milano iniziata nel 1993 e culminata recentemente con il cameo nel ruolo del
sagrestano nella 7osca di Puccini che ha inaugurato la stagione lirica 2019-2020. Ha lavo-
rato con importanti direttori d'orchestra quali Campanella, Chailly, Gergiev, Mehta, Muti,
Scimone, Zedda e registi quali Arias, Cirillo, Cobelli, Fo, Lavia, Livermore, Pizzi, Ponnelle,
Puecher, Vizioli, Wertmuller, Vizioli, ecc. Vanta una cospicua discografia con le maggiori
case discografiche internazionali. Dal 2008 afhanca l'attivita di regista a quella di cantante.

RoBERTA MANTEGNA

Soprano, interprete del ruolo di Elisabetta. Nata a Palermo nel 1988, sin dalleta di otto
anni partecipa alle stagioni della Fondazione Teatro Massimo di Palermo nel coro di voci
bianche. Si diploma in pianoforte nel 2009 e in canto lirico nel 2010 al Conservatorio Vin-
cenzo Bellini di Palermo. Ottiene poi il biennio di specializzazione di canto lirico al Con-
servatorio Niccold Piccinni di Bari nel 2015, studiando tecnica vocale con Lucrezia Messa
e repertorio con Domenico Colaianni. Contemporaneamente si perfeziona con Dimitra
Theodossiou e Renata Scotto all’Accademia Santa Cecilia di Roma. Debutta nel ruolo di
Norma al Comunale Mario Del Monaco di Treviso e in Maria Stuarda nel ruolo del titolo
all'Opera di Roma. Tra gli impegni recenti, Ecuba a Martina Franca, Don Carlo a Madrid,
Les Vépres siciliennes all Opera di Roma, Carmen alle Terme di Caracalla, I masnadieri a
Roma, Montecarlo e Valencia, I/ pirata alla Scala e a Ginevra, Le Trouveére al Festival Verdi
di Parma, La bohéme e Falstaff al Massimo di Palermo e I/ trovatore a Macerata. Alla Fenice
canta in Aida (2019).

ALEssANDRO LuoNGo

Baritono, interprete del ruolo del duca di Nottingham. Nato a Pisa nel 1978, si ¢ perfe-
zionato con i maestri Bertoli, Bargagna, Corbelli, Kettelson e Freni. Nella sua carriera ha
collaborato con direttori quali Muti, Mehta, Luisi, Mariotti, Oren, Ozawa, Campanella,
Pido, Battistoni e registi come Ronconi, Pizzi, Grinda, Mazzavillani, Cucchi, Cappuccio,
Maestrini. Tra i ruoli interpretati, Belcore nell’ E/isir d’amore a Glyndebourne e all'Opera
di Roma, il conte nelle Nozze di Figaro di nuovo a Roma e all'ncpa Beijing, Figaro nella
stessa opera a Bari, Napoli e a Yokohama (Muti), Don Giovanni a Firenze (Mehta), Ma-
latesta nel Don Pasquale a Madrid (Muti) e a Roma (Campanella), Marcello nella Bohéme
aTorre del Lago, al Filarmonico di Verona e al San Carlo, Ford in Fa/szaff ancora a Firenze
e a Genova. Tra gli impegni piu recenti, Falstaff a Palermo, La bohéme a Firenze, Lelisir
d’amore a Madrid, Lucia di Lammermoor a Valencia e a Pisa, Lakmé a Muscat. In Fenice
ha cantato nella Madama Butterfly (2018), in Don Giovanni (2017 e 2014) e nell’ E/isir
d’amore (2015 e 2103).

Lirry JorsTAD

Mezzosoprano, interpre del ruolo di Sara. Nata in Astrakhan (Russia), incomincia a cantare
da bambina, entra sedicenne a far parte del Conservatorio della sua citta e si trasferisce poi
in Norvegia. Dopo aver vinto numerosi premi ed essersi esibita in svariati festival, partecipa
nellestate 2012 all’Accademia Rossiniana del rRoF dove si esibisce come Melibea nel Viaggio
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a Reims diretta da Alberto Zedda; nello stesso anno ¢ solista dell’Accademia del Mariinsky
a San Pietroburgo. Partecipa quindi all’Accademia di perfezionamento del Teatro alla Scala
e in quel periodo puo debuttare come Angelina nella produzione per bambini della Cene-
rentola e prendere parte a concerti diretti da Zubin Mehta, Stefano Ranzani, Nayer Nagui
a Milano, Abu Dhabi e in Egitto. Il suo debutto ufficiale della Scala avviene nell’autunno
2015 come Rosina nella storica produzione del Barbiere di Siviglia di Jean-Pierre Ponnelle.
Fra i suoi recenti impegni, riprese di Cenerentola alla Scala, Rosina in Barbiere alle Staatso-
per di Vienna e Monaco, al Teatro Argentina di Roma e all'Opera di Bergen, Siede/ in Faust
alla Opernhaus Ziirich, Meg nella nuova produzione di Falstaff di McVicars a Vienna e a
Pechino sotto da direzione di Zubin Mehta.

EnEa Scara

Tenore, interprete del ruolo di Roberto Devereux. Nato a Ragusa, intraprende lo studio
del canto al Conservatorio Giovan Battista Martini di Bologna sotto la guida di Wilma
Vernocchi perfezionandosi poi con Fernando Cordeiro Opa, con il quale sta tuttora stu-
diando. Debutta nel 2006 a Bologna nel Paolo ¢ Francesca di Luigi Mancinelli e da allora
spazia in un repertorio che comprende il barocco di Rameau e Haydn, Mozart e il bel-
canto di Rossini, Bellini e Donizetti. Ha collaborato con direttori quali Roberto Abbado,
Bartoletti, Battistoni, Bisanti, Carignani, Carminati, Ettinger, Haim, Lépez-Cobos, Luisi,
Mariotti, Mazzola, Noseda, Carlo Rizzi, Rousset, Rustioni, Sacripanti, e con registi come
Bernard, Ceresa, Clement, Font, Grinda, Lescot, Michieletto, Py, Pountney, Vick, Vizioli,
Wake-Walker. Recentemente canta nella Donna del lago, nella Traviata e in Rigoletto a
Marsiglia, Fastaff a Montecarlo, Otello a Francoforte, Les Contes d’Hoffmann a Bruxelles,
Lucia di Lammermmor al Filarmonico di Verona, Mosé in Egitto a Napoli, Die Fledermaus
alla Deutsche Oper di Berlino, Le Chant sur la mort de Haydn con la Chicago Symphony
Orchestra diretta da Riccardo Muti. Alla Fenice partecipa a Semiramide (2018).

Enrico IvicLia

Tenore, interprete del ruolo di Lord Cecil. Nato ad Asti e diplomato al Conservatorio
di Torino con Silvana Moyso, continua gli studi con Sherman Lowe e si perfeziona
con Raul Giménez e Jorge Ansorena. Si esibisce in importanti teatri italiani e inter-
nazionali in lavori di Rossini (L’izaliana in Algeri, Il barbiere di Siviglia, La cambiale di
matrimonio, La Cenerentola, Otello, 1] turco in Italia, Il viaggio a Reims, Le nozze di Teti e
di Peleo, Maometto 11, La scala di seta e Le Comte Ory), Scarlatti (La dirindina), Cimarosa
(Il matrimonio segreto), Paisiello (I mondo della luna), Mozart (La finta giardiniera e Cosi
Jfan tutte), Bellini (I Capuleti e i Montecchi), Donizetti (Lelisir d’amore, Lucrezia Borgia,
Don Pasquale, Betly), Verdi (La traviata). Tra gli ultimi impegni, La scala di seta a Muscat
e 1/ barbiere di Siviglia a Giessen. In Fenice interpreta La traviata (2020, 2019, 2018),
Semiramide (2018), 1] barbiere di Siviglia (2018,2011 e 2010), Loccasione fa il ladro (2017
e 2012) e Lelisir d’amore (2010).
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Luca DaLr’Amico

Basso, interprete del ruolo di Sir Gualtiero Raleigh. Nato a Vicenza, ¢ uno fra i pitt im-
portanti bassi italiani della sua generazione. Nel 2009, scelto da Riccardo Muti, interpreta
Agamennon in Iphigénie en Aulide all’ Opera di Roma e successivamente fa il suo debutto
alla Scala in Assassinio nella Cattedrale. Inizia quindi una regolare collaborazione con Muti
che lo porta a intraprendere Macbeth, Nabucco, I due Foscari, Simon Boccanegra, Attila. 11
suo repertorio comprende i ruoli principali di opere come Don Giovanni, Cosi fan tutte, Le
nozze di Figaro, La clemenza di Tito, 1] turco in Italia, Litaliana in Algeri, La Cenerentola,
Norma, La sonnambula, Lucia di Lammermoor, La bohéme, Turandot, Attila, Aida, Rigoletto,
Simon Boccanegra, Macbeth. Canta, tra i vari palcoscenici, alla Scala, al ROF, alla Fenice, al
Teatro San Carlo, allo Sferisterio di Macerata, al Teatro Olimpico di Vicenza, all’ Arena
di Verona, al Festival Puccini di Torre del Lago, al Teatro dell’Opera di Roma, al Teatro
Real di Madrid. Collabora con molti tra i pitt importanti direttori e registi tra cui Muti,
Conlon, Eschenbach, Chung, Gelmetti, Ranzani, Scappucci, Pizzi, Mazzavillani, Micheli,
Michieletto, Cura, Regazzo.
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