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NOTE AL PROGRAMMA  

GUSTAV MAHLER, SINFONIA N. 4 IN SOL MAGGIORE PER SOPRANO E ORCHESTRA 

Des Knaben Wunderhorn (Il corno magico del fanciullo) è il titolo di una fortunata 
raccolta romantica di liriche popolari curata da Achim von Arnim e Clemens Brentano. 
Per Mahler fu generoso serbatoio negli anni centrali della sua produzione: ad esso 
attinse in particolare per due raccolte di Lieder, una prima di nove numeri, per voce e 
pianoforte, composti tra il 1888 e il 1891; una seconda, strumentata per orchestra, 
comprendente dieci liriche scritte nel periodo 1892-96. Una di queste, Das himmlische 
Leben, venne inizialmente destinata alla conclusione di un lavoro sinfonico intitolato 
Humoreske, il cui piano comprendeva i seguenti numeri: Die Welt als ewige Jetztzeit (Il 
mondo come eterno presente), Das irdische Leben (La vita terrena), Charitas, 
Morgenglocken (Campane del mattino), Die Welt ohne Schwere (Il mondo senza peso) e, 
appunto, Das himmlische Leben (La vita celeste). Questo piano risale al periodo in cui 
Mahler stava lavorando attorno alla Seconda e alla Terza Sinfonia: si tratta della prima 
idea della Quarta, molto lontana dalla fisionomia definitiva che avrebbe assunto in 
seguito per la presenza di ben tre Lieder su sei movimenti, in funzione propriamente 
narrativa, più che programmatica.  
Mahler aveva abbozzato un quadro tragico e grottesco, dominato da una delle sue 
ossessioni, il motivo della morte infantile, che ritroverà di lì a poco nello smisurato ciclo 
di poesie di Friedrich Rückert ispirate alla morte dei suoi due figli. Sei di queste 
diverranno, nel 1905, i Kindertotenlieder. La successiva destinazione prevista per il Lied 
Das himmlische Leben sarebbe stata il finale della Terza, una sinfonia di cui si 
conoscono otto diversi stadi di elaborazione programmatica: il suo sottotitolo sarebbe 
stato Die frohliche Wissenschaft (la nietzschiana «gaia scienza») e/o Ein 
Sommermorgentraum (Sogno di un mattino d'estate); i primi quattro movimenti si 
sarebbero intitolati ciascuno a un elemento della natura, gli altri alle «campane del 
mattino», all'amore, e al conclusivo schiudersi della visione del paradiso.  
Il rapporto di Mahler con la musica a programma è stato lungamente discusso. Egli 
stesso lo avrebbe risolto sostenendo che in realtà «non c'è musica moderna, 
cominciando da Beethoven, che non abbia un programma interno. Ma nessuna musica 
è valida se all'inizio bisogna avvertire l'ascoltatore delle esperienze che vi sono 
contenute, con la conseguenza di dirgli anche ciò che dovrà provare. Ancora una volta 
dunque: pereat qualsiasi programma».   
Questa opinione, giustificando la necessità di una narrazione comunque implicita ma 
l'opportunità di non lasciarne in vista i segnali, spiegherebbe l'abbondanza di 
immaginosi titoli di lavoro destinati a non lasciare traccia sulle partiture pubblicate – 
segno di un'ambiguità che sarà ancora di Schönberg. Il Lied Das himmlische Leben finì 
per generare, qualche anno più tardi (1899-1901) la Quarta, che Mahler costruì 
deliberatamente sopra un finale già scritto, attribuendogli il ruolo di momento 
culminante e conclusione della narrazione puramente musicale dei tre movimenti che 
precedono. Così, almeno, risulta dalla lettura dei ricordi di Alma Mahler, cui il marito 
'spiegò' la Quarta, descrivendola a partire dall'immagine di un antico dipinto, un 
paesaggio immerso nella luce dorata di un tempo lontano, con la conclusione-



rivelazione finale delle gioie del paradiso viste con gli occhi di un bambino, per il quale 
la beatitudine è piuttosto un'infinita abbondanza di ghiottonerie («Non riuscivo a 
pensare, allora, – commenta Alma – che egli l'aveva concepita in quel modo perché era 
così ingenuo – perché era lui un bambino»).  
Se si vuole utilizzare questa chiave di lettura, si può capire come gli aspetti 
programmatici della Quarta non risiedano tanto in un racconto o una descrizione, che 
in effetti manca, ma piuttosto nel modo stesso in cui viene trattata la materia 
musicale, con tutte le sue apparenti stranezze stilistiche, il suo ostentato 'ritorno a'. 
Alcuni (Cooke) hanno annesso a questa sinfonia il senso di una incipiente reazione 
antiromantica, annunciata tra l'altro dalle Variazioni rococò di Čajkovskij e dalle 
nostalgie classicistiche di Richard Strauss, culminanti nell'Ariadne auf Naxos del 1912.  
L'impianto della Quarta è molto diverso dalle sinfonie che precedono: rispetta, o 
piuttosto imita, proporzioni classiche, e la stessa orchestra è relativamente contenuta, 
con fiati a tre (flauti e fagotti a quattro) e priva di tromboni e tuba, benché il reparto 
delle percussioni sia sempre molto nutrito. Come si diceva, la Sinfonia è stata costruita 
a partire dal Lied conclusivo, e infatti tutti i temi che vi circolano sono in diversa misura 
derivati da quei materiali. Uno di questi motivi, semplice e incisivo, viene posto in 
apertura del primo movimento, sullo sfondo di un insistente accompagnamento di 
campanelli, di cui Adorno ha azzardato la funzione simbolica: «campanelli birboni che, 
senza dirlo, dicono “nulla di ciò che state ascoltando è vero”». In effetti, poco dopo 
compare un tema principale che ostenta un'imitazione di Haydn o Mozart. È in realtà 
derivato da Schubert, precisamente dal secondo tema della Sonata per pianoforte op. 
122 (D 568). Man mano che vengono introdotti nuovi elementi, e l'intreccio si fa più 
complesso, il carattere amabile e sereno dell'inizio viene turbato fino a scomparire del 
tutto. Il punto culminante dello sviluppo è segnalato da un motivo della tromba, 
un'anticipazione letterale dell'apertura funebre della Quinta, che lascia spazio alla 
ripresa del primo tema, ripristinando ex abrupto, con un vero e proprio colpo di teatro, 
tempo e carattere delle prime battute. La ricapitolazione non è affatto letterale: i 
materiali vi vengono ridisposti in un ordine del tutto sconvolto.  
Il secondo movimento ha le movenze del Ländler paesano. Anch'esso aveva un titolo di 
lavoro: Freund Hein spielt auf (Suona l'amico Hein), una delle personificazioni della 
morte nella cultura popolare tedesca. Il solo di violino si tinge di un colore sinistro, lo 
strumento deve suonare wie eine Fidel, come un violino popolare, ed è accordato un 
tono sopra. La forma è quella dello Scherzo, con due Trii. Il movimento lento combina 
elementi di forma-sonata e rondò ma è impostato come serie di variazioni – i temi, in 
realtà, sono due – al termine delle quali sembrano improvvisamente spalancarsi, con 
gran clamore, le porte della città celeste. L'irruzione della musica descrittiva 
interrompe la costruzione formale seguita fino a quel momento e conduce la sinfonia 
verso una conclusione inattesa, il Lied, appunto, delle gioie celesti.  

QUARTO MOVIMENTO  
Das himmlische Leben  
(da Des Knaben Wunderhorn)  

Wir geniessen die himmlischen Freuden,  
drum tun wir das Irdische meiden,  
kein weltlich Getümmel 
hört man nicht im Himmel,  
lebt alles in sanftester Ruh;  
wir führen ein englisches Leben,  
sind dennoch ganz lustig daneben,  
wir tanzen und springen,  
wir hüpfen und singen;  
Sankt Peter im Himmel sieht zu.  
Johannes das Lämmlein auslasset,  
der Metzger Herodes drauf passet,  
wir führen ein geduldigs,  
unschuldigs, geduldigs,  
ein liebliches Lämmlein zum Tod.  
Sankt Lukas den Ochsen tut schlachten  
ohn einigs Bedenken und Achten,  
der Wein kost kein Heller  
im himmlischen Keller,  
die Engel, die backen das Brot.  
Gut Kräuter von allerhand Arten,  
die wachsen im himmlischen Garten,  
gut Spargel, Fisolen,  
und was wir nur wollen,  
ganze Schüssel voll sind uns bereit.  
Gut Äpfel, gut Birn und gut Trauben,  
die Gärtner, die alles erlauben.  
Willst Rehbock, willst Hasen?  
Auf offener Strassen  
zur Küche sie laufen herbei.  
Sollt ein Fasttag etwa kommen,  
alle Fische gleich mit Freuden angeschwommen!  
Dort läuft schon Sankt Peter  
mit Netz und mit Köder 
zum himmlischen Weiher hinein.  
Sankt Martha die Köchin muss sein.  
Kein Musik ist ja nicht auf Erden,  
die unsrer verglichen kann werden,  
elftausend Jungfrauen  
zu tanzen sich trauen,  
Sankt Ursula selbst dazu lacht,  
Cäcilia mit ihren Verwandten,  
sind treffliche Hofmusikanten,  
die englischen Stimmen  
ermuntern die Sinnen,  
dass alles für Freuden erwacht! 

La vita celestiale 
(da Il corno magico del fanciullo)  
Godiamo le gioie celesti,  
fuggiamo tutto ciò che è terrestre:  
il fragore caratteristico del mondo  
non si ode qui in cielo,  
tutto vive nella dolce pace.  
Viviamo una vita di angeli  
e pur tuttavia siam felici,  
danziamo e saltiamo,  
saltiamo e cantiamo!  
San Pietro nel cielo ci guarda.  
Giovanni lascia libero l'agnello,  
Erode il macellaio ci fa caso  
che portiamo un paziente,  
un innocente, un paziente,  
un amabile agnellino alla morte!  
San Luca uccide il bue,  
senza farci caso, senza scrupoli,  
il vino non costa un quattrino  
nelle cantine celesti,  
e gli angeli cuociono il pane.  
Buone erbe di ogni specie  
crescono nel giardino celeste!  
Buoni asparagi, fagioli,  
tutto ciò che vogliamo!  
Tutti i vassoi sono pieni e pronti!  
Buone pere, buone mele, uva buona!  
I giardinieri permettono tutto.  
I caprioli, le lepri, li vuoi?  
Ti vengono di corsa  
dalla strada direttamente in cucina.  
Dovesse poi venire un giorno di magro,  
tutti i pesci nuotano con gioia!  
Già San Pietro  
getta la rete e l'esca  
dentro lo stagno celeste.  
Santa Marta dev'essere la cuoca.  
Nessuna musica c'è sulla terra  
che possa paragonarsi alla nostra.  
Undici mila vergini  
hanno il coraggio di danzare,  
sant'Orsola stessa ride!  
Cecilia e i suoi parenti  
sono ottimi musicanti.  
Le voci celesti  
esortano i sensi  
a risvegliarsi alla gioia.  



BIOGRAFIE 
ANTONELLO MANACORDA direttore

Un italiano con una forte affinità per il repertorio tedesco, che eccelle nel 
trasferire le sue interpretazioni stilisticamente informate alle grandi compagini 
orchestrali. Di origini torinesi, è direttore principale della Kammerakademie di 
Potsdam dal 2010 e, a partire dal 2011, lo è stato anche dell’Het Gelders Orkest in 
Olanda. È spesso direttore ospite anche presso altre prestigiose realtà 
internazionali, quali Frankfurt Radio Symphony,  BBC  Philharmonic, Sydney 
Symphony e Orchestra della Svizzera Italiana. Ha anche lavorato più volte con 
formazioni come la Scottish Chamber Orchestra, la Stavanger Symphony, la 
Swedish Chamber Orchestra, l’Hamburger Symphoniker, la Staatskapelle di 
Weimar, la Helsinki Philharmonic, l’Orchestre National du Capitole de Toulouse e 
la Gothenburg Symphony. Ospite regolare del Festival di Aldeburgh, dove ha 
lavorato nel 2008, 2010 e 2012, dal 2003 al 2006 è direttore artistico per la 
musica da camera all’Académie Européenne de Musique del Festival di Aix-en-
Provence. Il suo primo impegno come direttore principale avviene nel 2006 con I 
Pomeriggi Musicali di Milano. Si esibisce regolarmente alla Philharmonie Berlin 
con la Kammerakademie Potsdam (Kap) e al Concertgebouw Amsterdam con la 
Het Gelders Orkest e la Kap. A febbraio 2014 conduce il Ciclo Beethoven in 
quattro giorni consecutivi a Potsdam, ancora con la Kap. È molto attivo anche in 
campo operistico. Alla Fenice di Venezia, con cui ha stretto negli anni una fitta 
collaborazione, ha diretto le tre recenti produzioni del ciclo Mozart-Da Ponte 
(Don Giovanni, 2013, 2011 e 2010; Le nozze di Figaro, 2013 e 2011; Così fan tutte, 2013 
e 2012) e nel 2015 vi è tornato per condurre Die Zauberflöte, per poi essere ospite 
della Stagione Sinfonica 2017-2018, con un programma che spaziava tra Wagner, 
Schubert ed Edward Elgar. Al Theater an der Wien ha diretto l’Otello di Rossini. Tra 
i recenti appuntamenti operistici si annoverano Die Entführung aus dem Serail a 
Monaco e Vienna, Beatrice et Benedict a Glyndebourne, Die Zauberflöte a 
Barcellona, Amsterdam, La Monnaie, Alceste a Monaco, La traviata alla Royal 
Opera House di Londra, Le nozze di Figaro a Monaco, New York e Bruxelles, Don 
Giovanni a Francoforte e a Vienna, Il barbiere di Siviglia alla Komische Oper di 
Berlino, Piccola volpe astuta di Janáček e Lucio Silla al Théâtre de la Monnaie di 
Bruxelles, Così fan tutte e Der Freischütz a Monaco. È stato inoltre membro-
fondatore della Mahler Chamber Orchestra, di cui è stato anche vicepresidente e 
violino di spalla per otto anni. Ha inoltre studiato con il grande direttore 
finlandese Jorma Panula. 

CARMELA REMIGIO soprano 

Inizia a studiare violino all’età di cinque anni. Alcuni anni dopo intraprende lo studio 
del canto con Aldo Protti, perfezionandosi poi con Leone Magiera. Debutta – appena 
diciannovenne – nel ruolo della protagonista in Alice di Giampaolo Testoni al Teatro 
Massimo di Palermo. Erede della migliore tradizione vocale italiana, dal 1997 canta con 
Luciano Pavarotti in oltre settanta concerti in tutto il mondo. Dopo le prime scritture in 
opere del repertorio barocco si dedica con passione a Mozart. Ha interpretato circa 
cinquecento recite del Don Giovanni, sia nei panni di donna Elvira sia in quelli di donna 
Anna. Da allora ha collaborato con direttori come Pappano, Chung, Tate, Gatti, Harding, 
Luisi, Dudamel, Chailly, Noseda, Valčuha, Axelrod, Abbado, Maazel, Plasson, Inbal, 
Mariotti, Nagano, Alessandrini, e con registi quali McVicar, Vick, Pizzi, Tiezzi, Armitage, 
Martone, Ronconi, Michieletto, Wilson e Brook. Fa il suo debutto in parti verdiane come 
Alice nel Falstaff (sotto la direzione di Claudio Abbado e Lorin Maazel), Desdemona in 
Otello, la Messa da Requiem, Amelia in Simon Boccanegra, e Violetta nella Traviata. Il suo 
repertorio abbraccia anche opere di Puccini, Donizetti e Rossini. Alla Fenice ha cantato 
nella Petite Messe Solennelle di Rossini (2020), in Turandot (2019), nel Don Giovanni 
(2019 e 2017, 2013, 2011 e 2010), in Otello (2019), Norma (2018 e 2015), nell’Amico Fritz 
(2016), in Alceste (2015), in The Rake’s Progress e nella Clemenza di Tito (entrambi nel 
2014) e infine nelle Nozze di Figaro (2011). 
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