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Orchestra del Teatro La Fenice

NOTE AL PROGRAMMA
GUSTAV MAHLER, SINFONIA N. 1IN RE MAGGIORE TITANO

Secondo Henry-louis de La Grange qualche schizzo del secondo tempo potrebbe
risalire al 1884; comunque il lavoro alla Prima Sinfonia fu compiuto tra il 1885 e il marzo
1888. Gustav Mahler ne diresse la prima esecuzione il 20 novembre 1889 a Budapest,
rivide la partitura nel 1893 e la corresse nuovamente prima di darla alle stampe nel
1899: opero decisivi interventi nella strumentazione, ampliando l'organico e insieme
alleggerendo la scrittura per conferire la piu essenziale chiarezza alla struttura
musicale, all'intrecciarsi dei motivi, alla polifonia. Ulteriori correzioni si trovano nella
edizione del 1906, che pud essere considerata quella definitiva. | mutamenti non
riguardano solo la strumentazione: la Sinfonia era Inizialmente in cinque movimenti, il
secondo dei quali, un Andante che portava il titolo Blumine («Raccolta di fiori», un
titolo forse non per caso simile a quello di una raccolta di articoli pubblicata da Jean
Paul nel 1810, Herbstblumine) fu dopo alcune incertezze soppresso. Era stato eseguito a
Budapest nel 1889, ad Amburgo nel 1893 e a Weimar nel 1894; ma fu eliminato a
Berlino nel 1896. In quella occasione Mahler decise anche di chiamare il suo lavoro
semplicemente «Sinfonia in re maggiore». Su cio ritorneremo; quanto a Blumine, il
pezzo ¢ conservato nel manoscritto dell'esecuzione amburghese del 1893 (che dal 1959
appartiene alla Yale University) e fu pubblicato nel 1967. Secondo l'ipotesi di Donald
Mitchell faceva parte delle musiche di scena composte a Kassel nel 1884 per dei
tableaux vivants sul poema di Scheffel Der Trompeter von Sikkingen. Quelle musiche
sono perdute; ma un articolo di Max Steinitzer del 1920 ne cita sei battute, che
coincidono con l'incipit di Blumine. A favore dell'ipotesi di Mitchell sta anche il fatto
che l'organico di questo Andante ¢ ridotto rispetto a quello degli altri tempi; peraltro il
carattere del brano, la sua stessa semplicita ne fanno una sorta di delicata parentesi
all'interno della Sinfonia. Secondo la testimonianza di Natalie Bauer-Lechner Mahler lo
considerava troppo sentimentalschwdrmerisch, riflesso della «giovanile stupidita»
dell'eroe della Prima; secondo Bruno Walter lo riteneva «non abbastanza sinfonico». Se
non proprio un corpo estraneo, come pensa Mitchell, Blumine sembra una parentesi
non necessaria, certamente di carattere piu semplice, elementare nel contesto della
Prima.

Molto significative sono le trasformazioni del titolo e del 'programma’ della
Prima Sinfonia, che alla prima esecuzione a Budapest nel 1889 fu presentata come
«Sinfonische Dichtung in zwei Teilen» (Poema sinfonico in due parti), senza altre
indicazioni, secondo l'articolazione:

PARTE I:

1 Introduzione e Allegro comodo
2 Andante

3 Scherzo

PARTE Il:
4 A'la pompes funebres [sic]
5 Molto appassionato

Ad Amburgo il 27 ottobre 1893 il titolo era «Titan, eine Tondichtung in Symphonieform
(«Titan», un poema sinfonico in forma di sinfonia) ed era accompagnato dalle seguenti
tracce di programma:



I PARTE: Dai giorni della giovinezza, un po' di fiori, frutti e spine.

1. Primavera senza fine (Introduzione e Allegro comodo) L'introduzione rappresenta il
destarsi della natura dal lungo sonno invernale

2.Blumine (Andante)

3. Avele spiegate (Scherzo)

Il PARTE: Commedia humana

4. Arenato! (Marcia funebre «nello stile di Callot») A illustrazione di questo movimento
valga quanto segue. Lo stimolo esterno per questo brano musicale € venuto all'autore
da una stampa caricaturale ben nota in Austria a tutti i bambini: Il funerale del
cacciatore, tratta da un vecchio libro di fiabe. Gli animali del bosco accompagnano alla
tomba la bara del cacciatore morto: le lepri portano lo stendardo, davanti c'e un
gruppo di musicanti boemi con i quali suonano gatti, rospi, cornacchie ecc., e cervi,
caprioli, volpi e altri animali del bosco alati o a quattro zampe seguono il corteo in
atteggiamenti farseschi. In questa collocazione il pezzo € pensato con espressione di
un umore ora ironicamente allegro, ora carico di sinistri presentimenti; segue subito

5. Dall'inferno (Allegro furioso) Come I'improvviso scoppio di disperazione di un cuore
ferito nel profondo.

A Weimar, dove Richard Strauss diresse la terza esecuzione della Sinfonia, il 3 giugno
1894, il titolo era lo stesso e cambiava poco nelle indicazioni sui singoli movimenti; ma
I'ultimo diveniva Dall'inferno al Paradiso (in italiano nell'originale, come anche
Commedia humana).
Una svolta segna l'esecuzione della Prima che Mahler diresse a Berlino il 16 marzo 1896
(nell'anno in cui portd a termine la Terza Sinfonia, e in una serata in cui presentd anche
i Lieder eines fahrenden Gesellen e il primo tempo isolato della Seconda Sinfonia, con il
titolo Totenfeier): Blumine fu eliminato, il titolo divenne semplicemente «Sinfonia in re
maggiore» e scomparvero le indicazioni sul programma. Nella lettera a Max Marschalk
del 20 marzo 1896 il compositore scrisse, a proposito di queste scelte: «Il titolo (Titan) e
il programma hanno la loro ragione: a suo tempo i miei amici mi indussero a stendere
una sorta di programma per facilitare la comprensione della Sinfonia. Solo in un
secondo momento, dunque, avevo trovato i titoli e le spiegazioni. Se questa volta li ho
tralasciati non e solo perché li considero del tutto insufficienti, anzi, neppure
appropriati, ma perché ho fatto I'esperienza degli errori ai quali inducono il pubblico.
Ma & cosi con ogni programmal! Mi creda, anche le sinfonie di Beethoven hanno il loro
rogramma interiore, e con la piu approfondita conoscenza di tali opere cresce anche
a comprensione del giusto percorso delle idee e del sentimento. Cosi sara alla fine
anche per le mie opere. A dire il vero, a proposito del terzo movimento (Marcia funebre)
c'é il fatto che ho avuto lo stimolo esterno dalla nota immagine infantile (Il funerale del
cacciatore). Ma in questa pagina € irrilevante cio che viene rappresentato, importa
soltanto il clima espressivo che si deve definire, e dal quale poi d'un tratto, come il
fulmine da una nuvola nera, erompe il quarto tempo. E semplicemente il grido di un
cuore ferito nel profondo, preceduto dall'afa greve della marcia funebre, ironica e
sinistra. lronica nel senso della eironeia di Aristotele».

Qualche giorno dopo, il 26 marzo, Mahler fu indotto a ulteriori precisazioni, e
scrisse fra l'altro: «<In quanto a me, so che non farei certo musica sulla mia esperienza
finché la posso riassumere in parole. La mia esigenza di esprimermi musicalmente,
sinfonicamente, inizia solo la dove dominano le oscure sensazioni, sulla soglia che
conduce all“altro mondo’, il mondo in cui le cose non si scompongono piu nel tempo e
nello spazio. Come trovo banale inventare musica su un programma, cosi considero
insoddisfacente e sterile voler dare un programma a un'opera musicale. Con cio non
cambia il fatto che I'occasione per un'immagine musicale € certamente un'esperienza

dell'autore, dunque pur sempre qualcosa di abbastanza concreto per essere rivestito di
parole».

Nel 1896, I'anno del compimento della Terza, viene alla luce con la massima
evidenza il bisogno del compositore di riflettere sul problema della musica a
programma e di chiarire la profonda differenza della propria poetica da quella di
Strauss, e le sue affermazioni vanno lette anche alla luce delle esperienze compositive

iu vicine, della Seconda, finita nel 1894, e soprattutto della Terza, cui stava ancora
avorando quando scrisse a Marschalk. E le incertezze, i comportamenti contraddittori
sulla formulazione, pubblicazione o soppressione dei programmi delle prime tre
sinfonie vanno esaminati caso per caso, ferma restando la sostanziale coerenza della
posizione mahleriana e la profonda autonomia dell'immediatezza interiore dell'inneres
Programm rispetto all'impeto immaginifico straussiano.

Perché solo nel 1896 Mahler decise di chiamare la Prima «Sinfonia in re
maggiore», mentre dal 1889 al 1894 aveva preferito la definizione di poema sinfonico?
Probabilmente perché temeva allora che chiamare Sinfonia il suo primo grande lavoro
per orchestra si prestasse a fraintendimenti: negli ultimi decenni dell'Ottocento
(tralasciando il caso appartato e originalissimo di Bruckner) presentare una sinfonia
si%]niﬂcava schierarsi con Brahms e i suoi seguaci, con l'ala classicheggiante degli
schieramenti musicali. Non era la posizione di Mahler, e la formulazione «poema
sinfonico in forma di sinfonia» rivela la inquieta ricerca di una definizione pertinente,
che fu poi trovata caricando il termine ‘sinfonia’ di molti nuovi significati. La lettera del
26 marzo 1896 allude anche agli elementi autobiografici della Prima, che insieme con i
Lieder eines fahrenden Gesellen sarebbe legata alle esperienze dell'amore per Johanna
Richter e forse anche per Marion von Weber. Mahler tuttavia, dando ‘istruzioni a
Marschalk che doveva scrivere su di lui, osserva: «vorrei fosse sottolineato che la
Sinfonia inizia ben al di la dell'affaire amoroso; esso ne sta alla base, nel senso che
nella vita sentimentale dell'autore le preesistette. Ma l'esperienza esterna diviene
I'occasione e non il contenuto dell'opera».

Queste e molte altre testimonianze mostrano come ['atteggiamento
apparentemente contraddittorio di Mahler sui programmi che formulo e cancello
riguardasse non tanto la sua concezione, il suo reale rapporto con questa
problematica, quanto l'incertezza sull'opportunita di fornire al pubblico un "aiuto’ (alla
fine giudicato di scarsa efficacia), qualche dubbio sul modo stesso di presentarsi come
compositore sulla scena musicale. Nel caso della Prima sono evidenti le ragioni della
divisione in due parti e dell'indugio sulla Marcia funebre, il brano piu originale che fin
dalla prima esecuzione suscito le reazioni piu irritate. Meno chiara € parsa la scelta del
titolo Titan, ripreso da un romanzo di Jean Paul Richter. La predilezione di Mahler per
questo scrittore, carissimo a Schumann, ¢ evidente anche in alcune indicazioni del
programma del 1893; ma il significato del titolo non sembra andare oltre un omaggio
assai vago. Natalie Bauer-Lechner afferma che Mahler aveva in mente, piu che Jean
Paul, «una persona di forza eroica, la sua vita e le sofferenze, il lottare contro il destino
e il soccombere: "di cio la soluzione vera, piu alta, si trova solo nella Seconda"». E
secondo la testimonianza di Ferdinand Pfohl il titolo sarebbe stato deciso a posteriori e
in modo abbastanza casuale. Con il titolo e le altre allusioni Mahler volle forse rendere
omaggio a cio che in Jean Paul poteva sentire affine, senza bisogno di veri e propri
riferimenti extramusicali: Ladislao Mittner ebbe a definire il Titan «opera
pseudotitanica, un canto di lode della primavera tedesca e delle forze primaverili
dell'anima tedesca» e non sembra impossibile richiamare nel modo piu generico tali
caratteri di fronte alla freschezza gioiosa del sentimento della natura che si manifesta
nella prima sinfonia mahleriana. O meglio, le allusioni a Jean Paul, come quella a
Hoffmann («in Callots Manier»), valgono semplicemente a chiarire alcuni aspetti della
cultura letteraria in cui il giovane compositore si riconosceva. A Mahler di Jean Paul
dovevano interessare anche la mescolanza di toni contrastanti e l'umorismo grottesco.



E certamente da escludere uno specifico riferimento alla intricata vicenda del Titan:
Mahler non volle mai che si cercassero nella sua musica associazioni letterarie di
questo tipo.

La prima parte

Nella Prima il mondo poetico mahleriano si delinea con l'irripetibile freschezza
del capolavoro giovanile, ma anche con la sicurezza e la complessita di una prima
sintesi. Qui le lacerazioni insanabili, I'eloquenza dei vocaboli attinti a dimensioni
stilistiche diverse, la concezione della musica come ‘suono della natura’, I'anelito alla
totalita, sono aspetti fondamentali e nettamente individuati della visione mahleriana
del ‘problema sinfonico’. Mahler sembra muovere da una concezione ‘beethoveniana’
della sinfonia come veicolo di grandi messaggi, una concezione, tuttavia, che nel suo
fervore, nella sua urgenza comunicativa non trasmette affatto salde, aproblematiche
certezze: al contrario il rapporto con I'eredita classico-romantica e con le sue forme, a
contatto con il bisogno mahleriano di verita espressiva, porta a dolorose lacerazioni, a
strutture complesse e dilatate, a sbalzi stilistici violenti.

Di per sé la mirabile introduzione del primo tempo puo essere vista come
l'ingresso in un nuovo mondo sonoro, di affascinante, coinvolgente freschezza poetica.
E il punto di partenza del saggio di Adorno, & stata piu volte oggetto di particolare
attenzione, ed ¢ anche una delle sezioni che Mahler continud tormentosamente a
rivedere e correggere, per raggiungere la piu nitida definizione dell'originalissima
concezione dello spazio acustico. Nella partitura si legge: «Lento. Strascicato. Wie ein
Naturlaut (come un suono della natura)»: Mahler propose, nel programma di
Amburgo, l'immagine del «destarsi della natura», e a Natalie Bauer-Lechner disse: «Con
il primo suono, il lungo la degli archi con armonici, siamo in mezzo alla natura: nel
bosco, dove la luce del sole estivo scintilla tremolando tra i rami». E sempre a Natalie
racconto di aver avuto solo in un secondo momento l'intuizione decisiva di far suonare
il la in tutti i registri agli archi divisi con la trasparenza dei suoni armonici ‘flautati’,
necessari «per raggiungere quello sfavillio e quel risplendere dell'aria a cui pensavo».
Queste parole ci dicono qualcosa sull'effetto di immersione quasi in un paesaggio e
sulla arcana, trasparente suggestione di questo iniziale ‘suono della natura’; ma non
bastano a definire (anzi, rendono esteriore, quasi banalizzandola in termini di idillico
paesaggio) l'intensita evocativa di questa pagina, dove la musica di Mahler sembra
rivelare qualcosa di un mondo 'altro’, evocando una condizione statica, sospesa, fuori
dal tempo, non ancora segnata dalla soggettivita, e individuando uno spazio acustico
aperto in molteplici direzioni, dove le immagini che prendono forma sul lunghissimo
pedale di la appaiono frammentarie, liberamente dispersive e sembrano provenire da
diverse parti.

‘Suono della natura’ & anche l'intervallo di quarta discendente che per primo si
profila (e che ha un rilievo decisivo nel materiale tematico della Sinfoniafdando pOi
vita a una lenta progressione, interrotta dall'improvviso apparire in pianissimo di una
fanfara di clarinetti «come se giungesse da dietro il sipario» (Adorno). Si ascoltano altri
suoni di fanfara in remota lontananza, la quarta discendente finge il richiamo del cucu
(sostituendo l'intervallo consueto di terza maggiore), mentre i corni intonano un canto
di grande dolcezza (uno degli esempi che Hans Heinrich Eggebrecht cita tra i vocaboli
comuni, familiari, che caratterizzano il linguaggio di Mahler): finché, dopo l'inizio
sospeso e senza tempo, un cupo disegno cromatico di violoncelli e contrabbassi con
sordine segna il faticoso avviarsi del movimento e conclude l'introduzione che si
spegne in pianissimo. Dal mondo ‘altro’ dei suoni di natura passiamo a quello del
soggetto che compone: «la musica si risveglia per divenire se stessa» secondo la
lettura che Eggebrecht propone per individuare la verita profonda delle convenzionali
immagini del primaverile ridestarsi della natura che si leggevano nel programma
giudicato da Mahler insoddisfacente e revocato. Il ricordo o la trasformazione dei

materiali presentati nell'introduzione ha un rilievo determinante nel primo e
nell'ultimo tempo della Sinfonia in re maggiore.

L'intervallo di quarta ripetuto segna il passaggio dall'introduzione
all'esposizione, e da una quarta prende avvio il primo tema. Esso & costituito dalla
fresca melodia che apre il secondo dei Lieder eines fahrenden Gesellen, «Ging heut'
morgen iibers Feld» (Me ne andavo stamane sui prati / sull'erba c'era ancora la
rugiada). Il carattere discontinuo, disordinato, quasi di collage della introduzione (dove
il solo elemento unificante era l'irreale velo, il 'sipario’ costituito dal pedale di la)
appare in netto contrasto con la scorrevolezza dell'esposizione, cui il Lied con la sua
nitida vena, con la vitalita davvero 'primaverile’ offre tutto il materiale. Mahler
rielabora liberamente il materiale delle prime tre strofe, escludendo il malinconico
ripiegamento della sezione conclusiva del Lied. Con un simile materiale tematico non
c'e da sorprendersi se i percorsi formali si rivelano poco ortodossi nella concezione
complessiva di questo primo tempo, in cui si puo riconoscere a grandi linee lo schema
della forma-sonata, pur con una esposizione cosi permeata dello spirito e del materiale
del Lied. Il netto contrasto tra la 'dispersiva’ introduzione e la fluida compattezza
cantabile dell'esposizione € mediato dall'originalita dello sviluppo, articolato in due
sezioni di diversa lunghezza. Nella prima sezione ritornano, come un ricordo, alcuni dei
suoni della natura dell'introduzione (il pedale di Ia, la progressione delle quarte) e il
fluire della musica sembra arrestarsi; ma ritorna anche (all'arpa) il cupo disegno
cromatico nel registro grave e si presenta un nuovo motivo dei violoncelli, che
lentamente, gradualmente, assume il profilo di un tema. La seconda sezione dello
sviluppo inizia con una fanfara dei corni, un elemento nuovo, ma chiaramente derivato
dal materiale dell'introduzione. In questa seconda sezione, piu ampia, e caratterizzata
da una straordinaria ricchezza e varieta di colori, il tema dei violoncelli si intreccia con
una affascinante frammentazione della melodia del Lied in motivi che si ripresentano
variati e combinati in ordine sempre diverso. Verso la fine della sezione il respiro
sinfonico si fa piu intenso, si anticipa un tema (da batt. 311) che avra rilievo nel quarto
movimento. E legato con il tema dei violoncelli e ancor prima con le trasformazioni che
subisce il disegno cromatico che appare alla fine dell'introduzione. Un grande
crescendo conduce all'irruzione, in fortissimo, della fanfara che nell'introduzione si era
ascoltata «nella pit remota lontananza». Piu precisamente si giunge a una polifonica
esplosione di fanfare alle trombe, ai corni e ai legni (da batt. 352), subito seguita dalla
ripresa (da batt. 358). Anche all'interno di una concezione formale che modifica con
grande liberta i caratteri e le funzioni della forma-sonata questa irruzione di un
materiale ascoltato in precedenza assume una lacerante evidenza, € uno dei gesti
musicali che in Mahler spezzano con impazienza la continuita di uno svolgimento nel
nome di una insopprimibile urgenza espressiva. Adorno cita proprio questo passo
come esempio della categoria dell'irruzione (Durchbruch), fondamentale nel pensiero
musicale mahleriano: «la fanfara irrompe in contrasto con le proporzioni sonore
precedenti, in contrasto anche con il crescendo che ad essa conduce: non € che questa
fanfara raggiunga il culmine del brano, ma € la musica che si dilata con una scossa
corporea: la rottura giunge da un'altra parte, esternamente al moto proprio della
musica, che viene manomessa. Per qualche secondo sembra che in questa sinfonia si
sialrealizzato cio che per una vita intera ha sperato lo sguardo puntato dalla terra al
cielo...»

Vanno segnalate a proposito di questo passo adorniano le riflessioni e
precisazioni di Eggebrecht: la rottura non investe propriamente la coerenza
immanente della musica, perché non va vista in termini di logica strutturale.
Determinante e l'effetto di un intervento, di una manomissione «dall'esterno», che in
termini di logica dell'immaginazione si associa al carattere di segnale della fanfara
(preceduta e preparata gia dai segnali dell'introduzione). Mahler trae le necessarie
conseguenze dalla lacerazione formale segnata dall'irruzione, e la ripresa e assai



diversa dall'esposizione: aperta da un tema dei corni, si contrae notevolmente e sfocia
rapidamente nella coda conclusiva. La sorpresa dell'irruzione puo anche apparire come
annuncio di qualcosa che verra, crea un'attesa o un interrogativo che trova risposta nel
Finale.

Privo di aspetti problematici appare il secondo tempo, uno Scherzo nella
consueta forma tripartita, legato all'eredita di Schubert e di Bruckner (evidente
soprattutto nella gentile, esitante grazia del Trio centrale), a un carattere 'dialettale’
austriaco, a una tipologia che Mahler evitera d'ora in poi di riprendere in modo cosi
diretto. Non & comunque affatto privo di accenti personali: basta osservare che
riprende materiali da uno dei primi Lieder in cui si puo riconoscere compiutamente
Mahler, Hans und Grete del 1880, citandone liberamente e amplificandone
sinfonicamente alcuni spunti. Lintervallo di quarta discendente energicamente
ripetuto all'inizio rimanda al Lied, ma si collega anche al Naturlaut del primo tempo
che fun%e da nucleo del materiale di gran parte della Sinfonia. Nel carattere di danza
dello Scherzo si mescolano i tipi del Landler e del valzer. Mahleriana € la predilezione
per ampie superfici armoniche, ritmi e motivi ostinati e per certe asprezze armoniche.

La seconda parte

Con il terzo tempo (Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen: Solenne e
misurato, senza strascicare) inizia la seconda parte della Sinfonia, che Mahler vuole
separata dalla precedente da una adeguata pausa. Secondo Bruno Walter il
compositore riteneva necessario che si immaginasse «prima del terzo movimento un
avvenimento catastrofico, che € la fonte emozionale della Marcia funebre e del Finale».
Abbiamo gia citato a proposito del terzo tempo il programma di Amburgo e le
indicazioni contenute in una lettera del 1896 a Max Marschalk; ma vale la pena di
ricordare anche un passo dei ricordi di Natalie Bauer-Lechner (del novembre 1900), cui
Mahler disse: «In modo esteriore ci si pud qui immaginare cio che accade all'incirca
cosi: davanti al nostro eroe passa un funerale, e lo afferrano tutta la miseria e lo strazio
del mondo con i suoi stridenti contrasti e la atroce ironia. Ci si deve immaginare che la
marcia funebre del Bruder Martin venga cupamente suonata da una pessima
orchestrina, come quelle che di solito seguono i funerali. In mezzo a cio risuonano
tutta la brutalita, la gaiezza e la banalita del mondo nella musica di un'orchestrina di
musicanti boemi che si intromette, e insieme il lamento tremendamente doloroso
dell'eroe. Fa un effetto sconvolgente nella tagliente ironia e nella sfrenata polifonia, in
particolare quando, dopo la sezione centrale, vediamo ritornare il corteo dalla
sepoltura e I'orchestrina funebre intona la solita ‘gaia melodia’ (che qui penetra nelle
055a)».

In questo passo Mahler non cita l'immagine infantile del funerale del
cacciatore; ma, come egli scrisse a Max Marschalk, «e irrilevante cid che viene
rappresentato, importa soltanto il clima espressivo», dunque i taglienti contrasti,
I'ironia, l'irrompere di tutta la brutalita, gaiezza e banalita del mondo. Mentre il
timpano scandisce ossessivamente l'intervallo di quarta si delinea una elaborazione a
canone di una nota melodia, Bruder Martin (in italiano «Fra' Martino campanaro», in
francese «Frére Jacques»), ma trasposta in tonalita minore. La melodia (legata da una
certa affinita al disegno cromatico della introduzione del primo tempo) € presentata
da un contrabbasso con sordina, genialmente sforzato a suonare in un registro
scomodamente acuto, con effetto sinistro, cupo e soffocato. Gli interventi del primo
oboe appaiono un beffardo commento che qua e |a si sovrappone alla cupa monotonia
del canone. Finita questa prima sezione due oboi, contrappuntati dalle trombe,
intonano una sospirosa melodia di sapore ungaro-boemo, e subito dopo irrompe «Mit
Parodie» un grottesco spunto bandistico. Il semplice accostamento di vocaboli cosi
fortemente connotati, la loro 'volgarita', la violenza delle lacerazioni e gli stridenti
contrasti danno veramente voce alla «brutalita, gaiezza e banalita del mondo» in
modo inaudito, con un sarcasmo e un umor nero che ancora nel 1900 (la Prima fu

eseguita a Vienna il 18 novembre 1900) gran parte del pubblico viennese percepi come
un'offesa (secondo la testimonianza di Natalie Bauer-Lechner). La massima evidenza
ha anche la contrapposizione tra la prima parte e la sezione centrale del pezzo: dal re
tenuto (o ripetuto) su cui si spegne, in re minore, la prima parte, si passa a sol
maggiore e si schiude una mesta visione di sogno. Sehr einfach und schlicht wie eine
Volksweise: «molto semplice e piano, come una melodia popolare», si legge in partitura
all'inizio di questa pagina, dove & citata l'ultima parte del quarto dei Lieder eines
fahrenden Gesellen, |a trasfigurata sezione in maggiore che segnava, alla fine del ciclo,
una sorta di schubertiana conciliazione. Il testo, dello stesso Mahler, dice: «Lungo la
strada c'¢ un tiglio, / 13, finalmente, in sonno posai. / Sotto il tiglio, che i suoi fiori /
come neve su me versava, non sapevo piu / come la vita fa male, e tutto era di nuovo
bello! / Tutto! L'amore e la pena / e il mondo, e il sognol»

La indicibile delicatezza e tenerezza, l'infinita malinconia della musica di
questo episodio schiudono una visione incantata che non potrebbe essere piu lontana
da cio che la precede e da cio che la segue quando, oscurandosi in minore, essa si
spegne e, dopo una breve pausa, ritorna la marcia funebre. Essa & in parte mutata, e
tocca nuovi culmini di sarcasmo e di orrore nella polifonica sovrapposizione di
materiali incompatibili, come sottolinea lo stesso Mahler nelle dichiarazioni raccolte
da Natalie Bauer-Lechner.

A ventun anni dal compimento della Prima, dopo averla diretta a New York il 16
e 17 dicembre 1909, Mahler scrisse a Bruno Walter: «L'altro ieri ho presentato qui la mia
Prima! A quanto pare senza particolare successo. lo invece sono molto soddisfatto di
questa riuscita opera giovanile. Provo una strana impressione quando dirigo tutti
questi lavori. Si cristallizza in me una sensazione bruciante e dolorosa: che razza di
mondo € mai questo, che come immagine riflessa fa saltar fuori suoni e forme del
genere? Cose come la Marcia funebre e la tempesta che su questa scoppia mi
sembrano un'accusa di fuoco al creatore. E in ogni mio nuovo lavoro (almeno fino a un
certo periodo) torna a levarsi questo grido: ‘non ne sei il padre, ma lo zar!’, ciog, soltanto
mentre dirigo! Poi tutto e cancellato éltrimenti non si potrebbe continuare a vivere)...»

L'intensissima impressione che Mahler descrive & prodotta dal sarcasmo della
Marcia funebre e dalla violenza disperata della sezione iniziale del quarto tempo,
nasce dunque dalle pagine piu 'negative’ della Sinfonia e lascia in ombra il fatto che a
queste si contrappone una conclusione trionfale. Nel Finale rivive infatti lo schema
ottocentesco dell'eroe in lotta con il destino e del percorso per aspera ad astra: lo si
nota con immediata evidenza anche senza bisogno di conoscere il programma o le
dichiarazioni alla Bauer-Lechner, secondo le quali I'eroe dopo «la piu spaventosa lotta
con tutto il dolore di questo mondo [...] soltanto al momento della morte conquista la
vittoria». Con la sua complessa e monumentale struttura il Finale (Stifrmisch bewegt) &
il movimento piu vasto e problematico della Prima Sinfonia. Insieme con il Finale della
Sesta & I'unico tempo conclusivo in Mahler che conservi lo schema della forma-sonata,
ripensato tuttavia molto liberamente, fra I'altro perché sviluppo e ripresa sono
preceduti da sezioni introduttive in tempo lento che fungono da cesure, da segnali di
svolta nella costruzione complessiva, e si ricollegano a materiali del primo tempo. Il
violentissimo gesto all'inizio dell'introduzione ¢ davvero l'erompere di un grido
disperato, «come il fulmine da una nuvola nera»: in questa sezione prende forma il
primo tema, la cui compiuta presentazione segna, dopo 54 battute, il principio
dell'esposizione. Se ne era avuta una anticipazione nel corso dello sviluppo del primo
tempo; € un tema di energica tensione, di ampio e intenso respiro sinfonico. Le prime
166 battute del Finale sono caratterizzate dalla preparazione, esposizione, sviluppo e
coda di questo tema: appare gia chiara qui la tendenza mahleriana a costruire con
complessi tematici di ampie proporzioni. Un trapasso di poche battute e una
modulazione «di schubertiana semplicita» (Paul Bekker) portano dal fa minore del
primo tema al re bemolle maggiore del secondo, dalla convulsa, selvaggia agitazione,



dalla impetuosa energia e dal gesticolare disperato alla infinita dolcezza di una
melodia estatica, la cuj effusione cantabile si protrae ininterrotta su un arco di
inconsueta lunghezza. E una immagine in sé conclusa, che stabilisce con cio che
precede un contrasto non mediabile. E destinata a restare un'apparizione unica, perché
soltanto perdendo la sua compattezza e riducendosi a frammenti puo essere integrata
nel corso dello sviluppo, e dopo tale frantumazione non puo essere oggetto di una vera
e propria ripresa: il suo ritorno, preannunciato da anticipazioni di poche battute, € solo
una allusione piuttosto breve, e compiutamente trasformata, alla prima esposizione.
Appartiene ai tratti caratteristici della poetica mahleriana I'evidenza del contrasto tra i
due mondi contrapposti incarnati dai due temi. Se si prescinde dallo Scherzo, il Finale e
il movimento dove il confronto con la tradizione appare piu serrato ed evidente; ma &
un confronto che sembra assumere i caratteri di uno scontro. Dopo la esposizione, cui
si & accennato, le funzioni dello sviluppo e della ripresa appaiono profondamente
trasformate dalla presenza di sezioni che si richiamano alla introduzione del primo
tempo oppure che anticipano l'irruzione conclusiva, il momento culminante e decisivo
dell'apoteosi. Una breve reminiscenza dell'introduzione (a batt. 238) funge da
premessa alla prima sezione dello sviluppo, che inizia a batt. 254 e sfocia a batt. 297 in
una rapida anticipazione dei motivi della 'irruzione' trionfale (non piu che un'allusione,
trattenuta entro una dinamica che si limita al piano e al pianissimo). Segue la seconda
parte dello sviluppo, che, attraverso la trasformazione di un motivo del primo tema in
vigorosa fanfara, culmina con brusca modulazione in una grande irruzione, in un
violento fortissimo dove appare anche il tema del corale trionfale. E un tema che nella
sua forma compiuta inizia con la progressione di quarte discendenti (ricollegandosi
alla introduzione del primo tempo), € che si conclude con un disegno ascendente
affine, in forma ritmicamente diversa, al tema del Graal del Parsifal. Grazie a questa
affinita si carica di una esplicita valenza semantica, del carattere 'vittorioso' di cui
Mabhler fece cenno anche a Natalie Bauer-Lechner.

Alla fine dello sviluppo si ha una nuova cesura: la musica sembra arrestarsi e
una sezione lenta ripropone molti degli elementi della introduzione. Questo secondo e
piu esteso richiamo al fondamentale inizio della Sinfonia ha anche una motivazione di
natura puramente musicale, visto che quella pagina contiene il materiale unificante
cui per varie vie si collegano i principali temi della Prima. Ma non meno essenziale € la
natura di reminiscenza di questo episodio, il suo ricollegarsi al mondo "altro’ dei suoni
della natura per preparare 'evento decisivo. A tale evento appare subordinata la logica
formale del Finale: infatti la ripresa, che dovrebbe seguire a questo punto, inizia con
l'allusione al secondo tema, che riappare in forma frammentaria e modificata,
collegandosi direttamente alla zona di quiete seguita alla fine dello sviluppo. Solo piu
avanti (a batt. 533) ritorna il primo tema, da cui avra inizio il crescendo che culmina
nella trionfale irruzione conclusiva («con la massima forza», batt. 623) e nella
celebrazione del 'vittorioso' tema corale. Con ragione, dunque, Bernd Sponheuer ha
potuto riconoscere nella Prima Sinfonia il rilievo decisivo dell“organizzazione
dell'irruzione’: preparata da quella che scuote repentinamente il primo tempo, fondata
su materiali che si collegano ai motivi fondamentali dell'introduzione, essa determina
l'originalita formale del Finale, il radicale mutamento di sviluppo e ripresa attraverso i
poetici ritorni della introduzione e le anticipazioni dell'ultima, culminante
affermazione. Essa non & conquistata attraverso una logica puramente compositiva,
alla luce della quale puo apparire (ed e apparsa a molti? sproporzionata: nasce dalla
volonta di contrapporre all'orrore del mondo (alla Marcia funebre, ai momenti piu
disperati e convulsi del Finale), attraverso percorsi dolorosi e laceranti, una forza che lo
trascenda. Riferendosi a un passo del Finale Mahler ebbe a dire a Natalie Bauer-
Lechner: «Il mio accordo di re maggiore dovrebbe suonare come se fosse caduto dal
cielo, come se venisse da un altro mondo». Il significato dell'irruzione, la sua
organizzazione che comporta lo sconvolgimento della logica formale tradizionale

determinano l'originalita del modo in cui nel Finale della Prima rivive lo schema del per
aspera ad astra, cosi ricco di illustri antecedenti, dalla Quinta di Beethoven alla Prima di
Brahms. La via di Mahler appare fin dall'inizio nettamente individuata, e gli
appartengono le ingenuita e la fiducia stessa nella convenzione familiare che vede nel
gesto del corale I'apoteosi affermativa. Ebbe a osservare Adorno: «Nel Finale della
Prima Sinfonia il dissidio interiore si potenzia, al di la di ogni possibilita di mediazione,
in una integrale disperazione, rispetto alla quale evidentemente la spensierata
conclusione trionfale si sbiadisce diventando un semplice accorgimento di regia. |l
compatto specchio sonoro si frantuma dando origine a una musica nuova con mezzi
antichi».,

E riduttivo parlare di semplice «accorgimento di regia»; ma & vero che in primo
luogo nel Finale colpiscono la febbrile tensione e la sconvolgente violenza che sta
nellidea stessa dell'irruzione, nell'urgenza dell'anelito mahleriano alla totalita.
Rispondendo a una lettera (purtroppo perduta) di Strauss, che doveva contenere
osservazioni sul Finale della Prima, Mahler scrisse il 19 luglio 1894: «Nel passo
menzionato la soluzione é solo apparente [..], e c'e bisogno di un rovesciamento e
lacerazione dell'intero essere, prima che si possa trovare una vera 'vittoria' dopo una
simile lotta. Mi propongo appunto di rappresentare una lotta, in cui la vittoria per il
lottatore &€ sempre alla massima distanza quando egli la crede piu vicina. Questa &
l'essenza di ogni lotta dell'anima».

La soddisfazione espressa da Mahler a Bruno Walter nel 1909 di fronte alla
Prima Sinfonia era del tutto giustificata: si tratta di una sintesi dove molti caratteri
essenziali del suo mondo appaiono nettamente individuati. La musica come ‘suono
della natura’, il fondamentale rapporto con la sorgiva freschezza del Lied, la definizione
di lacerazioni insanabili, I'eloquenza di vocaboli attinti a dimensioni stilistiche diverse,
I'anelito alla totalita sono alcuni aspetti decisivi. Non occorre sottolineare ancora una
volta l'originalita della Marcia funebre, nonostante i precedenti di Liszt e Berlioz.
Mahler inoltre mostra di aver gia intuito con chiarezza la peculiarita della propria
posizione nei confronti della musica a programma e del ‘problema sinfonico’. Ma su
guesto punto riflessioni ulteriori si legheranno per lui alle esperienze della Seconda e

ella Terza Sinfonia.
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