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NOTE AL PROGRAMMA

Giovanni Gabrieli/Bruno Maderna, in ecclesiis mottetto per orchestra

Il mottetto a 15 In ecclesiis è tratto dal secondo libro delle Symphoniae Sa-
crae di Giovanni Gabrieli, la raccolta stampata postuma a Venezia nel 1615 
che comprende la sua produzione vocale più matura. Rispetto al primo 
libro delle Sacrae Symphoniae (1597) si notano profonde trasformazioni 
stilistiche: la scrittura gabrieliana si discosta dai modelli rinascimentali nel 
trattamento della dissonanza e della linea melodica, nella scioltezza ritmica, 
nell’approfondimento espressivo del rapporto musica-testo, nelle dimensio-
ni infine che assumono la policoralità e lo ‘stile concertato’, con un’artico-
lazione mossa e complessa dei piani sonori, con un trattamento più libero, 
aerato e spazioso, delle parti. Ne sortiscono sontuosi effetti coloristici e mo-
menti di rilievo espressivo degli ‘affetti’ barocchi. Ad esempio nella versione 
originale di In ecclesiis è evidente il rilievo espressivo centrale che assume la 
tesa invocazione «Deus meus te invocamus». La modernità della scrittura è 
attestata anche dall’esigenza che Gabrieli sente di specificare l’organico cui 
sono destinati i suoi pezzi. Nel mottetto In ecclesiis intervengono due grup-
pi vocali: quattro voci sole e un coro a quattro voci e inoltre tre cornetti, 
una viola, due tromboni e l’organo (cui è affidata la parte del basso). Il bra-
no si articola in diversi episodi, in rapporto al testo: tra una sezione e l’altra 
si ripete un ritornello sulla parola «Alleluja». Le potenzialità coloristiche 
dell’organico sono sfruttate di volta in volta in modo diverso, con effetti 
di magnificenza sonora che fanno di questa composizione una delle più 
significative delle Symphoniae Sacrae.

E proprio in termini di sontuoso colorismo, di splendore fonico 
sentiva questo pezzo Bruno Maderna, che parlò, proprio a proposito di In 
ecclesiis, di «voluttà sonora» in un’intervista con Christof Bitter trasmes-
sa dalla radio di Saarbrücken (con la cui orchestra il pezzo fu eseguito) il 
31 ottobre 1971. Maderna inseriva volentieri nei programmi dei propri 
concerti qualche pezzo di Giovanni Gabrieli (che, insieme con Andrea, 
considerava parte delle proprie radici e che aveva potuto studiare con 
Malipiero): la trascrizione per orchestra di In ecclesiis è un atto di amore 
che risponde chiaramente a questa esigenza. Risale al 1965, fu diretta da 
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Maderna per la prima volta in quell’anno in un concerto a Bruxelles il 10 
ottobre 1965. Nell’edizione a stampa si legge: 

Giovanni Gabrieli, In ecclesiis, dall’originale mottetto per voci sole, dop-
pio coro, organo e strumenti messo in partitura per grande orchestra da 
B. Maderna. 

La grande orchestra comprende tre flauti, due oboi, corno inglese, 
tre clarinetti, clarinetto basso, tre fagotti, quattro corni, quattro trombe, 
quattro tromboni, due arpe, campane tubolari e archi, per trasferire su 
un piano timbrico diverso da quello originale la ricchezza fantastica della 
scrittura gabrieliana. Il sottotitolo del pezzo ci avverte che esso è stato 
‘messo in partitura’ semplicemente rispettando l’originale.

Richard Strauss. tod und Verklärung op. 24

Questo poema sinfonico, il terzo di Strauss, fu iniziato a Monaco nel 1888 
subito dopo il compimento del Don Juan e finito a Weimar il 18 novembre 
1889. Diversamente dal Don Juan, che aveva segnato la prima compiuta 
affermazione del genio di Strauss, Tod und Verklärung fa riferimento a 
un programma non ispirato a un testo letterario. Nel programma sono da 
escludere anche allusioni autobiografiche (sulle quali senza fondamento 
ebbero a insistere i primi autori di volumi su Strauss), come sottolinea 
il musicista stesso in una lettera scritta molti decenni dopo, il 9 febbraio 
1931, e diretta a Wilhelm Bopp: 

Morte e trasfigurazione è un puro prodotto di fantasia: non ha alla base 
nessuna esperienza vissuta (mi sono ammalato solo due anni dopo). Un’i-
dea come un’altra, verosimilmente, in fin dei conti, dopo il Macbeth (che 
comincia e finisce in re minore) e il Don Juan (che comincia in mi maggiore 
e finisce in mi minore), l’esigenza musicale di scrivere un pezzo che inizia in 
do minore e si conclude in do maggiore! Qui le sait?

Con il tono di chi propone un paradosso, Strauss qui, a distanza di 
quarant’anni, sembra voler quasi ricondurre a ragioni puramente musicali 
l’ispirazione di un poema sinfonico, un genere in cui in altri tempi aveva 
giudicato essenziale far conoscere il programma. Non è una contraddizione, 
e non è un caso isolato in un musicista come Strauss: egli riteneva inesisten-
te la ‘musica pura’, avvertiva la necessità di una 

fecondazione attraverso l’idea poetica; 

ma questa, il programma, gli serviva semplicemente come stimolo 
per inventare forme sinfoniche non convenzionali. Con il programma, tut-
tavia, Strauss si preoccupa anche di evitare che la musica 
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si perda in soluzioni puramente arbitrarie e si confonda nell’indeterminato

(come ebbe a scrivere a Rolland nel 1905: l’osservazione è ben degna del 
compositore che Thomas Mann per bocca del suo Adrian Leverkühn ebbe a 
definire «il rivoluzionario fortunato, audace e conciliante»). La fantasia di 
Strauss ha bisogno di uno spunto immaginifico, e a esso sa rispondere con 
magistrale sicurezza, con gesti di plastica evidenza: non per caso la prima 
compiuta celebrazione del suo impetuoso e sanguigno Jugendstil musicale, 
della sua insaziabile sensualità sonora, era avvenuta nel nome di Don Gio-
vanni (il personaggio del dramma di Lenau).

Di natura diversa è l’idea programmatica di Tod und Verklärung: 
cinque anni dopo averlo composto, Strauss la espose in modo esauriente in 
una lettera del 1894 a Friedrich von Hausegger, che aveva chiesto ad alcuni 
artisti dichiarazioni sulla loro attività creativa: 

Fu sei anni fa che pensai di rappresentare in un poema sinfonico l’ora della 
morte di un uomo, che aveva aspirato alle più alte mete ideali, dunque di un 
artista. L’infermo giace a letto nel sonno, respira con fatica e irregolarmente; 
amabili sogni portano d’incanto un sorriso sul volto del sofferente; il sonno 
si fa più lieve; egli si desta; tremendi dolori lo perseguitano nuovamente, 
la febbre gli scuote le membra: quando l’attacco finisce e i dolori vengono 
meno, egli ricorda la sua vita passata: rivede l’infanzia, l’adolescenza con i 
suoi aneliti e le sue passioni, e poi, mentre già riprendono i dolori, gli ap-
pare il frutto del cammino della sua vita, l’idea, l’ideale che ha cercato di 
realizzare, di rappresentare artisticamente, ma che non ha potuto portare a 
compimento, poiché non era possibile per un uomo. L’ora della morte si av-
vicina, l’anima lascia il corpo per trovare nello spazio eterno, compiuto nella 
più stupenda forma, ciò che quaggiù non aveva potuto portare a termine.

Alexander Ritter (1833-1896), il compositore che aveva introdotto 
il giovane Strauss al culto di Wagner, Liszt e Berlioz, e che era stato fra i 
suoi primi sostenitori, formulò in versi questo programma per due volte: 
la prima versione poetica fu stampata in occasione delle prime esecuzioni, 
dirette da Strauss a Eisenach (21 giugno 1890) e a Weimar (12 gennaio 
1891); la seconda versione poetica, più lunga, fu pubblicata come premes-
sa all’edizione a stampa della partitura. L’insopportabile prolissità e brut-
tezza dei versi di Ritter ci hanno fatto parere preferibile la formulazione, 
più immediata e meno pretenziosa, della lettera di Strauss, anche perché 
in questo caso la poesia non è una fonte letteraria, ma una formulazione 
a posteriori dell’idea del compositore. Gli antecedenti, più o meno diretti, 
più o meno generici, del tema della «morte e trasfigurazione» si possono 
cercare in Wagner, nel poema sinfonico di Liszt Tasso. Lamento e trionfo, 
e, in senso più lato, in numerosi aspetti della cultura della fine del secolo 
(Ladislao Mittner considera questo complesso tematico «la sigla più au-
tentica dello Jugendstil»): all’interno poi dell’opera di Strauss mi sembra 



158 159

che vada sottolineata la vicinanza, non solo cronologica, al Don Juan, di 
cui Tod und Verklärung appare quasi come il ‘doppio’ rovesciato (si noti 
che i due pezzi sono concepiti di getto uno dopo l’altro, e sono poi isolati 
da un intervallo di cinque anni dal poema sinfonico successivo, perché Till 
Eulenspiegel è del 1894-1895). In Don Juan l’impeto vitalistico, l’ansio-
sa, irrequieta, sensuale esuberanza approdano all’interrogativo mormorio 
della mortale chiusa, lo slancio ascensionale si ripiega quasi su se stesso, in 
una sommessa celebrazione della morte: in Tod und Verklärung si parte da 
una condizione mortale e sommessa per approdare, attraverso il conflitto 
tra anelito vitale e minacciosi presagi, all’affermativa trasfigurazione del 
do maggiore conclusivo. È molto significativo, per la comprensione della 
poetica di Strauss e della sua attualità nella cultura della fine del secolo, il 
combinarsi di intenzioni simbolistiche e di un realismo clinico minuzioso: 
Strauss si preoccupa di farci sapere, senza possibilità di equivoco, in quale 
momento del poema sinfonico si spegne la vita del suo protagonista; ma 
si affretta a fondere quel momento con la trasfigurazione, per dirci che 
siamo di fronte a una morte ‘bella’, momento supremo che schiude il com-
pimento dell’irrealizzabile.

Così nel percorso formale di Tod und Verklärung si possono ri-
conoscere tracce degli schemi della forma-sonata; ma nella sostanza ci 
troviamo di fronte a una successione di quadri fortemente caratterizzati, 
«illustrazioni d’alto patetismo» (Bortolotto) e vale anche qui il principio 
della sorpresa, del nervoso e mutevole accumularsi dei colpi di scena. 
La sezione iniziale ha una funzione introduttiva: non possiamo trovar-
ci di fronte a uno dei trascinanti scatti inventivi che ci portano subito 
in medias res, come accade in Don Juan o in Ein Heldenleben, perché 
viene evocata l’agonia, e il sinistro e irregolare battito rimanda alla rit-
mica del Tristan e fa pensare anche al cupo inizio del secondo atto della 
Götterdämmerung. Un mutamento di clima si ha con la lirica idea che 
presenta il malato, e poi con la gentile cantabilità dei «ricordi d’infanzia». 
Da questa introduzione lenta si passa all’Allegro molto agitato, aperto 
da un tema impetuosamente aggressivo, quasi un eroico gesto di sfida. 
Altre idee tematiche vengono proposte in un clima di continua, febbrile 
concitazione, che sfocia nella solenne enunciazione (ottoni, viole e vio-
loncelli) del tema dell’ideale, primo punto culminante nello svolgimento 
del poema sinfonico. La prima apparizione, sapientemente preparata, di 
questa idea dal respiro poderoso, è breve: cede il posto a un ritorno delle 
idee dell’introduzione e poi a un nuovo crescendo di concitazione, con 
il vigoroso tema «dell’adolescenza» e con l’intensissimo, appassionato 
slancio del febbrile tema che, secondo i commentatori, evoca le passioni 
amorose vissute dal protagonista. Nel clima arroventato cui questo tema 
conduce si riascoltano le minacciose note ripetute del presagio mortale e 
il primo tema dell’Allegro, finché si impone la seconda (e duplice) appa-
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rizione del tema dell’ideale. Ritorna il sinistro pulsare delle terzine, e per 
l’ultima volta il primo tema dell’Allegro: ed ecco la morte del protago-
nista. Mentre ancora si ascoltano i colpi del funebre tam-tam (che entra 
sull’accordo che segna il trapasso) la cupa atmosfera comincia gradual-
mente a rischiararsi per approdare alla calda luminosità della ‘trasfigu-
razione’, dove viene maestosamente portato in trionfo il tema dell’ideale 
unito a quello dell’infanzia. La sapienza con cui Strauss amplifica il tema 
dell’ideale a ogni sua apparizione può in parte ovviare al rischio di una 
certa caduta di tensione che la conclusione ‘trasfigurata’ comporta. Ma 
è doveroso ricordare che Strauss aveva caro questo tema, al punto da ri-
tornarvi un’ultima volta a quasi sessant’anni di distanza, e non per farne 
l’oggetto di una perorazione finale, ma per immergerlo in un clima malin-
conicamente rassegnato e rasserenato, alla fine del quarto dei Vier letzte 
Lieder, evocandolo come una presenza lontana, onirica, quando la voce 
ha intonato l’ultimo verso: «È questa forse la morte?».

Gustav Holst, the planets op. 32

Sebbene il suo cognome riveli le origini baltico-scandinave della famiglia, 
Gustav Holst (1874-1934) è un musicista inglese. Per l’intera vita si divise 
tra l’attività didattica e quella di compositore, cui sistematicamente riser-
vava i giorni alla fine della settimana. Si spiega così anche la lunga genesi 
della suite sinfonica dedicata ai pianeti, concepita fin dal 1913 (in seguito 
a una conversazione sull’astrologia con un amico), composta dal 1914 al 
1916 (e finita nel 1917). La prima esecuzione ebbe luogo nella Queen’s Hall 
di Londra (una sala completamente distrutta da una bomba incendiaria nel 
1941) in forma privata il 29 settembre 1918 e fu diretta da Adrian Boult 
davanti a un pubblico di circa duecentocinquanta invitati, dopo una sola 
breve prova, grazie al gesto mecenatesco dell’amico Balfour Gardiner, che 
pagò tutte le spese. La prima esecuzione pubblica completa (dopo altre par-
ziali) ebbe luogo il 15 novembre 1920 con la London Symphony Orchestra 
diretta da Albert Coates.

La figlia Imogen Holst (che oltre a scrivere di musica fu per qual-
che anno collaboratrice di Britten al Festival di Aldeburgh) considera 
The Planets 

il primo lavoro di ampio respiro in cui egli poté esprimersi pienamente. 

Fu anche il primo che gli diede popolarità. Oltre che dall’astrologia, 
Holst era affascinato dall’idea di scrivere una suite di pezzi non molto lun-
ghi, caratterizzati ciascuno in modo netto. Aveva ricevuto una forte impres-
sione dalla esecuzione a Londra nel 1912 dei Pezzi per orchestra op. 16 di 
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Schönberg, con i quali è tuttavia difficile vedere un rapporto, se non come 
stimolo alla libera invenzione di sonorità inconsuete. Più diretti punti di 
riferimento si possono trovare in Wagner, Strauss, e nella musica francese, 
in un gusto eclettico teso a una grande immediatezza evocativa.

La disposizione dei pianeti all’interno della suite non rispecchia la 
cronologia della composizione, né criteri astrologici o astronomici; ma si 
pone in rapporto soltanto con il carattere che Holst aveva voluto confe-
rire a ogni pianeta. Il primo, Mars, the Bringer of War, è tuttavia anche 
il primo composto: Imogen Holst sottolinea che era stato finito, almeno 
nell’abbozzo, prima dell’agosto 1914, prima cioè che scoppiasse il con-
flitto mondiale con cui si potrebbe immaginare di porne in relazione la 
brutale, aggressiva violenza. Nell’andamento ‘ostinato’ con cui il pezzo 
inizia, e che ritorna più volte, gli archi nelle prime pagine suonano ‘col 
legno’, mentre legni e ottoni accumulano accordi dissonanti. Anche at-
traverso il materiale tematico si costruiscono grandi crescendo, fino al 
conclusivo fortissimo.

Ovviamente atmosfere ben diverse sono evocate in Venus, the Brin-
ger of Peace: in quanto ‘portatrice di pace’ Venere è contrapposta a Marte. 
Aperto Adagio dalla sommessa melodia dei corni, questo pezzo ha tra i 
materiali principali la melodia presentata dal violino solo, in tempo An-
dante e il canto dell’oboe (Largo), non conosce contrasti, ma delicate tra-
sparenze e alla fine arricchisce il quadro sonoro con il suggestivo interven-
to della celesta.

Il breve pezzo dedicato al ‘messaggero alato’ Mercurio, Mercury, the 
Winged Messenger, fu l’ultimo composto, porta l’indicazione Vivace ed è 
tutto percorso da una figura di agile leggerezza che si ripresenta in forme 
sempre rinnovate. In Jupiter, the Bringer of Jollity Holst, che presenta Giove 
come portatore di allegra ilarità, di gioviale buon umore, nelle due idee prin-
cipali si vale di spessori più densi, soprattutto nella seconda. Non è escluso 
un aspetto più solenne: con sensibile rallentamento al centro del pezzo un 
Andante maestoso presenta una melodia che Holst usò anche nell’inno pa-
triottico I vow to thee, my country e che ebbe grande popolarità. Dopo il 
ritorno variato delle due idee della prima parte anche questa melodia viene 
ripresa prima della fine.

A proposito della old age, della vecchiaia di cui è portatore Saturno, 
Holst sottolineò che l’età avanzata comporta non soltanto decadimento fi-
sico, ma anche maturo compimento. Il pezzo quindi non evoca nulla di ne-
gativo: è una lenta processione che non conosce interruzioni, gradualmente 
conduce a un punto culminante e ritorna al pianissimo. Holst vi rielaborò 
il materiale di un pezzo corale composto poco prima, Dirge and Hymeneal 
(Canto funebre e nuziale).

Uranus, the Magician inizia con la netta presentazione del motivo 
principale del pezzo, un motivo di quattro note minacciosamente intonate 
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dagli ottoni: è singolare che queste note, nella denominazione tedesca, coin-
cidano con le lettere ‘musicali’ di Gustav Holst (G sol, S, cioè es, mi bemolle, 
A la, H si). Non sappiamo se si tratta di una coincidenza intenzionale, come 
non sappiamo se Holst conoscesse il più famoso pezzo di Dukas, lo scherzo 
sinfonico L’Apprenti sorcier (L’apprendista stregone, 1897), che con Uranus 
presenta qualche affinità. A questo proposito Colin Matthews ha scritto 
che il pezzo si svolge

come una goffa danza, che gradualmente diviene sempre più incontrollabi-
le (in modo non diverso dall’ Apprenti sorcier), finché con ciò che sembra 
una bacchetta magica tutto viene bruscamente gettato lontano. 

Il pezzo raggiunge un punto culminante in fortissimo, poi di colpo 
un Lento segna una cesura e avvia la conclusione.

Nella lenta contemplazione in pianissimo di Neptune, the Mystic la 
sezione conclusiva è caratterizzata dall’inserimento di un coro femminile, 
senza testo (come nel terzo dei Nocturnes di Debussy), con sonorità delica-
tissime che alla fine devono essere ripetute finché il suono si perde.

Paolo Petazzi

note al programma



Dennis Russell Davies

La sua attività di direttore d’orchestra, pianista e musicista da camera è 
caratterizzata da un ampio repertorio che va dal brocco alla musica con-
temporanea. Diffusamente considerato uno dei più innovativi e coraggiosi 
direttori e programmatori nel mondo della musica classica, ha affrontato 
ed entusiasmato i pubblici delle due sponde dell’Atlantico nonché del Giap-
pone. È rinomato per i suoi concerti appassionati e ben strutturati e per le 
sue strette relazioni professionali con compositori quali Luciano Berio, Wil-
liam Bolcom, John Cage, Philip Glass, Heinz Winbeck, Aaron Copland, Lou 
Harrison, Laurie Anderson, Arvo Pärt, Hans Werner Henze, Kurt Schwert-
sik, Thomas Larcher, Balduin Sulzer e Manfred Trojahn. È stato direttore 
artistico e direttore principale della Filharmonie Brno dal 2018, e direttore 
principale della mdr Symphony Orchestra dal 2020. Nella stagione corren-
te è invitato a dirigere concerti con la Filharmonie Brno a Salisburgo, Linz 
e Bratislava, oltre a un tour con la stessa orchestra in Gran Bretagna. Torna 
come ospite ai Bochumer Symphoniker, alla Frankfurt Museum Orchestra, 
alla Kyoto Symphony Orchestra e all’Orquesta de Valencia. Dopo i primi 
incarichi come direttore musicale della Saint Paul Chamber Orchestra e 
direttore principale dell’American Composers Orchestra, che ha guidato 
per venticinque anni, si è spostato in Europa come direttore musicale prin-
cipale della Staatsoper Stuttgart, poi dell’Opera Bonn e della Beethoven Or-
chestra Bonn. In seguito approda alla Vienna Radio Symphony Orchestra, 
alla Stuttgart Chamber Orchestra e alla Sinfonieorchester Basel. Nel 2013, 
durante la sua lunga e fortunata permanenza come direttore principale del 
Landestheater Linz e della Bruckner Orchester Linz, ha inaugurato il nuovo 
Linzer Musiktheater dirigendo la prima mondiale di Spuren der Verirrten di 
Philip Glass e Peter Handke e Der Rosenkavalier di Strauss. Come direttore 
ospite negli usa, si è esibito con le orchestre di Chicago, Philadelphia, San 
Francisco, Boston, New York e Cleveland. In Europa ha lavorato regolar-
mente con la Concertgebouworkest e la Gewandhausorchester e ha diret-
to i Berliner Philharmoniker, la Filarmonica della Scala, la St. Petersburg 
Philharmonia, l’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, così come la 
Hamburg e la Munich Philharmonic Orchestra. Ha diretto nuovi allesti-
menti operistici ai festival di Bayreuth e Salisburgo, al Metropolitan di New 
York, alla Hamburgische e alla Bayerische Staatsoper, all’Opéra National 
de Paris, alla Lyric Opera of Chicago, e al Teatro Real di Madrid, per un 
totale di più di centoquaranta spettacoli firmati dai più importanti registi 
teatrali del mondo.
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