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Nuova Audi Q6 e-tron
Supera le tue aspettative.

Nuova Audi Q6 e-tron è il SUV elettrico che unisce eleganza, prestazioni e sostenibilità. Un vero capolavoro ingegneristico che 
offre un'autonomia fino a 600 km con una singola carica, rendendolo perfetto anche per i viaggi più lunghi. Il design esterno 
colpisce per le sue linee aerodinamiche e per i fari a LED futuristici, che non passano inosservati. All'interno l'abitacolo appare 
come un ambiente lussuoso e tecnologicamente avanzato, con materiali di alta qualità e dotazioni di bordo di ultima 
generazione. La Q6 e-tron non è un'auto comune, ma un'esperienza di guida rivoluzionaria.

Gamma Q6 e-tron. Emissioni di CO2 nel ciclo combinato1: 0–0 g/km. Consumo di energia nel ciclo combinato1: 19,6–16,6 kWh/100 km
I valori indicativi relativi al consumo di carburante ed alle emissioni di CO₂ e/o, in caso di modello ibrido plug-in o elettrico, al consumo di energia elettrica, dei modelli sono stati rilevati dal Costruttore in base al metodo di 
omologazione WLTP (Regolamento UE 2017/1151 e successive modifiche o integrazioni). I valori di emissioni CO₂ combinato sono rilevanti ai fini della verifica dell’eventuale applicazione della Ecotassa/Ecobonus, e relativo 
calcolo. Oltre al rendimento del motore, anche lo stile di guida ed altri fattori non tecnici incidono sul consumo di carburante e sulle emissioni di CO₂ (il biossido di carbonio è il gas ad effetto serra principalmente 
responsabile del riscaldamento terrestre) di un veicolo. Per ulteriori informazioni sui predetti valori, vi invitiamo a rivolgervi alle Concessionarie Audi, presso le quali è disponibile gratuitamente la guida relativa al risparmio 
di carburante e alle emissioni di CO₂, che riporta i valori inerenti a tutti i nuovi modelli di veicoli. Eventuali equipaggiamenti ed accessori aggiuntivi possono modificare i valori di consumo ed emissioni CO₂ della vettura. I 
valori visualizzati alla conclusione della configurazione della vettura non comprendono gli Accessori Originali Audi selezionati.
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Fondazione Teatro La Fenice
di venezia

Radio3 per la Fenice

Opere della Stagione Lirica 2023-2024

trasmesse in diretta o in differita
dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

sabato 24 novembre 2023 ore 20.30
Les Contes d'Hoffmann

venerdì 2 febbraio 2024 ore 19.00
La bohème

sabato 3 febbraio 2024 ore 19.00
Il barbiere di Siviglia

venerdì 8 marzo 2024  ore 19.00
Maria Egiziaca

venerdì 12 aprile 2024 ore 19.00
Mefistofele

venerdì 7 giugno 2024 ore 19.00 
Il Bajazet (Il Tamerlano)

venerdì 30 agosto 2024 ore 19.00 
Turandot

martedì 17 settembre 2024 ore 19.00 
La fabbrica illuminata / Erwartung

giovedì 31 ottobre 2024 ore 19.00 
La vita è sogno

Concerti della Stagione Sinfonica 2023-2024
trasmessi in diretta o differita dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

Robert Treviño  (sabato 9 dicembre 2023 ore 20.00)  

Myung-Whun Chung (sabato 16 dicembre 2023 ore 20.00) 

 Hartmut Haenchen  (sabato 17 febbraio 2024 ore 20.00) 

Alpesh Chauhan  (venerdì 23 febbraio 2024 ore 20.00)

Myung-Whun Chung (giovedì 28 marzo 2024 ore 20.00)

Juanjo Mena (venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00)

www.radio3.rai.it – per le frequenze: numero verde 800 111 555



Clavicembalo francese a due manuali copia dello 
strumento di Goermans-Taskin, costruito attorno 
alla metà del XVIII secolo (originale presso la Russell 
Collection di Edimburgo).
Opera del M° cembalaro Luca Vismara di Seregno 
(MI); ultimato nel gennaio 1998.
Le decorazioni, la laccatura a tampone e le 
chinoiseries – che sono espressione di gusto 
tipicamente settecentesco per l’esotismo 
orientaleggiante, in auge soprattutto in ambito 
francese – sono state eseguite dal laboratorio 
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).

Caratteristiche tecniche:
estensione fa1 - fa5,
trasposizione tonale da 415 Hz a 440 Hz,
dimensioni 247 x 93 x 28 cm.

Dono al Teatro La Fenice
degli Amici della Fenice, gennaio 1998.

e-mail: info@amicifenice.it
www.amicifenice.it

FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

tutti gli incontri avranno luogo
al Teatro La Fenice – Sale Apollinee

Incontri con l’opera 
e con il balletto

lunedì 20 novembre 2023, ore 18
Sandro Cappelletto

Les Contes d'Hoffmann
lunedì 8 gennaio 2024, ore 18
Franco Bolletta

Les Saisons
lunedì 29 gennaio 2024, ore 18
Massimo Contiero

La bohème
venerdì 16 febbraio 2024, ore 18
Vitale Fano
Maria Egiziaca
mercoledì 3 aprile 2024, ore 18
Carla Moreni

Mefistofele
venerdì 19 aprile 2024 ore 17.00
Marianna Acito, Jacopo Caneva, 
Anna Dobrucka, Paolo Notargiacomo

Marco Polo
lunedì 13 maggio 2024, ore 18
Luca Mosca

Don Giovanni
martedì 4 giugno 2024, ore 18
Alessandro Borin

Il Bajazet (Il Tamerlano)

lunedì 17 giugno 2024, ore 18
Francesco Fontanelli

Ariadne auf Naxos
giovedì 5 settembre 2024, ore 18
Harvey Sachs

La fabbrica illuminata / Erwartung
martedì 23 ottobre 2024, ore 18
Paolo Pinamonti

La vita è sogno

STAGIONE 2023-2024



Giacomo Puccini (1858-1924) nel 1923. Sul leggio schizzi di Turandot.
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STAGIONE -

Opera inaugurale

Macbeth

Teatro La Fenice
venerdì 23 novembre 2018 ore 19.00 turno A

     in diretta su
domenica 25 novembre 2018 ore 15.30 turno B
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domenica 8 settembre 2024 ore 19.00
sabato 14 settembre 2024 ore 19.00

mercoledì 18 settembre 2024 ore 19.00
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Puccini con Giuseppe Adami (1878-1948) e Renato Simoni (1875-1952), i librettisti di Turandot. Commediografo, 
librettista, sceneggiatore e regista cinematografico, Adami scrisse per Puccini anche i libretti della Rondine e del Tabarro. 
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Copertina del libretto di Turandot (Ricordi, 1926), disegnata da Giulio Cisari (1892-1979). Archivio storico del 
Teatro La Fenice.



Turandot
dramma lirico in tre atti

libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni
dalla fiaba teatrale omonima di Carlo Gozzi

musica di Giacomo Puccini
completamento del terzo atto di Franco Alfano

prima rappresentazione assoluta: Milano, Teatro alla Scala, 26 aprile 1926
editore proprietario Casa Ricordi, Milano

personaggi e interpreti
La principessa Turandot Saioa Hernandez

L’imperatore Altoum Marcello Nardis
Timur Michele Pertusi

Il principe ignoto (Calaf ) Roberto Aronica
Liù Selene Zanetti

Ping Simone Alberghini
Pang Valentino Buzza
Pong Paolo Antognetti

Un mandarino Armando Gabba
Il principino di Persia Massimo Squizzato (30/8, 8, 18/9)

Alessio Zanetti (3, 14/9)

maestro concertatore e direttore
Francesco Ivan Ciampa

regia
Cecilia Ligorio

scene Alessia Colosso
costumi Simone Valsecchi

light designer Fabio Barettin
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro Alfonso Caiani
Piccoli Cantori Veneziani

maestro del Coro Diana D’Alessio
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

nel 100° anniversario della morte di Giacomo Puccini
con sopratitoli in italiano e in inglese
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assistente alla regia Lisa Capaccioli; assistente alle scene Eleonora De Leo; altro maestro
del Coro Andrea Chinaglia; altro maestro del Coro di voci bianche Elena Rossi; maestri di
sala Maria Cristina Vavolo, Alberto Boischio; maestri di palcoscenico Raffaele Centurioni,
Roberta Ferrari; maestro alle luci Roberta Paroletti; scene Silvano Santinelli scenografie
(Pesaro); costumi e attrezzeria Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice; calzature Labo-
ratorio Fondazione Teatro La Fenice, Pompei 2000 (Roma); ideatore parrucca di Turandot 
Marco's Wigs; trucco Michela Pertot (Trieste); sopratitoli Studio GR (Venezia)
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Finita per la morte di Giacosa la coppia Giacosa-Illica che gli aveva dato i libretti della 
Bohème (1896), di Tosca (1900) e di Madama Butterfly (1904), per la sua ultima opera Gia-
como Puccini (Lucca 1858-Bruxelles 1924) si era orientato su altri poeti, in particolare su 
Giuseppe Adami e Renato Simoni. In un incontro tra librettisti e compositore avvenuto 
in un ristorante di Milano nell’inverno 1919-1920, emerse il nome di Carlo Gozzi e la 
sua Turandot. Questa tragicommedia, tra le dieci «fiabe drammatiche» rappresentate a 
Venezia tra il 1761 e il 1765, è un capitolo dell’aperta polemica tra il nobile scrittore ‘re-
azionario’ e Carlo Goldoni: all’universo realistico, borghese e sostanzialmente illuminista 
dell’avvocato suo concittadino, il conte Gozzi volle opporre il mondo improbabile e ardito 
della fiaba e della commedia dell’arte, rischiarato dal bagliore dei simboli e della poesia. 
Per il soggetto di Turandot, Puccini non ebbe a disposizione l’originale di Gozzi, ma una 
versione di Friedrich Schiller (1802) tradotta da Andrea Maffei circa sessant’anni dopo. 
La romantica rielaborazione schilleriana, oltre ad essere più ricca di sfumature patetiche, 
cancellava anche le differenze di registro tra personaggi ‘nobili’, che si esprimevano in 
versi, e le maschere, che recitavano all’improvviso. Di recente Busoni aveva tratto dallo 
stesso soggetto una Turandot con dialoghi parlati (1917) e ciò destò in Puccini qualche 
perplessità, presto superata dalla consapevolezza di quanto fossero lontani e incomparabili 
i loro punti di vista estetici e drammaturgici.

Il lavoro si avviò dunque nella primavera del 1920, con crisi particolarmente 
intense e angosciose e persino la tentazione, nel 1922, di abbandonare l’impresa. In 
quattro anni di lavoro durissimo, Puccini portò a termine quasi completamente la vi-
cenda del principe Calaf, innamorato dell’algida principessa cinese Turandot e capace 
di risolvere i tre enigmi cui ella sottoponeva gli incauti aspiranti alla sua mano (le cui 
soluzioni erano notoriamente speranza, sangue, Turandot). La morte lo colse quando 
stava componendo l’atto terzo e aveva ultimato tutta la scena della morte di Liù, che 
per amore di Calaf si dà la morte. L’opera andò in scena il 25 aprile 1926, diretta da 
Arturo Toscanini, regia di Giovacchino Forzano, bozzetti di Galileo Chini, con il finale 
approntato dal compositore Franco Alfano. È noto l’episodio che vide, alla prima, To-
scanini posare la bacchetta, proprio dopo l’ultima scena di pugno del Maestro, e giusti-
ficare al pubblico la scelta di non proseguire declamando: «Qui finisce l’opera perché a 
questo punto il Maestro è morto».

Turandot in breve
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Per realizzare l’atmosfera esotica del suo ultimo dramma, ambientato «A Pekino al 
tempo delle favole», Puccini fece ricorso a raccolte di melodie cinesi autentiche, come pure 
al carillon in possesso dell’amico barone Fassini. Il musicista seppe inoltre ideare soluzioni 
timbriche nuove e suggestive, al tempo stesso violente e ricercate, rinforzando il settore 
orchestrale delle percussioni cui aggiunse svariati idiofoni (xilofono, glockenspiel, campane 
tubolari, celesta ecc.). Inedita importanza rispetto alla produzione pucciniana precedente 
hanno anche le scene corali, che a più riprese sottolineano la tragica condizione delle masse 
sottomesse a un potere folle e ferito. Ai tre dignitari Ping (baritono, è la voce guida), Pong e 
Pang (ambedue tenori di grazia) e ai loro commenti disincantati e cinici è, invece, affidato il 
compito di alleggerire la tensione mortale, dominante in gran parte dell’opera, e di riportare 
l’azione entro una prospettiva di condivisibile ragionevolezza.

Tra i personaggi ‘seri’ campeggia Calaf (tenore): benché Puccini sia di solito più 
interessato ai personaggi femminili, l’assolutezza della posta messa in gioco dal principe 
(la vita stessa in cambio dell’amore della donna amata) spinse il compositore a metterlo in 
rilievo e a gratificarlo con melodie celeberrime, come l’aria «Nessun dorma!» nell’atto terzo. 
Turandot e Liù (ambedue soprani) incarnano archetipi femminili commoventi e ugual-
mente intensi, che il musicista seppe contrassegnare con il ricorso a stilemi compositivi e 
intervallari di forte pregnanza come il tritòno e la quarta giusta. La loro complementarietà 
drammatica emerge proprio dal taglio del finale che Puccini non volle, o non seppe, musi-
care: l’arresto dell’azione, subito dopo la morte di Liù, le accomuna in una fedeltà intransi-
gente ed estrema ai propri presupposti, ancorché diversissimi.

L’incompiutezza dell’opera costituì un problema per molti critici: per la prima volta, 
Puccini affrontava il tema dell’amore come redenzione e nello scioglimento trionfale si vide 
la ragione di una potenziale inibizione della sua fantasia. Secondo Mosco Carner il musici-
sta, afflitto da un complesso materno, era incapace di concepire l’amore per altre donne se 
non come colpa e a condizione di degradarle: da ciò il loro rango ‘inferiore’ e la loro inevi-
tabile punizione per aver amato. Dunque Turandot, che nell’amore trovava invece il riscatto 
e la felicità, non poteva corrispondere alle fibre più intime della sua ispirazione, mentre il 
vero amore ‘pucciniano’ sarebbe Liù, devota fino ad annullarsi. È pur vero che nella crisi ge-
nerale del Novecento l’espansione canora diventava sempre più problematica e l’impotenza 
del compositore a cantare la catarsi dell’eroina si può qualificare storicamente anche come 
ritegno o impossibilità a celebrare apoteosi a voce spiegata. In realtà Turandot appartiene 
più di ogni altra opera di Puccini al nuovo secolo, non solo per l’inedita fantasia timbrica e 
per gli evidenti riferimenti a Debussy e a Stravinskij, ma soprattutto per la qualità iterativa 
dell’impianto metrico-stilistico e la presenza di motivi esotici che le conferiscono un passo 
da cerimoniale crudele, prezioso, impassibile.

TURANDOT IN BREVE
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The death of Giacosa put an end to the Giacosa-Illica partnership that had produced the 
librettos for Bohème (1896), Tosca (1900) and Madama Butterfly (1904); as a result, for 
his final opera Giacomo Puccini (Lucca 1858-Bruxelles 1924) had to turn to other poets, 
Giuseppe Adami and Renato Simoni in particular. The librettists and composer met in a 
restaurant in Milan in the winter of 1919-1920 and it was on this occasion that the name 
Carlo Gozzi and his Turandot emerged. This tragic-comedy, one of the ten ‘dramatic fairy 
tales’ to be staged in Venice between 1761 and 1765, is a chapter in the continuing dispute 
between the noble ‘reactionary’ writer and Carlo Goldoni: Count Gozzi wanted to contrast 
the far-fetched, daring world of a fairy-tale and commedia dell ’arte illuminated by the dazzle 
of symbols and poetry with the realistic, bourgeoisie and basically enlightened universe of 
his fellow-citizen, advocate. Puccini used Friedrich Schiller’s version (1802) of Turandot, 
which had been translated by Andrea Maffei around sixty years later, and not Gozzi’s orig-
inal. In addition to being richer in poignant undertones, Schiller’s romantic reworking also 
cancelled the difference in register between the ‘noble’ characters who expressed themselves 
in verse, and the stock characters, who would recite spontaneously. Busoni had recently pro-
duced a Turandot with spoken parts from the same subject (1917), which perplexed Puccini 
slightly although he was soon reassured when he realised how different and incomparable 
their aesthetic and dramaturgical perspectives were.

Work therefore began in the spring of 1920 and was marked by particularly in-
tense, anguished crises that even bordered on the temptation to abandon the undertak-
ing. After four years’ hard work, Puccini had almost completely finished the tale of Prince 
Calaf, who was in love with the icy Chinese princess, and managed to solve three of the 
riddles she set for the reckless suitors hoping to win her hand (the solutions of which 
were notoriously hope, blood, Turandot). He died whilst composing the third act and 
had just finished the death scene of the Liù, who killed herself because of her unrequited 
love for Calaf. The opera debuted on 25 April 1926, conducted by Arturo Toscanini, di-
rected by Giovacchino Forzano, with set design by Galileo Chini, and a finale composed 
by Franco Alfano. It is a well-known fact that at the première Toscani put down the 
baton at the end of the last scene the Maestro had written, telling the audience he had 
decided not to continue because: “This is where the opera ends because this is when the 
Maestro laid down his pen”. 

Turandot in short
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To create the exotic atmosphere of his last opera, which was set “In Peking in the 
age of fairy tales”, Puccini resorted to the use of authentic Chinese melodies, as well to the 
carillon belonging to his friend Baron Fassini. He also composed new, suggestive timbre 
solutions that were also violent and refined, reinforcing the orchestral percussion section 
with a variety of idiophones (xylophones, glockenspiel, tubular bells, celesta, etc.). Com-
pared to Puccini’s earlier works, he placed unheard of importance on choral scenes, which 
repeatedly highlighted the tragic condition of the masses that were subjected to a mad, 
injurious power. The three dignitaries Ping (baritone, lead voice), Pong and Pang (both 
tenori di grazia) and their disenchanted, cynical comments are given the task of alleviating 
the mortal tension that dominates most of the opera, and to bring the action back to a per-
spective of more acceptable rationality. 
    Of the ‘serious’ characters it is Calaf (tenor) who stands out: although Puccini is 
usually more interested in female characters, the absoluteness of what the prince is staking 
(his own life in exchange for the love of the woman he loves) leads the composer to put 
him in the foreground and gratify him with famous melodies such as the aria “Nessun 
dorma!” in the third act. Turandot and Liù (both sopranos) embody female archetypes that 
are both moving and intense and with great skill Puccini characterises them with the use 
of compositional and intervalled stylistic features of great pregnance, such as the triton and 
the perfect fourth. It is in the cut of the finale that Puccini did not want, or was unable to 
put to music that their complementary nature in the drama comes out: the cease in action 
immediately after Liù’s death unites them with their intransigent, extreme faith in their 
own assumptions, that still differ greatly.

For many critics that fact that the opera had not been completed was a great prob-
lem. For the first time, Puccini was dealing with the theme of love as redemption and 
in the triumphal conclusion one could see the reason for the potential inhibition of his 
fantasy. According to Mosco Carner, being afflicted by a maternal fixation, the composer 
was incapable of conceiving love for another woman and if he did, it was with a sense of 
guilt and with the aim of degrading them: hence there ‘inferior’ status and their inevitable 
punishment for having loved. Having found redemption and happiness in love, Turandot 
could therefore not correspond to the most intimate heart of his inspiration, while a true 
‘Puccinian’ love would be Liù, who was willing to sacrifice herself. It is true, however, that in 
the general crisis of the twentieth century the expansion of song was becoming increasingly 
problematic and the composer’s impotence in singing the heroine’s catharsis can histori-
cally also be seen as a measure of reserve or impossibility in celebrating the triumph at the 
top of his voice. In reality, more than any other of Puccini’s operas Turandot belongs to the 
new century; not only because of the innovative fantasy of timber and clear references to 
Debussy and Stravinsky, but above all because of the itinerant quality of the metre-stylistic 
arrangement and the presence of exotic motifs that give it a pace that makes it seem like a 
cruel, precious and imperturbable ritual.

TURANDOT IN SHORT
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ATTO PRIMO

A Pechino, al tempo delle favole. Di fronte a una grande folla, un mandarino pronuncia la 
sentenza di morte di un principe persiano che non è stato capace di risolvere i tre enigmi 
postigli da Turandot, figlia dell’imperatore Altoum. La principessa, infatti, ha fatto voto 
di sposare il pretendente di sangue nobile che sappia risolvere tre enigmi, ma ha anche 
decretato che chi fallisce sarà decapitato. Confusi tra la folla, Timur, deposto re di Tartaria, 
e la schiava Liù, sua fedele compagna, incontrano Calaf, figlio di Timur, creduto morto 
in battaglia, che si aggira in incognito fra la gente. Il pretendente sconfitto viene intanto 
condotto al patibolo. La folla, impietosita, invoca la grazia. Anche Calaf prova orrore per 
la crudeltà della principessa, ma quando la vede affacciarsi al balcone e con un cenno silen-
zioso mandare a morte il persiano, se ne innamora perdutamente e non pensa ad altro che a 
conquistarla. Ping, Pong e Pang tentano di dissuaderlo. Altrettanto fanno Timur e Liù, che 
ama segretamente il giovane principe. Calaf consola Liù ma senza esitare suona il gong con 
cui ogni nuovo pretendente annuncia la sua volontà di sottomettersi alla prova.

ATTO SECONDO

Quadro primo. Ping, Pang e Pong lamentano il pietoso stato in cui è ridotta la Cina per il 
crudele capriccio di Turandot, e si augurano che la sovrana venga sconfitta. 
Quadro secondo. Al cospetto dell’imperatore, seduto sul suo trono, Turandot rievoca i lontani 
avvenimenti che l’hanno indotta a fare il terribile voto: migliaia di anni prima, la sua ante-
nata Lou-Ling fu violentata e uccisa da un re barbaro. La prova crudele cui sono sottoposti 
i suoi pretendenti non è che la vendetta per quel lontano crimine. Calaf è invitato a ritirarsi 
ma rifiuta recisamente, e la prova ha luogo. Il principe ignoto (Calaf ) scioglie uno dopo l’al-
tro i tre enigmi e vince. Turandot, umiliata, prega il padre di impedire che ella divenga schia-
va di uno straniero, ma l’imperatore le oppone la sacralità del voto. Calaf, generosamente, le 
offre di scioglierla dal giuramento se scoprirà il suo nome e la sua origine prima dell’alba.

Argomento
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ATTO TERZO

Quadro primo. Nella notte si odono le voci degli araldi annunciare il decreto di Turandot: 
nessuno dovrà dormire finché non sarà scoperto il nome del principe ignoto. Calaf è sicuro 
della vittoria. I tre cortigiani cercano invano di strappargli il segreto con promesse e mi-
nacce. Frattanto, Timur e Liù, che erano stati visti insieme a Calaf, vengono tradotti dalle 
guardie davanti a Turandot. Liù dichiara di essere la sola a conoscere il nome del principe. 
Poi, temendo di tradire il suo segreto sotto la tortura, si uccide con un pugnale. Rimasto 
solo con Turandot, Calaf dopo averla rimproverata per la sua freddezza e per la sua crudeltà, 
la bacia sulla bocca e la principessa, come se il bacio avesse rotto un incantesimo, capisce 
improvvisamente di aver amato Calaf sin dal primo istante. Solo allora Calaf le rivela il 
proprio nome.
Quadro secondo. Davanti alla corte riunita Turandot annuncia di aver svelato il nome del 
principe ignoto: il suo nome è Amore.

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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ACT ONE

The setting is Peking, in the age of legend. A mandarin announces to the crowd that a Persian 
prince, having failed to solve three riddles he had been asked by Turandot, daughter of the 
Emperor Altoum, has been sentenced to death. For the princess has vowed to marry any 
noble-blooded suitor who can correctly answer the three riddles, at the same time decreeing 
that the unsuccessful candidates will lose their heads. Timur, the deposed king of Tartary, 
and the slave-girl Liù, his faithful companion, are hidden amidst the crowd, where they 
encounter Calaf, Timur’s son, thought to have been killed on the battlefield, wandering in-
cognito between people. Meantime, the defeated suitor is taken to the scaffold. The crowd, 
filled with pity, calls out for his mercy. Calaf, too, is outraged at the princess’ cruelty, but 
when she appears at the balcony and with a wordless gesture sends the Persian to his death, 
he falls madly in love with her and can think only of winning her. Ping, Pang and Pong 
attempt to discourage him, as do Timur and Liù – who is secretly in love with the young 
prince. Calaf consoles Liù, but without hesitation strikes the gong with which each new 
suitor declares his readiness to undergo the test.

ACT TWO

Scene one. Ping, Pang and Pong bewail the deplorable conditions which, thanks to Turan-
dot’s cruel whim, prevail in China. They hope that she will be defeated.
Scene two. In the presence of the Emperor, who is seated on his throne, Turandot recalls the 
far-off events which persuaded her to take her terrible vow. Many thousands of years before, 
her ancestor Lou-Ling had been raped and slaughtered by a barbarian king. The cruel test 
her suitors must attempt is simply her vengeance for that crime of long ago. Calaf is invited 
to withdraw, but firmly refuses to do so, and the test begins. The unknown Prince (Calaf ) 
solves the three riddles one after the other and is therefore the winner. Mortified, Turandot 
begs her father to prevent her from becoming slave to a foreigner, but the Emperor objects 
that her vow is sacred. Calaf magnanimously offers to release her from her oath, provided 
that she succeeds in discovering his name and place of origin before the break of dawn.

Synopsis
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ACT THREE

Scene one. During the night, heralds may be heard announcing Turandot’s decree: until the 
name of the unknown prince has been discovered, no-one is permitted to sleep. Calaf is 
certain of victory. Using threats and promises, three courtiers attempt to extract the secret 
from him. Timur and Liù, who had been seen with Calaf, are meanwhile brought by guards 
before Turandot. Liù claims that she is the only person who knows the prince’s name. Then, 
fearing that she might disclose her secret under torture, she kills herself with a dagger. 
Calaf, left alone with Turandot, rebukes her for her cold-blooded cruelty. Then he kisses 
her on the mouth and, as though the kiss had broken a spell, the princess suddenly realizes 
that she has loved Calaf from the moment she first saw him. Only now does Calaf reveal 
his true name. 
Scene two. Before the assembled court, Turandot announces that she has discovered the 
identity of the unknown prince: his name is Love.

SYNOPSIS

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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PREMIER ACTE

A Pékin, en des temps légendaires. Face à une grande foule, un mandarin prononce la sentence 
de mort d’un prince persan qui n’a pas été capable de résoudre les trois énigmes que Turan-
dot, fille de l’empereur Altoum, lui a posées. En effet, la princesse a fait le voeu d’épouser 
le prétendant de sang noble qui saura résoudre trois énigmes, mais elle a également décrété 
que, qui échoue, sera décapité. Mélangés à la foule, Timur, roi en exil de Tartarie et l’esclave 
Liù, sa fidèle compagne rencontrent Calaf, fils de Timur que l’on croit mort sur le champ 
de bataille, errant incognito parmi les gens. Pendant ce temps-là, le prétendant battu est 
conduit sur le lieu du supplice. La foule, prise de pitié, invoque la grâce. Calaf lui-même 
éprouve de l’horreur devant la cruauté de la princesse, mais quand il la voit apparaître au 
balcon et d’un geste, envoyer le persan à la mort, il en tombe éperdument amoureux et ne 
pense plus qu’à la conquérir. Ping, Pang et Pong essayent de l’en dissuader. Timur et Liù, qui 
aime en secret le jeune prince, en font autant. Calaf console Liù mais, c’est sans hésiter qu’il 
sonne le gong par lequel chaque nouveau prétendant annonce sa volonté de se soumettre à 
l’épreuve.

DEUXIÈME ACTE

Premier tableau. Ping, Pang et Pong se plaignent de l’état piéteux dans lequel la Chine est 
tombée à cause du cruel caprice de Turandot et souhaitent que la reine soit battue.
Deuxième tableau. En présence de l’empereur assis sur son trône, Turandot évoque les loin-
tains évènements qui l’ont conduite à formuler ce terrible voeu: il y a des milliers d’années, 
son ancêtre Lou-Ling fut violée puis tuée par un roi barbare. L’épreuve cruelle à laquelle 
sont soumis ses prétendants n’est que la vengeance de cet ancien crime. Calaf est invité à 
se retirer, mais il refuse catégoriquement et l’épreuve a lieu. Le prince inconnu (Calaf ) rés-
out les énigmes l’une après l’autre et gagne. Turandot, humiliée, prie son père d’empêcher 
qu’elle devienne l’esclave d’un étranger mais l’empereur lui oppose le caractère sacré du 
voeu. Calaf lui offre avec générosité de la délier du jurement si elle découvre avant l’aube 
son nom et son origine.

Argument
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TROISIÈME ACTE

Premier tableau. Dans la nuit, on entend les voix des hérauts qui annoncent le décret de 
Turandot: personne ne devra dormir tant que le nom du prince inconnu ne sera découvert. 
Calaf est sûr de la victoire. Les trois courtisans cherchent en vain à lui arracher le secret 
avec des promesses et des menaces. Pendant ce temps, Timur et Liù, que l’on a vus en 
compagnie de Calaf, sont conduits par les gardes devant Turandot. Liù déclare être la seule 
à connaître le nom du prince. Puis, craignant de trahir le secret sous la torture, elle se tue 
avec un poignard. Resté seul avec Turandot, Calaf, après lui avoir reproché sa froideur et sa 
cruauté, l’embrasse sur la bouche et la princesse, comme si ce baiser avait rompu un sortilège, 
comprend soudainement qu’elle a aimé Calaf dès le premier instant.
Deuxième tableau. Devant la cour réunie, Turandot annonce qu’elle a découvert le nom du 
prince inconnu: son nom est Amour.

ARGUMENT

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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ERSTER AKT

In Peking zur Zeit der Fabel. Vor einer großen Menschenmenge spricht ein Mandarin das 
Todesurteil für einen persischen Prinzen aus, dem es nicht gelungen war, die ihm von Tu-
randot, der Tochter des Kaisers Altoum, gestellten drei Rätsel zu lösen. Die Prinzessin 
hatte das Gelöbnis getan nur den Freiner adligen Bluten zu ehelichen, der drei Rätsel lösen 
konnte und wer scheiterte, sollte enthauptet werden. Unerkannt zwischen der Menge sind 
Timur, der abgesetzte König von Tartaria, und die Sklavin Liù, seine treue Gefährtin. Sie 
stoßen auf den vermeintlich in einer Schlacht getöteten Sohn Timurs, Kalaf. Er sich mischt 
unter die Leute unbekannt. Der besiegte Freier wird inzwischen zum Schafott geführte 
Menge bittet ihn zu begnadigen. Auch in Kalaf erregt die Grausamkeit der Prinzessin Ab-
scheu, doch als sie auf dem Balkon erscheint und mit einem stummen Zeichen den Perser 
inden Tod schickt, verliebt er sich sterblich in sie und kann an nichts anderes mehr denken, 
als sie zu erobern. Ping, Pang und Pong versuchen, ihn davon abzuhalten. Auch Timur und 
Liü, die den jungen Prinzen heimlich liebt, beschwören ihn von dem Vorhaben abzulassen. 
Kalaf tröstet Liù, aber ohne Zögern ertönt der Gong, mit dem jeder Freier seinen Wunsch 
bekundet, sich der Prüfung zu unterziehen.

ZWEITER AKT

Erstes Bild. Ping, Pang und Pong beklagen die traurige Lage, in die die grausame Turandot 
China gebracht hat. Sie sich wünschen dass die Königin geschlagen ist.
Zweites Bild. Vor dem Kaiser, der auf seinem Thron sitzt, ruft Turandot ein Geschehen aus 
früher Zeit ins Gedächtnis, das der Grund für ihr schreckliches Gelöbnis war. Vor vielen 
tausend Jahren wurde ihre Vorfahrin Lou-Ling von einem Barbarenkönig vergewaltigt und 
getötet. Die grausame Probe, die ihren Freien auferlegt wird, ist nichts anderes als dieses 
Verbrechen zu rächen. Kalaf wird aufgefordert von seinem Vorhaben abzulassen, aber er 
bleibt standhaft und die Prüfung nimmt ihren Anfang. Der unbekannte Prinz (Kalaf ) löst 
die drei Rätsel eines nach dem anderen und siegt. Die gedemütigte Turandot bittet den 
Vater nicht zuzulassen, daß sie die Sklavin eines Fremden wird, aber der Kaiser stellt ihr 

Handlung
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die Heiligkeit des Gelöbnisses entgegen. Kalaf macht ihr das großzügige Angebot, sie von 
ihrem Schwur zu entbinden, wenn es ihr gelingt, bis zum Morgengrauen seinen Namen 
und seine Herkunft zu entdecken.

DRITTER AKT

Erstes Bild. In der Nacht hört man die Boten, die den Erlaß Turandots verkünden. Nie-
mand dürfe schlafen, bevor nicht der Name des unbekannten Prinzen entdeckt sei. Kalaf 
ist seines Sieges sicher. Die drei Höflinge versuchen vergeblich, ihm mit Versprechen und 
Drohungen das Geheimnis zu entreißen. Inzwischen werden Timur und Liù, die zusam-
men mit Kalaf gesehen worden waren, von Wachen vor Turandot geführt. Liù bekennt, daß 
nur sie den Namen des Prinzen wisse. Aus Angst aber, daß sie ihr Geheimnis unter der 
Tortur preisgeben könnte, tötet sie sich mit einem Dolch. Mit Turandot alleingeblieben, 
und nachdem er ihr ihre Kälte und Grausamkeit vorgeworfen hat, küßt Kalaf sie auf den 
Mund, und als wenn der Kuß einen Zauber gebrochen hätte, wird der Prinzessin auf einmal 
klar, daß sie Kalaf vom ersten Augenblick an geliebt hatte. Erst dann offenbart ihr Kalaf 
seinen Namen.
Zweites Bild. Vor versammeltem Hof verkündet Turandot, den Namen des unbekannten 
Prinzen enthüllt zu haben: Sein Name ist Liebe.

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.



27

Turandot
dramma lirico in tre atti e cinque quadri

libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni
musica di Giacomo Puccini

Personaggi

La principessa Turandot soprano
L’imperatore Altoum tenore
Timur, re tartaro spodestato basso
Il principe ignoto (Calaf ) tenore
Liù soprano
Ping, grande cancelliere baritono
Pang, gran provveditore tenore
Pong, grande cuciniere tenore
Un mandarino baritono
Il principino di Persia 
Il carnefice
Le guardie imperiali – I servi del boia – I ragazzi – I sacerdoti – I mandarini – I dignitari – 
Gli otto sapienti – Le ancelle di Turandot – I soldati – I portabandiere – I musici – Le ombre dei 
morti – La folla

In Pekino, al tempo delle favole.

La presente versione del libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni riprende l’edizione curata da Michele 
Girardi e pubblicata in Turandot, La Fenice prima dell’opera, Venezia 2007, di cui sono stati mantenuti i criteri 
editoriali: parole e versi non intonati sono resi in corsivo nel testo, altre varianti musicali in nota (pp. 52-53).  Tra 
parentesi quadre è evidenziato l’apporto di Puccini in veste di librettista. Per quanto riguarda la parte musicata 
da Franco Alfano (pp. 48-51), il cui inizio è contrassegnato da un asterisco nella battuta del principe ignoto (p. 
48), i versi in corsivo corrispondono alla parte che fu tagliata, su indicazioni di Toscanini in particolare, in occa-
sione della prima assoluta; il segno ^ posto accanto a versi o parole in corsivo significa che non furono intonati 
anche nella prima delle due versioni composte dal musicista napoletano.
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ATTO PRIMO
Le mura della grande Città violetta: la Città imperia-
le. Gli spalti massicci chiudono quasi tutta la scena in 
semicerchio. Soltanto a destra il giro è rotto da un gran 
loggiato tutto scolpito e intagliato a mostri, a liocorni, 
a fenici, coi pilastri sorretti dal dorso di massicce tar-
tarughe. Ai piedi del loggiato, sostenuto da due archi, è 
un gong di sonorissimo bronzo. Sugli spalti sono pian-
tati i pali che reggono i teschi dei giustiziati. A sinistra 
e nel fondo, s’aprono nelle mura tre gigantesche porte.

(Quando si apre il velario siamo nell ’ora più sfolgorante 
del tramonto. Pekino, che va digradando nelle lontanan-
ze, scintilla dorata. Il piazzale è pieno di una pittoresca 
folla cinese, immobile, che ascolta le parole di un manda-
rino. Dalla sommità dello spalto, dove gli fanno ala le 
guardie tartare rosse e nere, egli legge un tragico decreto.)

UN MANDARINO
Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio,
spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa!

Il principe di Persia
avversa ebbe fortuna:
al sorger della luna
per man del boia
muoia!

(Il mandarino si allontana e la folla rompe tumultuo-
samente la sua immobilità)

LA FOLLA
Muoia!

Sì, muoia!
Subito!

Noi vogliamo il carnefice!
Al supplizio!

Al supplizio!
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!

Sei morto?
Dormi?

La tua spada!
I tuoi servi!

Presto!
Presto!

Se non appari, noi ti sveglieremo!

Dal letto ti trarremo!
A viva forza!

Con le nostre mani!
(E cercando d’invadere lo spalto)
Alla reggia!

Alla reggia!

LE GUARDIE
(scagliandosi sulla folla e respingendola)

Indietro, cani!

(Nel tumulto molti cadono. È un confuso vociare di 
gente che arretra impaurita. Tra i caduti è il vecchio 
Timur. E la giovinetta Liù tenta inutilmente di pro-
teggerlo dall ’urto della folla)

LA FOLLA
Ahi!

Crudeli!1
I miei bimbi!

O madre mia!

LE GUARDIE
(incalzando)
Indietro, cani!

LA FOLLA
Per il cielo!

Fermi!

LIÙ
(disperatamente)
Il mio vecchio è caduto!

LE GUARDIE
(incalzando)

Indietro, cani!

LIÙ
Chi m’aiuta a sorreggerlo?… Pietà!
(E volge intorno lo sguardo supplichevole. D’improv-
viso un giovane accorre, si piega sul vecchio, e prorompe 
in un grido)

IL PRINCIPE IGNOTO
Padre!… Mio padre!… Guardami!…
Ti ritrovo!… Non sogno!…2

(Stringe a sé il caduto, e lo accarezza, mentre Liù, ar-
retrando,esclama:)
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LIÙ
Mio signore!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con crescente angoscia e commozione)
Padre! Ascoltami!… Padre!… Sono io!…
Benedetto il dolor3 che ci divise
per questa gioia che ci dona un Dio
pietoso!

TIMUR 
(rinvenendo, apre gli occhi, fissa il suo salvatore, quasi 
non crede alla realtà, gli grida:)
O mio figlio! Tu! Vivo!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con terrore)

Taci! Taci!
(E, aiutato da Liù, trascinando Timur in disparte, 
sempre piegato su di lui, con voce rotta, con carezze, 
con lagrime:)
Chi usurpò la tua corona
me cerca, te persegue.
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!

TIMUR 
T’ho cercato, mio figlio, e t’ho creduto
morto.

IL PRINCIPE IGNOTO
Io t’ho pianto, padre, e bacio queste

tue sante mani!…4

TIMUR 
O figlio ritrovato!

LA FOLLA
(che nel frattempo s’è raggruppata presso gli spalti, ora 
ha un urlo di ebbrezza feroce)
Ecco i servi del boia!

Muoia! Muoia!

(Infatti sulla sommità delle mura, vestiti di luridi cen-
ci insanguinati, appariscono, grottescamente tragici, i 
servi del carnefice, trascinando l ’enorme spada, che af-
filano su una immensa cote. Timur, sempre a terra, al 
figlio curvo su di lui, sommessamente dice:)

TIMUR 
…Perduta la battaglia, vecchio re

senza regno e fuggente,
una voce sentii che mi diceva:
«Vieni con me!»5

Era Liù…

IL PRINCIPE IGNOTO
Sia benedetta!

TIMUR 
E via…

notte e giorno!
Io cadevo affranto… E lei

mi sollevava, mi asciugava il pianto,
mendicava per me.

IL PRINCIPE IGNOTO
(fissando la fanciulla, commosso)
Liù… Chi sei?

LIÙ
Nulla sono… Una schiava, mio signore…

IL PRINCIPE IGNOTO
E perché, giovinetta,
tanta angoscia hai diviso?

LIÙ
(con dolcezza estatica)
Perché un dì, nella reggia, m’hai sorriso.

LA FOLLA
(aizzando i servi del boia)
Gira la cote!

Gira!

(Allora due servi, che han detersa la lama, la fanno 
passare e stridere sulla cote che vertiginosamente gira. 
E sprizzano scintille, e il lavoro si anima ferocemente 
accompagnato da un canto sguaiato cui la folla fa eco:)

I SERVI DEL BOIA
Ungi! Arrota! Che la lama

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

LA FOLLA
Dove regna Turandot!



3030

Vieni, amante smunta
dei morti!

O esangue!
O taciturna!

O squallida!
Come aspettano il tuo funereo lume
i cimiteri!
(E come a poco a poco un chiarore lunare si diffonde)

Ecco… laggiù! Un barlume
dilaga in cielo la sua luce smorta!

TUTTI 
(con un grido gioioso)
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao! La luna è sorta!

(L’oro degli sfondi s’è tramutato in un livido colore di 
argento. La gelida bianchezza della luna si diffonde 
sugli spalti e sulla città. Sulla porta delle mura appa-
riscono le guardie vestite di lunghe tuniche nere. Una 
lugubre nenia si diffonde. Il corteo si avanza, preceduto 
da una schiera di ragazzi che cantano:)

I RAGAZZI 
Là sui monti dell’Est
la cicogna cantò.
Ma l’april non rifiorì,
ma la neve non sgelò.
Dal deserto al mar – non odi tu
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me!
Tutto fiorirà,
tutto splenderà!…»

(S’avanzano i servi del boia, seguiti dai sacerdoti che 
recano le offerte funebri. Poi i mandarini e gli alti di-
gnitari. E finalmente, bellissimo, quasi infantile, ap-
pare il principino di Persia. Alla vista della vittima 
che procede smarrita, trasognata, il bianco collo nudo, 
lo sguardo assente, la ferocia della folla si tramuta in 
un’indicibile pietà. Quando il principino di Persia è in 
scena, appare, enorme, gigantesco, tragico il carnefice, 
recando sulla spalla lo spadone immenso)

LA FOLLA
O giovinetto!

Grazia!
Grazia!

Grazia!
Com’è fermo il suo passo!
Com’è dolce il suo volto!

I SERVI DEL BOIA
Dolci amanti, avanti, avanti!

Con gli uncini e coi coltelli…
noi le vostre auguste pelli
siamo pronti a ricamar!

Bianca al pari della giada,6
fredda come questa spada
è la bella Turandot!

LA FOLLA
Dolci amanti, avanti, avanti!

I SERVI DEL BOIA
Chi quel gong percuoterà

apparire la vedrà,6
i tre enigmi ascolterà…

LA FOLLA
E morrà!

I SERVI DEL BOIA
(sghignazzando)

Gioia! Gioia!
Quando rangola il gong gongola il boia!

Vano è l’amore se non c’è fortuna!
Gli enigmi sono tre, la morte è una!

LA FOLLA
Gli enigmi sono tre, la morte è una!

I SERVI DEL BOIA
Ungi, arrota! Che la lama

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

LA FOLLA
Dove regna Turandot!

(E mentre i servi si allontanano per portare al car-
nefice la spada, la folla si raggruppa qua e là, pittore-
scamente, sugli spalti e scruta con impazienza feroce il 
cielo che a poco a poco s’è oscurato)

LA FOLLA
Perché tarda la luna?

Faccia pallida,
mostrati in cielo!

Presto! Vieni! Spunta,
o testa mozza!

IL LIBRETTO
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(Le loro voci si perdono. Turandot non c’è più. Nel-
la penombra del piazzale deserto, restano soli Timur, 
Liù, e il principe ignoto. Il principe è tuttora immobile, 
estatico come se la inattesa visione di bellezza lo avesse 
fatalmente inchiodato al suo destino. Timur angoscio-
samente gli si avvicina, lo richiama, lo scuote)

TIMUR 
Figlio, che fai?

IL PRINCIPE IGNOTO
Non senti? Il suo profumo

è nell’aria! È nell’anima!

TIMUR 
Ti perdi!

IL PRINCIPE IGNOTO
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
Io soffro, padre! Soffro!

TIMUR 
No! No! Stringiti a me!

Liù! Parlagli tu! Qui salvezza non c’è!
Prendi nella tua mano la sua mano!

LIÙ
Signore! Andiam lontano!

TIMUR 
La vita c’è laggiù!

IL PRINCIPE IGNOTO
Questa è la vita, padre!
(Svincolandosi si precipita verso il gong che risplende 
di una luce misteriosa, e grida:)
Turandot!
(Ma al suo grido un altro grido lontano risponde:)

Turandot!

(È l’ultima invocazione del principino di Persia 
morente. Poi un colpo sordo. Poi l’urlo della folla, 
rapido e violento come una vampata. Il principe 
ignoto per un momento esita. Poi la sua ossessione lo 
riprende. Il gong sfolgora sempre)

TIMUR 
Vuoi morire così?

Ha negli occhi l’ebbrezza!
Ha negli occhi la gioia!
Pietà!

Pietà di lui!
Pietà!

La grazia!

LA VOCE DEL PRINCIPE IGNOTO 
(dominando la folla)
Sì! La grazia! La grazia!

LA FOLLA
(chiamando)

Principessa!

IL PRINCIPE IGNOTO
Ah! Mostrati, o crudele!

LA FOLLA
(chiamando)

Principessa!

IL PRINCIPE IGNOTO
Ah! Ch’io ti veda! Ch’io ti maledica!

(Ma il grido si spezza sulle sue labbra, perché dall ’alto 
della loggia imperiale si mostra Turandot. Un raggio 
di luna la illumina. La principessa appare quasi in-
corporea, come una visione. Il suo atteggiamento domi-
natore e il suo sguardo altero fanno cessare per incanto 
il tumulto. La folla si prostra, faccia a terra. In piedi 
rimangono soltanto il principino di Persia, il carnefice, 
e il principe ignoto)

IL PRINCIPE IGNOTO
(estatico)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!

(E si copre il volto con le mani, abbacinato. Un breve 
silenzio. Turandot ha un gesto imperioso: è la condan-
na. Il carnefice piega il capo, annuendo. La lugubre ne-
nia riprende. Il corteo si muove, sale le mura, sparisce 
oltre gli spalti, e la folla lo segue)

I SACERDOTI BIANCHI DEL CORTEO
O gran Koung-tzè!
Che lo spirto del morente
giunga puro fino a te!
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IL PRINCIPE IGNOTO
(con crescente vigore)
Lasciatemi passare!

I MINISTRI 
(con comica rassegnazione)

Per una principessa!
Peuh!… Che cos’è?

Una femmina
con la corona in testa
e il manto colla frangia!
Ma se la spogli nuda,
è carne!

Carne cruda!
Roba che non si mangia!

PING 
Lascia le donne! O prendi cento spose,
cento spose, che, in fondo,
la più sublime Turandot del mondo
ha una faccia – due braccia
e due gambe – sì – belle,
imperïali – sì – ma sempre quelle!
Con cento mogli, o sciocco,
avrai gambe di 8 ribocco!
Duecento braccia!

E cento dolci petti
sparsi per cento letti!

(E sghignazzano, stringendo sempre più da presso il 
principe)

IL PRINCIPE IGNOTO
(con violenza)
Lasciatemi passare!

(Alcune fanciulle chiarovestite – le ancelle di Turandot 
– si affacciano alla balaustra della loggia imperiale, e 
bisbigliando ammoniscono:)

LE ANCELLE DI TURANDOT
Silenzio, olà!

Laggiù chi parla?
È l’ora

mollissima9 del sonno!
Il sonno sfiora

gli occhi di Turandot!
Si profuma di lei l’oscurità!

IL PRINCIPE IGNOTO
Vincere, padre,

gloriosamente, nella sua bellezza!

(E si slancia contro il gong. Ma d’improvviso fra lui 
e il disco luminoso tre misteriose figure si frappongo-
no. Sono Ping, Pang, Pong, tre maschere grottesche, i 
tre ministri dell ’imperatore, e precisamente: il grande 
cancelliere, il gran provveditore, il grande cuciniere. Il 
principe ignoto arretra, Timur e Liù si stringono in-
sieme, paurosamente, nell ’ombra. Il gong s’è oscurato)

I MINISTRI 
(incalzando e attorniando il principe)
Fermo!

Che fai?
T’arresta!

Chi sei?
Che vuoi?

Va’ via!
Pazzo! La porta è questa
della gran beccheria!
Qui si strozza!

Si sgozza!
Si trivella!

Si spella!
Si uncina e scapitozza!
Si sega e si sbudella!
Sollecito, precipite,
al tuo paese torna!
Ti cerca là uno stipite7 

per romperti le corna!
Ma qui no!

Ma qui no!
Ma qui no!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con impeto)
Lasciatemi passare!

I MINISTRI 
(sbarrandogli il passo)
Qui tutti i cimiteri
sono occupati!

Qui
bastano i pazzi indigeni,
non vogliamo più pazzi forestieri!
O scappi, o il funeral per te s’appressa!
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(Il principe non ha quasi più la forza di reagire. Ma 
ecco richiami incerti, non voci ma ombre di voci, si dif-
fondono dall ’oscurità degli spalti. E qua e là, appena 
percepibili prima, poi, di mano in mano, più lividi e 
fosforescenti, appariscono i fantasmi. Sono gli innamo-
rati di Turandot che, vinti nella tragica prova, hanno 
perduta la vita)

LE VOCI DELLE OMBRE
Non indugiare!

Se chiami, appare
quella che, estinti, ci fa sognare!
Fa ch’ella parli!

Fa che l’udiamo!
Io l’amo!

Io l’amo!
Io l’amo!

(E i fantasmi vaniscono)

IL PRINCIPE IGNOTO
(con un grido)
No! No! Io solo l’amo!

I MINISTRI 
(sgambettandogli intorno)
L’ami? Che cosa? Chi?
Turandot? Ah, ah, ah!

PING 
O ragazzo demente,
Turandot non esiste!
Non esiste che il Niente
nel qual ti annulli!…

PANG E PONG
Tu!

Turandot! Con11 tutti quei citrulli
tuoi pari!

L’uomo!
Il Dio!

Io!
I popoli!

I sovrani!
Pu-Tin-Pao!…

A TRE
Non esiste che il Tao!
Non esiste che il Tao!

I MINISTRI 
(protestando contro le ancelle)
Via di là!

Via di là!
Le femmine ciarliere
osan parlar così
al grande cuciniere?
Al gran provveditore?
Al grande cuciniere?
A Ping?

A Pang?
A Pong?

(E con improvvisa preoccupazione, perché s’avvedono 
d’aver lasciato libero per un momento il principe:)
Attenti al gong!

Attenti al gong!

(Le ancelle sono sparite. Il principe, assente, ripete:)

IL PRINCIPE IGNOTO
Si profuma di lei l’oscurità!

I MINISTRI 
(additandoselo l ’uno all ’altro con una risata)
Guardalo, Pang!

Guardalo, Ping!
Guardalo, Pong!

È insordito!
Intontito!

Allucinato!

TIMUR 
(in disparte, a Liù)
Più non ci10 ascolta, ahimè!

I MINISTRI 
(decisi)
Su! Parliamogli in tre!
(E avvicinandosi al principe, a voce bassa, quasi a rit-
mo di fiaba di bimbi, cupamente, dicono insieme:)

Notte senza un lumicino,
gola nera d’un camino,
son più chiare degli enigmi di Turandot!

Ferro, bronzo, muro, roccia,
l’ostinata tua capoccia,
son men duri degli enigmi di Turandot!

Dunque, va’! Saluta tutti!
Varca i monti, taglia i flutti!
Sta alla larga dagli enigmi di Turandot!
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Dell’esilio addolcisci a lui le strade!
Questo… questo… o mia povera Liù,
al tuo piccolo cuore che non cade,
chiede colui che non sorride più!

(I ministri, che s’erano appartati, ora si riavvicinano 
al principe, pregando, insistendo)

I MINISTRI 
Ah! Per l’ultima volta!16

Vinci il fascino orribile!
La vita è tanto bella!16

TIMUR 
Abbi di me pietà!

I MINISTRI 
Folle tu sei!

LIÙ
(supplicando)

Signore!

TIMUR 
Pietà! Pietà di me!

I MINISTRI 
Non perderti così!

IL PRINCIPE IGNOTO
Son io che domando pietà!
Nessuno, nessuno più ascolto!
Io vedo il suo fulgido volto!
La vedo! Mi chiama! Essa è là!

I MINISTRI 
(a Timur)
Su! Vecchio!

Su! Portalo via!
Trattieni quel pazzo furente!

TIMUR 
(aggrappandosi al principe)
Non posso staccarmi da te!
[Non voglio staccarmi da te!17 
Mi getto ai tuoi piedi gemente!
Abbi pietà! Abbi pietà!
non voler la mia morte!]

IL PRINCIPE IGNOTO
(sempre più travolto)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
A me il trionfo! A me l’amore!

I MINISTRI 
Stolto!

Ecco l’amore!
Guarda!

(E tendono contemporaneamente l ’indice verso la som-
mità degli spalti, dove in questo momento appare il gi-
gantesco carnefice che pianta sopra un’antenna il capo 
mozzo del principino di Persia)
Così la luna bacerà il tuo volto!

(Allora, Timur, con impeto disperato, aggrappandosi al 
figlio, esclama:)

TIMUR 
Crudele!12 Vuoi dunque ch’io solo,
ch’io solo trascini pel mondo
la mia disperata13 vecchiezza?
Ma dunque14 non c’è voce umana
che smuova il tuo cuore feroce?

LIÙ
(avvicinandosi al principe, supplicante, piangente)
Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta
Liù non regge più!
Si spezza il cuore! Ahimè, quanto cammino
col tuo nome nell’anima,
col nome tuo sulle labbra!
Ma se il tuo destino,
doman sarà deciso,
noi morrem sulla strada dell’esilio.
Ei perderà suo figlio…
Io l’ombra d’un sorriso!…
Liù non regge più!15

(E si piega a terra, sfinita, singhiozzando)

IL PRINCIPE IGNOTO
(avvicinandosi a Liù, con commozione)
Non piangere, Liù!
Se in un lontano giorno,
io t’ho sorriso,
per quel sorriso, dolce mia fanciulla,
mi ascolta: il tuo signore
sarà, domani, forse, solo al mondo…
Non lo lasciar… portalo via con te!

IL LIBRETTO



3535

tu giochi la morte, la testa,
c’è l’ombra del boia laggiù!
Tu corri alla rovina,
la vita non giocar!]
La morte!

La morte!
La morte!

VOCI MISTERIOSE E LONTANE
La fossa già19

scaviam per te
che vuoi sfidar
l’amor!
Nel buio c’è
segnato ahimè
il tuo crudel
destin!

TIMUR E LIÙ
(disperatamente)
È la morte! È la morte!

IL PRINCIPE IGNOTO
No! La vita!

(E fissando il loggiato della reggia, travolto dalla sua 
estasi, come se facesse un’offerta suprema, grida:)
Io son tutto una febbre!
Io son tutto un delirio!
Ogni senso è un martirio
feroce!
Ogni fibra dell’anima ha una voce
che grida: Turandot!
(Si precipita verso il gong. Afferra il martello. Batte, 
come forsennato, tre colpi, invocando:)
Turandot! Turandot!… Turandot!

(Liù e Timur si stringono insieme disperati. I tre mi-
nistri inorriditi tendendo alte le braccia, fuggono escla-
mando:)

I MINISTRI 
E lasciamolo andare!
Inutile gridare
in sanscrito, in cinese, in lingua mongola!
Quando rangola il gong la morte gongola.19

(Il principe è rimasto estatico ai piedi del gong.)

IL PRINCIPE IGNOTO
No! Lasciami! Ho troppo sofferto!18

La gloria mi aspetta! È laggiù!
Il tuo perdono, piangendo,
chiede colui che non sorride più!

I MINISTRI 
(aiutando il vecchio e tentando con ogni sforzo a tra-
scinar via il principe)
Su! Un ultimo sforzo!

Salviamolo!
Portiamolo via!

Forza!
Spingi!

Già cede!
Già cede!

Già cede!

LIÙ
Signore! Signore!

TIMUR 
Con me!

I MINISTRI 
Trascinalo!

Afferralo!
Forza!

IL PRINCIPE IGNOTO
(divincolandosi con violenza)
Lasciatemi: ho troppo sofferto!
Forza umana non c’è! Forza divina
che mi trattenga! Io seguo la mia sorte!18

[TIMUR 
Tu passi su un povero cuore17

che sanguina invano per te!
Nessuno ha mai vinto, nessuno:
su tutti la spada piombò!

LIÙ
Se questo suo strazio non basta,
signore noi siamo perduti
con te! Ah! Fuggiamo, signore!]

I MINISTRI 
[Il volto che vedi è illusione!17

La luce che splende è funesta!
Tu giochi la tua perdizione,
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PANG
Thé, zucchero, noci moscate!

PONG
Un bel palanchino scarlatto!

PANG
Il feretro, grande, ben fatto!

PONG
I bonzi che cantano…

PANG
I bonzi che gemono…

PONG E PANG
E tutto quanto il resto,
secondo vuole il rito…
minuzioso, infinito!

PING 
(tendendo alte le braccia)
O Cina, o Cina,
che or sussulti e trasecoli
inquieta!
Come dormivi lieta,
gonfia dei tuoi settantamila secoli!

PONG
Tutto andava secondo
l’antichissima regola del mondo…

PANG
Poi nacque Turandot…

PING 
E sono anni che le nostre feste
si riducono a gioie come queste:
tre battute di gong, tre indovinelli,
e giù teste!…

A TRE
E giù teste!

(Siedono tutt’e tre presso il piccolo tavolo sul quale i 
servi hanno deposto dei rotoli. E di mano in mano che 
enumerano, sfogliano or l ’uno or l ’altro volume)

PANG
L’anno del Topo furon sei!

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
Appare un padiglione formato da una vasta tenda 
tutta stranamente decorata da simboliche e fantastiche 
figure cinesi. La scena è in primissimo piano ed ha tre 
aperture: una centrale e due laterali. 

(Ping fa capolino dal centro. E rivolgendosi prima a 
destra, poi a sinistra, chiama i compagni. Essi entrano 
seguiti da tre servi che recano ciascuno una lanterna 
rossa, una lanterna verde e una lanterna gialla, che poi 
depongono simmetricamente in mezzo alla scena sopra 
un tavolo basso, circondato da tre sgabelli. I servi quin-
di si ritirano nel fondo, dove rimangono accovacciati.)

PING 
Olà, Pang!

Olà, Pong!
(E misteriosamente)
Poiché il funesto gong
desta la reggia e desta la città,
siam pronti ad ogni evento:
se lo straniero vince, per le nozze,
e, s’egli perde, pel seppellimento.

PONG 
(gaiamente)
Io preparo le nozze!

PANG 
(cupamente)
Ed io le esequie!

PONG
Le rosse lanterne di festa!

PANG 
Le bianche lanterne di lutto!

PONG
Gli incensi, le offerte…

PANG
Gli incensi, le offerte…

PONG
Monete di carta, dorate…
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PONG
E potrei tornare a Tsiang…

PANG
E potrei tornare a Kiù…

PING 
A godermi il lago blu
tutto cinto di bambù!

(Si risollevano, e con gesto largo e sconfortato esclama-
no:)

PONG
O mondo, o mondo pieno
di pazzi innamorati!

PING 
Ne abbiam visti arrivar degli aspiranti!

PANG
O quanti!

PONG
Quanti!

PANG
Quanti!

PING 
Non23 ricordate il principe
regal di Samarcanda?
Fece la sua domanda!
E lei, con quale gioia,
gli mandò il boia!

VOCI INTERNE
Ungi, arrota,
che la lama
guizzi, sprizzi
fuoco e sangue…

PONG
E l’indiano gemmato Sagarika,
cogli orecchini come campanelli?
Amore chiese, e fu decapitato!

PANG
E il mussulmano?24

PONG
L’anno del Cane, otto!20

PING 
Nell’anno in corso,
il terribile anno della Tigre,
siamo già al tredicesimo
con questo che va sotto!21

PANG
Che lavoro!

PONG
Che noia!21

PING 
A che siamo ridotti22

A TRE
A ministri del boia!22

(Lasciano cadere i rotoli e si accasciano comicamente 
nostalgici)

PING 
(assorto in una visione lontana)

Ho una casa nell’Honan
con il suo laghetto blu,
tutto cinto di bambù…

E sto qui a dissipare la mia vita,
a stillarmi il cervel sui libri sacri…

E potrei tornar laggiù,
presso il mio laghetto blu,
tutto cinto di bambù…

PONG
Ho foreste, presso Tsiang,

che più belle non ce n’è,
e non hanno ombra per me!

PANG
Ho un giardino, presso Kiù,

che lasciai per venir qui,
e che non rivedrò più!

PING 
E stiam qui a dissipar la nostra vita…

a stillarci il cervel sui libri sacri!

IL LIBRETTO



3838

A TRE
(Ping in piedi sullo sgabello, gli altri due seduti ai 
suoi piedi)

Non v’è in Cina per nostra fortuna
donna più che rinneghi l’amor!
Una sola ce n’era e quest’una
che fu ghiaccio, ora è vampa ed ardor!

Principessa, il tuo impero si stende
dal Tse-Kiang all’immenso Jang-Tsé!
Ma là, dentro alle soffici tende,
c’è uno sposo che impera su te!

Tu dei baci già senti l’aroma,
già sei doma, sei tutta languor!…

Gloria, gloria alla notte segreta,
che il prodigio ora vede compir!
Alla gialla coperta di seta
testimone dei dolci sospir!

Nei giardini sussurran le rose25

e tintinnan campanule d’or…
Si sospiran parole amorose,
di rugiada s’imperlano i fior!

Gloria, gloria al bel corpo discinto
che il mistero ignorato ora sa!
All’ebbrezza, all’amore che ha vinto,
e alla Cina la pace ridà!

(Ma, dall ’interno, il rumore della reggia che si risve-
glia, richiama i tre ministri alla triste realtà. E allora 
Ping, balzando a terra, esclama:)

PING 
Noi si sogna! E il palazzo già formicola26

di lanterne, di servi e di soldati.
Udite: trombe!

Udite: il gran tamburo
del Tempio verde! E stridon le infinite
ciabatte di Pekino!

PONG
(fa un cenno ai tre servi che raccolgano le lanterne)

Altro che amore!
Altro che pace!26

PANG
Ha inizio

la cerimonia!

PING 
Andiamo

a goderci l’ennesimo supplizio!
(Ed escono rapidissimi.)

PONG
E il prence dei Kirghisi?

A TRE
Uccisi! Uccisi!

VOCI INTERNE
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

PING 
E il Tartaro dall’arco di sei cubiti,
di ricche pelli cinto?

A TRE
Estinto!

Estinto!
E decapita…

E uccidi…
Estingui…

Ammazza…
Addio, amore!… Addio, razza…,
addio, stirpe divina!
E finisce la Cina!

(Tornano a sedere. Solo Ping rimane in piedi, quasi a 
dar più valore alla sua invocazione)

PING 
(tendendo alte le braccia)
O Tigre! O Tigre! O grande marescialla
del cielo! Fa che giunga

la grande notte attesa,
la notte della resa!

Il talamo le voglio preparare!

PONG
(con gesto evidente)

Sprimaccerò per lei le molli piume!

PANG 
(come spargesse aromi)

Io l’alcova le voglio profumare!

PING 
Gli sposi guiderò reggendo il lume!

Poi, tutt’e tre, in giardino
canteremo d’amor fino al mattino,

così:
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IL PRINCIPE IGNOTO
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

L’IMPERATORE 
(quasi supplichevole)
Fa’ ch’io possa morir senza portare
il peso della tua giovine vita!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

L’IMPERATORE 
Non voler, non voler che s’empia ancora
d’orror la reggia, il mondo!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo
d’affrontare la prova!

L’IMPERATORE 
(con ira, ma con grandiosità)
Straniero, ebbro di morte! E sia! Si compia
il tuo destino!

(Alti squilli di tromba)

LA FOLLA
Diecimila anni al nostro Imperatore!

(Un chiaro corteo di donne appare dalla reggia e si di-
stende lungo la scalèa: sono le ancelle di Turandot. Fra 
il generale silenzio, il mandarino si avanza. Dice:)

IL MANDARINO
Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio,
spieghi gli enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa!

[I RAGAZZI17

Dal deserto al mar – non odi tu
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me!

QUADRO SECONDO
Appare il vasto piazzale della reggia. Quasi al centro è 
un’enorme scalèa di marmo, che si perde nella sommità 
fra archi traforati. La scala è a tre larghi ripiani. 

(Numerosi servi collocano in ogni dove lanterne vario-
pinte. La folla, a poco a poco, invade la piazza. Arri-
vano i mandarini, colla veste azzurra e d’oro. Sul som-
mo della scala, altissimi e pomposi si presentano gli otto 
sapienti. Sono vecchi, quasi eguali, enormi e massicci. Il 
loro gesto è lentissimo e quasi simultaneo. Hanno cia-
scuno tre rotoli di seta sigillati in mano. Sono i rotoli 
che contengono la soluzione degli enigmi di Turandot.)

LA FOLLA
(commentando l ’arrivo dei vari dignitari)
Gravi, enormi, venerandi,27

col mister dei chiusi enigmi
già s’avanzano i sapienti.

(Incensi cominciano a salire dai tripodi che sono sulla 
sommità della scala. Tra gli incensi si fanno largo i tre 
ministri che indossano, ora, l ’abito giallo di cerimonia)

Ecco Ping!
Ecco Pong!

Ecco Pang!

(Tra le nuvole degli aromi si vedono apparire gli 
stendardi gialli e bianchi dell ’imperatore. Lentamen-
te l ’incenso dirada, e allora, sulla sommità della scala 
appare, seduto sull ’ampio trono d’avorio, l ’imperatore 
Altoum. È vecchissimo, tutto bianco, venerabile, iera-
tico. Pare un dio che apparisca di tra le nuvole. Tutta la 
folla si prosterna a terra in attitudine di grande rispet-
to. Il piazzale è avvolto in una calda luce. Il principe 
ignoto è ai piedi della scala. Timur e Liù a sinistra, 
confusi tra la folla)

[Diecimila anni al nostro Imperatore!17

Gloria a te!]

L’IMPERATORE 
(lento, con voce esile e lontana)
Un giuramento atroce mi costringe
a tener fede al fosco patto. E il santo
scettro, ch’io stringo, gronda
di sangue! Basta sangue!
Giovine, va’!
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No! Mai nessun m’avrà!
Rinasce in me l’orgoglio
di tanta purità!
(E minacciosa, al principe:)

Straniero! Non tentare la fortuna!
«Gli enigmi sono tre, la morte è una!»

IL PRINCIPE IGNOTO
No, principessa, no!
Gli enigmi sono tre, una è la vita!

LA FOLLA
Al principe straniero
offri la prova ardita,
o Turandot!

(Squillano le trombe. Silenzio. Turandot proclama il 
primo enigma:)

TURANDOT 
Straniero, ascolta: «Nella cupa notte
vola un fantasma iridescente. Sale,
dispiega l’ale
sulla nera infinita umanità!
Tutto il mondo l’invoca,
tutto il mondo lo implora!

Ma il fantasma sparisce coll’aurora
per rinascer nel cuore!
Ed ogni notte nasce
ed ogni giorno muore!»

(Un breve silenzio)

IL PRINCIPE IGNOTO
(con improvvisa sicurezza)
Sì! Rinasce! Rinasce! E in esultanza
mi porta via con sé, Turandot:

«la speranza».

I SAPIENTI
(si alzano, e ritmicamente aprono insieme il primo 
rotolo)
La speranza!

La speranza!
La speranza!

(Poi tornano, insieme, a sedere. Nella folla corre un 
mormorio di stupore, subito represso dal gesto di un 
dignitario)

Tutto fiorirà,
tutto splenderà!…»]

(Appena il mandarino si è ritirato, s’avanza Turandot 
che va a porsi davanti al trono. Bellissima, impassibile, 
guarda con freddissimi occhi il principe, il quale, abba-
cinato sulle prime, a poco a poco riacquista il dominio 
di se stesso e la fissa con ardente volontà. Timur e Liù 
non sanno staccare gli occhi e l ’anima dal principe. Fra 
un solenne silenzio Turandot dice:)

TURANDOT 
In questa reggia, or son mill’anni e mille,
un grido disperato risuonò.
E quel grido, dal fior della mia stirpe,28

qui nell’anima mia si rifugiò!
Principessa Lou-Ling,

ava dolce e serena, che regnavi
nel tuo chiuso silenzio, in gioia pura,
e sfidasti inflessibile e sicura
l’aspro dominio, tu29 rivivi in me!

LA FOLLA
 (sommessamente)

Fu quando il Re dei Tartari
le sue sette bandiere radunò.30

TURANDOT 
Pure, nel tempo che ciascun ricorda,
fu sgomento e terrore e rombo d’armi!
Il regno vinto! Il regno vinto!
E Lou-Ling, la mia ava, trascinata
da un uomo, come te, straniero, via,31

via nella notte atroce,31

dove si spense la sua fresca voce!

LA FOLLA
(mormora riverente)

Da secoli ella dorme
nella sua tomba enorme!

TURANDOT 
O Principi che a lunghe carovane
da ogni parte del mondo
qui venite a tentar l ’inutil sorte,32

io vendico su voi quella purezza,
io vendico quel grido e quella morte!
No! Mai nessun m’avrà!

L’orror di che l’uccise
vivo nel cuor mi sta!

IL LIBRETTO
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LA FOLLA
(prorompendo gioiosamente)
Coraggio, scioglitore degli enigmi!
Coraggio e vincerai la principessa!

TURANDOT 
(raddrizzandosi come colpita da una frustata, urla alle 
guardie:)
Percuotete quei vili!
(E così dicendo corre giù dalla scala. Il principe cade 
in ginocchio. Ed ella si china su di lui, e, ferocemente, 
martellando le sillabe, quasi con la bocca sul viso di lui, 
dice il terzo enigma:)
«Gelo che ti dà foco! E dal tuo foco
più gelo prende! Candida ed oscura!
Se libero ti vuol, ti fa più servo!
Se per servo t’accetta, ti fa re!»
(Il principe non respira più. Non risponde più. Turan-
dot è su lui, curva come sulla sua preda. E sogghigna:)
Su, straniero! Ti sbianca la paura!
E ti senti perduto! Su, straniero,
il gelo che dà foco, che cos’è?

IL PRINCIPE IGNOTO
(desolato ha piegato la testa fra le mani. Ma è un at-
timo. Un lampo di gioia lo illumina. Balza in piedi, 
magnifico d’alterigia e di forza. Esclama:)
Ah! Non mi sfuggi! Non mi sfuggi più!
La mia vittoria ormai t’ha data a me!
Il mio fuoco ti sgela, o

«Turandot!»

(Turandot vacilla, arretra, rimane immobile ai piedi 
della scala impietrita dallo sdegno e dal dolore)

I SAPIENTI
(che hanno svolto il terzo rotolo, esclamano:)
Turandot!

Turandot!
Turandot!

LA FOLLA
(con un grido)
Gloria!

Gloria, o vincitore!
Ti sorride la vita!

Ti sorride l’amore!!
Diecimila anni al nostro imperatore!

TURANDOT 
(gira gli occhi fierissimi. Ha un freddo riso. La sua al-
tera superiorità la riprende. Dice:)
Sì, la speranza che delude sempre!
(E allora, quasi per affascinare e stordire il principe, 
scende rapida fino a metà della scala. E di là propone 
il secondo enigma:)
«Guizza al pari di fiamma, e non è fiamma!
È talvolta delirio. È tutta febbre!
Febbre d’impeto e ardore!
L’inerzia lo tramuta in un languore!
Se ti perdi o trapassi, si raffredda!
Se sogni la conquista, avvampa, avvampa!
Ha una voce che trepido tu ascolti,
e del tramonto il vivido bagliore!»

(Il principe esita. Lo sguardo di Turandot sembra 
smarrirlo. Egli cerca. Egli non trova. La principessa 
ha un’espressione di trionfo)

L’IMPERATORE 
Non perderti!

Non perderti, straniero!

LA FOLLA
È per la vita!33

TIMUR 
(disperatamente)

È per la vita! Parla!33

LA FOLLA
Non perderti, straniero!

LIÙ
(con un singhiozzo)

È per l’amore!

IL PRINCIPE IGNOTO
(perde ad un tratto la dolorosa atonìa del viso. E grida 
a Turandot:)
Sì, principessa! Avvampa e insieme langue,
se tu mi guardi, nelle vene.

«Il sangue!»

I SAPIENTI
(si alzano, e ritmicamente aprono insieme il secondo 
rotolo)
Il sangue!

Il sangue!
Il sangue!

IL LIBRETTO
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O coraggioso!
O forte!

IL PRINCIPE IGNOTO
Guarda! La mia vittoria
la gitto ai piedi tuoi!
Ti libero dal patto, principessa!… Lo vuoi?
(Movimento di generale sorpresa, quasi di paura. Tu-
randot si protende pallidissima verso il principe, che 
continua:)
Tre enigmi m’hai proposto! Tre ne sciolsi!
Uno soltanto a te ne proporrò:
il mio nome non sai! Dimmi il mio nome
prima dell’alba, e all’alba morirò!

(Fra l ’attesa più intensa Turandot piega il capo an-
nuendo. Allora il vecchio imperatore si erge e con acco-
rata commozione dice:)

L’IMPERATORE 
Incauto e generoso! Come a un figlio
t’apro la reggia mia!
Il cielo voglia che col primo sole
mio figliolo tu sia!

LA FOLLA
O generoso!

O generoso!
Vinci!

Ti sorrida la vita!
Ti sorrida l ’amore!

Diecimila anni al nostro imperatore!
(La corte di alza. Squillano le trombe. Ondeggiano le 
bandiere. Il principe, a testa alta, con passo sicuro, sale 
la scalèa; mentre l ’inno imperiale erompe solenne, can-
tato da tutto il popolo:)
Ai tuoi piedi ci prostriamo,
luce, re di tutto il mondo!
Per la tua saggezza,
per la tua bontà,
ci doniamo a te,
lieti in umiltà!
A te salga il nostro amore!
Diecimila anni al nostro imperatore!
A te, erede di Hien-Wang,
noi gridiam:
diecimila anni al nostro imperatore!
Alte, alte le bandiere!
Gloria a te!

TURANDOT 
(al primo grido s’è scossa. Risale affannosamente la sca-
la. È presso il trono dell ’imperatore. Prorompe:)
Figlio del Cielo! Padre augusto! No!
Non gettare tua figlia fra le braccia
dello straniero!

L’IMPERATORE 
(solenne)
È sacro il giuramento!

TURANDOT 
(con impeto, con ribellione)
No, non dire! Tua figlia sola, è sacra!
Non puoi donarmi a lui, a lui come una schiava.
morente di vergogna!
(Al principe)
Non guardarmi così!
Tu che irridi al mio orgoglio,
non guardarmi così!
Non sarò tua! Non voglio!
Mai nessun m’avrà!

L’IMPERATORE 
(ergendosi in piedi)
È sacro il giuramento!

LA FOLLA
È sacro il giuramento!

Ha vinto, Principessa!
Offrì per te la vita!
Sii34 premio al suo ardimento!

TURANDOT 
(rivolta ancora al principe, gli grida:)
Mi vuoi tu cupa d’odio?
Vuoi ch’io sia il tuo tormento?
Mi vuoi come una preda?
Vuoi ch’io sia trascinata
nelle tue braccia a forza
riluttante e fremente?…

IL PRINCIPE IGNOTO
(con impeto audacissimo)
No, principessa altera!
Ti voglio tutta ardente
d’amore!

LA FOLLA
O audace!
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il nome mio nessun saprà!
Solo quando la luce splenderà…35

sulla tua bocca lo dirò, fremente!…35

Ed il mio bacio scioglierà il silenzio
che ti fa mia.

VOCI DI DONNE 
(misteriose e lontane)

Il nome suo nessun saprà…
E noi dovremo, ahimè, morir!…

IL PRINCIPE IGNOTO
Dilegua, o notte!… Tramontate, o stelle!…
All’alba vincerò!…

VOCI DI DONNE 
(sommesse e disperate)

Morir!…
Morir!…

(Ed ecco alcune ombre appariscono strisciando fra i 
cespugli: figure confuse col buio della notte, che si fan-
no sempre più numerose e finiranno col diventare una 
folla. I tre ministri sono alla testa. Ping si accosta al 
principe, e dice:)

PING 
Tu che guardi le stelle, abbassa gli occhi…
su noi!

PANG
La nostra vita è in tuo potere!

PONG
(disperato)
La nostra vita!

PING 
Udisti? Il bando corre36

per le vie di Pekino, e ad ogni porta
batte la morte e grida: il nome o sangue!

IL PRINCIPE IGNOTO
(ergendosi contro di loro)
Che volete da me?

PING 
Di’ tu che vuoi?

È l’amore che cerchi?
Ebbene: prendi!

ATTO TERZO
QUADRO PRIMO
Il giardino della reggia, vastissimo, tutto rialzi ondu-
lati, cespugli e profili scuri di divinità in bronzo, lie-
vemente illuminate dal basso in alto dal riflesso degli 
incensieri. A destra sorge un padiglione a cui si accede 
per cinque gradini, e limitato da una tenda riccamente 
ricamata. Il padiglione è l ’avancorpo d’uno dei palaz-
zi della reggia, dal lato delle stanze di Turandot.

(È notte. Dalle estreme lontananze giungono voci di 
araldi che girano l’immensa città intimando il regale 
comando. Altre voci, vicine e lontane, fanno eco. 
Adagiato sui gradini del padiglione è il principe. Nel 
grande silenzio notturno egli ascolta i richiami degli 
araldi, come se quasi più non vivesse nella realtà.)

LE VOCI DEGLI ARALDI
Così comanda Turandot:
«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

LA FOLLA
Nessun dorma!

Nessun dorma!

LE VOCI DEGLI ARALDI
«Pena la morte, il nome dell’ignoto
sia rivelato prima del mattino!»

LA FOLLA
Pena la morte!

Pena la morte!

LE VOCI DEGLI ARALDI
«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

LA FOLLA
Nessun dorma!

Nessun dorma!

(L’eco delle voci e il suono dei gong si perdono nelle lon-
tananze)

IL PRINCIPE IGNOTO
Nessun dorma!… Tu pure, o Principessa,
nella tua fredda stanza
guardi le stelle
che tremano d’amore e di speranza…
Ma il mio mistero è chiuso in me,



44 IL LIBRETTO44

PING 
(accostandosi a lui con crescente spasimo)

Vuoi la gloria?
Noi ti farem fuggire,

e avrai la gioia
d’aver vinto, tu solo, Turandot!

PANG
E andrai lontano…

PING 
…con le stelle, verso

imperi favolosi!…

TUTTI 
Fuggi! Fuggi! Tu sei salvo,37

e noi tutti ci salviamo!

IL PRINCIPE IGNOTO
(tendendo le braccia verso il cielo)
Alba, vieni! Quest’incubo dissolvi!

(Allora i tre ministri si stringono intorno a lui dispe-
ratamente)

PING 
Straniero, tu non sai
di che cosa è capace la Crudele!
Straniero, tu non sai
quali orrendi martir la Cina inventi!

PONG
Se tu rimani e non ci sveli il nome,
noi siam perduti!

PANG
L’Insonne non perdona!
Sarà martirio orrendo!
(E l ’uno dopo l ’altro, lividi di terrore:)
I ferri aguzzi!

L’irte ruote!
Il caldo

morso delle tenaglie!
La morte a sorso a sorso!

TUTTI 
Ah! Non farci morire!… Abbi pietà!…

(Ma il principe esclama:)

(E sospinge un gruppo di fanciulle bellissime, seminu-
de, procaci, ai piedi del principe)
Guarda!… Son belle tra lucenti veli!…
(E strappando i veli alle donne:)

Più belle ignude!…

PONG, PANG 
(esaltandone le bellezze)

Corpi flessuosi…

PING 
Tutte ebbrezze e promesse
d’amplessi prodigiosi!…

(Le fanciulle, sospinte, circondano il principe, che con 
un movimento di ribellione grida:)

IL PRINCIPE IGNOTO
No!… No!…

PING 
(incalzando)

Che vuoi?… Ricchezze?…
Tutti i tesori a te!
(Al suo cenno vengono portati davanti al principe sac-
chi, cofani, canestri ricolmi d’oro e di gemme. E i tre 
ministri fanno scintillare questi splendori davanti agli 
occhi abbagliati del principe)
Rompon la notte nera
queste fulgide gemme!

PONG
Fuochi azzurri!

PANG
Verdi splendori!

PONG
Pallidi giacinti!

PANG
Le vampe rosse dei rubini!

PING 
Sono

gocciole d’astri!
Prendi! È tutto tuo!

IL PRINCIPE IGNOTO
(ribellandosi ancora)
No! Nessuna ricchezza!
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PING 
(correndo al padiglione)
Principessa!

LA FOLLA
Principessa!

Principessa!

(Turandot appare sul limite del padiglione. Tutti si 
prosternano a terra. Solo Ping, avanzando con estre-
ma umiltà, dice:)

PING 
Principessa!… Divina!… Il nome ignoto39

è chiuso in queste due bocche silenti!…
Ma abbiamo ferri per schiodar quei denti,
e uncini abbiamo per strappar quel nome!

(Il principe, che s’era dominato per non tradirsi, ora, a 
udir lo scherno crudele e la minaccia, ha un movimento 
di impetuosa ribellione. Ma Turandot lo ferma con uno 
sguardo pieno d’impero e d’ironia)

TURANDOT 
Sei pallido, straniero!

IL PRINCIPE IGNOTO
(alteramente)

Il tuo sgomento
vede il pallor dell’alba sul mio volto!
Costor non mi conoscono!

TURANDOT 
Vedremo!

(E rivolgendosi a Timur, con fermissimo comando:)
Su! Parla, vecchio!
(Attende sicura, quasi indifferente. Ma il vecchio tace. 
Intontito dal dolore, scompigliata la sua veneranda cani-
zie, pallido, lordo, pesto, guarda la principessa muto, con 
gli occhi sbarrati e un’espressione di supplica disperata)

TURANDOT 
(con furore ai ministri)

Voglio40 ch’egli parli!
(Timur è riafferrato, ma prima che il principe abbia 
tempo di muoversi per buttarsi avanti e difenderlo, 
Liù si avanza rapidamente verso Turandot e le grida:)

LIÙ
Il nome che cercate
io sola lo conosco!41

IL PRINCIPE IGNOTO
Inutili preghiere!
Inutili minacce!
Lei sola, voglio! Voglio Turandot!38

(Allora la folla perde ogni ritegno, ed urla selvaggia-
mente attorniando il principe:)

TUTTI 
Non l’avrai!

Non l’avrai!
Non l’avrai più!

Morrai prima di noi, tu maledetto!
Tu, crudele!

Spietato!
Parla!

Il nome!

(Si tendono alti e minacciosi i pugnali verso il principe, 
stretto nella cerchia feroce e disperata. Ma d’un tratto 
s’odono grida tumultuose dal giardino e tutti s’arre-
stano)

LE VOCI 
Eccolo il nome! È qua!

(Un gruppo di sgherri trascina il vecchio Timur e Liù, 
logori, pesti, affranti, insanguinati. La folla ammu-
tolisce nell ’ansia dell ’attesa. Il principe si precipita, 
gridando:)

IL PRINCIPE IGNOTO
Costor non sanno!… Ignorano il mio nome!

(Ma Ping, che riconosce i due, ebbro di gioia ribatte:)

PING 
Sono il vecchio e la giovine
che iersera parlavano con te!

IL PRINCIPE IGNOTO
Lasciateli!

PING 
Conoscono il segreto!

(Agli sgherri)
Dove li avete colti?

GLI SGHERRI
Mentre erravano là, presso le mura!
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PING 
(con furore)
Quel nome!

LIÙ
La tua serva

chiede perdono, ma obbedir non può!
(A un cenno di Ping gli sgherri l ’afferrano, le torcono 
le braccia. Liù grida. Ed ecco Timur si scuote dal suo 
terribile silenzio)

TIMUR 
Perché gridi?

IL PRINCIPE IGNOTO
Lasciatela!

LIÙ
No… no… non grido più! Non mi fan male!
No, mio signore… no… nessun mi tocca!
(Agli sgherri)
Stringete… ma chiudetemi la bocca,
ch’ei non mi senta!
(Poi, sfibrata)

Non resisto più!

LA FOLLA
(ferocemente)
Parla! Il suo nome!

TURANDOT 
Sia lasciata!… Parla!

(Liù è liberata)

LIÙ
No!… Piuttosto morrò!…

(E cade accasciata presso i gradini del padiglione)

TURANDOT 
(fissando Liù, quasi a scrutarne il mistero)
Chi pose tanta forza nel tuo cuore?

LIÙ
(sollevando gli occhi pieni di tenerezza)
Principessa, l’amore!
Tanto amore, segreto, inconfessato…
grande così che questi strazi sono
dolcezza a me,43 perché ne faccio dono

LA FOLLA
(con un grido di liberazione)
La vita è salva! L’incubo svanì!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con fiero rimprovero a Liù)

Tu non sai nulla, schiava!

LIÙ
(guarda il principe con infinita tenerezza, poi volgen-
dosi a Turandot:)

So il suo nome,42

e suprema delizia
m’è tenerlo segreto42

e possederlo io sola!

LA FOLLA
(che vede sfuggire la sua speranza, irrompe verso Liù, 
gridando:)
Sia legata!

Sia straziata!
Perché parli!

Perché muoia!

IL PRINCIPE IGNOTO
(ponendosi davanti a Liù)
Sconterete le sue lagrime!
Sconterete i suoi tormenti!

TURANDOT 
(violenta alle guardie)
Tenetelo!

LIÙ
(con fermezza al principe)

Signor, non parlerò!

(Il principe è afferrato dagli sgherri e tenuto fermo, 
legato. Allora Turandot riprende la sua attitudine 
ieratica, quasi assente, mentre Liù, ghermita dai suoi 
torturatori, è caduta a terra in ginocchio)

PING 
(curvo su di lei)
Quel nome!

LIÙ
(dolcemente, pregando)

No!
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LA FOLLA
(sbarrandole il passo)

Parla! Parla!

LIÙ
(disperatamente, correndo presso Turandot)
Sì!… Principessa!… Ascoltami!…

Tu che di gel sei cinta,
da tanta fiamma vinta,
l’amerai anche tu!
[L’amerai anche tu!]17

Prima di questa aurora
io chiudo stanca gli occhi,
perché egli vinca ancora…
per non vederlo più!

(Strappa con mossa repentina dalla cintola di un sol-
dato un acutissimo pugnale e se lo pianta nel petto. 
Gira intorno gli occhi perduti, guarda il principe con 
dolcezza suprema, va, barcollando, presso di lui e gli 
stramazza ai piedi, morta)

IL PRINCIPE IGNOTO
O mia piccola Liù!45

(Si fa un grande silenzio, pieno di terrore. Turandot 
fissa Liù stesa a terra; poi con un gesto pieno di colle-
ra strappa ad un aiutante del boia che le è vicino una 
verga e percuote con essa in pieno viso il soldato che si è 
lasciato strappare il pugnale da Liù. Il soldato si copre 
il volto e arretra tra la folla. Il principe è liberato. Allo-
ra il vecchio Timur, come impazzito, si alza. Si accosta 
barcollando alla piccola morta. Si inginocchia, dice:)

TIMUR 
Liù!… Liù! …
Sorgi!… È l’ora chiara
d’ogni risveglio.
Sorgi!… È l’alba, o mia Liù…
Apri gli occhi, colomba!…

(C’è in tutti un senso di pietà, di turbamento, di ri-
morso. Sul volto di Turandot passa una espressione di 
tormento. Se ne avvede Ping, che va rudemente verso 
il vecchio per allontanarlo. Ma quando gli è vicino la 
sua naturale crudeltà è vinta e la durezza del suo tono 
attenuata)

PING 
Alzati, vecchio! È morta!

al mio signore…
Perché, tacendo, io gli do il tuo amore…
Te gli do, principessa, e perdo tutto…
persino l’impossibile speranza!…
(E rivolta agli sgherri)
Legatemi! Straziatemi!
Tormenti e spasimi
date a me!
Saran, per lui, l’offerta44

suprema del mio amore!

TURANDOT 
(che è rimasta per un momento turbata e affascinata 
dalle parole di Liù, ora ordina ai ministri:)
Strappatele il segreto!

PING 
Chiamate Pu-Tin-Pao!

IL PRINCIPE IGNOTO
(dibattendosi rabbiosamente)
No, maledetto!

LA FOLLA
(con un urlo)
Il boia!

Il boia!
Il boia!

PING 
Sia messa alla tortura!

LA FOLLA
(selvaggiamente)

Alla tortura!
Sì, il boia!

Parli!
Alla tortura!

Il boia!

(Ed ecco il gigantesco Pu-Tin-Pao con i suoi aiutanti 
appare nel fondo, immobile e spaventoso. Liù ha un 
grido disperato, s’aggira come pazza cercando, inutil-
mente, di aprirsi un varco, implorando, supplicando)

LIÙ
No!… No!… Più non resisto!…
Ho paura di me!…
Lasciatemi passare!…
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Ombra sdegnosa, perdona!… Perdona!
Liù!… Bontà…
Liù!… Dolcezza…
Dormi!…

Oblia!
Liù!…

Poesia!…

(Le voci si vanno perdendo lontano. Tutti, oramai, 
sono usciti. Rimangono soli, l ’uno di fronte all ’altra, il 
principe e Turandot. La principessa, rigida, statuaria 
sotto l ’ampio velo, non ha un gesto, non un movimen-
to)

IL PRINCIPE IGNOTO*
Principessa di morte!

Principessa di gelo!
Dal tuo tragico cielo
scendi giù sulla terra!

Ah, solleva quel velo
guarda, guarda, o crudele,
quel purissimo sangue
che fu sparso per te!

(E si precipita verso di lei, strappandole il velo)

TURANDOT 
(con fermezza ieratica)

Che mai osi, straniero!
Cosa umana non sono…
Son la figlia del Cielo
libera e pura!^ Tu
stringi il mio freddo velo
ma l’anima è lassù!

IL PRINCIPE IGNOTO
(che è rimasto per un momento come affascinato, in-
dietreggia. Ma si domina. E con ardente audacia 
esclama:)

La tua anima è in alto,
ma il tuo corpo è vicino!
Con le mani brucianti
sfiorerò47 i lembi d’oro
del tuo manto stellato.
La mia bocca fremente
premerò su di te!

(E si precipita verso Turandot tendendo le braccia)

TIMUR 
(con un urlo)
Delitto orrendo! E l’espieremo tutti!
L’anima offesa si vendicherà!

(Allora un terrore superstizioso prende la folla: il ter-
rore che quella morta, divenuta spirito malefico perché 
vittima di una ingiustizia, sia tramutata, secondo la 
credenza popolare, in vampiro. E, mentre due ancelle 
coprono il volto di Turandot con un velo bianco tra-
punto d’argento, la folla, supplice, dice:)

LA FOLLA
Ombra dolente, non farci del male!
Ombra sdegnosa, perdona! Perdona!

(Con religiosa pietà il piccolo corpo viene sollevato, tra 
il rispetto profondo della folla. Il vecchio si avvicina, 
stringe teneramente una mano della morta e cammina 
vicino a lei, dicendo:)

TIMUR 
Liù!… Bontà! Liù… dolcezza!
Oh, camminiamo insieme un’altra volta
così, con la tua man nella mia mano.
Dove tu vai ben so…
ed io ti seguirò
per posare per sempre a te vicino
nella gran notte che non ha mattino…

(I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro vec-
chia umanità)

PING 
Ah, per la prima volta
al vedere la morte non sogghigno!

PANG 
(toccandosi il petto)
S’è svegliato46  qui dentro il vecchio ordigno,
il cuore, e mi tormenta!

PONG
Quella fanciulla spenta
pesa sopra il mio cuor come un macigno!

(Mentre tutti si avviano, la folla riprende:)

LA FOLLA
Ombra dolente, non farci del male!
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IL PRINCIPE IGNOTO
(con tenerezza estatica)

Piangi?

TURANDOT 
(rabbrividendo)

È l’alba! È l’alba!
(E quasi senza voce)
Turandot tramonta!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con enorme passione)
È l’alba! È l’alba!… E amor nasce col sole!

(Ed ecco nei silenzi dei giardini dove le ultime ombre 
già accennano a dileguare, delle voci sorgono lievi e si 
diffondono quasi irreali)

LE VOCI 
L’alba! L’alba!^
Luce! Vita!
Tutto è puro!
Tutto è santo!
Principessa,
che dolcezza
nel tuo pianto!…

TURANDOT 
Ah! Che nessun mi veda!…
(E con rassegnata dolcezza)
La mia gloria è finita!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con impetuoso trasporto)
No! Principessa! No!…52

La tua gloria risplende
nell’incanto
del primo bacio,
del primo pianto!

TURANDOT 
(esaltata, travolta)
Del primo pianto… sì…
Stranier, quando sei giunto,
con angoscia ho sentito
il brivido fatale
di questo male
supremo!
Quanti ho visto sbiancare,
quanti ho visto morire

TURANDOT 
(arretrando sconvolta, spaurita, disperatamente mi-
nacciosa:)
Non profanarmi!

IL PRINCIPE IGNOTO
(perdutamente)

Ah, sentirti viva!

TURANDOT 
Indietro!… Indietro!…

IL PRINCIPE IGNOTO
Il gelo tuo è menzogna!

TURANDOT 
No, mai nessun m’avrà!
Dell’ava mia^ lo strazio
non si rinnoverà! Ah, no!
Non mi toccar, straniero! È un sacrilegio!

IL PRINCIPE IGNOTO
Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!48

(E in così dire, forte della coscienza del suo diritto e 
della sua passione, rovescia nelle sue braccia Turandot, 
e freneticamente la bacia. Turandot – sotto tanto im-
peto – non ha più resistenza, non ha più voce, non ha 
più forza, non ha più volontà. Il contatto incredibile 
l ’ha trasfigurata. Con accento di supplica quasi infan-
tile mormora:)

TURANDOT 
Che fai di me?…49 Che fai di me?…
Qual brivido!… Perduta!…
Lasciami!… No!…

IL PRINCIPE IGNOTO
Mio fiore,50

mio fiore mattutino… Ti respiro…
i seni tuoi di giglio
treman51 sul mio petto…
Già ti sento
mancare di dolcezza… tutta bianca
nel tuo manto d’argento…

TURANDOT 
(con gli occhi velati di lagrime:)
Come vincesti?
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TURANDOT 
(con crescente febbrile impeto)
Non più il grido del popolo!… Lo scherno!…^ 58

Non più umiliata e prona^
la mia fronte cinta59 di corona!…
So il tuo nome!… Il tuo nome!…
La mia gloria risplende!^

CALAF
La mia gloria è il tuo amplesso!
La mia vita è il tuo bacio!

TURANDOT 
Odi! Squillan le trombe! È l’alba! È l’alba! 60

È l’ora della prova!

CALAF
Non la temo!

Dolce morir così!…^

TURANDOT 
Nel cielo è luce!^

Tramontaron le stelle! È la vittoria!…^
Il popolo s’addensa nella reggia…^
E so il tuo nome!… So il tuo nome!…

CALAF
Il tuo^

Sarà l ’ultimo mio grido d’amore!^

TURANDOT 
(ergendosi tutta, regalmente dominatrice)
Tengo nella mia mano la tua vita!^
Calaf!… Davanti al popolo, con me!…61

(Si avvia verso il fondo. Squillano più alte le trombe. 
Il cielo ora è tutto soffuso di luce. Voci sempre più vicine 
si diffondono)

LE VOCI 
O Divina!^

Nella luce
mattutina
che dolcezza62

si sprigiona
dai giardini
della Cina!…

(La scena si dissolve.)

per me!…
E li ho spregiati
ma ho temuto te!..
C’era negli occhi tuoi
la luce degli eroi,
la superba certezza.
E per quella t’ho odiato,53

e per quella t’ho amato,
tormentata e divisa
tra due terrori uguali:
vincerti od esser vinta…
E vinta son!… 54 Son vinta,
più che dall’alta prova,
da questo foco
terribile e soave,
da questa febbre che mi vien da te!

IL PRINCIPE IGNOTO
Sei mia!… Sei^ mia!…

TURANDOT 
Questo chiedevi…

Ora lo sai! Più grande
vittoria non voler!
Non umiliarmi più!…^
Di tanta gloria altero,55

parti, straniero,55

parti col tuo mistero!

IL PRINCIPE IGNOTO
(con caldissimo impeto)
Il mio mistero?… Non ne ho più!… Sei mia!
Tu che tremi se ti sfioro,
tu che sbianchi se ti bacio,
puoi perdermi se vuoi!
Il mio nome e la vita insiem ti dono:
io sono Calaf, il figlio di Timur!

TURANDOT 
(alla rivelazione improvvisa e inattesa, come se d’un 
tratto la sua anima fiera e orgogliosa si ridestasse fe-
rocemente:)
So il tuo nome!… Il tuo nome!…56 Arbitra sono
ormai^ del tuo destino!…57

CALAF
(trasognato, in esaltazione ebbra)
Che m’importa la vita!57

È pur bella la morte!
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QUADRO SECONDO
L’esterno del palazzo imperiale, tutto bianco di marmi 
traforati, sui quali i riflessi rosei dell ’aurora s’accendo-
no come fiori. Sopra un’alta scala, al centro della scena. 
L’imperatore circondato dalla corte, dai dignitari, dai 
sapienti, dai soldati.

(Ai due lati del piazzale, in vasto semicerchio, l ’enorme 
folla che acclama:)

LA FOLLA
Diecimila anni al nostro Imperatore!

(I tre ministri stendono a terra un enorme manto d’o-
ro mentre Turandot ascende la scala. D’un tratto è il 
silenzio. E in quel silenzio la principessa esclama:)

TURANDOT 
O padre augusto… Ora conosco il nome
dello straniero…
(E fissando Calaf che è ai piedi della scalèa, finalmente, 
vinta, mormora quasi in un sospiro dolcissimo:)
Il suo nome è… Amore!

CALAF
(con un grido folle)
Amore! 63

(E sale d’impeto la scala, e i due amanti si trovano 
avvinti in un abbraccio, perdutamente, mentre la folla 
tende le braccia, getta fiori, acclama gioiosamente)

LA FOLLA
O sole!

Vita!
Eternità!

Luce del mondo è amore…
È amor!^

Il tuo nome, o principessa,^64

è luce^
È primavera…^

Principessa!
Gloria!^

Amor!64
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NOTE*
1 «Crudeli! / Siate umani! / Perché ci battete? Ahimè!».
2 «Sì, ti ritrovo!… Non è sogno».
3 «E benedetto sia il dolor».
4 «queste mani sante!…».
5 «Vien con me, sarò tua guida»; ecco un esempio di come Puccini, alla ricerca di un ottonario, completi un verso 
del libretto. 
6 Questa terzina è spostata all’intervento successivo dei servi del boia, che si deve leggere così: «Chi quel gong 
percuoterà / apparire la vedrà, / bianca al pari della giada, / fredda come questa spada / è la bella Turandot!».
7 «in cerca di uno stipite».
8 «avrai gambe a».
9 «dolcissima».
10 «li».
11 «come».
12 «O figlio,».
13 «torturata».
14 «Aiuto!».
15 «Liù non regge più! Ah, pietà!».
16 «TIMUR Ah! Per l’ultima volta! / LIÙ Vinci il fascino orribile! / I MINISTRI La vita è così bella!».
17 I versi tra quadre sono stati intonati in partitura e si devono, forse, all’autore stesso – non sarà l’unico intervento 
di Puccini su un libretto che presentava qualche problema. Ho deciso di inserirli in questa edizione (in altre 
pubblicazioni erano solo segnalati), perché non si tratta, come in altri casi, dell’intervento più che legittimo di un 
compositore che piega il testo poetico alle proprie esigenze musicali, ma fanno parte a pieno titolo del libretto e 
possiedono una forma metrica definita, il cosiddetto «novenario boitiano»; il metro si presenta fin dalla quartina 
di Timur che introduce l’aria di Liù, e viene ribadito dalla quartina del principe («Son io che domando pietà!») 
che li precede. Altri versi sono introdotti più oltre e anche nell’atto successivo (quadro secondo). 
18 «IL PRINCIPE Il tuo perdono, / chiede colui che non sorride più! / I MINISTRI Su! Un ultimo sforzo! – Portia-
molo via! / IL PRINCIPE Lasciatemi! Ho troppo sofferto! / La gloria mi aspetta laggiù! / Forza umana non c’è / 
che mi trattenga! Io seguo la mia sorte!».
19 Questa quartina viene posposta alla fine del quadro, dove si legge: «Quando rangola il gong la morte gongo-
la… / LA FOLLA La fossa già / scaviam per te / che vuoi sfidar / l’amor!».
20 «L’anno del Cane furon otto».
21 «PONG, PANG Con quello che va sotto! / I MINISTRI Che lavoro! / Che noia!».
22 «A TRE A che siamo mai ridotti? / I ministri siam del boia!».
23 «Vi».
24 «E il birmano».
25 «Nel giardin sussuran le cose».
26 «PING Noi si sogna! E il palazzo già formicola / di lanterne, di servi e di soldati. / Udite: il gran tamburo / del 
tempio verde! Già stridon le infinite / ciabatte di Pekino! / PANG Udite: trombe! / Altro che pace!».
27 «Gravi, enormi ed imponenti,».
28 «E quel grido, traverso stirpe e stirpe,».
29 «oggi».
30 «le sette sue bandiere dispiegò».
31 «da un uomo come te, come te straniero, / là nella notte atroce,».
32 «qui venite a gettar la vostra sorte».
33 «LA FOLLA È per la vita! / È per la vita! Parla!»
34 «sia».
35 «Sulla tua bocca lo dirò / quando la luce splenderà!…».
36 «Udisti il bando?».
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37 «Fuggi, fuggi, va lontan,».
38 «Crollasse il mondo voglio Turandot!».
39 «Principessa!… Divina!… Il nome dell’ignoto».
40 «Io voglio».
41 «io sola so!».
42 «Io so il suo nome… / M’è suprema delizia / tenerlo segreto».
43 «dolcezze per me,».
44 «Ah!… Come offerta»; la semplificazione del verso facilita all’interprete l’emissione degli acuti in decrescendo 
(la4-si bemolle4-la4).
45 «Ah! Tu sei morta, o mia piccola Liù!».
46 «Svegliato s’è».
47 «stringerò».
48 «Ti voglio mia! / Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!».
49 «Che è mai di me?».
50 «Oh! Mio fiore,».
51 «ah! treman».
52 «IL PRINCIPE No! Essa incomincia! / TURANDOT Onta su me! / IL PRINCIPE Miracolo!».
53 «E t’ho odiato per quella,».
54 «E vinta son!… / Vinta da un tormento che non sapevo».
55 «Di tanta gloria altero, / va’… parti straniero».
56 «So il tuo nome!… So il tuo nome!…».
57 «del tuo destino … / Tengo nella mia mano la tua vita… / Tu me l’hai data… È mia! È mia! / Mia più del 
trono… / più della stessa mia vita / IL PRINCIPE Prendila dunque! / Fammi morir!».
58 «È l’alba! È l’alba! Non più dovrà piegarsi innanzi a te».
59 «la mia fronte ricinta».
60 «Odi! Squillan le trombe! Ecco! È l’ora!».
61 «TURANDOT Ah! Calaf, davanti al popolo con me!… / CALAF Hai vinto tu!».
62 «quanto aroma».
63 «– È Amore!».
64 «Ride e canta nel sole l’infinità nostra felicità! / Gloria a te! Gloria a te! Gloria! / Principessa! Amor!».

*Le note qui riportate sono quelle preparate da Michele Girardi per l ’edizione del libretto citata a p. 27.
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Frontespizio del libretto di Turandot (Ricordi, 1926). Archivio storico del Teatro La Fenice.



55

I.
Solo accaniti denigratori del canto possono sfuggire all’effetto della melodia di «Nessun 
dorma!». In questo assolo per tenore Puccini sembra aver riunito tutto ciò che aveva ga-
rantito il successo al belcanto nel melodramma ottocentesco. Uno schizzo, fra gli appunti 
lasciati al momento della morte, fa legittimamente supporre che il compositore intendesse 
riprendere questa idea alla fine dell’opera per ratificare l’esito, più o meno felice, di questa 
fiaba musicale. Ma, nonostante la sconvolgente efficacia, solo poche melodie dalle opere di 
Puccini, e specialmente quelle che innervano Turandot, motivano così bene come questa il 
rimprovero costantemente mosso a Puccini a nord delle Alpi: e cioè che egli sarebbe sconfi-
nato nel Kitsch e si sarebbe preso libertà non consentite con l’orecchio del pubblico.

Questo modo di pensare si trova, notevolmente inasprito, nelle pagine di Theodor 
Wiesengrund Adorno. L’autore della Teoria estetica formulò nel suo ambizioso capolavoro 
una lode avvelenata nei confronti «delle straordinarie doti di Puccini [che] si esternano in 
maniera assai più convincente nelle prime opere non pretenziose come Manon Lescaut e La 
bohème che non in quelle posteriori, più ambiziose, che degenerano a pacchianeria attraver-
so la sproporzione fra la sostanza e la presentazione».1 Anche da giovane critico, non solo 
nel suo libro postumo, il maître à penser del circolo schoenberghiano guardava all’operista 
italiano con un misto di astio e pregiudizio. Nella recensione alla prima rappresentazio-
ne a Francoforte, Adorno bollò Turandot come «Bühnenweihfestspieloperette» («operetta 
drammatico-sacra per le scene»), istituendo così un’audace analogia con il Parsifal. Inoltre 
profetizzò che quest’opera non avrebbe resistito a lungo sulle scene e di punto in bianco 
contestò all’intera Turandot proprio la sua «gravità»: 

Dalla casualità nella scelta dell’argomento, dall’ibrida mescolanza di opera cerimoniale postu-
ma, commedia dell’arte semicosciente e Kitsch lacrimoso emerge con sufficiente chiarezza il 
carattere dubbio delle sue pretese.2 

A tal proposito uno sguardo più attento sulla melodia, sovranamente concepita, 
di «Nessun dorma» mostra che la sua tonalità di sol maggiore, in apparenza così banale, 
è offuscata dall’inizio alla fine da dissonanze e da sonorità che gravitano intorno alla 
sottodominante e alla sesta abbassata, mi bemolle. E anche l’effetto, imitato da tante 
canzonette di successo, della progressione alla dominante sulle parole «Ma il mio mi-

Una fiaba cinese per il «cervello moderno»
Versi tronchi e profumi misteriosi in un’opera novecentesca
di Anselm Gerhard
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stero è chiuso in me, / il nome mio nessun saprà!» trae il suo sconvolgente dinamismo 
solo da un dettaglio, il cambio di tempo per una battuta, da 4/4 a 2/4 , che stravolge il 
fluire uniforme del decorso musicale.

L’ultima opera di Puccini è contemporanea alle composizioni più rappresentative 
di una modernità entrata a forza di scandali negli annali della storia della musica. Puccini 
cominciò a lavorare a Turandot solo sette anni dopo la leggendaria prima parigina del Sacre 
du Printemps di Stravinskij, e otto anni dopo il Pierrot lunaire di Schönberg, che egli avrebbe 
ben conosciuto proprio nell’anno della morte. Nello stesso periodo Alban Berg componeva 
l’atto secondo del Wozzeck, Schönberg era ancora in attesa della prima rappresentazione di 

Erwartung, portata a termine 
già nel 1909 ma eseguita solo 
nel 1924, neppure sei mesi pri-
ma della morte di Puccini. E il 
27 marzo 1918 Anton Webern 
scriveva da Praga proprio al 
suo «diletto amico», il venerato 
maestro Schönberg:
Poco tempo fa Jalowetz ha diret-
to La fanciulla del West di Puccini. 
Sono sorpreso, è una partitura che 
suona in modo del tutto originale. 
Splendida. Ogni battuta sorpren-
dente. Suoni molto speciali. Non c’è 
ombra di Kitsch! E la mia è un’im-
pressione di prima mano. Devo dire 
che mi è piaciuta molto.3

Turandot non solo è 
contemporanea a pietre mi-
liari della modernità musicale, 
ma partecipa anche, in modo 
assolutamente peculiare, al 
distacco dalle convenzioni 
ottocentesche. La specifica 
modernità dell’ultima opera 
di Puccini è ovviamente in 
relazione all’argomento esoti-
co, ma ancor più con assunti 
drammaturgici inconsueti e 
del tutto consapevoli.

La scelta di un sog-
getto ambientato nel lontano 

Gina Cigna (1900-2001) nel costume di Turandot, probabilmente il suo 
ruolo più celebre. La Cigna interpreta la principessa di ghiaccio al Teatro 
La Fenice nel 1942. Archivio storico del Teatro La Fenice. 

ANSELM GERHARD
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Oriente, infatti, non era particolarmente originale per un’opera concepita subito dopo la 
prima guerra mondiale. Già mezzo secolo prima, nel 1863, un critico parigino aveva espresso 
apertamente la sua rabbia per la moda delle opere esotiche, che furoreggiava sin da allora 
nella capitale francese:

Dopo Jaguarita, la Perle du Brésil, la Statue, Lalla-Roukh, la Reine de Saba e altre opere di cui 
non ho voglia di cercare i titoli, per il pubblico è del tutto indifferente che l’azione si svolga a 
Delhi, a Timbuctù o in Cile, piuttosto che a Quimper-Corentin [in Bretagna]. Allah e Brah-
ma cominciano a essere screditati tanto quanto Giove e Apollo: tra poco non resterà loro che 
fare, come gli dèi dell’Olimpo, la parata ai Bouffes-Parisiens.4

A dire il vero questa 
polemica non menziona Pe-
chino come luogo dell’azione, 
ma proprio di questa città si 
trattava in una parodia spie-
tata, con cui Jacques Offenba-
ch aveva debuttato sempre al 
Théâtre des Bouffes-Parisiens 
nel 1855, la «chinoiserie mu-
sicale» Ba-ta-clan, titolo ch’è 
quasi una freddura.

È del tutto improba-
bile che Puccini conoscesse 
questo primo parto di Of-
fenbach. Tuttavia egli stesso 
aveva contribuito con grandi 
successi come Madama But-
terfly (1904) a consolidare (e 
a ricreare) questa moda che 
noi associamo anche a ope-
re seriori, come L’Africaine 
di Meyerbeer, Aida di Verdi 
e Lakmé di Delibes. Tuttavia 
nel capolavoro ‘cinese’ e ulti-
mo di Puccini vi è qualcosa 
di diverso. Mentre nelle ope-
re esotiche precedenti è quasi 
sempre decisiva la contrap-
posizione tra due culture, se 
non addirittura un «clash of 
civilizations», in Turandot ha 
ben poca importanza il fatto 

Eva Marton interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la Fenice nel 
1987, in uno spettacolo con regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle. 
Archivio storico del Teatro La Fenice. 

UNA FIABA CINESE PER IL «CERVELLO MODERNO»
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che il principe azzurro sia tartaro e non 
cinese (dal punto di vista europeo l’una 
nazionalità è esotica tanto quanto l’al-
tra!). Ciò che è davvero decisivo è il fatto 
che egli si trovi ad affrontare una donna 
che rifiuta l’amore.

Quanto importante fosse questa 
caratterizzazione dei personaggi, riferita a 
singole figure e non riconducibile in alcun 
modo – come ancora in Madama Butter-
fly – a ‘tipi’ nazionali, lo mostra bene la più 
antica lettera risalente al periodo in cui la 
nuova opera veniva progettata. Il 18 mar-
zo 1920 Puccini richiese al librettista Si-
moni di «semplificar[e il dramma di Goz-
zi-Schiller-Maffei] per il numero degli atti 
e lavorarlo per renderlo più snello, efficace 
e soprattutto esaltare la passione amorosa 
di Turandot che per tanto tempo ha sof-
focato sotto la cenere del suo grande orgo-
glio».5 L’inveramento dell’ostinato rifiuto 
durato così «tanto tempo» riuscì a Puccini 
grazie a un effetto di indugio quasi incredi-
bile. È assolutamente singolare che si senta 
cantare per la prima volta la protagonista di 
un’opera solo dopo la prima metà della rap-
presentazione, nella seconda parte dell’atto 
secondo. Ma questo ingresso tanto ritarda-
to suscita curiosità per il fatto che in prece-
denza si parla spessissimo di Turandot: già 
nel secondo verso del libretto si annuncia 
«la [sua] legge», in base alla quale ella spo-
serà chi avrà risolto i tre indovinelli.

Non occorre citare a tal proposito 
Samuel Beckett e il suo En attendant Go-
dot per riconoscere in questa sorprenden-
te drammaturgia dell’assenza una decisa 
trasgressione dalle convenzioni del teatro, 
e soprattutto del melodramma ottocente-
sco. Non a caso Puccini, nella lettera al li-
brettista Renato Simoni precedentemente 
citata si riferì espressamente a quanto gli 

L’ORCHESTRA

 FLAUTI (TERZO ANCHE OTTAVINO)
 OBOI

CORNO INGLESE
 CLARINETTI

CLARINETTO BASSO
 FAGOTTI

CONTROFAGOTTO

 CORNI
 TROMBE

 TROMBONI
BASSO TUBA

TIMPANI

PERCUSSIONI: TRIANGOLO, TAMBURO, 
GRANCASSA, PIATTI, TAM-TAM, GONG CINESI, 

XILOFONO, CAMPANE, XILOFONO BASSO 
(ESEGUITO DA MARIMBA), GLOCKENSPIEL

 ARPE

CELESTA

ARCHI

SUL PALCOSCENICO
 TROMBE

 TROMBONI
BASSO TUBA

TAMBURO, TAM-TAM
ORGANO

 SASSOFONI CONTRALTI
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era stato riportato dell’allestimento di Max 
Reinhardt della Turandot di Gozzi del 1911, 
una rappresentazione alla quale Busoni ave-
va contribuito scrivendo le musiche di scena 
e che ancor oggi è considerata una pietra 
miliare della regìa moderna, nonostante i 
punti di vista molto diversi tra Busoni e il 
régisseur, vero e proprio riformatore della 
prassi teatrale.

II. 
Ovviamente non solo si parla della princi-
pessa muta, ma anche la si vede. Ella appa-
re da una loggia del palazzo imperiale allo 
splendore della luna, quasi incorporea, come 
una visione – come recita la didascalia sce-
nica. L’accompagnamento orchestrale svela 
però l’essenza menzognera di tale idillio in-
tonando una melodia che sottolinea con un 
più che fortissimo il «gesto imperioso» della 
taciturna primadonna, prescritto proprio 
dalla didascalia: essa nega la grazia all’en-
nesimo pretendente che non ha risolto gli 
indovinelli e lo consegna al carnefice.

Questa importante melodia ritorna 
più volte nel corso dell’opera e rappresenta 
evidentemente la durezza di Turandot, anche 
se inizialmente era stata introdotta senza al-
cun riferimento riconoscibile alla principes-
sa caparbia. La frase è intonata per la prima 
volta da un coro di ragazzi (I, 19) e introduce 
la scena appena descritta, in cui la vittima 
designata all’esecuzione marcia assieme ai 
servi del carnefice e a molti dignitari: «Là, 
sui monti dell’Est / la cicogna cantò».

Il profumo particolare di questa li-
nea vocale si spiega con la sua configurazio-
ne insolita: a differenza delle melodie che 
ci suonano più familiari, essa poggia su una scala difettiva basata su cinque suoni, cioè una 
successione simile a quella europea, ma in cui secondo e quarto grado sono omessi. Questa 
struttura pentafonica non è casuale visto che, com’era già accaduto in Madama Butterfly, 
anche lavorando a Turandot Puccini si sforzò di utilizzare melodie ‘orientali’. Da un caril-

LE VOCI

LA PRINCIPESSA TURANDOT 
SOPRANO

L’IMPERATORE ALTOUM 
TENORE

TIMUR, RE TARTARO SPODESTATO 
BASSO

IL PRINCIPE IGNOTO (CALAF), SUO FIGLIO 
TENORE

LIÙ, GIOVINE SCHIAVA 
SOPRANO

PING, GRANDE CANCELLIERE 
BARITONO

PANG, GRAN PROVVEDITORE 
TENORE

PONG, GRANDE CUCINIERE 
TENORE

UN MANDARINO 
BARITONO

IL PRINCIPINO DI PERSIA
TENORE
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lon cinese che un ex diplomatico italiano, il barone Fassini, gli aveva messo a disposizione, 
il compositore aveva scoperto proprio questa canzone caratteristica, che nella tradizione 
cinese è indicata come Mò-Lì-Huã (Fiore di gelsomino).6 La scala pentafona imprime inol-
tre – come in Carmen di Bizet, in Lakmé di Delibes e in molti altri lavori successivi – un 
colorito esotico al linguaggio sonoro. Puccini ha creato anche altri motivi della sua ultima 
opera da fonti cinesi, e le ha regolarmente intessute in strutture pentafoniche secondo lo 
stile compositivo a lui proprio.7

D’altronde quando il testo menziona qualche elemento di carattere nazionalistico, 
Puccini ha inserito una sorta di travestimento del coro patriottico alla Verdi, come accade 
nel quadro primo dell’atto secondo, il ‘siparietto’ dei tre ministri. «Non v’è in China per no-
stra fortuna» ridicolizza «le movenze aggraziate di tre misogini», ma nel punto in cui Ping, 
Pong e Pang celebrano il vanto della loro nazione che si estende «dal Tse-Kiang all’immen-
so Jang-Tsè», compaiono i ben noti ingredienti del «Va’ pensiero» o del «Si ridesti il Leon di 
Castiglia» cioè il decasillabo manzoniano e una melodia all’unisono di efficace compattezza. 
Del resto l’impeto ritmico del decasillabo anapestico è spietatamente in contrasto con le 
melodie discendenti e con l’agogica, un Allegretto moderato spiccio e caricaturale, che corre 
a perdifiato in tempo di 2/4. 

Ghena Dimitrova (1941-2005) interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la Fenice nel 1992, nella ripresa dello 
spettacolo con regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle. Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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Sarebbe eccessivo ridurre la strategia compositiva di Puccini al fatto che egli abbia 
voluto infrangere la tradizione ottocentesca, riprendendola in termini ironici nella sua par-
titura, oppure introducendo calchi orientaleggianti nella sua musica. Infatti più che nella 
pentafonia occulta, in quanto del tutto dissimulata, di «Non v’è in China per nostra fortuna» 
le qualità genuinamente moderne di quest’opera si mostrano nel modo in cui Puccini tratta 
il Mò-Lì-Huã. E non basta: in accordo coi versi del libretto i cambiamenti della melo-
dia-gelsomino chiariscono con sottigliezza il contenuto del dramma.

III.
La canzone del Fiore di gelsomino era stata stampata per la prima volta in notazione occi-
dentale già nel 1806.8 Ovviamente il primo suono era notato come fondamentale che la 
melodia, almeno visivamente, sposta verso il minore. Puccini invece decise diversamente: 
egli interpretò il suono più acuto della scala pentafonica come la fondamentale, in modo che 
la melodia cominci alla terza, e al tempo stesso attribuendole un carattere più dolce e flut-
tuante. Inoltre anche se alla prima apparizione della melodia Puccini prescrive la tonalità 
di mi bemolle maggiore, il suo ambito è tutt’altro che tonale. Le voci d’accompagnamento 
oscillano instancabilmente tra mi bemolle maggiore e re bemolle maggiore, mentre la me-
lodia fa trapelare qualcosa di esitante, di irresoluto, e all’ascoltatore viene impalpabilmente 
suggerito che la vicenda qui narrata può ancora evolversi in direzioni del tutto diverse.

Ma ancora più decisivo è il ‘profumo’ che Puccini conferisce a questa melodia. Quan-
do il coro di ragazzi la intona per la prima volta viene sostenuto da due sassofoni contralti 
nel registro acuto, cioè da strumenti non ancora entrati stabilmente in orchestra nel 1920. 
Ma alla prima ripetizione – nel momento in cui Turandot nega la grazia al principe della 
Persia – l’orchestra la declama al gran completo, con il settore degli ottoni in speciale risalto, 
in modo che la melodia non suoni più particolarmente dolce, ma «stridente», com’è richiesto 
espressamente in partitura per l’intervento dei legni nel registro acuto. In conclusione della 
scena si respira perciò un sapore di ironia tragica, quando alla ricomparsa dei primi otto 
suoni di questa melodia come eco lontana (I, 25), accennati dal corno in piano e con sordine, 
Calaf pone una domanda al padre. Il suo quesito gioca con i molteplici significati del verbo 
«sentire» e alla fin fine non chiarifica se si tratti di una percezione acustica, olfattiva o tattile: 
«Non senti? Il suo profumo è nell’aria!».

La melodia viene irrorata di un profumo diverso nelle battute finali dell’atto primo 
(I, 48), in quanto è eseguita non solo dai legni in buca d’orchestra e dagli ottoni della ban-
da in scena, ma anche da campane tubolari richieste espressamente, cioè da un idiofono a 
percussione introdotto nel teatro musicale di varietà verso il 1890, ma che ancora attendeva 
di essere scoperto dai compositori d’avanguardia. Nell’atto secondo un’ulteriore ripetizione 
del Mò-Lì-Huã precede immediatamente il primo ingresso sonoro di Turandot, ma in un 
pianissimo segreto, ove solo i sassofoni e i flauti traversi raddoppiano la melodia intonata di 
nuovo in scena dal coro di ragazzi e questa volta anche da un coro a bocca chiusa (II, 42). Ma 
che profumo! Arabeschi dell’arpa, archi suddivisi in più sezioni nel registro acuto e un pia-
nissimo ininterrotto conferiscono qualcosa di supplichevole, estatico all’esortazione, affinché 
la principessa scenda finalmente a livello dei sentimenti umani («Principessa, scendi a me!»).
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Con questa immensa tavolozza di colori raffinati e talvolta inauditi Puccini mostra 
di aver seguito con grande attenzione i più recenti sviluppi della musica atonale, in effetti da 
vero contemporaneo della modernità. Come l’armonia sempre post-tonale della partitura 
non sarebbe pensabile senza l’esempio di Debussy, già le prime battute dell’opera rivelano 
lo studio delle ultime composizioni di Igor Stravinskij da parte di un compositore che, lo 
rammentiamo, era nato nel 1858. Se nell’istante in cui il sipario si leva per la proclamazio-
ne della «legge di Turandot», le trombe e gli archi sferrano in fortissimo quinte vuote in do 
diesis minore come staffilate contro la triade in re minore degli altri fiati, nelle stridenti 
dissonanze tra i suoni confinanti do e re si sente risuonare la brutalità orchestrale priva di 
compromessi del Sacre du printemps (1913) di Stravinskij. Nella composizione si realizza 
dunque ciò che Puccini aveva chiesto nella lettera già citata del 18 marzo 1920 – «una Tu-
randot attraverso il cervello moderno».

IV. 
Un’attenta comparazione di tutti i 
luoghi in cui Puccini riprende il Mò-
Lì-Huã fa anche capire quale poten-
ziale si celi sotto le diverse configu-
razioni di quei suoni prolungati alla 
fine di ogni verso. A questo riguardo 
la prima apparizione della melodia 
è perturbante. Qui Puccini previde, 
contro il parere originario dei suoi li-
brettisti, un testo cantato. Questi versi 
non solo hanno lunghezze diverse, ma 
colpiscono anche per una loro parti-
colarità, la finale tronca, che termina 
cioè su una sillaba accentata. Nella 
metrica italiana questo tipo di versi 
costituisce un’eccezione, utilizzata in 
prevalenza per sottolineare la fine di 
una strofa. Se si prende il vocabolo 
«tronco» alla lettera, questa inusuale 
successione di nove versi tronchi si 
rivela un colpo di genio drammatur-
gico: la dolce apparenza del coro di 
ragazzi e delle armonie in mi bemolle 
maggiore inganna, qui è caratterizzata 
una persona specializzata nel «tronca-
re» le teste. Non a caso nella versione 
del libretto a stampa, del resto musi-
cato solo in parte, l’ingresso continua-

Giovanna Casolla interpreta il ruolo di Turandot al Teatro la 
Fenice nel 2007, in uno spettacolo con regia, scene e costumi di 
Denis Krief. Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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mente procrastinato della protagonista è annunciato proprio con quattro versi tronchi: «Chi 
quel gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enigmi ascolterà / e morrà». Come se volesse 
conferire ulteriore enfasi al carattere anomalo di questi versi, Puccini carica l’accento dell’ul-
tima sillaba di ogni verso con la melodia del Mò-Lì-Huã: un suono prolungato, tenuto per 
due battute, concede alla cadenza tronca tanto spazio quanto al ‘riposo’ del verso, che dura 
fino a sei sillabe e che in effetti richiede solo due battute.

Alla luce di quanto si è osservato sinora, sembra che il ritorno puramente strumen-
tale del Fiore di gelsomino sia nuovamente contraddistinto dalle finali tronche delle singole 
frasi melodiche. E anche alla fine dell’atto primo Puccini e gli autori del libretto prestano 
attenzione al fatto che siano ben marcate le finali di verso di sillabe accentate – «te» e «(a-)
mor». Può invece sembrare strano, se non contraddittorio, che la variante in pianissimo 
appena citata, a metà dell’atto secondo, sia anch’essa dominata da cadenze tronche come 
«mar», «(sospi-)rar», «me», «(splende-)rà». Tuttavia Turandot non è ancora doma, e continua 
a negarsi ancora ostinatamente il contatto con l’altro sesso che le deve essere formalmente 
imposto. Poco prima della fine dell’atto secondo, quando il popolo applaude alla risoluzione 
da parte di Calaf di tutti e tre gli indovinelli, le clausole della melodia risuonano in normali 
versi piani, «(Vinci-)tore» e «vita», che illuminano il ruolo del «vincitore» Calaf, felice di 
vivere. Ma il verso finale, dove si sostiene che l’amore (di Turandot) ora sorride a Calaf, è di 
nuovo tronco, proprio come la parola decisiva, «amor».

Turandot al contrario comincia a vacillare: poco dopo ella sviluppa liberamente la 
melodia del Mò-Lì-Huã – sono le ultime parole che intona in questo atto – caratterizzate 
da due cadenze squillanti, ma ‘femminili’: «Mi vuoi nelle tue braccia a forza / riluttante, 
fremente». Questa successione, con l’ultimo verso «Riluttànte, fremènte», cui il ritmo ana-
pestico conferisce un’inflessione che incespica, fu imposta da Puccini contro il volere dei 
suoi librettisti, i quali ancora indugiavano su altri versi, che danno vita a una strofa regolare 
di settenari nel libretto a stampa («Mi vuoi come una preda? / Vuoi ch’io sia trascinata / 
nelle tue braccia a forza / riluttante e fremente?…»). Grazie a questi due versi Puccini ha 
anche descritto con mezzi sottili la «suprema ribellione» della primadonna già vacillante: il 
do acuto, prolungato da una corona, è assegnato proprio alle sillabe meno importanti, quelle 
che chiudono le parole «(brac-)cia» e, soprattutto, (riluttan-)te».

V. 
Nel primo quadro dell’atto terzo l’attenzione non è focalizzata sull’ulteriore sviluppo dell’e-
roina eponima, ma sulla generosa Liù, dimentica di sé, e sulla spietata scena di tortura che 
culmina nel suo suicidio. Proprio perché questi maltrattamenti erano stati inscenati due de-
cadi prima in Tosca, anche se con maggior compiacimento per il dettaglio realistico, questo 
climax lirico costituisce per il pubblico un modello identificativo di rara intensità. Ma come 
passare dalla devozione assoluta di questa icona alla scoperta dell’«amore appassionato» da 
parte di Turandot? E come può essere rappresentato in modo credibile il fatto che Calaf si 
consacri all’assassina di Liù come se nulla fosse accaduto? Tutto sembra indicare che Turan-
dot rimase incompiuta non solo a causa della morte di Puccini nell’ottobre 1924. I costanti 
indugi nella composizione del finale dell’atto terzo dimostrano che anche interrogativi ba-
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silari ebbero un ruolo decisivo in questo stallo compositivo. Evidentemente Puccini si era 
perso d’animo di fronte a problemi drammaturgici sostanzialmente irrisolvibili.

Perciò nel 1926 Turandot andò in scena in una versione che nel libretto com-
prendeva già il secondo quadro dell’atto terzo al completo. Il compositore napoletano 
Franco Alfano – sostenuto, ma anche intimidito dal direttore d’orchestra responsabile 
della prima, Arturo Toscanini – si era assunto il compito di trarre quanto di meglio po-
teva dal testo completamente versificato, da due sezioni estese, già abbozzate in partitura 
da Puccini, e da qualche pagina di schizzi lasciati in disordine. Egli optò per le soluzioni 
drammaturgiche più scontate. Nel suo completamento si passa senza soluzione di con-
tinuità dalla morte di Liù alla sfida che Calaf rovescia sulla «principessa della morte» 
(una pagina già abbozzata da Puccini), dove il ruvido sbalzo da mi bemolle minore a la 
minore non cerca nemmeno di alludere a una qualsivoglia evoluzione della personalità 
della protagonista. E il quadro finale culmina nel ritorno trionfale della semplice melodia 
di «Nessun dorma!», che ha contribuito in modo decisivo alla popolarità del motivo di 
Calaf e per cui Alfano aveva pure ideato alcuni versi supplementari: «Ride e canta nel sole 
/ l’infinita nostra felicità».

È evidente che tanta vacua luce del sole banalizza in modo quasi irritante l’ambi-
valenza e la sottile molteplicità del rapporto conflittuale tra Calaf e Turandot. Ma come 
potrebbe un compositore poco capace risolvere problemi rimasti insuperabili per lo stesso 
Puccini? La pratica teatrale corrente ha buone ragioni per preferire a un frammento una 
partitura completata bene o male da Alfano. In questa veste l’opera di Puccini viene rappre-
sentata con enorme successo già da ottant’anni (che poi proprio questa versione abbia reso 
sospetta di Kitsch l’ultima opera di Puccini presso i sostenitori della modernità musicale, 
questo è un altro discorso).

Così possiamo solamente chiederci cosa mai intendesse Puccini quando in calce a 
un foglio di schizzi annotò: «Poi Tristano». Il proposito del compositore di non orientarsi 
verso l’opera italiana, quanto piuttosto verso Wagner, per ultimare il suo lavoro è confermato 
anche da un testimone coevo. Un allievo di Puccini, Salvatore Orlando, riferì che il com-
positore gli suonò al pianoforte il finale di Turandot non ancora trascritto e a voce avrebbe 
commentato: «È un finale come quello di Tristano». E Orlando ricordava soprattutto «che 
le ultime battute erano pianissimo…».9

Con tutto il rispetto per l’imponente finale nuovo composto da Luciano Berio, che 
cerca specificamente di ri-orientare lo stile di Puccini in direzione di Wagner, esso testi-
monia il fatto che è più corretto non terminare l’opera con un’aggiunta estranea, quanto 
piuttosto rappresentarla così come avvenne in occasione della première, il 25 aprile 1926. 
Questa conclusione aperta non deve tanto dimostrare la nostra preferenza per il frammen-
to di matrice post-moderna. Essa costituisce invece l’unica soluzione logica nei confronti 
dell’impossibilità oggettiva di rendere giustizia alle difficoltà drammaturgiche determinate 
dalla coppia deuteragonista Liù e Timur.

Proprio in questa direzione si può indicare una replica dei tre ministri verso la fine 
dell’atto primo: «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente, / 
nel quale ti annulli!…». Non a caso la realizzazione musicale di Puccini per questo passo, di 
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ispirazione filosofica quasi taoista, è una sorta di commentario genuinamente moderno a un 
soggetto particolarissimo, caratterizzato da stridenti dissonanze e da un ritmo nettamente 
accentuato in 2/4, quasi à la Stravinskij.

Anche in questa negazione dell’esistenza stessa della protagonista è tangibile quanto 
un artista, che a torto o a ragione è stato definito l’ultimo compositore operistico italiano 
dell’Ottocento e che tuttavia era anche contemporaneo di Debussy, Stravinskij e Schönberg, 
avesse ideato la sua Turandot «attraverso il cervello moderno».

1 Theodor W. Adorno, Teoria estetica [Ästhetische Theorie, 1970], Einaudi, Torino 1975, p. 443.
2  ID., «Die Musik» 19, 1926-1927, p. 757; anche in Adorno, Musikalische Schriften VI (Gesammelte Schriften, 
Suhrkamp, Frankfurt, XIX, 1984, pp. 97-98; la trad. dei passi citati dall’originale tedesco, quando non siano già 
disponibili in italiano, è di Maria Giovanna Miggiani).
3  «Neulich dirigierte Jalowetz das Mädchen aus dem goldenen Westen von Puccini. Ich kenne mich nicht aus: eine 
Partitur von durchaus ganz originellem Klang. Prunkvoll. Jeder Takt überraschend. Ganz besondere Klänge. 
Keine Spur von Kitsch! Und ich habe den Eindruck aus erster Hand. Ich muß sagen, daß es mir sehr gefallen 
hat»; cartolina postale di Anton Webern a Arnold Schönberg del 27 marzo 1918; se ne veda il facsimile online 
nel sito dell’Arnold Schönberg Center Privatstiftung (http://www.schoenberg.at/scans/DVD115/18102-1.jpg 
e DVD115/18102-2.jpg); trad. it. in Franco Serpa, La realtà in penombra, in Puccini e Mascagni, a cura di Valen-
tina Brunetti, Pacini, Pisa 1996, pp. 18-19 («Quaderni della Fondazione Festival pucciniano, 2»).
4 Johannès Weber, «Le Temps» del 6 ottobre 1863, cit. da Hervé Lacombe, Georges Bizet: «Les Pêcheurs de perles». 
Dossier de presse parisienne (1863), Galland, Heilbronn 1996, p. 165 («Critiques de l’opéra français du XIXème 
siècle, 8»).
5  Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Ricordi, Milano 1958, lettera n. 766, p. 490.
6  Il carillon di Fassini fu citato per la prima volta in una corrispondenza del giornalista Paolini da Bagni di 
Lucca, apparsa sul «Giornale d’Italia» del 19 agosto 1920 (cfr. Gabriella Biagi Ravenni-Daniela Buonomini, 
«Caro Ferruccio …». Trenta lettere di Giacomo Puccini a Ferruccio Giorgi (1906-1924), in Giacomo Puccini. L’uomo, 
il musicista, il panorama europeo, Atti del convegno internazionale di studi su Giacomo Puccini nel LII anniver-
sario della morte (Lucca, 25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Carolyn Gianturco, LIM, 
Lucca 1997, p. 190n.
7  Sulla questione dei temi originali si veda Kii-Ming Lo, «Turandot» auf der Opernbühne, Peter Lang, Frankfurt–
Bern–New York 1996, in particolare 5.3 Die Konstruktion einer musikalischen Chinoiserie, pp. 325-336.
8  John Barrow, Travels in China, T. Cadell and W. Davies, London 1806.
9  Lettera di Leonardo Pinzauti a Luciano Berio del 29 dicembre 2001, citata da Marco Uvietta (Il finale di 
Luciano Berio in appendice a William Ashbrook e Harold S. Powers, «Turandot» di Giacomo Puccini. La fine della 
grande tradizione, Accademia nazionale di Santa Cecilia-BMG Ricordi, Milano 2006, pp. 253–327: 267–268).
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Cecilia Ligorio: «Tornare a sorridere»
a cura di Leonardo Mello 

Cecilia Ligorio, già regista alla Fenice della Semiramide di Rossini, parla della sua visione di 
Turandot, a cominciare dalla dimensione ‘fiabesca’ di quest’opera.

Sulla prima pagina del libretto di Giuseppe Adami Adami e Renato Simoni si 
legge: Pechino, al tempo delle fiabe.

Le fiabe sono dispositivi di conoscenza. Nell’Eroe dai mille volti, Joseph Campbell ci 
offre alcuni strumenti per riconoscerne le caratteristiche e le funzioni. Ogni fiaba è la storia 
di un viaggio che condurrà il suo protagonista – l’eroe – a una radicale metamorfosi volta 
alla realizzazione del vero sé. Poco importa se questo viaggio è reale o metaforico (rivolto 
cioè al mondo interiore), esso sempre comincia quando l’eroe è obbligato ad abbandonare il 
suo mondo, rischiando di perdersi, di morire. Dice Campbell: «Dobbiamo essere disposti a 
lasciare andare la vita che abbiamo per riuscire ad abbracciare la vita che ci aspetta». Come i 
personaggi di queste antiche storie, ognuno di noi è l’eroe, il protagonista, della sua vita, ed 
è chiamato ad affrontare un viaggio di costante trasformazione e apprendimento. Il viaggio 
dell’eroe non è semplice. Tutt’altro: faticose, spesso dolorose prove ne puntellano il percorso, 
ma esse sono necessarie per forgiare gli strumenti dell’anima che ci permetteranno di 
arrivare pronti alla prova finale, quella più spietata, l’incontro con l’Ombra, con la nostra più 
grande paura. L’eroe è chiamato a giocarsi il tutto e per tutto. Affrontare la morte del sé per 
permettere la nascita del nuovo sé e diventare finalmente chi da sempre era destinato a essere. 
Turandot racconta la storia del viaggio iniziatico di Calaf, principe senza regno, principe 
«che non sorride più». Ma l’opera di Puccini appartiene in pieno al Novecento, epoca nella 
quale il livello di complessità della narrazione si articola in maniera esponenziale: ecco che 
al viaggio di Calaf si intrecciano anche quello di Liù, di Timur, ma  soprattutto quello della 
stessa Turandot, principessa di morte. Essa, dopo l’incontro con Calaf e Liù, sarà obbligata 
ad affrontare il proprio periplo interiore verso il cambiamento più spaventoso ma salvifico 
di tutti: quello dell’amore.

Con Alessia Colosso alle scene, Simone Valsecchi ai costumi e Fabio Barettin alle 
luci, abbiamo provato a entrare in questa fiaba facendo spazio alla musica. Come lo stesso 
libretto suggerisce, nel primo ingresso di Turandot, si legge che essa compare come una visione. 
La sfida è stata appunto quella di trovare una forma che permettesse l’emersione delle visioni 
che si rincorrono tra loro nella partitura. La scena si apre con una grande cornice di lacca 
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blu che rappresenta il diaframma linguistico della fiaba e anche la Cina stessa. L’apparente 
vuoto iniziale della scena esprime la volontà di fare spazio all’azione poetica della musica 
che – in una costante e onirica metamorfosi – si snoda di fronte a noi in un susseguirsi di 
eccessi, fantasmagorie e apparizioni che si dissolvono con la stessa velocità con la quale le 
abbiamo sentite e viste arrivare. Entro questi confini prende vita il regno di Turandot, un 
regno lunare, congelato nel trauma e per questo violento, svuotato di ogni possibilità di gioia, 
in cui l’antico e l’attuale vivono a fianco. La scena non è quindi realistica, ma metaforica, fatta 
di pochi elementi che lasciano spazio al mistero, perché è nell’assenza che nascono i mostri. 
I confini dell’anima sono abitati dalle ombre, dalle paure e dagli incubi che si manifestano 
sotto forma di allucinazioni. Nella deformazione delle notti insonni, le nostre ossessioni 
rendono possibile che si manifesti l’irreale. Anche nell’immaginare i costumi degli abitanti 
di questo regno, grazie alla folle creatività di Simone Valsecchi, ci siamo lasciati guidare da 
giochi di associazione propri del meccanismo inconscio dal quale emergono i sogni. Figure 
ispirate ai fantasmi orientali si muovono a fianco alle mostruose guardie di Turandot; Calaf, 
Timur e Liù rievocano il mondo straniero delle popolazioni nomadi della Mongolia in 
contraddizione con la massa del coro, che rappresenta la mano d’opera della «fabbrica della 
morte» di Turandot, la quale, come suo padre, è congelata in forme ispirate all’immaginario 

Cecilia Ligorio.
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più antico e tradizionale cinese. Così, nel mondo di Turandot convivono le contraddizioni 
perché come Ping, Pong e Pang ci avvertono, Turandot stessa non esiste, ossia non si lascia 
vivere, ma fa vivere al posto suo le sue paure. Abbiamo cercato di tessere una sequenza di 
immagini in cui tutto è possibile: ecco allora che la luna diventa la grande sciabola che reca 
morte al principe di Persia, le ombre dei principi morti circondano Calaf e lo provocano ma 
vengono spazzati via dall’arrivo di donne strega. L’oscurità si questa lunga notte dell’anima 
inizierà a dissiparsi solo quando, con la morte di Liù, si spegneranno tutte le stelle del cielo, 
permettendo l’arrivo dell’alba di una nuova era, quella dell’incontro nell’amore.

Che ruolo gioca la seduzione nel personaggio di Turandot?

Credo che la seduzione in questo caso sia l’esito, e non il mezzo, con cui Turandot 
arriva alle persone. Penso che la sua freddezza, la distanza, l’invariabilità  (tutte caratteristiche 
queste che alimentano il potere di fascinazione che il Mistero esercita su di noi), arrivino 
a immobilizzare ogni cosa intorno a lei, ma soprattutto immobilizzino lei stessa. Vittima 
com’è di un terrore profondo e arcaico, la sua violenza, la sua glacialità, forgiano l’armatura 
che la principessa indossa per difendersi dall’Amore. Turandot non ha il coraggio di 
abbandonarsi al sentimento, è terrorizzata all’idea di rendersi vulnerabile, a lasciarsi andare 
incondizionatamente all ’altro da sé. Mi è sempre sembrato che dietro i suoi enigmi non 
ci fosse solo il tentativo di porre una sfida, ma anche la volontà di raccontare se stessa: 
Turandot si descrive attraverso i quesiti che pone, ma lo fa in una maniera talmente criptica 
che nessuno la sa interpretare. Turandot è rinchiusa dietro (o dentro) il mistero. La vera, e 
più profonda, sfida che Turandot pone consiste nello ‘scoprirla’. Una feroce tristezza la abita: 
Turandot ha perso ogni fiducia nell’amore. Non ci crede. E chi, se non Calaf, principe «che 
ha perso il sorriso» può capirla? Calaf si riflette in Turandot. Calaf si affaccia alla tragedia 
celata nel cuore della principessa con la forza di chi non ha più nulla da perdere. Calaf la 
intuisce. Questo risveglia in lui un sentimento dimenticato, quello della corrispondenza. 
Tra Calaf e Turandot un misterioso, inspiegabile filo è teso. Ciò che lo seduce di Turandot 
è la proiezione del desiderio di vivere di nuovo. Il desiderio del disgelo del cuore. Per dirla 
con le parole di Campbell: «Si dice che siamo tutti alla ricerca del significato della vita. Non 
penso che sia davvero quello che stiamo cercando. Noi cerchiamo l’esperienza del sentirci 
vivi, in modo che le nostre esperienze di vita sul piano fisico, risuonino con il nostro essere 
e la nostra realtà più intimi. In modo da sentire veramente l’estasi di essere vivi». Per questo 
Calaf riesce a risolvere gli enigmi. Ma non basta capirsi per amarsi. Sarà solo grazie allo 
struggente personaggio di Liù, terzo elemento di questo triangolo sentimentale, che la loro 
rinascita diventerà possibile. La rinuncia alla vita di Liù è un atto di «poesia» e «dolcezza», 
come dice il coro nel momento della sua morte. Liù non teme l’amore. È un amore ideale 
il suo, perfetto, totale. Ed è proprio questa idea di amore, che con il suo sacrificio Liù offre 
al mondo per iniziare il cambiamento. Come i grandi idealisti che morendo per il proprio 
credo hanno permesso alla loro luce di guidare la rivoluzione verso la salvezza, Liù con 
la sua morte dissipa il buio. Da questo momento, lentamente, il disgelo ha inizio. Dalle 
tenebre al giorno per tornare a sorridere.
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Inconsueto, in un’opera di Puccini, è anche l ’utilizzo di tre vere e proprie maschere…

Sì, maschere. Clown. Non credo affatto che queste figure siano secondarie. Anche 
Ping, Pong e Pang si interrogano – e in qualche modo ci interrogano – su cosa significhi 
vivere veramente. Lo fanno usando un linguaggio grottesco, scanzonato, a tratti feroce, ma 
che, in fondo, corrisponde al linguaggio del mondo assurdo che abitano e in cui si trovano ad 
agire, al quale prestano il loro servizio. Mi sono chiesta anche per loro dove si intravedesse 
la natura più intima e privata, quella connessa con l’umanità. Ho trovato la risposta in un 
momento particolare della partitura, un momento in cui sembra sospendersi la materia 
della scrittura musicale appartenente al mondo e allo stile del regno di Turandot. Siamo nel 
primo quadro del secondo atto, Ping, Pong e Pang rimpiangono «la casa nell’Homan» e ci 
si mostrano per chi sono davvero. Le maschere si tolgono la maschera. Osservano da fuori 
la vicenda (in scena usciranno concretamente dalla cornice in cui è racchiusa la fiaba per 
fumarsi una sigaretta). Un momento metateatrale nel quale Ping, Pong e Pang rivolgono lo 
sguardo verso se stessi, riflettono sul tempo che passa, sulla loro scelta fatta di investire la 
loro vita al servizio del potere violento e feroce della principessa, quando invece avrebbero 
potuto trascorrerlo per servire la bellezza.

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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Cecilia Ligorio, who directed Rossini’s Semiramide at La Fenice, talks about her vision of Turan-
dot, starting with the ‘fairytale’ dimension of the opera.

On the first page of Adami and Simoni’s libretto it says: Beijing, in the time of fairy tales.
Fairy tales are instruments of knowledge. In The Hero with a Thousand Faces, Joseph 

Campbell offers us some tools to recognise their characteristics and functions. Each fairy 
tale is the story of a journey that will lead its protagonist – the hero – to a radical metamor-
phosis aimed at the realisation of the true self. It does not matter if this journey is real or 
metaphorical (aimed at the inner world); it always begins when the hero is forced to leave 
their world, with the risk of losing themselves, and of dying. Campbell says: “We must 
be willing to let go of the life we have in order to be able to embrace the life that awaits 
us.” Like the characters in these ancient stories, each of us is the hero, the protagonist, of 
our lives, and is called to face a journey of constant transformation and learning. A hero’s 
journey is not easy. Far from it: it is tiring, and painful trials are often strewn along its path, 
but they are necessary to forge the tools of the soul that will allow us to arrive ready for the 
final trial, the most ruthless one, the encounter with the Shadow, with our greatest fear. The 
hero is called upon to risk everything they have. Face the death of the self to allow the birth 
of the new self and finally become the person they were always meant to be. Turandot tells 
the story of the initiatory journey of Calaf, a prince without a kingdom, a prince “who no 
longer smiles”. But Puccini’s opera belongs to the twentieth century, an era in which the 
level of complexity of the narrative is exponentially articulated: that is why Calaf ’s journey 
is also intertwined with that of Liù, from Timur, but above all that of Turandot herself, the 
princess of death. After the meeting with Calaf and Liù, she will be forced to face her own 
inner journey towards the most frightening but redeeming change of all: that of love.

With Alessia Colosso in charge of the scenes, Simone Valsecchi the costumes and 
Fabio Barettin the lights, we tried to enter this fairy tale by making room for the music. As 
the libretto itself suggests, when Turandot first comes on stage, we read that she appears 
like a vision. The challenge lay in finding a form that would allow the succession of visions 
that appear in the score to emerge. The scene opens with a large blue lacquer frame that 
represents the linguistic border of the fairy tale and also of China itself. The apparent initial 
emptiness of the scene is an expression of the desire to make room for the poetic action of 

Cecilia Ligorio: “The Smiles return”
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music that – in a constant and dreamlike metamorphosis – unfolds before us in a succession 
of excesses, phantasmagoria and apparitions that disappear with the same speed with which 
we heard and saw them arrive. It is within these borders that the kingdom of Turandot 
comes to life, a lunar kingdom, frozen in trauma and therefore violent, devoid of any possi-
bility of joy, in which the ancient and the current live side by side. The scene is therefore un-
realistic, but metaphorical, made up of a few elements that leave room for mystery, because 
it is in absence that monsters are born. The boundaries of the soul are inhabited by shad-
ows, fears and nightmares that manifest themselves in the form of hallucinations. In the 
deformation of sleepless nights, our obsessions make it possible for the unreal to become 
manifest. Even in imagining the costumes of the inhabitants of this kingdom, thanks to the 
unbridled creativity of Simone Valsecchi, we let ourselves be guided by association games 
that are typical of the unconscious mechanism from which dreams emerge. Figures inspired 
by oriental ghosts move alongside the monstrous guards of Turandot; Calaf, Timur and Liù 
evoke the foreign world of the nomadic populations of Mongolia in contradiction with 
the mass of the choir, which represents the workmanship of Turandot’s “factory of death”, 
which, like its father, is frozen in forms inspired by the most ancient and traditional Chi-
nese imagination. Thus, in the world of Turandot, contradictions coexist because, as Ping 
Pong and Pang warn us, Turandot herself does not exist, that is, she does not let herself live, 
and instead makes her fears live in her place. We have tried to weave a sequence of images 

DIRECTOR’S NOTES

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia 
di Cecilia Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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in which everything is possible: the moon becomes the great sabre that brings death to the 
prince of Persia, the shadows of the dead princes surround Calaf and provoke him but are 
swept away by the arrival of witches. The darkness of this long night of the soul will begin 
to fade only when, with the death of Liù, all the stars of the sky have been extinguished, 
allowing the dawn of a new era to arrive, that of an encounter in love.

What role does seduction play in the character of Turandot?

I believe that seduction in this case is the outcome, and not the means, with which 
Turandot reaches people. I think that her coldness, distance, invariability (all of which are 
characteristics that feed the power of fascination that the Mystery exerts over us), end up 
immobilising everything around her, but above all immobilising herself. Victim as she is of 

a deep and archaic terror, her violence 
and iciness forge the armour that the 
princess wears to defend herself from 
Love. Turandot does not have the 
courage to abandon herself to senti-
ment; she is terrified of the idea of 
making herself vulnerable, of letting 
herself go unconditionally to the other 
self. It has always seemed to me that 
behind her riddles was not only an 
attempt to pose a challenge but also a 
willingness to recount herself: Turan-
dot describes herself through the 
questions she asks, but she does so 
so cryptically that no one can inter-
pret them. Turandot is locked behind 
(or inside) the mystery. The real, and 
most profound challenge that Turan-
dot poses is to ‘discover’ it She is con-
sumed by a fierce sadness: Turandot 
has lost all faith in love. She doesn’t 
believe in it. And who, if not Calaf, 
the prince “who lost his smile” can 
understand her? Calaf is reflected in 
Turandot. Calaf participates in the 
tragedy hidden in the princess’ heart 
with the strength of someone who 
has nothing left to lose. Calaf under-
stands her and this awakens in him 
a long-forgotten feeling: that of cor-

Foto di scena per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 
Fenice, maggio 2019. Direttore Daniele Callegari, regia di Cecilia 
Ligorio, scene di Alessia Colosso, costumi di Simone Valsecchi.
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respondence. Between Calaf and Turandot there is a mysterious, inexplicable connection. 
What seduces him in Turandot is the projection of her desire to live again. The desire for 
her heart to thaw. In Campbell’s words: “It is said that we are all in search of the meaning 
of life. I don’t think that’s really what we’re looking for. We seek the experience of feeling 
alive so that our experiences of life physically resonate with our most intimate being and 
reality. So that we really feel the ecstasy of being alive.” That’s why Calaf is able to solve the 
riddles. But understanding one another is not enough to love one another. It will only be 
thanks to Liu’s enchanting character, the third element of this sentimental triangle, that 
their rebirth will become possible. Liu’s renunciation of life is an act of “poetry” and “sweet-
ness”, as the chorus says at the moment of her death. Liu is not afraid of love. Hers is an 
ideal love, one that is perfect and complete. And it is precisely this idea of love, which Liù 
offers to the world with her sacrifice so that it can start to change. Like the great idealists 
who, by dying for their beliefs, allowed their light to guide the revolution towards salvation, 
with her death Liù dispels the darkness. From this moment on, the thaw slowly begins. 
From darkness to day so the smiles return.

What is also unusual in an opera by Puccini is the use of three real masks...

Yes, masks. Clown. I don’t think these figures are secondary at all. Ping Pong and 
Pang also wonder – and in some way question us – about what it means to really live. They 
do so using a grotesque, light-hearted, sometimes ferocious language, but which, in the 
end, corresponds to the language of the absurd world they inhabit and in which they find 
themselves acting, to which they lend their service. I also asked myself for them where the 
most intimate and private nature, the one connected to humanity, is to be seen. I found the 
answer in a particular moment of the score, a moment in which the material of musical 
writing belonging to the world and style of the reign of Turandot seems to be suspended. 
We are in the first scene of the second act, Ping Pong and Pang regret “the house in Homan” 
and show us who they really are. The maskers remove their masks. They observe the story 
from the outside (on stage they will actually leave the frame in which the fairy tale is en-
closed to smoke a cigarette). A metatheatrical moment in which Ping, Pong and Pang look 
to themselves, reflecting on the passing of time and their choice of investing their lives in 
serving the princess’s violent and fierce power when they could have spent it serving beauty.
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Parliamo con Francesco Ivan Ciampa, che ad agosto tornerà sul podio della Fenice. Maestro, Tu-
randot è una pietra miliare del melodramma, un'opera che lei conosce bene e che ha già diretto in 
più occasioni.

Sì l’ho affrontata in vari contesti e in varie forme. È un capolavoro. Si potrebbe dire 
che con Turandot (cui affiancherei anche i Dialogues des Carmélites di Francis Poulenc) si 
chiude il grande arco dell’opera, nel senso più puro del termine. Per descriverla vorrei partire 
da una riflessione: Turandot ha dei tratti in comune con il resto della produzione di Puccini. 
Egli ha sempre ricercato soggetti, storie, situazioni particolari che rendessero unica l’opera 
che stava scrivendo. Per esempio La bohème è l’unica opera che non ha un antagonista. Se ci 
si pensa bene, per raccontare una storia c’è bisogno di alcuni punti cardine: il protagonista, 
l’antagonista e i fatti che di per sé accadono. Senza questi elementi il racconto sembrerebbe 
impossibile. L’antagonista, a ben guardare, esiste certo anche nella Bohème, è la morte che 
aleggia sin dall’inizio. Ma all’interno dell’opera non si ritrova alcun personaggio negativo. 
Un altro esempio di questa ricerca di ‘unicità’ potrebbe essere Tosca, in cui c’è una sola donna 
protagonista in scena e non ci sono altre figure femminili come – per citarne solo due – Ines 
nel Trovatore o Annina nella Traviata. Anche questa è una particolarità. O ancora Madama 
Butterfly, in cui non si assiste ad alcun cambio di scena: l’opera nasce e muore in due atti che 
poggiamo sullo stesso impianto scenico, una casa giapponese. Insomma, il compositore to-
scano cercava sempre quei piccoli elementi che rendessero ciò che stava componendo unico e 
particolare. Nel caso di Turandot, che nasce da una fiaba (e già questo permette molta libertà 
nella fase di realizzazione), credo sia l’unica opera che si svolge nell’arco di un’intera notte, 
cominciando al tramonto e giungendo all’alba con l’ultimo enigma. Ovviamente ci sono altri 
titoli che si svolgono in una cornice simile, ma sono tutti atti unici. Invece qui si tratta di 
un’opera in tre atti che si sviluppa quasi letteralmente in tempo reale. Penso che Puccini, nelle 
sue varie composizioni, volesse scrivere la sua musica come se fosse lo svolgimento della vita 
reale. Lo si può vedere chiaramente nel secondo quadro della Bohème, e non solo lì. Lui riesce 
a focalizzare l’attenzione sull’elemento della storia, ma non dimentica che intorno esiste una 
vita che scorre, con tempi e velocità differenti. La stessa cosa accade in Turandot. Ovviamen-
te l’opera non dura tutta la notte, ma per gli spettatori l’effetto è quasi lo stesso. Attraverso la 
musica, i tempi, i ritmi, Puccini cercava di esprimere la vita nel suo svolgersi.

Francesco Ivan Ciampa: «Sublimare con la musica 
la vita che scorre»
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Lei oltre che direttore è anche un esperto studioso pucciniano. A suo parere, c’è qualche 
scarto, dal punto di vista musicale, tra Turandot e le opere precedenti?

Indiscutibilmente Puccini era una persona molto curiosa e quindi molto attenta a 
ciò che accadeva intorno a lui. Amava andare ad ascoltare concerti di altri grandi compo-
sitori. Aveva sentito, tra le altre cose, anche La sagra della primavera di Stravinskij. Voleva 
fare proprio il percorso di evoluzione della stesura musicale, vale a dire della composizione. 
Spesso si fa un parallelismo proprio tra la Sagra e l’ultima aria di Liù. Ma c’è dell’altro: que-
sto genio aveva già compreso il concetto di politonalità e aveva spinto l’idea di armonia a 
livelli molto avanzati. Senza però dimenticare mai la linea del canto. Se si analizza la musica 
a lui posteriore, ci si rende conto che si è perso un po’ di vista il concetto di melodia. Lui 
al contrario non ha mai perduto il desiderio di far cantare un’aria. Se si pensa a «Nessun 
dorma», o a «Tu che di gel sei cinta» o ancora a «Tanto amore segreto», ebbene questi brani 
si possono cantare anche senza l’accompagnamento, perché ci si può ricordare qual è la 
melodia, nonostante le armonie, i ritmi e tutti gli elementi cardine della costruzione compo-
sitiva siano pienamente novecenteschi. Questa a parer mio è la sua più grande conquista. Al 

Francesco Ivan Ciampa (foto di Roberto Ricci).
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di là degli aspetti tecnici, degli effetti e degli impasti sonori che fanno comprendere le sue 
straordinarie capacità musicali, la cosa più interessante – dal mio punto di vista in questo 
momento di crescita artistica – è il modo in cui Puccini fa diventare arte ciò che vive, come 
in realtà dovrebbe fare qualsiasi artista. Mi ha sempre fatto riflettere che in tutta la sua vita 
non abbia mai scritto un testo, facendo impazzire i librettisti (in Manon Lescaut ne aveva 
addirittura sette contemporaneamente, compreso Leoncavallo). Attraverso il rapporto tra 
musica e parole voleva raggiungere la perfezione. Quando però sente che la morte gli si 
avvicina, proprio all’epoca della Turandot, non potendo aspettare i versi dei suoi autori, com-
pone di suo pugno l’ultima aria di Liù. È bello ricordare che la parola finale di quest’ultimo 
squarcio musicale è «poesia», un termine che caratterizza tutta la sua produzione. Pensare 
che saluti il mondo con quella parola è molto indicativo. Ma per tornare all’intreccio tra arte 
e vita, bisogna riandare con la mente alla triste vicenda di Dora Manfredi, la cameriera di 
casa Puccini che si uccide gettandosi nel lago. Nella Turandot di Gozzi il ruolo di Liù non 
esiste, è stato aggiunto soltanto nell’opera. Questo personaggio ha a che fare con la vita reale 
di Puccini. Quando lei canta «Tanto amore segreto» esprime i sentimenti che Dora provava 
per lui, di cui era segretamente innamorata. Tutto ciò fa capire quanto per Puccini l’amore 
fosse un mondo da scoprire attraverso la vita e sublimare attraverso la musica. Poi purtrop-
po è scomparso senza riuscire a scrivere il duetto finale, ovvero a sciogliere la principessa 
di zelo. Ma lasciando l’opera così, incompiuta, ne ha dato un significato ancora più grande.

Questo ci conduce al finale, composto da Franco Alfano in modo molto rispettoso della 
musica di Puccini.

Sono d’accordo. Se si deve scegliere un finale, preferisco quello di Alfano. Studiando 
Beni Culturali e della Conservazione, ho imparato che, quando si restaura un’opera d’arte, 
non bisognerebbe mai far credere che la mano aggiuntiva di una persona che viene a poste-
riori completi l’idea originaria del genio che l’aveva creata. Questo è il principio alla base 
del restauro. Da lontano si deve poter percepire il quadro completo, ma se ci si avvicina si 
deve riuscire a capire che l’intervento restaurativo non è di Michelangelo o di Leonardo. 
Bisogna che sia evidente che non è stata la loro mano, ma allo stesso tempo queste ag-
giunte concedono di immaginare cosa sarebbe potuta essere l’opera completa. Per tornare a 
Turandot, ovviamente questo finale non l’ha scritto Puccini, ma ha lasciato comunque dei 
frammenti. Poi certo è risaputo che lui cambiasse e ricambiasse mille volte. Quindi nella sua 
testa magari sarebbe arrivato a tutt’altra concezione per esprimere quello che si proponeva 
come obbiettivo.

Lei ha diretto Turandot anche all ’Arena di Verona, dunque in un luogo di enorme ampiezza...

Sì, a Verona nella splendida versione di Franco Zeffirelli. Ora la dirigerò a Ma-
cerata e poi a Venezia, due luoghi diversissimi. Posso dire che, per come è scritta, l’opera 
è gigantesca. Stranamente però La fanciulla del West, che ho affrontato da poco, ha un 
organico strumentale ancor più grande. Ma, a prescindere da questo, Turandot è un po’ 
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come Aida, l’opera colossale per antonomasia, che però presenta tanti momenti intimi. In 
Verdi da una parte si vede tutto, le folle, il Nilo, le grandi scene d’assieme, dall’altra in nu-
merose sezioni ci sono singoli personaggi in scena, e le interazioni si sviluppano tra poche 
persone. In Turandot, invece, anche quei momenti intimi avvengono davanti a tutti. Come 
nel caso della citata aria «Tu che di gel sei cinta»: nessuno ci fa mai caso, ma la grandezza 
di Puccini, anche nel testo, sta nel fatto che lui ha scritto: «Tu». Liù, una piccola, inutile 
schiava, si rivolge alla principessa di gelo dandole del tu. Davanti alla morte non c’è più 
piramide sociale, non ci sono più classi. La schiava si permette di appellare in quel modo 
la sua sovrana. Puccini inserisce una pausa e poi quel potente «Tu» come fosse in levare. 
In quel momento Liù sta parlando del suo amore nel senso più assoluto del termine, sta 
uccidendosi per amore. Più profondo di questo non esiste nulla. Per questo diventa colos-
sale. Puccini ha la necessità di descrivere totalmente il mondo in palcoscenico: si vedono 
oppressori e oppressi, persone povere e ricchezza assoluta, momenti di divertimento, le 
maschere, che in teatro sono forse le figure più interessanti, perché rappresentano noi. 
Lui rappresenta tutto, e riesce a farlo allo stesso tempo. È meraviglioso, per esempio, che 
nella didascalia dell’imperatore Altoum, un personaggio che all’apparenza sembra meno 
importante, sia indicato: «con voce stanca da vecchio decrepito». Come se Puccini avesse 
già immaginato – cosa che poi è successa spesso nelle diverse edizioni di Turandot – che i 
grandi cantanti del passato venissero richiamati in scena. È quasi un omaggio, una gemma 
che lui regala a chi ha vissuto tutta la vita nel teatro e ha la possibilità di ritornare sul pal-
coscenico. Per un artista che ha vissuto sessant’anni facendo lacrimare e sorridere milioni 
di persone, restituire di nuovo qualche emozione è una delle cose più belle che ci siano. 
Ancora una volta Puccini parla di vita reale, utilizza la vita. (l.m.)

IL DIRETTORE D’ORCHESTRA
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We are talking to Francesco Ivan Ciampa, who is returning to the podium of La Fenice 
in August. Maestro, Turandot is a milestone in melodrama, an opera you are very familiar with 
and that you have already conducted on several occasions.

Yes, I have worked with it in various contexts and forms. It’s a masterpiece. One 
could actually say that with Turandot (and I would also add the Dialogues des Carmélites 
by Francis Poulenc) the great trajectory of opera closes, in the purest sense of the term. To 
describe it, I would like to start with a reflection: Turandot has traits in common with the 
rest of Puccini’s production. He always looked for subjects, stories, or particular situations 
that made the work he was writing unique. For example: La bohème is the only work that 
does not have an antagonist. If you think about it, to tell a story you need some key points: 
a protagonist, an antagonist and the actual facts. Without these elements, it is impossible to 
tell a story. If you look more closely, there certainly is an antagonist in Bohème as well; it is 
death, which is hovering there from the very start. But there is no negative character in the 
opera. Another example of this search for ‘uniqueness’ could be Tosca, in which there is only 
one female protagonist on stage and there are no other female figures such as – to name just 
two – Ines in Trovatore or Annina in Traviata. This is also unique. Or Madama Butterfly, 
where there is no change of scene: the opera starts and ends in two acts with the same set: a 
Japanese house. In short, the Tuscan composer always sought those small details that would 
make what he was composing unique and special. In the case of Turandot, which was based 
on a fairy tale (and this itself allowed a considerable amount of freedom in its creation), 
I think it is the only opera that takes place over the course of an entire night, starting at 
sunset and ending at dawn with the last riddle. Of course, there are other works that take 
place in a similar setting, but they are all one-act plays. Instead, this is a three-act opera 
that literally almost develops in real time. I think that in his various compositions, Puccini 
wanted to write his music as if it were the unfolding of real life. This can be seen clearly in 
the second scene of Bohème, and not only there. He is able to focus on the element of the 
story, but he doesn’t forget that there is a life around him that is continuing, with different 
times and speeds. The same thing happens in Turandot. Of course, the opera doesn’t last 
all night, but for the spectators the effect is almost the same. Through music, tempo, and 
rhythm, Puccini tried to express life as it unfolded.

Francesco Ivan Ciampa: “Life sublimated 
through music”
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In addition to being a conductor, you are also an expert Puccini scholar. In your opinion, 
from a musical point of view, is there any discrepancy between Turandot and his previous operas?

Puccini was undoubtedly a very curious person and therefore paid close atten-
tion to what was happening around him. He loved going to listen to concerts by other 
great composers. He had heard, among other things, Stravinsky’s Rite of Spring. He wanted 

to create his own path of 
evolution of musical writ-
ing, that is, of composition. 
The Rite and Liù’s last aria 
are often compared. But 
there is more: this genius 
had already understood 
the concept of polytonality 
and had pushed the idea of 
harmony to very advanced 
levels. But whilst doing so 
he never forgot the line of 
the song. If you analyse 
the music that came after 
him, you realise that they 
lost sight of the concept of 
melody. On the contrary, 
he never lost the desire 
for an aria. If you think of 
“Nessun dorma”, or “Tu 
che di gel sei cinta” or even 
“Tanto amore segreto”, 
well, these songs can be 
sung even without the ac-
companiment, because you 
can remember the melody, 
despite the fact the harmo-
nies, rhythms and all the 
key elements of the com-
positional construction are 
fully twentieth-century. 
This, in my opinion, is his 
greatest achievement. The 
technical aspects, effects 
and sound combinations 
that make his extraordi-Francesco Ivan Ciampa (foto di Gianluca D'Argerio).

THE CONDUCTOR
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nary musical abilities understood aside, from my point of view in this moment of artistic 
growth the most interesting thing is the way in which Puccini made what he was living 
become art, as should any artist. What has always made me think is that in all his life 
he never wrote a text, driving the librettists crazy (in Manon Lescaut he even had seven 
at the same time, including Leoncavallo). He wanted to achieve perfection through the 
relationship between music and words. However, when he felt that his days were coming 
to an end, precisely at the time of Turandot, he was unable to wait for his librettists and 
composed Liù’s last aria by himself. It is beautiful to remember that the final word of his 
last composition is “poetry”, a term that characterises his entire production. The fact he was 
taking his farewell of the world with that word is very indicative. However, returning to the 
intertwining of art and life, we must go back to the sad story of Dora Manfredi, the maid 
in the Puccini household who killed herself by throwing herself into the lake. In Gozzi’s 
Turandot the role of Liù does not exist; it was only added in the opera. This character is re-

lated to Puccini’s real life. When she sings 
“Tanto amore segreto” she expresses the 
feelings that Dora had for him, as she was 
secretly in love with him. All this shows 
how Puccini saw love as a world that could 
be discovered through life and sublimated 
through music. Then, unfortunately, he died 
without being able to write the final duet, 
that is, to melt the ice princess. However, 
leaving the work thus, unfinished, gave it 
an even greater meaning.

This brings us to the finale, composed 
by Franco Alfano who showed the utmost re-
spect for Puccini’s music.

I agree. If you have to choose a fina-
le, I prefer Alfano’s. Studying Cultural Her-
itage and Conservation, I learned that, when 
restoring a work of art, you should never 
make someone believe that the additional 
hand of a person who comes after has com-
pleted the original idea of the genius who 
created it. This is the principle behind resto-
ration. From a distance one must be able to 
perceive the complete picture, but if one ap-
proaches it, one must be able to understand 
that the restorative intervention is not by 
Michelangelo or Leonardo. It must be evi-

THE CONDUCTOR

Raitza Burchstein, in arte Rosa Raisa (1893-1963), è 
stata la prima interprete della principessa Turandot.
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dent that it was not their work, but at the same time these additions allow us to imagine what 
the complete work could have been. Going back to Turandot, obviously this ending was not 
written by Puccini, but he did leave fragments. Then of course it is known that he changed 
and changed again a thousand times. So, in his head he might have come up with something 
completely different in order to achieve the goal he had set himself.

You have also conducted Turandot at the Verona Arena, so in an extremely spacious setting...

Yes, in Verona in Franco Zeffirelli’s beautiful version. Now I’m going to conduct 
it in Macerata and then Venice, two very different places. I can say that, as a composition 
the opera is gigantic. Strangely enough, however, La fanciulla del West, which I recently 
conducted, has an even larger orchestra. However, that aside, Turandot is a bit like Aida, 
quintessentially a colossal work, which, however, has many intimate moments. In Verdi on 
the one hand, you see everything, the crowds, the Nile, the huge group scenes, while on the 
other hand in numerous sections there are individual characters on stage, and the interac-
tion develops between just few people. Whereas in Turandot, even those intimate moments 
take place in front of everyone. As in the case of the aforementioned aria “Tu che di gel sei 
cinta”: no one ever pays attention to it, but even in the text, Puccini’s greatness lies in the 
fact that he wrote: “Tu”. Liù, a small, useless slave, turns to the cold princess and addresses 
her on a first-name basis. In the face of death there is no longer a social pyramid, there are 
no more classes. The slave allows herself to speak to her sovereign in that way. Puccini in-
serts a pause and then that powerful “Tu” as if it were rising. At that moment Liù is talking 
about her love in the most absolute sense of the word; she is killing herself for love. Nothing 
profounder than this exists. This is why it becomes colossal. Puccini needs to describe the 
world on stage in the smallest detail: we see oppressors and the oppressed, poor people and 
absolute wealth, moments of fun, masked people, who in the theatre are perhaps the most 
interesting figures, because they represent us. He portrays everything, and he manages to do 
it simultaneously. It is wonderful, for example, that in the caption of the emperor Altoum, a 
character who apparently seems less important, it says: in the tired voice of a decrepit old man. 
It’s as if Puccini had already imagined – which has often happened in the different editions 
of Turandot – that the great singers of the past would be called back on stage. It is almost a 
tribute, a gem that he gives to those who have lived all their lives in the theatre and have the 
opportunity to return to the stage. For an artist who has spent sixty years making millions 
of people laugh and cry, giving new emotions is one of the most beautiful things that there 
is. Once again, Puccini is talking about real life and using real life.



Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, 1926. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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1926: sono trascorsi due anni dalla morte di Giacomo Puccini, che lascia incompiuto il 
terzo atto di Turandot; l’opera viene in qualche modo completata da Franco Alfano, su in-
carico dell’editore Ricordi al quale non poteva certo piacere l’idea di disporre di un ulteriore 
capolavoro di Puccini – e l’ultimo, per di più – ma di non poterlo usare proprio per questa 
lacuna. La messa in scena del lavoro è destinata al Teatro alla Scala, con la plateale decisione 
di presentare il lavoro mutilo la prima serata in evidente segno di omaggio alla memoria 
del compositore (ma anche quanta pubblicità frutta le parole drammatiche e pur sincere di 
Arturo Toscanini, direttore prescelto…). L’allestimento prevede un lancio in grande stile: 
spinto dai buoni uffici di Ricordi, tra i teatri prescelti per garantire la massima eco alla prima 
assoluta è la Fenice, che pure in quegli anni non naviga certo in buone acque. Non sono anni 
facili per Venezia e per l’amministrazione della Fenice: le rappresentazioni straordinarie, 
chiaro indizio di mancati accordi per la realizzazione di stagioni stabili, si avvicendano a 
occasioni talvolta ancor più episodiche e sfociano nella ricerca di un facile consenso anche 
attraverso l’organizzazione delle poche stagioni di operette.

Ma l’elemento di maggior spicco in questo senso è dato dalla diversa gestione del 
teatro stesso: la creazione di una vera e propria Società Veneziana di Concerti Sinfonici, per 
molti aspetti comprensibile visto l’orientamento del teatro altrimenti dedito alla vita ope-
ristica, suona quasi come un recupero del desiderio di dare maggior peso e maggior risalto 
a quella parte sinfonica che in tutta Italia va acquisendo un peso via via crescente. Ma il 
giungere il 18 giugno 1926 (con soli tre mesi di anticipo rispetto alla prima di Turandot) alla 
costituzione notarile del Comitato «Pro Fenice» non può fare a meno di suonare come un 
vistoso campanello d’allarme: gli undici articoli dello statuto, che dicono poco di quella che 
era stata la gestazione di questa scelta, risultano pallidi ed esangui rispetto ai venti associati, 
tra i quali spiccano i contributi della Compagnia Italiana Grandi Alberghi, che partecipa 
con un ricco versamento di 50.000 lire: basterà aspettare solo dodici anni perché l’orchestra 
di Pippo Barzizza faccia la fortuna di quella canzone di Gilberto Mazzi che vedeva nello 
stipendio fisso di mille lire al mese un vero e proprio sogno da rincorrere… E poi 10.000 
lire dal commendator Giovanni Battista del Vo e altrettante dalla Società Italiana per l’u-
tilizzazione delle forze idriche del Veneto e dal Grand’Ufficiale Gian Carlo Stucky, futuro 
boss della Superpila (assorbita solo venticinque anni fa da Duracell) e più tardi fieramente 
inviso al Partito Nazionale Fascista tanto da indurlo a togliersi la vita nel 1941. Quasi tutti 

Turandot alla Fenice
a cura di Franco Rossi
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gli altri soci, con solo un paio di eccezioni, 
rilevano ognuno cinque quote unitarie da 
1.000 lire ciascuna. I nomi elencati sono 
molto cambiati rispetto a quelli che abbia-
mo più volte trovato nel corso del secolo 
precedente: è chiaro che serve nuova lin-
fa in un tentativo disperato di poter sor-
reggere il massimo teatro cittadino, i cui 
costi diventano via via proibitivi non tan-
to per la gestione del medesimo, quanto 
piuttosto per la cura dell’edificio e del suo 
aspetto. Quindici anni più tardi, in piena 
era fascista, la storia di uno dei pochi tea-
tri sociali veneziani termina, cedendo l’in-
tera proprietà al Comune di Venezia, che 
provvederà a un radicale restauro prima di 
poter avviare sotto migliori auspici anche 
l’attività musicale.

Lo stesso metodo di gestione 
dell’istituzione conosce momenti di esi-
to alterno e viene spesso affidata a vere e 
proprie forme di cooperazione: la stagio-
ne di carnevale 1923-1924 è messa nelle 
mani delle «Masse corali e orchestrali», 
mentre quella successiva (metà carnevale 
del 1925) mette assieme la «Corporazione 
Nazionale del Teatro di Milano» ai con-
tributi generosi del neonato comitato «Pro 
Fenice». Sarà proprio quest’ultima asso-
ciazione a imprimere una svolta positiva a 
una situazione economica e gestionale che 
non stava rendendo giustizia alla storia del 
maggior teatro veneziano e che porterà a 
dei risultati apprezzabili, contribuendo a 
porre le basi per traghettare il teatro dal-
la proprietà privata alla nuova gestione 
delle amministrazioni comunali. È suf-
ficiente scorrere il nome dei presenti alle 
fitte riunioni sociali, convocate in media 
ogni quindici giorni, per comprendere che 
all’attività delle antiche tradizionali fami-
glie veneziane si erano avvicinati adesso 

DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE

Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 
Fenice, 1940. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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nuovi volti dell’imprenditoria e della fi-
nanza: ai Brandolini d’Adda e ai Revedin 
vengono accostati Giacomo Treves, Vit-
torio Fürstenberg e l’ancor giovane Ugo 
Levi, che porta tutta la propria competen-
za e il proprio entusiasmo di musicista e 
musicofilo, da una parte continuando qui 
l’impegno tradizionalmente assunto dalla 
propria famiglia nei confronti della musi-
ca e della Fenice in particolare, dall’altra 
ponendo le basi di quella che sarà la pas-
sione di una vita e che condurrà piano pia-
no prima alla progettazione e poi alla re-
alizzazione della Fondazione Ugo e Olga 
Levi per gli studi musicali. All’interno del 
comitato la responsabilità della progetta-
zione musicale pura e semplice spetta a un 
consulente di mestiere, il maestro Ferrante 
Mecenati, che contribuisce a orientare, ve-
rosimilmente sull’onda dell’emozione per 
la recente scomparsa del maestro, molte 
recite pucciniane. Tosca, Madama Butterfly 
e La bohème vengono proposte nel 1924, 
La rondine e ancora Madama Butterfly ap-
paiono l’anno successivo, Turandot è del 
1926 e nel 1927 verranno allestite Gianni 
Schicchi e di nuovo La bohème. È evidente 
che la sincera affezione nei confronti del 
compositore toscano dilaga anche a Vene-
zia, ma la ripresa di un’opera complessa e 
difficile come Turandot a neppure sei mesi 
dalla prima scaligera segnala anche la vo-
lontà di imprimere una netta svolta alle 
sorti del teatro.

I mesi precedenti l’estate del ’26 si 
aprono nell’ottica di una valutazione ot-
timistica e sostanzialmente positiva della 
situazione economica: non solo la cifra 
di 300.000 lire di sottoscrizione annua 
sembra essere facilmente realizzabile, ma 
addirittura non manca chi, come il conte 
Antonio Revedin, immagina di poterla lar-
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Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 
Fenice, 1942. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Contratto stipulato tra l ’Ente autonomo Teatro La Fenice e il soprano Maria Callas per due opere in programma nel 
1947-1948: Tristano e Isotta di Richard Wagner e Turandot di Giacomo Puccini. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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gamente superare, anche incitando i propri colleghi a insistere ciascuno attraverso le amicizie 
personali per poter offrire un maggior incentivo agli amanti dell’opera.1 È forse anche in 
seguito alla giusta ansia di poter giungere a una più ricca dote che la «Gazzetta di Venezia» 
propone servizi sul teatro, arricchendo e integrando le tradizionali e consuete recensioni con 
lavori di ben maggior respiro. Di notevole interesse è l’articolo-intervista che vede la luce il 
giorno 8 settembre, nell’immediata vigilia della prima veneziana; la presenza a Venezia di 
Giovacchino Forzano in veste di direttore della messa in scena offre l’occasione per un’ampia 
riflessione sull'importanza della regia anche e soprattutto in un’opera musicale nella quale la 
presenza delle masse può porre in serio imbarazzo: si consideri inoltre che il palcoscenico di 
medie dimensioni della Fenice dovrà ospitare in Turandot una folla tanto pubblicizzata di 
ben cento coristi, più i numerosi ragazzi cantori.

Tra le verdi massicciate degli spalti, tra le cicogne e i liocorni intagliati nelle colonne e negli 
archivolti dei loggiati imperiali, tra i tetti e i tettucci sovrapposti sui cubi istoriati delle case, 
delle pagode e dei templi pechinesi, egli [Forzano] è seduto sul suo piccolo trono di mago ope-
roso e geniale e si sgola e si sbraccia a creare gli sfondi fantasiosi e a contenere e a disciplinare 
davanti ad essi il brulichio della pittoresca folla orientale che si muoverà domani attorno alla 
appassionata vicenda di Calaf, bello, animoso e fortunato eroe.2 

Come possiamo agevolmente notare, il pezzo benché anonimo va ben oltre il 
passo giornalistico per voler quasi uniformarsi al poeta che ora si affanna alla regia (e 
non riportiamo qui la descrizione del suo teatrale allentarsi la cravatta, togliere il col-
letto afflitto dallo scirocco veneziano, pur così meticolosamente descritto nell’articolo). 
È evidente che l’interesse nei confronti della presenza scenotecnica vuole non solo 
proporre un tema di discussione, ma anche giustamente attrarre il lettore, motivare 
ulteriormente la sua presenza a teatro.3 In realtà prevale il desiderio di una visione che 
privilegi anche i contenuti drammatici del testo, sottolineandone i passi più importanti: 
bene gli scenari (che oramai all’anonimo articolista paiono raggiungere un buon livel-
lo), ottimi i costumi («pei quali abbiamo ormai una specie di primato») quello che più 
resta da fare nel campo del melodramma «è il conciliare con le esigenze della musica 
la dignità e la giusta espressione dell’azione scenica». La presenza di un vero e proprio 
regista (citato il regisseur oramai di casa nei teatri della vicina Germania) che curi me-
ticolosamente la parte scenica viene vista come una tappa fondamentale per un netto 
miglioramento anche del teatro d’opera.

Finalmente il giorno successivo alla prima appare un nuovo articolone e l’altisonan-
te recensione: Turandot di Puccini alla Fenice. Il successo della prima rappresentazione. Questa 
volta il successo è senz’altro autentico, schietto e sicuro, almeno stando ai resoconti econo-
mici dello stesso comitato «Pro Fenice», che ne testimoniano l’impatto positivo anche in 
termini di cassa. Siamo sempre di fronte a una prosa che risente delle ‘alate’ parole e della 
esteriorità dell’epoca, però la recensione appare del tutto veritiera: 

La fiaba di Turandot umanizzata da Giuseppe Adami e da Renato Simoni sposa le irrealtà 
più vaporose alle forme più umane e concrete dell’amore, del dolore e del sacrificio, fonde il 
singhiozzo col sorriso, poneva daccanto il roco urlo della tragedia e la risata squillante come 
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1 Archivio storico del Teatro La Fenice, Verbali del comitato «Pro Fenice», 18 giugno ’26.
2 «Gazzetta di Venezia», 8 settembre 1926, Come si prepara Turandot alla Fenice. Nostra intervista con Giovacchino 
Forzano.
3 «In Italia [...] in fatto di allestimenti scenici s’è già fatto un passo avanti: ma che razza di strada dobbiamo 
percorrere! Che fatica a vincere i preconcetti degli scenografi, a spazzar via le imbecillagini tradizionali degli 
imbrattacarte, a far capire agli impresari e agli artisti l’importanza degli scenari e dell’azione scenica nella rap-
presentazione di un melodramma [...]. Però s’è fatto di più per il teatro di prosa e si è stati più audaci, non è 
vero? Abbiamo visto applicare la messa in scena sintetica per le tragedie di Shakespeare, e Amleto scavare la 
terra in cerca di teschi davanti a un telone stampato a motivi del rinascimento da Mariano Fortuny [...]. Ogni 
opera di teatro vuole il proprio scenario, sintetico o analitico, oleografico o futurista. Bisogna decidere caso per 
caso [...]». Ivi.
4 «Gazzetta di Venezia», 10 settembre 1926.
5 «La figuretta di Liù fu disegnata con delicatissima linea espressiva e con grande limpidità di dizione da Ro-
sina Toni che c’offrì la soavità delle tenere melodie pucciniane con un senso di semplicità e naturalezza e cantò 
con fresca ed educatissima voce donandoci anche dal lato scenico una chiarissima rivelazione del personaggio 
interpretato», ivi.
6 Ivi.

una sonagliera. Accanto alla follia di Turandot che lungo quel filo sottile sottile di pazzo senti-
mentalismo che la lega alle disgrazie della placida ava Lou-Ling, s’agghiaccia il cuore e ritorna 
crudele e perversa, è la passione tenera, umana, commossa della piccola Liù, soave creatura ter-
restre che vive d’amore e per amore si uccide [...] Un successo dunque pieno e meritatissimo.4

Ci sono giudizi positivi per tutti, a conferma di una serata veramente avvincente 
e ben riuscita; non possono mancare chiaramente i resoconti più precisi delle interpreti di 
Turandot e di Liù,5 mentre la coralità dell’esecuzione viene accreditata alle «cure pazienti, 
amorose e geniali di G. Forzano» ricompensate «non solo della bellezza dell’allestimento 
scenico e dei ben dorati effetti delle luci, ma quel che più conta dei pregi dell’azione scenica 
che fu corretta, ordinata, elastica ed armoniosa».6
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CRONOLOGIA

Turandot, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni, 
musica di Giacomo Puccini (e di Franco Alfano)
1. La principessa Turandot 2. L’imperatore Altoum 3. Timur 4. Il Principe ignoto (Calaf ) 
5. Liù 6. Ping 7. Pang 8. Pong: 9. Un mandarino 10. Prima ancella 11. Seconda ancella 12. 
Il principino di Persia

1926 – Recite straordinarie
9 settembre 1926 (8 recite).
1. Maria Llacer Casali 2. Enrico Giunta 3. Salvatore Baccaloni 4. Antonio Bagnariol 5. 
Rosina Torri 6. Emilio Ghirardini 7. Luigi Cilla 8. Francesco Dominici 9. Alessandro Mar-
tellato 10. Matilde Arbuffo – M° conc. e dir. d’orch.: Gaetano Bavaglioli; M° del coro: Carlo 
Emanuele Polacco; Scen.: Bertini e Pressi.

1932-1933 – Stagione Lirica di Carnevale
26 dicembre 1932 (6 recite).
1. Clara Jacobo 2. Giulio Roverso 3. Mattia Sassanelli 4. Franco Tafuro 5. Iris Adami Cor-
radetti 6. Afro Poli 7. Luigi Milanese 8. Alfredo Mattioli 9. Guglielmo Pieresca – M° conc. 
e dir. d’orch.: Giuseppe Antonicelli; M° del coro: Ferruccio Cusinati.

1940 – Stagione Lirico-Sinfonica dell’anno XVIII
9 gennaio 1940 (4 recite).
1. Jolanda Magnoni 2. Luigi Cilla 3. Antonio Cassinelli 4. Giuseppe Lugo 5. Licia Alba-
nese 6. Piero Passarotti 7. Vladimiro Lozzi 8. Luigi Nardi 9. Piero Zennaro – M° conc.: 
Giuseppe Del Campo; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Colomanno Nadasdy; Scen: Pie-
tro Aschieri e G.B. Santoni.

1942 – Stagione Lirica d’Autunno
1 ottobre 1942 (3 recite).
1. Gina Cigna 2. Guglielmo Torcoli 3. Bruno Sbalchiero 4. Renato Gigli 5. Clara Petrella 6. 
Carlo Togliani 7. Luigi Nardi 8. Fernando Alfieri 9. Camillo Righini – M° conc.: Emidio 
Tieri; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Enrico Frigerio.

1947-1948 – Stagione Lirica di Carnevale
28 gennaio 1948 (5 recite).
1. Maria Callas 2. Guglielmo Torcoli 3. Bruno Carmassi 4. José Soler 5. Elena Rizzieri 6. 
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Emilio Ghirardini 7. Alfredo Mattioli 8. Giuseppe Nessi 9. Attilio Barbesi – M° conc.: 
Nino Sanzogno; M° del Coro: Sante Zanon; M° banda: Alfredo Ceccherini.

1956-1957 – Stagione Lirica Invernale
5 febbraio 1957 (4 recite).
1. Carla Martinis 2. Ottorino Begali 3. Alessandro Maddalena 4. Roberto Turrini 5. Orietta 
Moscucci 6. Guido Mazzini 7. Florindo Andreolli 8. Mariano Caruso 9. Uberto Scaglione 
– M° conc.: Franco Ghione; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Carlo Piccinato.

1959-1960 – Stagione Lirica di Primavera
30 maggio 1960 (5 recite).
1. Lucilla Udovick 2. Santo Messina 3. Plinio Clabassi 4. Franco Corelli 5. Nicoletta Panni 
6. Guido Mazzini 7. Adelio Zagonara 8. Cesare Masini Sperti 9. Uberto Scaglione – M° 
conc.: Fernando Previtali; M° del Coro: Sante Zanon; Reg.: Mario Lanfranchi; Real. scen.: 
Arturo Benassi, Antonio Orlandini, M° banda: Pietro Malandra.

1965-1966 – Stagione Lirica Invernale
22 gennaio 1966 (3 recite).
1. Anna De Cavalieri 2. Ottorino Begali 3. Giuseppe Modesti 4. Daniele Baroni 5. Ma-
ria Chiara 6. Domenico Trimarchi 7. Florindo Andreolli 8. Vittorio Pandano 9. Giovanni 
Antonini – M° conc.: Armando La Rosa Parodi; M° del Coro: Corrado Mirandola; Reg.: 
Lamberto Puggelli; Real. scen.: Antonio Orlandini e Mario Ronchese.

1969-1970 – Stagione Lirica
12 dicembre 1969 (5 recite).
1. Nadezda Kniplova 2. Ottorino Begali 3. Giovanni Antonini 4. Gastone Limarilli 5. Ve-
ronica Tyler 6. Gianluigi Colmagro 7. Franco Ricciardi 8. Florindo Andreolli 9. Virgilio 
Carbonari – M° conc.: Julius Rudel; M° del Coro: Corrado Mirandola; Reg.: Alberto Fas-
sini; Scen. e cost.: Béni Montresor.

1988 – Stagione 1987-88. Opere
19 dicembre 1987 (6 recite).
1. Eva Marton (Galia Savova) 2. Mario Bolognesi 3. Roberto Scandiuzzi 4. Nicola Marti-
nucci (Giorgio Merighi) 5. Lucia Mazzaria 6. Alfonso Antoniozzi 7. Diego D’Auria 8. Pa-
olo Barbacini 9. Carlo Colombara 10. Michela Remor 11. Maria Pia Piscitelli 12. Daniele 
Gaspari – M° conc.: Miguel Angel Gomez-Martinez; M° del Coro: Ferruccio Lozer; Reg., 
scen., cost.: Jean Pierre Ponnelle.

DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE
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1992 - Stagione del Bicentenario
5 giugno 1992 (6 recite)
1. Ghena Dimitrova 2. Mario Guccia 3. Franco De Grandis (Riccardo Ferraris) 4. Kristjan 
Johannsson 5. Lucia Mazzaria 6. Orazio Mori (Giancarlo Ceccherini) 7. Sergio Bertocchi 
8. Oslavio Di Credico 9. Alberto Noli 10. Fiorenza Cedolin 12. Ivan Del Manto – M° conc. 
e dir. d’orch.: Zoltan Pesko; M° del Coro: Marco Ghiglione; Reg.: Jean Pierre Ponnelle; 
Scen. e cost.: Jean Pierre Ponnelle. 

 2007 - Lirica e Balletto 
9 dicembre 2007 (8 recite)
1. Giovanna Casolla (Caroline Whisnant) 2. Enrico Cossutta 3. Federico Sacchi 4. Walter 
Fraccaro (Antonello Palombi) 5. Maria Luigia Borsi (Raffaella Angeletti) 6. Giorgio Cao-
duro 7. Gianluca Floris 8. Matthias Wohlbrecht 9. Timothy Sharp 12. Enrico Cossutta – 
M° conc. e dir. d’orch.: Zhang Jemin; M° del Coro: Emanuela Di Pietro; Reg., scen. e cost.: 
Denis Krief.

2019 - Lirica e Balletto
10 maggio 2019 (8 recite)
1.Dyka Oksana 2. Marcello Nardis 3. Simon Lim 4. Andrea Carè 5. Carmela Remigio 6. 
Alessio Arduini 7. Valentino Buzza 8. Paolo Antognetti 9. Armando Gabba 10. M° conc. 
e dir. d’orch.: Daniele Callegari; M° del Coro: Alessandro Toffolo; Regia: Cecilia Ligorio; 
Scen.: Alessia Colosso; Cost: Simone Valsecchi.

DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE



Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1957. Direttore Franco Ghione, regia di Carlo Piccinato. 
Interpreti principali: Carla Martinis (Turandot), Ottorino Begali (l ’imperatore Altoum), Alessandro Maddalena 
(Timur), Roberto Turrini (il principe ignoto), Orietta Moscucci (Liù). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Introducendo l’atto quarto della Turandot di Gozzi (Venezia, 1762), proposto in appendice 
alla propria traduzione dell’adattamento di Schiller (Weimar, 1802),1 Andrea Maffei, dopo 
aver definito «volgarissimo e spesso abbietto» lo stile del commediografo veneziano, di-
chiara che «la forma [è] condizione assoluta in ogni opera d’arte, senza la quale non ha vita 
durevole concetto alcuno e sia pur nuovo, vero, bellissimo». Ed è indubbio che la forma è 
un aspetto fondamentale del libretto della Turandot pucciniana, «un libretto […] ambizioso 
e ben novecentesco nel suo gusto esotico»,2 un testo di sicuro interesse letterario anche e 
soprattutto per le elaborate strategie formali via via immaginate e apparecchiate nel labora-
torio creativo di Puccini, Simoni e Adami, responsabili – in modi e misure diversi ma ne-
cessariamente interconnessi – di un eccezionale processo, quantunque fatalmente interrotto, 
di formazione progressiva del dramma.3

Chiarendo il proprio anomalo modus operandi, Puccini aveva messo Adami di fronte 
all’avvenuto disfacimento delle usuali norme genetiche del libretto:

Non si spaventi: i libretti si fanno così. Rifacendoli. Finché non raggiungeremo quella forma 
definitiva che è necessaria a me per la musica, non le darò tregua. Verso, metrica, situazione, 
parola… non mi guardi con quegli occhi attoniti… devono essere, fase per fase, studiati, vaglia-
ti, approfonditi, secondo il desiderio mio e le mie personali esigenze.4 

Condannato a un prolungato status di tela di Penelope, provvisorio accumulo di ma-
teriale poetico da sbrindellare alla bisogna, mero canovaccio letterario da manipolare, nega-
re o approvare, il testo drammatico per la musica pucciniana pare, e non solo in questa ulti-
missima fase della carriera del maestro,5 non poter conservare, se non con estrema fatica, un 
aspetto ‘classico’ con sequenze versali nette e morfologicamente regolari; e difatti il libretto 
di Turandot non conserva uno statuto metrico ordinato (come in parte, del resto, già gli altri 
due testi di Adami per Puccini, La rondine e Il tabarro) ma indulge con una certa frequenza, 
e senza che ciò comporti esiti accostabili ai famigerati illicasillabi, al verso libero – tipico, 
peraltro, di tanta poesia contemporanea – col ricorso all’anisosillabismo (es. coro «Là sui 
monti dell’Est»: due settenari, due ottonari, un senario + quinario, due ottonari e due sena-
ri), alla polimetria (es. «Ogni senso è un martirio / feroce! / Ogni fibra dell’anima ha una 
voce / che grida: Turandot!»; settenario, trisillabo, endecasillabo, settenario) e a versi lunghi 
composti (es. «Son più chiare degli enigmi di Turandot», ottonario + quinario). Si tratta 

Il libretto di Turandot. La sostanza della forma
di Emanuele d’Angelo
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indubbiamente di un segnale di modernità 
stilistica, oltre che funzionale, che tuttavia 
si muove sempre in prossimità dei binari 
della tradizione, una tradizione che, ben 
lungi dall’essere negata, è invece dichiarata 
nel momento stesso della sua alterazione/
deformazione, non a caso sempre ricono-
scibile e cosciente, in una sorta di borderli-
ne formale sostanzialmente introverso.

Moderno, conseguentemente all’i-
terata manipolazione dei materiali di te-
sto, appare in Turandot anche l’esercizio di 
memoria poetica tradotto in relazioni in-
tertestuali, che si riduce comprensibilmen-
te in quantità (perlomeno rispetto ai testi 
d’autore)6 ma riesce a proporre un’intensa 
e aggiornata costellazione di riusi lettera-
ri antichi e non, ben degna di figurare nel 
solco decadentistico tracciato nel secondo 
Ottocento dal dotto Boito, il geniale in-
novatore della librettistica italiana, autore 
di elaborati impasti formali pluristilistici e 
policromatici in intarsi di allusioni e remi-
niscenze estremamente raffinati.7

Con Adami e Simoni, Puccini 
riscrive la fiaba gozziana riplasmandone 
la materia con estrema originalità, tanto 
che alla lettura del libretto l’ipotesto fini-
sce per apparire quasi una mera scintilla 
ispirativa: l’invenzione del personaggio 
di Liù (esito originale della spregiudica-
ta contaminazione di due caratteri della 
fonte, Barach e Adelma), la nuova ma-
teria dei tre enigmi, il granitico conge-
lamento di Turandot (che fino allo scio-
glimento non mostra alcun cedimento 
amoroso) e la riformulazione radicale 
del ruolo di Timur, per di più introdotto 
sulla scena con grande anticipo rispetto 
all’ipotesto, sono solo alcuni dei fattori di 
una complessa rigenerazione della diege-
si originaria, un ingranaggio perfetto sia Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 

Fenice, 1960. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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teatralmente sia drammaturgicamente 
(perlomeno fino alla morte di Liù), an-
che grazie a un assemblaggio molto più 
intenso, serrato e veloce, nonché allo 
straordinario e coerente collante fornito 
dall’esaltazione di un impressionistico 
esotismo tutto fiabesco (l’azione si svol-
ge «A Pekino – Al tempo delle favole»), 
ottenuto amplificando l’incanto fanta-
smagorico con onnipotenza immaginati-
va, figurando visioni sceniche smisurate, 
immensamente dilatate rispetto a quelle 
dell’ipotesto e calate in un’atmosfera al-
lucinata e caleidoscopica (e non di rado 
crudele) che Puccini esalterà straordina-
riamente. (Frutto di questa dinamica è, 
per esempio, l’innamoramento di Calaf, 
che resta di tipo estetico, legato alla vista, 
ma che nel libretto non è più, come nella 
fonte, ridotto all’incontro coll’immagine 
dipinta della principessa ma s’invera alla 
grandiosa epifania fisica di Turandot, la 
cui figura, per giunta, incombe sullo spa-
zio scenico dell’opera continuamente; ba-
sta infatti invocarla per far sì che appaia 
dopo pochi istanti, segno, nell’immensa 
città imperiale, di una ‘magica’ prossimità 
perenne ignota all’ipotesto.8 Per non dire, 
in terreno di iper-accensione fiabesca, del 
palese elemento irrazionale rappresenta-
to dall’apparizione dei fantasmi dei prin-
cipi uccisi all’atto primo, ignoto ai due 
testi-modello i quali, per giunta, ironiz-
zano sulla natura delle ombre, che si ri-
velano le donne che nottetempo, all’atto 
quarto, tendono insidie a Calaf per cono-
scerne il nome.)

Tuttavia, rispetto a quella tratteg-
giata con estrema semplificazione da Goz-
zi e Schiller, l’estetizzante Cina del libretto 
appare sì più fiabesca ma, quasi ossimori-
camente, più definita, precisa e riconosci- Locandina di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La 

Fenice, 1966. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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bile (perlomeno agli occhi occidentali), come provano non soltanto i nuovi nomi di alcuni 
personaggi ma anche i circostanziati riferimenti alla geografia, al calendario e al taoismo. È 
Simoni, sinologo e vivace corrispondente dalla Cina,9 a farcire la scarsa sostanza coloristica 
della fonte con elementi, benché intenzionalmente filtrati dalla lente di un esotismo di 
maniera (ben lungi, quindi, dall’assurda pretesa di ricostruire filologicamente un contesto 
privo di precise coordinate temporali), autenticamente orientali.10 Basta uno dei suoi artico-
li, quello su una festa religiosa cinese pubblicato sulla «Lettura» nel 1912, per comprendere 
quanto dell’esperienza diretta del letterato-giornalista sia passato, in ottica sincronica, in 
Turandot.11 Nell’articolo, riportando credenze «secondo i libri sacri», Simoni descrive la ri-
correnza annuale della spolverata delle statue degli dèi nel Tung-Yue-Miao, il tempio delle 
Montagne dell’Est, in primavera (I: «Là sui monti dell’Est / la cicogna cantò. / Ma l’april 
non rifiorì …»); questo tempio è taoista, e il taoismo è un «sistema di filosofia morale […] 
degenerato in una specie di stregoneria e di necromanzia, […] fenomeno consacrato a tutte 
le credulità più grossolane e a tutte le superstizioni» (III, 1: «Allora un terrore superstizioso 
prende la folla…»). Pechino e la Cina tutta sono sonorissime: 

Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice, 1966. Direttore Armando La Rosa Parodi, regia di Lamberto 
Puggelli, scene di Antonio Orlandini e Mario Ronchese. Interpreti principali: Anna De Cavalieri (Turandot), Ottorino 
Begali (l ’imperatore Altoum), Giuseppe Modesti (Timur), Daniele Baroni (il principe ignoto), Maria Chiara (Liù). 
Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Pechino […] diffonde una chiacchierata fragorosa. Questo è il popolo più loquace del 
mondo. I quattrocento milioni di bocche che la sorte gli ha regalato macinano parole da 
mane a sera. La Cina è uno sconfinato passeraio. Tutti gridano. La ciancia ha il vento 
grosso del tumulto. Il pettegolezzo è stentoreo. E campanelli, e violini striduli, e nàcchere 
e timpani, e tamburi di terra cotta, e àrsi e tèsi di venditori. 

Mutatis mutandis, non è difficile riconoscere in questa folla quella «pittoresca» 
dell’opera, tumultuosa e chiassosa nell’atto primo,12 intenta a commentare l’arrivo dei digni-
tari al secondo quadro dell’atto secondo, pronta a sostenere clamorosamente Calaf durante 
la prova degli enigmi, risonante in lontananza nella notte dell’atto terzo, rumorosa durante 
l’interrogatorio di Liù e gioiosamente acclamante alla fine del dramma.

Segue, nell’articolo, l’accenno alle «grosse lanterne», al suono di «flauti, timpani, 
ottoni rauchi» e al movimento confuso di «aste, flabelli, stendardi, un disordine fiammante, 
oro e porpora al sole» (I: «Pekino […] scintilla dorata»), scena in cui «tutto si mescola, ogni 
episodio si confonde e si annulla nel gran tutto, nel gran flutto indifferente, che va, che va 
urtandosi, dondolandosi, chiamandosi», un po’ come nei primi momenti dell’opera, quando 
le guardie frenano l’invasione della folla sullo spalto causando l’urto e la caduta di molti. 
E poi è tutto un ardere di incensi nei templi (II, 1: «Gli incensi, le offerte…»; II, 2: «Incensi 
cominciano a salire dai tripodi», «Tra gli incensi si fanno largo i tre ministri»), dove «si ha un 
senso di innocenza e di antichità» che cela il vuoto di una religiosità tutta corporea: «Hanno 
vuotato i simboli d’ogni contenuto, li hanno disseccati in un rituale fatto di mimica ingenua. 
[…] È il corpo che ha il compito di pregare; l’anima bada agli affari propri»: questo, dove 
idoli e uomini si prendono vicendevolmente in giro, i primi fingendo tracotanza e gli altri 
fingendo di averne paura, «è il mondo della fiaba, senza il meraviglioso; è l’impero della 
fantasia a freddo, del misticismo pince-sans-rire», il teatro di una umanità che si traveste da 
cinica marionetta e che, trasferito in Turandot (benché con copiose iniezioni di magnificen-
za fiabesca), rinnova la giocosa drammaturgia gozziana con gesto infinitamente più sciolto 
e più credibile rispetto alla plumbea seriosità impostata da Schiller, così rendendo del tutto 
accettabile, tra l’altro, la definitiva trasformazione-smascheramento dei tre ministri impe-
riali di fronte al precipizio tragico dell’atto terzo.

Del lungo pezzo giornalistico sulla festa pechinese sarà sufficiente ricordare ancora 
gli «strumenti di tortura», ossia le proverbiali torture cinesi (III.1: «Straniero, tu non sai / 
quali orrendi martir la Cina inventi!…»), le «tartarughe di marmo» (I: «pilastri sorretti dal 
dorso di massicce tartarughe») e «l’infinito scalpiccìo […] della folla» (II.1: «E stridon le infi-
nite / ciabatte di Pekino!»), tre ulteriori schegge che Simoni inserisce nel suo prezioso dise-
gno d’atmosfera. Dalla sua conoscenza della storia e della cultura cinese, inoltre, derivano le 
rapide quanto esatte esortazioni taoiste dei ministri 13  nonché il nome e la sfocatissima figu-
ra della principessa Lou-Ling, lontanissima ava di Turandot, forse identificabile con Luling, 
figlia dell’imperatore Ming (Sima Shao) della dinastia Jin (IV secolo d.C.), mentre i nomi, 
fin troppo sonori, del boia Pu-Tin-Pao e dei tre ministri Ping, Pang e Pong suggeriscono 
un uso grottesco e straniante, quasi dadaista, della lingua cinese o pseudo-cinese (i ministri 
paiono incarnare una sorta di lectio ipertrofica della denominazione onomatopeica del ten-
nis da tavolo, nata dall’incontro del cinese ping-pang coll’occidentale ping-pong, un gioco 
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peraltro non estraneo, metaforicamente, alle caratteristiche battute ‘a rimbalzo’ dei tre per-
sonaggi). Del resto, com’è noto, proprio i «tre grotteschi ministri cinesi», persone di «buon 
senso» che riportano «alla realtà della nostra vita», sono l’esito del sensato travestimento 
orientale delle maschere veneziane di Gozzi (Pantalone, Tartaglia, Brighella e Truffaldino), 
14 fraintese e svilite da Schiller 15 ma riprese vigorosamente (con filtro novecentesco) dai 
due librettisti, entrambi veneti (di Verona), e interpretate come aggiornati fool shakespea-
riani per intuizione dello stesso Puccini, intenzionato a fare di loro un elemento realistico 
ma anche «nostrano in mezzo a tanto manierismo esotico».16 E nessuno meglio di Simoni, 
profondo conoscitore del teatro veneziano del Settecento, e segnatamente dei testi di Gol-
doni e dello stesso Gozzi,17 poteva assecondare l’idea del musicista nel tratteggiare queste 
«grottesche caricature esotiche, tra buffe e feroci nella loro truculenza quasi gioiesca»,18 
eppure in grado non solo – recuperando una felice sfumatura di Schiller – di confidarsi a 
vicenda, seppur con una spolverata d’ironia (i versi sono fanciullescamente operettistici, se 
non proprio «rivistaioli»19), una calda nostalgia della tranquilla terra natale,20 ma soprattutto 
– autentico discrimine colla fonte veneziana – di fondersi «con gli eventi fondamentali del 

Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, 
scene e costumi di Beni Montresor. Interpreti principali: Nadezda Kniplova (Turandot), Ottorino Begali (l ’imperatore 
Altoum), Giovanni Antonini (Timur), Gastone Limarilli (il principe ignoto), Veronica Tyler (Liù). Archivio storico 
del Teatro La Fenice. 
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dramma», prendendo «parte attiva nella vicenda e, nei momenti d’intimità, abbandonan[d]
o la loro veste di ciniche marionette […] per rivelare sentimenti sinceri»,21 laddove in Gozzi 
esse appaiono tipologicamente fisse e fondamentalmente avulse dall’intreccio.

Questa relativizzazione del comico, legata – lo si è accennato sopra – all’ironia del 
vicendevole prendersi-in-giro calzando una maschera e recitando un ruolo, è il veicolo 
principale, insieme alla logica integrazione nell’habitat cinese, dell’umanizzazione di questi 
stravaganti caratteri, che nella fonte sono non più che tradizionali sagome stereotipiche in 
funzione tragicomica (e in polemica antigoldoniana) e che nel libretto, invece, finiscono 
coerentemente per ‘smascherarsi’, abbandonando il loro straniante travestimento interiore 
(la morte di Liù, prima che contribuire a disgelare la principessa, scioglie il cinismo dei suoi 
ministri: «I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro vecchia umanità»). L’operazione 
riesce perfettamente malgrado il – ma anche grazie al – meccanismo di amplificazione fia-
besca che investe intensamente questi singolari clown novecenteschi e i loro discorsi.

Unito alla chiara volontà di una maggiore definizione della rappresentazione del 
mondo cinese, questo meccanismo fa aumentare, per esempio, il numero delle vittime 
degli enigmi, che in Schiller-Maffei sono dieci (II, 4: «Dieci vittime, iniqua, che lasciai / 
svenar per tua cagion, col proprio sangue / l’han sottoscritto») e che nel libretto sono più 
di ventisei, e comunque indefinite (come indefinite, peraltro, sono nella fiaba di Gozzi). 
Sfogliando a caso i rotoli che registrano le esecuzioni principesche (II, 1), le maschere 
ne ricordano sei nell’anno del Topo, otto in quello del Cane e dodici nell’anno in corso, 
quello della Tigre. Si noti che, stando agli anni nominati, risultano omessi quelli del Ma-
iale e del Bue, che si intercalano agli altri (l’ordine nel calendario periodico cinese, per gli 
anni citati, è: Cane, Maiale, Topo, Bue, Tigre): il calcolo dei ministri, che fa riferimento 
a tre anni su un minimo di cinque, è quindi parziale.22 Cresce, conseguentemente, anche 
il numero dei principi uccisi specificamente menzionati: se nei testi-modello si parla 
soltanto di quello di Samarcanda, l’ultimo giustiziato, nel libretto si ricordano invece il 
principe di Persia (che è l’ultima vittima), quello di Samarcanda, l’indiano Sagarika, il 
mussulmano (che diviene birmano nella musica), quello dei Kirghisi e un altro «dall’arco 
di sei cubiti, / di ricche pelli cinto», tartaro come Calaf ma anche come il re che fece 
violenza a Lou-Ling (II, 2: «Fu quando il Re dei Tartari / le sue sette bandiere radunò!»), 
un elenco sospeso tra la precisione evocativa e il dettaglio grottesco («Sagarika, / con gli 
orecchini come campanelli»).

Del resto, aggiornato alla luce del gusto letterario otto-novecentesco (scapigliato 
in primis), l’elemento grottesco, soprattutto linguistico, nel libretto prospera, e non solo 
relativamente ai ministri (sono «grottescamente tragici» già fisicamente, per esempio, an-
che i servi di Pu-Tin-Pao). Questa scelta stilistica appare particolarmente ricca di signi-
ficato nel confronto colla versione di Maffei, in cui regna una generale anemica medietà 
che, da un lato, non contempla un linguaggio molto sostenuto (e comunque appiattito in 
endecasillabi sciolti fin troppo prosastici) e, dall’altro, prevede cauti abbassamenti di regi-
stro solo negli interventi delle maschere e in poc’altro, scelta in massima parte imputabile 
alla normalizzazione operata da Schiller in funzione umanizzante e psicologistica.23 Nel 
libretto, invece, non soltanto è eccitata (ed eccitante) la policroma bizzarria del registro 
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medio-basso (che comprende finanche l’inquietante affabulazione di «Notte senza un lu-
micino», da dirsi «a voce bassa, quasi a ritmo di fiaba di bimbi, cupamente»), ma soprattutto 
domina una varietà linguistica moderna e alla moda, oscillante tra una sorvegliata ed es-
senziale colloquialità, letterariamente sfumata, e un registro elevato quanto basta (di rado 
anticamente aulico e arcaizzante),24 un impasto linguistico dalla sintassi generalmente 
lineare (le slogature sono rare e contenute) e nutrito di lessico poetico contemporaneo, 
che risulta solenne nei cerimoniali, incline a una vitale prosaicità nel discorso narrativo 
ed evanescente negli abbandoni lirici, e ciò comunque senza dimenticare la tradizione, 
ovviamente a partire dai due testi-fonte.

Benché Puccini abbia letta Turandot nella versione di Schiller tradotta da Maf-
fei, la commedia di Gozzi – ben nota a Simoni – resta un modello generativo dell’opera 
tutt’altro che marginale, tenuto presente dai librettisti (si pensi soltanto al personaggio del 
boia, il terribile «carnefice» della commedia veneziana, del tutto assente nella riscrittura 
schilleriana) e tale da favorire, benché in casi isolati, anche trasferimenti diretti di cellule 
testuali o immagini sceniche: le prime battute tra Calaf e Timur («TIMUR: O mio figlio! 
Tu! Vivo! IL PRINCIPE IGNOTO: Taci! Taci!») riprendono quelle tra il principe e Barach 

Beni Montresor, bozzetto per il primo atto di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. 
Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, scene e costumi di Beni Montresor. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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(I, 1: «BARACH: Voi qui! Voi vivo! / CALAF: Taci»); il principe di Persia, che commuove la 
folla nell’atto primo, è ritratto «bellissimo», «giovinetto» e dal volto «dolce», pressappoco 
come quello di Samarcanda (I, 2: «si tronca il capo / di Samarcanda al principe, il più bel-
lo, / il più saggio e gentile giovinetto / che la città vedesse»); i ministri definiscono «gran 
beccheria» il palazzo imperiale prendendo spunto dalla battuta di Pantalone «Mi po no so 
cossa se possa sperar da sta generosa beccaria imperial» (II, 2); Altoum prega il principe 
con parole, «Non voler, non voler che s’empia ancora / d’orror la reggia, il mondo!», simili 
a quelle dell’imperatore della fiaba (II, 3: «Non volere / ch’io sia tiranno a forza. Io son 
l’obbrobrio, / per l’incautela mia, di tutti i sudditi»); Turandot argina l’intemperanza del 
popolo con «Percuotete quei vili!» così come la principessa gozziana frena Barach con 
«Olà, ministri, / si percuota l’audace» (IV, 1); per l’imperatore «è sacro il giuramento» come 
«sacro giuramento » è quello di Altoum Can (I, 1); Ping ammonisce Calaf dicendogli 
«Straniero, tu non sai / di che cosa è capace la Crudele!», un’esclamazione che è frutto 
della contaminazione delle parole di Altoum (II, 5: «Tu non sai / quanto ingegno è in 
costei…»)25 con quelle di Adelma (IV, 9: «Non sai, dove tu sia…, quanto s’estenda / della 
cruda il poter… dove sien giunti / i maneggi, le trame, i tradimenti»). È il testo di Gozzi, 
inoltre, la fonte di questa importante didascalia: 

E tendono contemporaneamente l ’indice verso la sommità degli spalti, dove in questo momento appa-
re il gigantesco carnefice che pianta sopra un’antenna il capo mozzo del Principino di Persia.

che è adattamento di «Vedrassi innalzarsi per di dentro sulle mura un orrido car-
nefice chinese con le braccia ignude e sanguinose, che pianterà il capo del principe di 
Samarcanda » (I, 3).26

Analogamente, in linea retta dal testo di Maffei derivano: «E sto qui a dissipare la 
mia vita, / a stillarmi il cervel sui libri sacri…» (II, 3: «e noi barbogi / pratici, che su libri e 
pergamene / incurvati ci siamo, indarno sempre / vi stillammo il cervel»); «Non ricordate il 
principe / regal di Samarcanda?» (II, 2: «Al principe regal di Samarcanda / la vita or or fu 
tolta»); «ebbro di morte» (II, 3: «ebbro di sangue»)27 e «Straniero, ascolta! » (II, 4: «Straniero, 
ascolta»),28 nonché il potente imperativo notturno di Calaf «Dilegua, o notte!» (IV, 9: «Di-
leguate, / vuoti fantasmi!»).

Degna di nota, inoltre, è l’operazione di riuso del tessuto verbale originario nel ri-
corso contemporaneo a entrambi i testi di origine, combinazione che si verifica nelle parole 
del mandarino, nel sinistro e indimenticabile decreto che apre l’opera:

Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio
spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa.
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Nella fiaba di Gozzi si legge (II, 5):
Ogni principe possa Turandotte
pretender per consorte; ma disciolga
prima tre enigmi della principessa
tra i dottor del divano. Se gli spiega
l’abbia per moglie. Se non è capace,
sia condannato in mano del carnefice,
che gli tronchi la testa, sicché muoia.

La traduzione maffeiana di Schiller è, invece, questa (II, 4):
Ognun di regio sangue

alle nozze aspirar di Turandotte
potrà, pur che risolva in pien Divano
gli enimmi (e tre saran) della donzella
imperïal proposti. Or se capace
di spiegarli non è, sia condannato
al taglio della scure, e la sua testa
venga alla porta di Pekin confitta.
Se fortuna od ingegno ha di chiarirli,
Turandotte è sua sposa.

Le tessere prelevate dai due testi-modello29 (e si noti che gozziano è anche il 
vocabolo cimento, assai frequente nella commedia originale e assente nella versione di 
Maffei) sono cementate in un piccolo ma coeso impianto versale consolidato da un’ar-
chitettura metrica tradizionalissima (perfetta per un recitativo canonico: un settenario 
e cinque endecasillabi, di cui i primi tre sciolti e gli altri due legati da rima baciata), da 
alcuni filamenti sonori di gusto boitiano (SPosa, SPieghi; SArà, SAngue; affroNTa il ci-
meNTo e viNTo) mentre s’inseguono rumorose alcune consonanti (p, s e r), e soprattutto 
da relazioni intertestuali che definirei ‘prestigiose’: «affronta il cimento», infatti, è forse 
memoria manzoniana (dalla ventisettana del romanzo, XXXIII, 71: «ad affrontare il gran 
cimento»); «vinto resta» ha precedenti ariosteschi (Orlando furioso, XXXIII, 18, 2: «resti 
vinto»), goldoniani (Terenzio, III, 1: «diran ch’ei resta vinto») e manzoniani (Trionfo della 
libertà, IV, 147: «ne resta vinto»); «porga alla scure» riecheggia «Alla tebana scure / por-
ger tu il collo vuoi» dell’Antigone alfieriana (I, 3), e «superba testa» rimanda non tanto a 
Tasso (Gerusalemme liberata, XII, 30, 3-4: «e la superba / testa») quanto al poema eroi-
comico di Tassoni (La secchia rapita, IV, 65, 4: «chinar il vinto la superba testa»), ossia a 
un testo emblematico – e ben noto a Simoni, autore della Secchia rapita ricordiana30 – al 
quale il libretto potrebbe essere accostato, seppur con ogni cautela, per il destabilizzante 
congegno di frizione tra fantasia eroica, nel testo pucciniano tradotta modernamente in 
termini simbolistici e psicologici, e il realismo di una comicità che relativizza i punti di 
vista, risolto in chiave sinistramente grottesca.

Le radici poetiche emergono ovviamente in tutto il libretto. Si veda questa 
battuta di Calaf:
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Chi usurpò la tua corona
me cerca, te persegue!
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!  

Dietro la lieve slogatura metrica (l’ottonario che precede il settenario e l’endeca-
sillabo è un settenario ipermetro, con una sillaba eccedente in testa che, eliminata, svela 
l’isoritmia derivante dagli stessi ictus del verso seguente, quelli di 2ª, 4ª e 6ª) si cela una 
chiara reminiscenza dell’incontro tra Leonida e Agesistrata nell’Agide alfieriano (I, 2): «E il 
fero giorno / ch’io, re di Sparta, esul di Sparta usciva, / ebbi al mondo un asilo? […] Avriami 
ucciso / il duol, se in un coll’usurpato seggio…», un riuso che attribuisce con immediatezza 
tono classico e spessore tragico al drammatico ritrovarsi di Timur e Calaf.

Stilisticamente, invece, rimanda in modo evidente al magistero formale di Boito31 

l’esplosione più clamorosa del grottesco in Turandot, il «canto sguaiato» dei servi del boia 
nell’atto primo, non a caso acceso improvvisamente dal baluginio di un vocabolo prezioso (la 
cote petrarchesca ma anche tanto dannunziana32): gli ottonari s’inseguono irrefrenabili con 
ritmo trocaico in un brillante concerto di cellule sonore che rimbalzano nei versi esaltandone 
vivacemente e riverberandone lo stregonesco rigore accentuativo (guIZZI : sprIZZI; LAvoro, 
LAngue; GUIzzi, sanGUE: lanGUE; DOve, DOlci; AmANTI: AvANTI, AvANTI; COn, COi 
COltelli; …) fino all’eccitante climax innescato dal ribattere della rima tronca continuata 
(«Chi quel gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enigmi ascolterà…») e risolto dalla cau-
stica anticipazione della folla, che risponde col liberatorio quadrisillabo «E morrà!». Il ma-
cabro divertimento collettivo, che pare aver per motto il nodoso endecasillabo iperallitterato 
«Quando rangola il gong gongola il boia! » (degno di figurare accanto a «d’ilari lari la lira là» 
e versi affini dello stesso Boito33) per confezionare il quale si è impiegato addirittura rangolare 
(per aferesi da arrangolare, ‘parlare con voce rauca, soffocata’, verbo caro a Pirandello che lo 
impiegò più volte),34 prosegue colla maligna elegia della folla, che invoca in endecasillabi la 
luna ricorrendo, tra l’altro, ad alcune iuncturæ moderne, carducciane, dannunziane e piran-
delliane: «faccia pallida» (Pirandello, Scialle nero, V, 59: «dall’ampia faccia pallida della Luna»; 
d’Annunzio, Novelle della Pescara, Vergine Orsola, XV, 24: «ella era pallida come la faccia della 
luna»), «testa mozza» (d’Annunzio, Francesca da Rimini, V, 1: «E quella era la testa / mozza», 
e passim) e «funereo lume» (Carducci, Juvenilia, La selva primitiva, 18: «funereo lume»), ma 
anche antiche, come «luce smorta» del Filostrato boccacciano (VII, 9, 4: «Era del sole già la 
luce smorta»), seppur rinnovata in De Marchi (Arabella, II, 6, 51: «Tacevano i giardini e gli 
orti nella luce smorta») e Oriani (Oro, Incenso, Mirra, A poppa, 8: «nella luce smorta dell’al-
ba»), nonché legata al ‘luminoso dilagare’ carducciano (Rime nuove, Rimembranze di scuola, 
4-5: «Igneo torrente dilagava il sole / pe’ deserti del cielo incandescenti»).35

È l’apparizione del bellissimo principino di Persia a rompere questa sorta di 
incantesimo crudele, ovvero feroce delirio collettivo in clima surreale,36 accendendo la pie-
tosa commozione della folla, sebbene la trasformazione emotiva sia anticipata dalla malin-
conica nenia dei ragazzi («Là sui monti dell’Est»), dieci versi tronchi e metricamente distor-
ti (due settenari, due ottonari, un insolito decasillabo trocaico scomponibile in un senario e 
un quinario, due ottonari, dei quali il primo in rima coll’emistichio senario del decasillabo, 
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e due senari) che alludono al mancato scioglimento del gelo di Turandot, un delicato idillio 
lirico che permette di virare morbidamente dall’uno all’altro registro espressivo.

Poco più tardi, dopo l’apparizione di Turandot, l’estasiato Calaf si palesa perso-
naggio dannunziano: «Non senti? Il suo profumo / è nell’aria! è nell’anima!» (d’Annun-
zio, Il piacere, III, 3, 260: «gli aveva lasciato nell’anima un profumo»; ivi, IV, 1, 130: «Il 
profumo t’arriverà all’anima»), un’iniezione di estetismo che aumenta ad arte il contrasto 
coll’altra ondata di grottesco, quella delle maschere, dagli esiti prossimi a Falstaff se non 
al primo Mefistofele: 37

– Pazzo! La porta è questa
– della gran beccheria!
– Qui si strozza!

– Si sgozza!
– Si trivella!

– Si spella!
– Si uncina e scapitozza!
– Si sega e si sbudella!
– Sollecito, precipite,
– al tuo paese torna!
– Ti cerca là uno stipite
– per romperti le corna!

Allitterazioni, sdruccioli spiccati e rimanti, musicalità aspra, ritmo convulso, iperbo-
le realistica e un risonante vocabolo verghiano (scapitozza)38 sono gli ingredienti di questa 
virtuosistica accensione comicamente macabra, che linguisticamente si stempera appena, 
restando comunque triviale, nelle successive battute (di marca evidentemente gozziana), 
benché non manchino innesti ricercati, peraltro annullati nella rete fonica: «femmine 
ciarliere» (Goldoni, La peruviana, IV, 1: «è femmina ciarliera»), «avrai gambe a ribocco!» 
(Monti, Iliade, XXIII, 183: «a ribocco»), «Varca i monti, taglia i flutti» (Manzoni, Adelchi, IV, 
1: «varcammo / monti»; Marino, La sampogna, idillio III, 296: «i flutti taglia»).

Nell’ambito dell’analisi formale, accanto all’uso rimarchevole del novenario boitia-
no (Boito lo definisce «novenario del Mefistofele», dal primo testo moderno in cui questo 
metro è impiegato in forma piana), o anfibrachico, o decasillabo anapestico acefalo (privo 
della prima sillaba), o ternario triplicato, «un verso sempre più frequente anche nella lirica 
colta contemporanea, da Pascoli a d’Annunzio, da Carducci a Gozzano»39 e noto a Puccini 
fin dalla Bohème («Crudele! Vuoi dunque ch’io solo, / ch’io solo trascini pel mondo / la mia 
disperata vecchiezza?»), nel finale dell’atto primo appare degno di attenzione l’artificio re-
torico della risposta speculare del principe ignoto alla preghiera della schiava Liù:

Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta! 11
Liù non regge più! 7
Si spezza il cuore! Ahimè quanto cammino 11
col tuo nome nell’anima, 7
col nome tuo sulle labbra! 8
Ma se il tuo destino, 6
doman, sarà deciso, 7 (-iso) a
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noi morrem sulla strada dell’esilio. 11 (-ilio) B
Ei perderà suo figlio… 7 (-iglio) b
Io l’ombra d’un sorriso!… 7 (-iso) a
Liù non regge più! 7 [(-ù) c]

A questi undici versi slogati da un episodio di anisosillabismo, con quattro rimanti 
incrociati, due con rima regolare (deciso : sorriso) e due con rima imperfetta (esilio : figlio), 
segno di una comunicazione faticosa e di un’emozione incontrollata, Calaf risponde con 
altrettanti versi dalla metrica ortodossa, iniziando con un settenario, che rima significativa-
mente coll’ultimo verso di Liù, settenario anch’esso (più : Liù), e concludendo con ben sei 
endecasillabi, gli ultimi quattro irrobustiti da regolarissima rima alternata che ritorna, di 
fatto, alla rima tronca iniziale, capovolgendola ([più] : Liù > Liù : più):

Non piangere, Liù! 7 [(-ù) c]
Se in un lontano giorno, 7
io t’ho sorriso, 5
per quel sorriso, dolce mia fanciulla, 11
mi ascolta: il tuo Signore 7
sarà, domani, forse, solo al mondo… 11
Non lo lasciar… portalo via con te! 11
Dell’esilio addolcisci a lui le strade! 11 (-ade) A
Questo… questo… o mia povera Liù, 11 (-ù) B [C]
al tuo piccolo cuore che non cade 11 (-ade) A
chiede colui che non sorride più! 11 (-ù) B [C]

Su questo impianto, quasi un’esibita correzione formale del disordine metrico del 
discorso della schiava, il principe incastra gli elementi sensibili o concettuali delle parole di 
Liù replicando alla fanciulla punto per punto: Signore, ascolta > mi ascolta – Si spezza il cuore 
> al tuo piccolo cuore – il suo destino, doman, … > il tuo Signore sarà, domani, … – Liù non regge 
più > cuore che non cade – sulla strada dell ’esilio > Dell ’esilio addolcisci a lui le strade – l ’ombra 
d’un sorriso > io t’ho sorriso – non regge più > non sorride più. E non sfugga che Liù chiama 
il principe «Signore» e che Calaf le risponde: «il tuo Signore / sarà, domani, forse, solo al 
mondo…», facendole intendere che il suo signore non è il giovane principe ma l’anziano 
Timur. La commossa risposta di Calaf, acceso di passione per Turandot, è dunque una sorta 
di dimostrazione di ragionevolezza e lucidità espressa colle armi retoriche: il principe ascol-
ta, riflette e risponde con un discorso speculare, parallelo, che ribalta le richieste e manifesta 
il pieno dominio di sé, una precisa volontà di riscatto dalla sofferenza o di morte liberatoria. 
Alla base c’è, incredibilmente, uno sfoggio di senno che mette la schiava colle spalle al muro.

La scena seguente dà la possibilità di aggiungere un’ulteriore annotazione metrica. 
Nell’ampia prevalenza di versi imparisillabi nel libretto spicca, infatti, la canzone «Non v’è 
in Cina, per nostra fortuna» (II, 1), vera e propria musica di scena dispiegata su un’inatte-
sa lunga serie di canonici decasillabi anapestici suddivisi in tetrastiche con rime alternate 
(abt abt, …), salvo l’ispirata parentesi di un distico, dopo la seconda strofe, con rima piana 
interna e rima tronca che riprende quella della prima tetrastica (-or): «Tu dei baci già senti 
l’aroma, / già sei doma, sei tutta languor!…». Il rassicurante insieme, in netto contrasto col 
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resto, è un’oasi di prolungata regolarità dal ritmo ipnotizzante, forma indovinata del fra-
gile e ingenuo incanto, profumato di sensualità e dai toni saporosamente canzonettistici, 
cui s’abbandonano per un momento i ministri prima del brusco ritorno «alla triste realtà». 
Ennesima testimonianza della variegata e intelligente strategia formale apparecchiata nel 
libretto, questa è una situazione poetica analoga, in un certo qual modo, all’inserto tut-
to pucciniano e tradizionalissimo dei «settenari facili» di «Tu che di gel sei cinta», versi 
composti direttamente dal maestro col metro metastasiano per eccellenza (nonché di lar-
ghissima fortuna nel melodramma ottocentesco),40 un’isola isometrica in cui la spigolosa ed 
egoistica crudeltà generale è infranta dalla quiete geometrica del canto sublimante di Liù, 
novella Gioconda pronta al sacrificio per l’amore altrui, in una situazione da opera tragica 
‘tradizionale’ (anche ‘vetero-pucciniana’).

Nutrono e contribuiscono a sostanziare la forma del libretto – lo si è accennato 
e in parte visto mediante alcuni esempi – richiami, reminiscenze, imitazioni e allusioni 
letterarie, in massima parte legati a una decisa volontà di adeguamento dell’articolazione 
testuale del libretto alla polistilistica cultura poetica contemporanea. L’opera dannunziana, 
in particolare, è ripresa con una certa frequenza. Oltre ai passi già citati, segnalo: «Vinci il 

Beni Montresor, bozzetto per il terzo atto di Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1969. 
Direttore Julius Rudel, regia di Alberto Fassini, scene e costumi di Beni Montresor. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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fascino orribile» dei ministri nel finale dell’atto primo (Forse che sì forse che no, II, 2, 223: «Re-
sisteremo all’orribile fascino»), «di rugiada s’imperlano i fior» e «gloria al bel corpo discinto» 
nella canzone in decasillabi delle maschere (Elegie romane, Villa Medici, 119: «imperlano»; 
Elettra, Canto di Calendimaggio, 20: «le tempie s’imperlano di stille»; Maia, Laus vitæ, III, 
234: «e il suo corpo discinto»), «nel tuo chiuso silenzio», «in gioia pura» e «dove si spense la 
sua fresca voce» nella sortita di Turandot (Maia, Laus vitæ, VIII, 131-133: «orrendo virgineo 
silenzio / chiuso nella gravezza / del dorico peplo»; Il piacere, II, 1, 32: «L’Arte! – Ecco l’a-
mante fedele, sempre giovine, immortale; ecco la fonte della gioia pura»; L’innocente, XX, 19: 
«una voce che mi si spense fra le labbra»),41 «bocche silenti» nella crudele battuta di Ping 
su Timur e Liù all’atto terzo (Alcyone, Bocca d’Arno, 4: «come la bocca pallida e silente») e 
«suprema delizia» della fanciulla qualche riga dopo (Canto novo, Canto dell ’Ospite, XII, 41-
42: «Oh delizia / suprema!»).

Dannunziano, peraltro, è anche «guardi le stelle / che tremano d’amore e di speran-
za » del «Nessun dorma!», benché con precedenti letterari altrettanto importanti (tremare di 
stelle: Tasso, Rime, XXXIII, 1-2: «Io veggio in cielo scintillar le stelle / oltre l’usato e lampeg-
giar tremanti»; d’Annunzio, Intermezzo di rime, L’erma, 3: «treman l’ultime stelle» – tremare 
di speranza: Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta (Canzoniere), CCLVIII, 13: «tremando or di 
paura or di speranza»; d’Annunzio, L’innocente, III, 24: «Tremava di speranza»).

Non mancano, inoltre, sporadiche riprese delle ‘tre corone’: in «che ti fa mia» c’è forse 
una memoria di Petrarca (Rvf, CCLXXXVI, 2: «Colei che qui fu mia»), «son belle tra i lucenti 
veli» rimanda a Boccaccio (Teseida, V, 29: «con lucente velo») e «Ombra dolente» a Dante (In-
ferno, XXXII, 35: «eran l’ombre dolenti ne la ghiaccia»), anche se per i due versi «Ombra dolen-
te, non farci del male! / Ombra sdegnosa, perdona! perdona!» (III, 1) è certamente più diretto 
il riferimento ad Alfieri (Merope, V, 3: «O di Cresfonte inulta ombra dolente, / perdona, deh! 
l’involontario oltraggio»), tanto più che anche «Ombra sdegnosa» è espressione alfieriana 
(Oreste, I, 2: «l’ombre sdegnose»), benché ricordi pure la parodica «ombretta sdegnosa» della 
Pietra del paragone rossiniana, fermata nella memoria letteraria – com’è noto – da Piccolo mon-
do antico di Fogazzaro (ma in tal caso l’allusione, se volontaria, risulterebbe fin troppo ironica 
e destabilizzante). Alfieriana, invece, è anche la frase «La morte a sorso a sorso!», sempre nel 
primo quadro dell’atto terzo (Don Garzia, V.1: «il sangue a sorsi a sorsi / bevine»).

Restando al Settecento e al primo Ottocento, se il vocativo «Principessa altera» è 
goldoniano (Gli amori di Alessandro Magno, IV, 1: «le due germane principesse altere»), è 
pariniano e montiano «Rompon la notte nera» (Parini, La gratitudine, 245-246: «ed ei così 
la notte / ruppe dove l’oblio profondo giace»; Monti, Bassvilliana, I, 72: «Rompea la notte e 
la rendea più truce»; Id., Feroniade, I, 101-102: «orrenda notte dal guizzar de’ lampi / rotta 
al fero de’ tuoni fragor cupo»), così come dallo stesso Monti deriva «Io vedo il suo fulgido 
volto!» (Feroniade, II, 242-243: «il fulgido / volto»).

Al secondo Ottocento e al Novecento, infine, si collegano «Ogni fibra dell’anima 
ha una voce» (Nievo, Le confessioni di un Italiano, XXIII, 2, 2: «riscosse le intime fibre dell’a-
nima»), «l’impossibile speranza» (Giacosa, Una partita a scacchi, 2: «Andavo pensando / a 
speranze impossibili»), «l’ombra d’un sorriso» (Carducci, Piemonte, 110: «lenta errò l’ombra 
d’un sorriso»), «Dal tuo tragico cielo» (Camerana, Il Calvario, 2-3: «sul fitto / tragico ciel»), 
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1 Macbeth, tragedia di Guglielmo Shakspeare, Turandot, fola tragicomica di Carlo Gozzi, imitate da Federico Schiller 
e tradotte dal Cav. Andrea Maffei, Felice Le Monnier, Firenze 1863.
2 Luca Serianni, Libretti verdiani e libretti pucciniani: due modelli linguistici a confronto, in ID., Viaggiatori, musi-
cisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Garzanti, Milano 2002, p. 134.
3 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Marsilio,Venezia 1995, pp. 
475-484; Gerardo Guccini, I tre enigmi di «Turandot»: processo compositivo, posizione storica, modernità teatrale, in 
Giacomo Puccini, «Turandot», Torino, Teatro Regio, 2006, pp. 27-43.
4 Giuseppe Adami, Puccini, Treves, Milano 1935, pp. 67-68.
5 Cfr. Paolo Fabbri, Metro e canto nell ’opera italiana, EDT, Torino 2007, pp. 161-174.
6 Sui quali cfr. Jone Gaillard Corsi, Il libretto d’autore. 1860-1930. Boito, Verga, Capuana, Di Giacomo, D’Annun-
zio, Pascoli, Pirandello, West Lafayette, Bordighera 1997.
7 Per un’analisi delle strategie formali e intertestuali di un libretto boitiano rimando a «Ero e Leandro». Tragedia 
lirica in due atti di Arrigo Boito, a cura di Emanuele d’Angelo, Palomar, Bari 2004.
8 Ne è forse indizio anche la precisa citazione dello slogan dei servi del boia «Gli enigmi sono tre, la morte è 
una!» che, pronunciato e replicato dalla folla nell’atto primo, è minacciosamente ricordato dalla principessa, che 
lo ha quindi udito, prima della proclamazione del primo enigma (nel libretto appare opportunamente virgolato). 
Non può escludersi tuttavia che, essendo quella inscenata nell’opera l’ennesima replica del tristo cerimoniale, 
Turandot abbia potuto ascoltare la terribile frase anche in un altro momento.
9 Al mondo orientale Simoni ha dedicato, tra l’altro, i volumi Vicino e lontano, Vitagliano, Milano 1929, e Cina 
e Giappone, Ispi, Milano 1942.

«La mia bocca fremente» (Tarchetti, Fosca, XLVIII, 7: «alla bocca fremente»), «È l’ora chiara» 
(Pascoli, Nannetto, 19-20: «quest’ora / chiara») e «del tuo manto stellato» (Pirandello, Scialle 
nero, Visto che non piove, 11: «il manto stellato che la Madonna aveva ricevuto in dono dai 
fedeli»),42 e autenticamente moderno, in particolare, risulta il vocabolo «iridescente» del pri-
mo enigma, con attestazioni esclusivamente otto-novecentesche (Dossi, La desinenza in A, 
int. II, 7: «le imposte dai vetri iridescenti»; Oriani, Oro Incenso Mirra, Incenso, III, 11: «nella 
confusione iridescente»; Pascoli, Poemi conviviali, Il cieco di Chio, 113: «iridescenti al sole»; 
Svevo, Senilità, II, 6: «c’era uno scintillio iridescente»; Pirandello, Suo marito, I, 5, 2: «quel 
vano bollichìo iridescente»).

Il procedimento compositivo dei tre autori assimila, dunque, antico e nuovo, e il 
libretto di Turandot, colla sua inquietudine formale, la sua vivace rete intertestuale, la stu-
diata varietà stilistica e lessicale, le didascalie suggestive e in prosa letteraria (concepite non 
soltanto a fini funzionali ma anche per la lettura),43 si rivela un plausibile ed equilibrato in-
contro di tradizione e modernità coerentemente inserito nel panorama culturale contempo-
raneo. Puccini desiderava creare «una Turandot attraverso il cervello moderno», quello suo, 
di Simoni e di Adami:44 per farlo ha dato origine a uno dei migliori libretti del suo teatro, 
in cui la mescidanza stilistica novecentesca ha accoppiati codici nuovi e linguaggi antichi 
(attualizzati mediante riformulazione), componendo la notevole impalcatura formale di un 
capolavoro singolare quanto esemplare, autentico classico del suo tempo.
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10Non diversamente da quanto fa, musicalmente, lo stesso Puccini. Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., 
pp. 450-456.
11 Cfr. Renato Simoni, Quando gli dèi sono spolverati (una grande festa religiosa in Cina), «La Lettura», XII/7, 
1912, pp. 577-582.
12 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 461: «Nel primo atto emerge una delle principali novità di Tu-
randot: l’imponente uso delle masse, in un ruolo che certamente si può definire protagonistico».
13 I versi «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente, / nel qual ti annulli…» sinte-
tizzano ragionevolmente il concetto del vuoto (la non azione) che permette all’uomo di diventare una cosa sola 
col principio divino («Non esiste che il Tao!»).
14 Maffei raccomanda, in nota all’elenco degli Interlocutori: «Qualora si volesse mettere sulle nostre scene la Tu-
randot, converrebbe dar altro nome alle quattro maschere oggidì non tollerabili». Rispetto a Gozzi, le maschere 
in Schiller cambiano in parte ruolo, senza rispetto alcuno per i tipi fissi della Commedia dell’Arte: Pantalone 
da «segretario d’Altoum» diventa «gran cancelliere», Tartaglia da «gran cancelliere» «ministro» e Brighella da 
«maestro de’ paggi» «capitano della guardia», mentre Truffaldino resta di fatto «capo degli eunuchi del serraglio 
di Turandot», anche se in Schiller-Maffei è indicato più sinteticamente come «sovrastante agli eunuchi». Nel 
libretto, invece, Ping è il grande cancelliere, Pang il gran provveditore e Pong il grande cuciniere. Per un con-
fronto sui personaggi di Gozzi e Schiller cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi nella rielaborazione 
di Schiller, «Cultura tedesca», 28, 2005, pp. 83-104: 93.
15 Ivi, pp. 91-92: «Gozzi crea nel suo testo due livelli, il primo aulico in versi che riguarda i protagonisti della 
vicenda, il secondo in dialetto che è un tributo alla Commedia dell’Arte in cui si limita a tracciare il canovaccio 
(Truffaldino e Brighella) per gli attori che interpretano alcune delle maschere. Al primo livello è attribuito il 
ruolo della tragicità, al secondo quello della comicità. L’alternarsi sulla scena dei due livelli costituisce l’elemento 
‘tragi-comico ’ proprio del genere. Le maschere quindi hanno una propria necessità drammaturgica che a Schil-
ler sfugge completamente» e che invece la Turandot pucciniana, genialmente, recupera.
16 Cfr. Giuseppe Adami, Puccini e Turandot, «La Lettura», XXVI/4, 1926, pp. 241-250: 243. Cfr. anche Michele 
Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 463: «Alla maniera dei fools shakespeariani essi [i ministri] commentano in 
modo disincantato e cinico l’azione ed esprimono opinioni sensate sulla pazza realtà che li circonda». Si aggiun-
ga che così come le maschere di Gozzi parlano in modo marcatamente volgare ed effettistico, tipico della Com-
media dell’Arte (bastino due esempi, entrambi in II.2: «Sarebbe stato meglio sacrificare quella porchetta della 
principessa» e «Che el spiega le indovinelle de quella cagna?»), i ministri del libretto si esprimono con linguaggio 
espressionistico, anche triviale, attivando violenti processi di straniamento meravigliosamente amplificati dalla 
fantasia musicale pucciniana (un significativo precedente librettistico è ravvisabile nell’analoga connotazione dei 
becchini-fool dell’Amleto boitiano del 1865).
17 È ben nota, tra l’altro, la sua commedia Carlo Gozzi, edita a Milano, coi tipi di Treves, nel 1920.
18 Giuseppe Adami, Puccini cit., p. 245.
19 Cfr. Massimo Mila, Qui anche «Turandot» diventa bella [1983], in ID., Mila alla Scala. Scritti 1955-1988, a cura 
di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, Rizzoli, Milano 2001, pp. 415-417: 415. Mila, cui evidentemente 
sfuggiva il senso della sofisticata strategia linguistica di Simoni e Adami, definì i versi delle maschere «canzo-
nettistici» e «rivistaioli» con accezione del tutto negativa.
20 Cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi cit., p. 95: «Lo stesso Pantalone subisce [da parte di Schil-
ler] uno o due ritocchi che lo umanizzano, dandogli dei sentimenti del tutto poetici come la nostalgia per la 
patria (Vaterland) lontana», nel libretto amplificata fino a coinvolgere tutte le maschere e diventare suggestivo 
cuore di II, 1.
21 Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., pp. 465-466.
22 Considerando che, nella fiaba di Gozzi, la principessa Adelma è schiava di Turandot da cinque anni (III.1: 
«cinqu’anni or son») e che la sua schiavitù è conseguenza della guerra scoppiata per vendicare l’uccisione di suo 
fratello, vittima degli enigmi, si deduce che, nella fictio gozziana, il tragico decreto è causa di morte da oltre un 
lustro, dato che coincide con quello del libretto.
23 Cfr. Matilde De Pasquale, La «Turandot» di Gozzi cit., pp. 93-94.
24 L’elemento più scopertamente ‘vecchio’ si riconosce nello sporadico ricorso al vocativo lirico, che antepone il possessi-
vo al nome: O mio figlio!, Mio padre! etc., e all’imperativo tragico, di grande fortuna ottocentesca: t’arresta, mi ascolta etc.
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25 In Maffei il passo relativo è «Tu non sai qual possa / d’intelletto ha costei!» (II, 4).
26 Nella traduzione di Maffei, invece, si legge: «In questo mezzo s’avvicina una comitiva funerea alla porta della 
città, e v’inchioda un nuovo capo insaguinato» (I, 3).
27 In questo caso, benché l’espressione sia comunque dell’imperatore, si è di fronte a uno slittamento attributivo: 
in Maffei, infatti, «ebbro di sangue» è riferito allo stesso Altoum («Ah, tu non farmi, / mal mio grado, un tiranno 
ebbro di sangue!»), mentre l’«ebbro di morte» del libretto è rivolto a Calaf («Straniero ebbro di morte! E sia! Si 
compia / il tuo destino!»). Peraltro, è evidente che il primo referente intertestuale del sintagma del libretto non 
è Maffei ma d’Annunzio, La nave, III, 1: «Ebro di morte egli era».
28 In Maffei il vocativo straniero per Calaf è più sbalzato rispetto a Gozzi (in cui, benché soprattutto in forma 
tronca, è comunque alquanto diffuso). In questo caso il libretto s’adegua alla lezione di Maffei.
29 Per inciso, la lettera del decreto poco muta, in entrambi gli autori, nel testo che Calaf espone a Barach (I, 1).
30 Cfr. Renato Simoni, La secchia rapita. Opera comica in tre atti, dal poema eroicomico di Alessandro Tassoni. Musica 
di Jules Burgmein [pseudonimo di Giulio Ricordi], Ricordi, Milano 1910.
31 Sulla lingua di Boito, che influì notevolmente sull’evoluzione delle forme poetiche italiane (soprattutto libret-
tistiche), rimando a Emanuele D’Angelo-Federica Riva, I quaderni lessicali di Arrigo Boito nel Museo storico del 
Conservatorio di musica di Parma, «Studi verdiani», 18, 2004 (ma 2006), pp. 63-147.
32 Cfr. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta (Canzoniere), CCCLX, 37: «a l’empia cote»; d’Annunzio, Odi navali, 
A una torpediniera, 5-6: «t’affili / come l’arme su la cote»; Maia, Laus vitæ, II, 145-147: «e udissi lunge / stridere 
su la cote / forse una scure»; Elettra, La notte di Caprera, XI, 37: «la cote come il filo d’una spada»; Merope, La 
canzone di Mario Bianco, 148-149: «se non la cote / ove affilammo il ferro» etc.
33 Cfr. Emanuele D’Angelo, «D’ilari lari la lira là». Sperimentazione e divertimento nelle poesie private di Arrigo 
Boito, in Le forme della poesia. VIII Congresso nazionale dell ’ADI (Siena, 22-25 settembre 2004), a cura di Riccardo 
Castellana e Anna Baldini, Betti, Siena 2006, II, pp. 385-399.
34 Basti, per un esempio, I vecchi e i giovani, II, 4, 38: «arrangolando in una irrompente convulsione».
35 Non sfugga il sapore antiromantico di questa invocazione alla luna, che ha un significativo precedente in Boi-
to, Ballatella. A Marco Sala (Stanze per musica), 21-32: «Ma se vedermi niega, / o luna astro fatal, / dirò che sei la 
strega / dell’ombra funeral, // piomba, dirò, nell’alvo / frenetico del mar, / teschio beffardo e calvo, / maschera da 
giullar! // scudo tarlato e lercio, / fantasima del sol, / spettro paffuto e guercio / dal faticoso vol!».
36 Cfr. Michele Girardi, Giacomo Puccini cit., p. 462.
37 Cfr. Emanuele D’Angelo-Federica Riva, I quaderni lessicali cit., p. 97.
38 Cfr. Giovanni Verga, Per le vie, Camerati, 42: «sparso di olmi scapitozzati»; Racconti e bozzetti, I dintorni di 
Milano, 1: «file di gelsi e di olmi scapitozzati; Drammi intimi, Tentazione!, 10: «quella fila d’olmi scapitozzati».
39 Cfr. Paolo Fabbri, Metro e canto cit., p. 165.
40 Cfr. Elisa Benzi, Le forme dell ’aria. Metrica, retorica e logica in Metastasio, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2005, pp. 
19-22; Friedrich Lippmann, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra verso e musica nell ’opera italiana 
dell ’Ottocento, Liguori,  Napoli 1986, pp. 93-159.
41 Ma cfr. anche Verga, Una peccatrice, IV, 45: «rispose la fresca voce della contessa»; Storia di una capinera, 26 
agosto, 4: «una fresca voce di donna».
42 Ma cfr. anche Colonna, Rime, LXXVII, 3: «col suo stellato manto».
43 Sull’argomento cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Libretti da leggere e libretti da ascoltare. Didascalia scenica e 
parola cantata nell ’opera italiana tra Otto e Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal ’700 al 
’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Bulzoni, Roma 2005, pp. 207-221.
44 Cfr. Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Ricordi, Milano 1958, p. 490.
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Manifesto per Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia, 1987. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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L’amore delle tre melarance, favola fanciullesca, da me resa scenica, e colla quale cominciai a dare 
assistenza alla comica truppa Sacchi, non fu, che una caricata parodia buffonesca sull’opere de’ 
Signori Chiari e Goldoni, che correvano in quel tempo ch’ella comparve. Altro non cercai con 
questa, sennonché di scoprire, se il genio del pubblico potesse essere suscettibile d’un tal genere 
favoloso puerilmente in sul teatro.

Così scrive Carlo Gozzi (Venezia, 1720-1806) nella prefazione alla prima delle sue 
Fiabe, un genere narrativo inconsueto per le scene veneziane del tempo, da lui recuperato negli 
anni Sessanta del Settecento per partecipare all’agone teatrale che vedeva trionfare le commedie 
di Carlo Goldoni, ma ottenere lo stesso successo anche i testi meno ‘riformatori’ e più indul-
genti nei confronti dei gusti del tempo dell’abate bresciano Pietro Chiari (Brescia, 1712-1785). 

Nobile e conservatore, Gozzi in questo modo intende opporre al ‘realismo’ goldo-
niano, che si realizza sul piano concreto attraverso strutture drammaturgiche ‘stabili’ e non 
affidate all’estro dei comici, una «favola» irrealistica e in gran parte composta in forma di 
canovaccio, una ‘tavolozza’ su cui gli istrioni possano imbastire uno spettacolo gradito al 
«genio del pubblico», che è quasi sfidato ad appassionarvisi. 

L’amore delle tre melarance, andato in scena il 25 gennaio 1761 al Teatro San Sa-
muele, è profondamente intriso di polemiche letterarie, che emergono con forza nel lun-
go prologo in endecasillabi, in cui si finge siano proprio gli attori a parlare e del quale si 
cita qui la parte finale:

Oggi per tanti intrecci, e tante cose,
e per tanti caratteri e successi, 
devono le commedie esser succose,
e d’accidenti inaspettati, e spessi,
che noi siam con le menti paurose,
e ci guardiam l’un l’altro, e stiam perplessi:
ma, perch’è pur necessità mangiare,
vi torniam colle vecchie a tormentare.

A ben guardarla, questa non è che una dichiarazione d’intenti e un manifesto pro-
grammatico. Alle commedie nuove, «succose» di «tanti intrecci», «tanti caratteri» e di «ac-
cidenti inaspettati, e spessi» il fantomatico portavoce dei comici contrappone le commedie 
«vecchie». Nel farlo, cerca con ironia di portare dalla sua parte gli spettatori, cui è richiesto 

Carlo Gozzi, reazionario (re)inventore di Fiabe
di Leonardo Mello
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di avere indulgenza per questi attori, anch’essi «vecchi» (come dice nell’incipit), che sono 
«perplessi» e pur devono mangiare. Al di là dell’umorismo, con queste parole Gozzi chiama 
a raccolta i suoi sostenitori, mette alla berlina la riforma goldoniana e invoca un salutare e 
genuino ritorno alle origini, cioè alla Commedia dell’Arte, incarnata in scena dalla compa-
gnia di Antonio Truffaldino Sacchi.

Se queste sono le premesse del primo esperimento gozziano, Il corvo, andato in scena 
nello stesso 1761, già si presenta in una forma diversa rispetto al precedente. A una serie di 
indicazioni «alla maniera dell’Arte», pur intervallate da una robusta schiera di versi, si sosti-
tuisce un impianto drammaturgico saldamente ancorato alla stesura scritta. Se le dinamiche 
di relazione fra i personaggi, nelle loro tipizzazioni schematiche, sono ancora quelle ‘dell’Ar-
te’, la parola fissata sulla carta dall’autore lascia sempre meno spazio al vero punto di forza 
di quella tecnica teatrale, cioè l’improvvisazione. Il percorso che Gozzi compie va dunque 
in direzione di un testo drammatico coerente e ‘precluso’ all’innovazione verbale (e gestua-
le) degli attori. Bisogna 
sottolineare che con 
il passare del tempo il 
successo conduce l’ari-
stocratico scrittore verso 
una maggiore consape-
volezza della sua arte 
scenica, che lo allontana 
dalla spicciola polemica 
quotidiana per offrire 
invenzioni teatrali spes-
so di buon livello, e lo 
consacra come dramma-
turgo negli stessi anni in 
cui il nome di Goldoni 
subisce un progressivo 
processo di oblio. La 
fiaba, elemento chiave 
di questi testi, non è del 
resto un’invenzione di 
Gozzi, ma può poggia-
re sulla grande fioritura 
del genere che caratte-
rizza tutta l’Europa set-
tecentesca. Cifra invece 
schiettamente gozziana 
è l’incontro tra situa-
zioni e ambienti esoti-
ci – molto amati a quei Carlo Gozzi.
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tempi – e maschere della tradizione italiana e veneta, che immettono con vigore la propria 
intensità linguistica all’interno di contesti fantastici e immaginari. Ne è esempio esauriente 
Turandot, andata in scena nello stesso Teatro San Samuele il 22 gennaio 1762. Terza delle 
Fiabe, è la prima versione ‘italiana’ di un mito apprezzato all’estero e reso poi immortale 
dalle note di Puccini. Qui la vicenda della principessa sdegnosa e crudele, che indice una 
mortale gara di indovinelli per uccidere chiunque desideri averla in sposa, vede tra i perso-
naggi principali – accanto alla stessa Turandot, all’imperatore della Cina Altoum e all’eroico 
Calaf – delle vecchie conoscenze come Pantalone, Tartaglia e Truffaldino, rispettivamen-
te segretario d’Altoum, Gran cancelliere e Capo degli eunuchi del serraglio di Turandot. 
Come è evidente, le maschere, con la loro riconoscibilissima gestualità, offrono un elemento 
di sicuro richiamo per lo spettatore, e fungono in un certo senso anche da ‘mediatori’, che 
hanno il compito di condurre il pubblico all’interno di uno scenario sconosciuto e favoloso, 
contribuendo non poco all’esito trionfale della commedia. Ne vediamo un assaggio nel dia-
logo tra Altoum e Pantalone al principio del secondo atto (II, 2):

ALTOUM
E sino a quando, miei fedeli, deggio
sofferir tali angosce? Appena... appena
le dovute funebri opre hanno fine
d’un infelice principe sull’ossa,
e sull’ossa di lui mi struggo in lagrime;
nuovo oggetto s’espone, nuove angosce
destando in questo sen. Barbara figlia,
nata per mio tormento! Che mi vale
il punto maledir, che sull’editto
al tremendo Confuzio il giuramento
feci solennemente di eseguirlo?
Spergiuro esser non posso. Non si spoglia
di crudeltà mia figlia. Mai non mancano 
stolti amanti ostinati, e non ritrovo
mai chi doni consiglio in tanta doglia.

PANTALONE  
Cara Maestà, no saveria che consegio darghe. In tei nostri paesi no se zura de sta sorte de legge. 
No se fa de sta qualità de editti. No ghe esempio, che i prencipi se innamora de un retrattin, a 
segno de perder la testa per l’original, e no nasce putte, che odia i omeni, come la prencipessa 
Turandot, so fia. Oibò, no ghe xe idea da nu de sta sorte de creature, gnanca par sogno. Prima 
che le mie desgrazie me facesse abbandonar el mio paese, e che la mia fortuna me innalzasse 
senza merito all’onor de secretario de Vostra Maestà, no aveva altra cognizion della China, se 
no che la fusse una polvere bonissima per la freve terzana, e son sempre, come omo incocalio 
de aver trovà qua de sta sorte de costumi, de sta sorte de zuramenti, e de sta sorte de putti, e de 
putte. Se contasse sta istoria a Venezia, i me diria: «Via, sier bomba, sier slappa, sier panchiana, 
andè a contar ste fiabe ai puttelli»; i me rideria in tel muso, e i me volteria tanto de bero. 

Al di là del sicuro effetto comico ottenuto nel mutare il registro stilistico e linguisti-
co (Altoum parla in versi e in italiano, Pantalone in prosa e in dialetto), qui Gozzi scopre le 
carte e ribadisce ancora una volta l’inconsistenza della materia da lui scelta come argomento 
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della sua fiaba. E lo fa attraverso il buonsenso di Pantalone, veneziano in esilio. Da questo 
scambio sembra evidente anche la posizione dell’autore, che tende a sottolineare la natura-
lezza (e quindi la giustizia) dei valori tradizionali della Serenissima, messi ora in pericolo da 
idee nuove e perniciose, di cui si fanno interpreti privilegiate le commedie dei suoi avversari.

In conclusione, il nobile e conservatore Carlo Gozzi sceglie il teatro come mezzo 
per difendere il sistema valoriale della tradizione repubblicana, messo in serio pericolo – 
a suo dire – sia dalla riforma goldoniana che dall’attività imitativa di Pietro Chiari. Ma 
è l’Illuminismo, l’ondata di pensiero innovatore e rivoluzionario che viene d’Oltralpe, il 
suo vero bersaglio. La sua stessa estrazione sociale gli impone di creare una ‘controriforma 
scenica’ – che arriva a trionfare, seppure per un periodo piuttosto breve – basata sul puro 
intrattenimento dello spettatore. Il piacere che il pubblico trae dalle rappresentazioni pog-
gia sul doppio binario del sofisticato esotismo delle ambientazioni e della presenza delle 
maschere, che con la loro vitalità assicurano brio e dinamismo allo spettacolo. In questo 
cocktail di ingredienti consiste la scommessa gozziana di un teatro ‘controriformistico’ a 
metà tra innovativo e reazionario. La storia successiva dimostra che la sua vittoria in vita 
si rivelerà poi piuttosto effimera, anche se da più parti e in epoche diverse l’attenzione per 
questo eccentrico autore di fiabe, oltre che di molte commedie ‘spagnole’, si è poi riaccesa. 
Apprezzato da Goethe e additato come modello drammaturgico da Schiller, in Germania 
l’autore delle Fiabe subisce un vero e proprio processo di mitizzazione durante il periodo 
romantico, sulla spinta di un autore come Friedrich Schlegel, che – fraintendendo in parte 
gli obiettivi da lui perseguiti – lo colloca addirittura al fianco di Shakespeare. Ma l’uomo di 
teatro che probabilmente ha più contribuito al successo postumo dei suoi scritti è il russo 
Vsevolod Mejerchol’d, un maestro assoluto su impulso del quale molti altri pionieri della 
regia hanno visto nel drammaturgo veneziano un esempio di teatro antinaturalista.

Pietro Chiari.Carlo Goldoni.
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Oltre alla sua straordinaria voce, il tenore Enrico Caruso aveva un particolare talento anche nel 
disegno. Tra le sue numerose caricature di colleghi cantanti, amici, direttori d’orchestra, e di se 
stesso, vi è anche questa che ritrae Giacomo Puccini di spalle, realizzata nel 1910 a Parigi. 

Puccini secondo Caruso
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FRANCESCO IVAN CIAMPA
Direttore. Nato ad Avellino, diplomato in Direzione d’orchestra, Composizione e Strumen-
tazione per banda presso il Conservatorio Santa Cecilia di Roma, si è poi perfezionato nelle 
più importanti accademie e scuole nazionali e internazionali sotto la guida di maestri quali 
Carlo Maria Giulini e Bruno Aprea. Ha collaborato come assistente di Antonio Pappano 
e di Daniel Oren. Ha ottenuto numerosi premi e riconoscimenti tra cui il primo Premio 
Nazionale delle Arti edizione 2010-2011 e il primo premio assoluto del primo Concorso 
Nazionale per Direzione d’orchestra del MIUR. Ha diretto ed è regolarmente invitato a di-
rigere presso i teatri più importanti del mondo come Royal Opera House Covent Garden, 
Bayerische Staatsoper di Monaco, Deutsche Oper di Berlino, Arena di Verona, Staatsoper 
di Hamburg, San Carlo di Napoli, Regio di Parma, Regio di Torino, Maggio Musicale 
Fiorentino e molti altri. Tra le orchestre dirette ricordiamo la Munich Philharmonic Or-
chestra, Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Orchestra del Teatro San Carlo di 
Napoli, Orchestra del Teatro Regio di Torino, Orchestra del Teatro Massimo di Palermo, 
Orchestra Filarmonica Arturo Toscanini di Parma, Orchestra Giovanile Italiana, Orchestra 
dell’Opéra National de Paris, Deutsche Oper Berlin Orchestra, Orchestra Sinfonica di Va-
lencia e Orchestra Sinfonica di Barcellona. Guida grandi produzioni italiane e internazio-
nali, come La traviata all’Opéra Bastille e al Regio di Torino, Nabucco alla Deutsche Oper 
Berlin e a Tel Aviv, L’elisir d’amore al Teatro Colón di Buenos Aires, Rigoletto e Madama 
Butterfly ad Ancona, Attila a Bilbao, Turandot e Aida all’Arena di Verona. È protagonista 
indiscusso negli ultimi anni dei festival italiani dedicati a Puccini a Torre del Lago con Tu-
randot e Madama Butterfly, e Verdi al Regio di Parma con Il corsaro, I masnadieri e Nabucco. 
Affianca regolarmente i più grandi nomi della lirica internazionale come Leo Nucci con le 
acclamate produzioni di Macbeth e Simon Boccanegra a Piacenza; Diana Damrau a Parigi, 
Barcellona, Genova e Monaco. Durante la stagione 2022-2023 ha diretto diverse produzio-
ni in importanti teatri internazionali: Madama Butterfly al Verdi di Salerno, Turandot e Don 
Pasquale alla Staatsoper di Amburgo, Otello al Verdi di Trieste, La traviata all’Opernhaus 
di Zurigo, Fedora al Teatro Pérez Galdós di Las Palmas e Adriana Lecouvreur al  Regio di 
Parma, Tosca all’Arena di Verona e Lucia di Lammermoor allo Sferisterio Macerata Opera 
Festival. La stagione presente include Otello alla Bayerische Staatsoper di Monaco e Don 
Pasquale e L’elisir d’amore alla Wiener Staatsoper di Vienna, Nabucco al Teatro de la Ma-

Biografie
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estranza di Siviglia, Un ballo in maschera al Filarmonico di Verona, La fanciulla del West al 
Regio di Torino, Anna Bolena al Verdi di Trieste, Il trovatore al Regio di Parma e Madama 
Butterfly alla Deutsche Oper di Berlino. Alla Fenice dirige Il trovatore (2022), Il barbiere di 
Siviglia (2019) e La traviata (2018, 2016 e 2015).

CECILIA LIGORIO
Nasce a Verona nel 1981. Studia filosofia, violoncello e completa i suoi studi universitari con 
un master in Musicologia presso l’Università Statale di Milano. Si diploma in recitazione 
presso l’ANAD e perfeziona i suoi studi presso l’Istitut de Teatre di Barcellona. La sua attività 
si articola tra prosa e lirica. Inizia nel 2004 lavorando sia come attrice che come assistente 
alla regia. Nel 2008 fonda a Barcellona la compagnia Somnis de Somnis. Tra il 2007 e il 
2010 è responsabile della regia e programmazione delle produzioni per ragazzi del Palau 
de la Música di Valencia. Nel 2010 inizia una collaborazione con la compagnia If Human 
di Bruxelles, con la quale partecipa a numerose produzioni tra cui Fear and Desire (Festival 
Equilibrio di Roma, Théâtre National di Bruxelles, Piccolo Teatro di Milano). Il suo debut-
to italiano avviene nel 2016 con la regia di Baccanali di  Steffani (Festival di Martina Fran-
ca). Spazia dal repertorio barocco alla musica contemporanea. Tra i suoi lavori si segnalano: 
La cambiale di matrimonio, Il barbiere di Siviglia, Le nozze di Figaro (Bare Opera,New York); 
Giulietta e Romeo di Vaccaj (Festival della Valle d’Itria); la traviata (Théâtre des Variétés, 
Parigi), L’italiana in Algeri (Fondazione Teatro Lirico Marche); Fernand Cortez (Maggio 
Musicale Fiorentino); Il Caravaggio rubato di Giovanni Sollima (Teatro Massimo di Pa-
lermo), Else di F. Gardella (Teatri di Reggio Emilia); Cenerentola (OperKöln, Gemania), 
Bastarda (La Monnaie, Bruxelles). È associate director di John Turturro, per il quale ha curato 
Rigoletto al Teatro Regio di Torino e all’Opera Royal de Wallonie di Liegi. Come librettista 
ha pubblicato: Il Caravaggio rubato di Giovanni Sollima (Sonzogno), Oltre la porta di Carlo 
Boccadoro (Ricordi); Shi di Carlo Boccadoro (Sonzogno); Un cuscino di nuvole azzurre di 
Carlo Boccadoro (Ricordi); Else di Federico Gardella. Per la Fenice ha curato Apollo et Hya-
cinthus (2022), Turandot (2019) e Semiramide di Rossini (2018).

ALESSIA COLOSSO
Scenografa. Laureata in Scenografia all’Accademia delle Belle Arti di Bologna, consegue la 
laurea specialistica in Scienze e Tecniche del Teatro presso la Facoltà di Design e Arti/IUAV 
(ClasT) di Venezia nel 2008. Successivamente inizia a collaborare, in qualità di assistente 
scenografa e bozzettista, con diversi scenografi di prosa e di lirica, partecipando a progetti 
scenici importanti, come: Semiramide (2011) e Falstaff (2013) di Luca Ronconi; Rodelinda 
(2011), Miseria e Nobiltà (2018) e Adina (2018) di Rosetta Cucchi; Madama Butterfly e I 
puritani (2015) di Fabio Ceresa; Tannhäuser di Pier’Alli (2016), Rigoletto di John Turturro 
(2018). Dal 2016 inizia a firmare le scene e a progettare nuovi spazi scenici, passando dal 
barocco alla lirica e all’opera contemporanea e lavorando per prestigiosi festival ed enti tea-
trali italiani ed europei. Tra gli allestimenti principali da lei firmati ci sono: Hänsel e Gretel 
(2016) al Teatro Goldoni OF di Firenze (Maggio Musicale Fiorentino), regia di Gianmaria 
Aliverta; Baccanali (2016) al XLIII Festival della Valle d’Itria di Martina Franca; Giulietta 
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e Romeo (2018) al XLIV Festival della Valle d’Itria di Martina Franca, Turandot (2019) alla 
Fenice, Fernand Cortez (2019) al Maggio Musicale, regie di Cecilia Ligorio; Pinocchio (2020 
e 2024) al Malibran, regia di Gianmaria Aliverta; Opera Festival per la Fondazione Arena 
di Verona (2021); La Statira (2019), Engelberta (2021), Scipione nelle Spagne (2022), regie di 
Francesco Bellotto e Bach Haus (2023) con la regia di Emanuele Gamba al Malibran. Dal 
2023 collabora come consulente della Direzione Allestimenti scenici per le produzioni in 
programma della Fondazione Arena di Verona.

SIMONE VALSECCHI
Costumista. Ricercatore e artista visivo, nato nel 1973, si è diplomato in Scenografia all’Ac-
cademia di Brera a Milano. Lavora nel mondo della moda con Gianfranco Ferrè, Jean Paul 
Gaultier, Reporter e Convivio. Ha lavorato come costumista teatrale al Piccolo Teatro di 
Milano per numerose produzioni e film indipendenti con i registi Luca Ronconi e Peter 
Greenaway. È anche collezionista vintage di abiti di qualità museale, che partono dal VII 
secolo fino a oggi. È stato curatore della sezione moda al «museomillemiglia» e prestatore 
al Museo Fortuny. Allo stesso tempo continua a lavorare come stilyst e direttore artistico 
per moda, shootings, passerelle, allestimenti e spot pubblicitari. Tra i progetti artistici che 
lo vedono partecipe a breve termine c’è, oltre alla Turandot, la partecipazione come artista 
firmatario alla Capitale della Cultura di Agrigento.

FABIO BARETTIN
Light designer. Nasce a Venezia nel 1961. Nell’’82, dopo gli studi in elettrotecnica, entra 
a far parte dello staff tecnico del Teatro La Fenice. Nel 1992 inizia la sua carriera artistica 
come light designer, lavorando per teatri veneziani quali Palafenice, Malibran, Goldoni e la 
stessa Fenice, in quest’ultima talvolta in collaborazione con il Covent Garden di Londra 
e con la RAI. I suoi progetti hanno illuminato spettacoli presso teatri italiani – fra i quali 
il Sociale di Rovigo, il Verdi di Padova, il Carignano di Torino, il Comunale di Bolzano, il 
Comunale di Bologna, il Teatro del Giglio di Lucca, lo Sferisterio di Macerata, il Teatro 
Alla Scala – e presso teatri internazionali, quali Teatro Greco e Liceu di Barcellona, Teatro 
National de L’Havana, Opéra di Montecarlo, Ochard Hall e Bunkamura di Tokyo, Poly 
Theatre di Pechino, Opéra di Marsiglia, Opéra di Nizza, Grand Théâtre de Genève, Opéra 
Bastille di Parigi, Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia. Numerose sono le collabora-
zioni con registi di fama internazionale, tra cui De Simone, Scaparro, Pizzi, Placido, Olmi, 
Flimm, Curran, Michieletto, Micheli, Ripa di Meana, Ligorio, Ceresa, Cucchi. Ha creato 
progetti luce per numerose produzioni: La bohème, Cavalleria rusticana, Ariadne auf Naxos, 
Il Bajazet, Il cavaliere della rosa, Les Contes d’Hoffmann, Don Giovanni, Falstaff, La gazza 
ladra, L’italiana in Algeri, Madama Butterfly, Manon Lescaut, Orfeo ed Euridice, Otello, Par-
sifal, Roméo et Juliette, La scala di seta, Lo schiaccianoci, Simon Boccanegra, La traviata, Lucia 
di Lammermoor, Orlando furioso, Il principe Barbablù, A Hand of Bridge, Ottone in Villa, La 
Griselda, Peter Grimes, Satyricon e molte altre. Dal 2010 al 2015 è stato docente di Illumi-
notecnica e Light Design all’Accademia di Belle Arti di Venezia.
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SAIOA HERNÁNDEZ 
Soprano, interprete del ruolo di Turandot. È una delle voci più acclamate dai principali teatri 
e orchestre internazionali, tra cui Scala, Real di Madrid, Wiener Staatsoper, Opéra de Paris, 
Bayerische Staatsoper, Berliner Staatsoper, Covent Garden, Gran Teatre del Liceu, Sydney 
Opera, Berliner Philharmoniker. È stata premiata con la Medaglia d’Oro al Merito nelle 
Belle Arti 2021 e ha ricevuto l’Oscar della lirica come miglior soprano dell’anno 2021 e il 
premio come miglior voce femminile dell’anno 2016 dall'Associazione spagnola della lirica. 
Definita «la diva del nostro secolo» da Montserrat Caballé, ha studiato con Santiago 
Calderón e in seguito con Montserrat Caballé e Renata Scotto. Da allora studia e si 
perfeziona con il tenore Francesco Pio Galasso. Tra i suoi ruoli figurano Violetta, Lucia di 
Lammermoor, Gilda, Leonora, Norma, Imogene, Zaira, Abigaille, Lady Macbeth, Tosca, 
Cio-Cio-San, Turandot, Gioconda, Fedora, Francesca da Rimini, La Wally, Maddalena, 
Mimì, Mathilde, Medée, Micaela, Giorgetta, Fiordiligi, Amelia, Odabella, Luisa Miller. 
Recentemente ha aperto la stagione dell’Opéra de Paris come Tosca diretta da Gustavo 
Dudamel e ha debuttato nel ruolo di Medée al Teatro Real di Madrid.

MICHELE PERTUSI
Basso, interprete del ruolo di Timur. Nato a Parma, è uno degli interpreti più acclamati del 
panorama lirico mondiale. Tra i suoi numerosi e prestigiosi premi: Grammy Award per la 
registrazione di Falstaf f (ruolo del titolo) con la London Symphony e Sir Colin Davis, 
Gramophone Award per la registrazione del Turco in Italia con Chailly. Negli ultimi anni si 
è affermato come interprete di riferimento di ruoli verdiani quali Attila, Filippo II in Don 
Carlo, Procida in Les vêpres Siciliennes, Fiesco in Simon Boccanegra, Da Silva in Ernani, 
Zaccaria in Nabucco, Banco in Macbeth. Raffinato interprete dei ruoli rossiniani, è ospite fisso 
del RO   F di Pesaro, dove ha debuttato nel 1992 come Assur in Semiramide e dove ha ricevuto 
il Premio Rossini d’oro. I suoi successi più recenti includono la Messa da Requiem di Verdi con 
Pappano e l’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia al Festival di Pasqua di Salisburgo, 
Don Pasquale alla Staatsoper di Amburgo, Guillaume Tell e Don Carlo alla Scala. Alla Fenice 
canta Ernani (2023), i Lombardi alla prima crociata (2022), Attila (2004), Marino Faliero 
(2003), Thaïs (2002), Così fan tutte (2002 e 1990), Don Giovanni (1996), Le nozze di Figaro 
(1991), Oedipus Rex e Dido and Aeneas (1989).

ROBERTO ARONICA
Tenore, interprete del ruolo di Calaf. Nato a Civitavecchia, studia canto con Carlo Bergon- 
zi. Dopo il debutto in Rigoletto al Teatro Municipal de Santiago (Cile), diviene ospite dei più 
importanti teatri del mondo, come Scala, Metropolitan, Opéra Bastille, Royal Opera  House, 
Lyric Opera di Chicago, Liceu di Barcellona, Teatro Real di Madrid, Maggio Musicale 
Fiorentino, Opera di Roma, Wiener Staatsoper, Munich Staatsoper, Deutsche Oper Berlin, 
San Francisco Opera, Los Angeles Opera, Japan Opera Foundation di Tokyo e molti altri.  
Ha lavorato con direttori quali Bychkov, Conlon, Gatti, Bartoletti, Mehta, Levine, 
Thielemann,  Chung,  Mariotti,  Palumbo,  Pappano,  Chailly,  Oren.  Tra  i  suoi  impegni
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recenti, Manon Lescaut alla Scala, al Comunale di Bologna e al Verdi di Trieste; Tosca al 
Liceu di Barcelona, a Bilbao e a Opera Hong Kong; La fanciulla del West al Regio di Torino; 
Otello, Il trovatore, Tosca e Il tabarro a Bologna; La forza del destino a Bologna e al Maggio 
Musicale Fiorentino; Un ballo in maschera al San Carlo di Napoli; Aida a Tokyo, Car-
men all’Opera Australia e Samson and Dalila alla Washington National Opera. Alla Fenice 
canta in Carmen (2017), Norma (2016), nel Concerto di Capodanno 2004, nella Traviata 
(2002) e in Lucia di Lammermoor (1997).

SELENE ZANETTI
Soprano, interprete del ruolo di Liù. Si è diplomata in canto al Conservatorio Cesare Pollini 
di Padova e si è perfezionata sotto la guida di Raina Kabaivanska. Nel 2016 viene invitata a 
far parte del programma dell’Opera Studio della Bayerische Staatsoper e poi entra a far par-
te dell’ensemble, ricoprendo numerosi ruoli tra cui Liù, Mimì e Marie in Die verkaufte Braut 
di Smetana. Per questo stesso teatro viene scelta da Marina Abramović per Seven Deaths of 
Maria Callas. Tra i suoi ruoli si trovano Anna in Le Willis, Mimì nella Bohème di Leonca-
vallo, Angelica in Suor Angelica e Giorgetta nel Tabarro, Susanna nel Segreto di Susanna di 
Wolf Ferrari, Magda in The Consul di Menotti. Recentemente ha debuttato alla Staatsoper 
di Amburgo nel Simon Boccanegra e al Théâtre des Champs-Élysées nella Bohème e, con lo 
stesso titolo, al Petruzzelli di Bari. Per il San Carlo di Napoli dà voce ai ruoli di donna Elvi-
ra, Micaëla e nuovamente Mimì. Miglior interprete verdiana alla LIII edizione del Concorso 
Tenor Viñas, ha debuttato come Elvira nell’Ernani con la Bayerische Rundfunk Orchester, 
Desdemona allo Staatstheater di Mainz e Alice Ford e Leonora alla Staatsoper di Stoccar-
da. Alla Fenice canta in Mefistofele (2024), in Falstaff (2022) e nella Bohème (2018).

SIMONE ALBERGHINI
Baritono, interprete del ruolo di Ping. Nato a Bologna, ha studiato canto e si è perfezionato 
con Oslavio Di Credico, Leone Magiera e Carlo Meliciani. Vince nel 1994 il Concorso 
Operalia, organizzato da Plácido Domingo, e da allora si esibisce nei più importanti teatri 
e festival internazionali (Scala, Rossini Opera Festival di Pesaro, Festival di Glyndebourne, 
Maggio Musicale Fiorentino, Washington National Opera, Metropolitan Opera di New 
York, Covent Garden di Londra, San Carlo di Napoli, Festival di Edimburgo, Comunale 
di Bologna, Real di Madrid, Bayerische Staatsoper di Monaco di Baviera, Regio di Torino, 
New National Theatre di Tokyo, Massimo di Palermo tra gli altri). Collabora regolarmen-
te con direttori quali Roberto Abbado, Armiliato, Benini, Campanella, Chailly, Current-
zis, Davis, Domingo, Fogliani, Frizza, Gelmetti, Jurowski, Luisotti, Mariotti, Montanari, 
Mehta, Muti, Noseda, Ozawa, Pidò, Villaume, Zedda e registi del calibro di Fo, Martone, 
Michieletto, Pizzi, Ronconi, Verdone, Vick. Alla Fenice canta in Maria Egiziaca (2024), La 
traviata (2019), L’italiana in Algeri (2019), Le nozze di Figaro (2013 e 2011), Don Giovanni 
(2013, 2011 e 2010) e Thaïs (2007).
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PAOLO ANTOGNETTI
Tenore, interprete del ruolo di Pong. Diplomato in tromba con il massimo dei voti al Con-
servatorio Giacomo Puccini di La Spezia e in canto con il massimo dei voti al Conser-
vatorio Francesco Antonio Bonporti di Riva del Garda, all’intensa attività di professore 
d’orchestra affianca quella di solista spaziando dall’opera al musical, dalla musica sacra alla 
cameristica. Debutta in Roméo et Juliette e Turandot all’Arena di Verona (2011). Si esibisce 
in Pagliacci (Zeffirelli), Il ritorno di Ulisse in patria a Parigi e Amsterdam, Tosca, Nabucco, Tu-
randot e Carmen a Verona, Suono Giallo a Bologna (Premio Abbiati), Tannhäuser, Lo specchio 
magico, Le nozze di Figaro, Riccardo III, La bisbetica domata e Noi, due, quattro a Firenze. Tra 
i suoi recenti impegni: Manon Lescaut, Macbeth, Tosca, Das Rheingold a Bologna, Madina 
al Teatro alla Scala, Norma e Turandot all’Opera Festival di Macerata. Alla Fenice canta in 
Turandot (2019), Richard III (2018), Tannhäuser (2017) e Aquagranda (2016). 

VALENTINO BUZZA
Tenore, interprete del ruolo di Pang. Nato a Catania, si diploma nel 2008 all’Istituto Mu-
sicale Vincenzo Bellini della sua città, perfezionandosi poi nelle masterclass di artisti quali 
Edda Moser, Leone Magiera e Renato Bruson. Vincitore di numerosi concorsi interna-
zionali, ha cantato il ruolo del titolo nel Sogno di Scipione di Mozart alla Fenice sotto la 
direzione di Federico Maria Sardelli, Enea in Dido and Aeneas con Stefano Montanari e 
Nemorino nell’Elisir d’amore all’Opera di Firenze, Aristeo nel Narciso di Scarlatti a Inn-
sbruck e a Valencia. Sotto la direzione di Fabio Biondi, ha cantato l’oratorio di Händel 
Israele in Egitto ancora a Valencia. Nel 2012 entra a far parte del Centre de Perfeccionament 
Plácido Domingo di Valencia, all’interno del quale partecipa a produzioni come La bohème 
(Chailly), La traviata (Mehta), Simon Boccanegra (Pidò) e Turandot (ancora Mehta). Tra 
gli impegni recenti, The Tender Land di Copland a Torino, Giulietta e Romeo di Zingarelli a 
Versailles, Catone in Utica di Vivaldi a Ferrara, Le astuzie femminili di Cimarosa all'Acca-
demia Filarmonica Romana. Alla Fenice ha cantato anche in Prima la musica e poi le parole/
Die Schauspieldirektor e Turandot (2019).

ARMANDO GABBA
Baritono, interprete del ruolo di un mandarino. Nato a Parma, ha vinto il concorso Voci 
verdiane di Busseto e ha partecipato al Rigoletto diretto da Giuseppe Sinopoli. Ha poi can-
tato nei principali teatri italiani tra i quali la Scala. Nel 2022 ha cantato in Carmen a Reggio 
Emilia e Parma e in Tosca a Macerata, nel 2023 in Werther a Genova. Per la Fenice dal 2010 
ha interpretato numerose volte il ruolo di Douphol nella Traviata e nel 2019 e 2017 quello 
di Germont. Sempre a Venezia si è cimentato inoltre nella parte di Schaunard nella Bohème 
(2024, 2014 e 2012), di un deputato fiammingo in Don Carlo, di un mandarino in Turandot 
e del borgomastro in Werther (2019), del medico in Macbeth (2018), del principe Yamadori 
nella Madama Butterfly (2018 e 2017), di Martino nell’Occasione fa il ladro e di Uberto 
in Gina di Francesco Cilea (2017), di Adolfo in Agenzia matrimoniale di Roberto Hazon 
(2016), del banditore e dell’oracolo in Alceste di Gluck (2015), di Sciarrone in Tosca (2015 
e 2014), di Norton nella Cambiale di matrimonio (2013), di un pilota in Tristan und Isolde 
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(2012) e di Marullo in Rigoletto (2012, 2011 e 2010). Nel 2021 ha partecipato al concerto 
Verdi e la Fenice. Nel 2023, con i complessi del Teatro La Fenice, ha partecipato al concerto 
celebrativo dei centodieci anni del Teatro Toniolo di Mestre cantando il ruolo di Rigoletto.

MARCELLO NARDIS
Tenore, interprete del ruolo di Altoum. Si è laureato in Greco antico, in Archeologia cri-
stiana e in Pedagogia musicale alla Sapienza e all’Università di Bologna, conseguendo pa-
rallelamente i diplomi di pianoforte, canto e musica vocale da camera nei Conservatori di 
Roma, Napoli e Firenze. Ha completato la formazione musicale alla Liszt Hochschule di 
Weimar con Peter Schreier e al Mozarteum di Salisburgo con Kurt Widmer. Tra i suoi re-
centi impegni Die Zauberflöte al Filarmonico di Verona, al Donizetti di Bergamo, all’Opera 
di Firenze, a Salerno, all’Opera di Roma e a Trieste, Turandot e Lucia di Lammermoor al 
Carlo Felice di Genova e al Macerata Opera Festival, Die Winterreise al Maggio Musicale 
Fiorentino, Turandot a Verona, Madama Butterfly a Caserta e a Genova, Medea in Corinto e 
Pietro il Grande a Bergamo, Die Lustige Witwe a Roma, Gianni Schicchi all’Arena di Verona, 
Da una casa di morti a Roma, Tosca a Parma. Alla Fenice canta nei Due Foscari e in Satyricon 
(2023), nelle Baruffe (2022), in Rigoletto (2021), in Turandot (2019), in Macbeth e in Die 
lustige Witwe (2018), in Lucia di Lammermoor (2017), in Aquagranda e Mirandolina (2016), 
in Die Zauberflöte (2015), in The Rake’s Progress (2014), in Tristan und Isolde e Lou Salomé 
(2012) e in Boris Godunov (2008).

BIOGRAFIE
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Se c’è una figura del Novecento che può rappresentare al meglio il difficile e lacerante rappor-
to tra artista e potere, è senz’altro quella di Dmitrij Šostakovič. Il compositore russo, vittima 
dei minacciosi attacchi lanciati sulle colonne della «Pravda» da Stalin stesso contro la sua 
Lady Macbeth nel distretto di Mcensk, e che contro tali attacchi fu costretto a piegarsi arrivan-

do a definirli una 
‘giusta critica’, 
visse per molti 
anni in preda alla 
paura e fu a lungo 
schiacciato dal-
lo spettro di una 
possibile improv-
visa deportazione. 
È ispirandosi a 
un filone narra-
t ivo-biografico 
quanto mai ricco 
che Valerio Cap-
pelli, giornalista 
e drammaturgo, 
torna sulla tor-
mentata figura del 
grande musicista 
con un testo che 
ne mette a fuoco 
le irrisolte inquie-
tudini. Interprete 
degli Occhiali di 
Šostakovič – que-
sto il titolo del 
copione – sarà 

Sergio Rubini interpreta al Malibran 
Gli occhiali di Šostakovič

Dmitrij Šostakovič.
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Sergio Rubini, protagonista di una pièce arricchita da 
musica registrata e musica dal vivo, immagini, fotogra-
fie e arredi scenici. Lo spettacolo è in agenda per gio-
vedì 12 settembre 2024 ore 20.00 al Teatro Malibran, 
per una produzione firmata Angelo Tumminelli per 
Prima International Company, Roma.

Šostakovič ha avuto i massimi onori e le mag-
giori umiliazioni, ha avuto i funerali da eroe di Stato 
ma dormiva con la valigia accanto al letto, temendo di 
essere arrestato da un momento all’altro. È stato il com-
positore più decorato e frainteso, più premiato e mi-
nacciato. Ha dovuto fare i conti con i condizionamenti 
del potere, cercando di mantenere per quanto possibile 
la sua verità artistica. La sua vita è già, essa stessa, un 
corto circuito drammaturgico. Fu accusato dalla Prav-
da di formalismo, contravvenendo al diktat del partito 
comunista che chiedeva opere musicali patriottiche in-
neggianti al realismo socialista e all’ottimismo rivolu-
zionario. Gli commissionarono la Nona Sinfonia, do-
veva essere la risposta sovietica alla Nona di Beethoven, 
e lui compose un breve irriverente componimento di 
venti minuti. Della sua opera Lady Macbeth, la Pravda 
scrisse un articolo intitolato «caos anziché musica». È 
la Russia di Putin moltiplicata per mille.

«Ho pensato agli occhi. Il mio primo pensiero 
– ha dichiarato Valerio Cappelli nelle note di regia di 
questo spettacolo – è stato lo sguardo di Šostakovič, 
che sembra scivolare via e invece è impenetrabile, im-
perscrutabile, dietro le spesse lenti da miope. Sono gli 
occhiali di chi cerca di mettere a fuoco la verità occulta 
dal potere. È uno sguardo sul mondo in cui viveva. Ma 
c’è molto altro. I suoi occhi svelano un uomo passio-
nale, buffo, irascibile, introverso, fragile, acido, timido, 
riservato, tenace. Tutto, in lui, è contraddizione. La vita 

di Dmitrij Šostakovič è, essa stessa, un corto circuito drammaturgico. Non era facile vivere, 
allora, certe notti e certe albe. Dormiva con la valigia aperta sotto il letto, temendo di essere 
arrestato da un momento all’altro, ed ebbe i funerali come un eroe di Stato. Šostakovič è 
il compositore più decorato e frainteso, più premiato e minacciato. “La verità è che sono 
sempre stato criticato, e ben venga la critica costruttiva”, diceva il compositore con la sua 
voce mite, ferma, asprigna».

DINTORNI
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Francesco Libetta ha scritto un libro prezioso, che aiuta a ricordarci e a comprendere quale 
entità articolata, complessa, costosa e delicata sia la macchina del teatro musicale. L’ultima 
fatica letteraria dell’eclettico artista pugliese – eccellente pianista ma anche pittore, compo-
sitore, regista, attore e, appunto, scrittore – non è un semplice volume saggistico, ma si svi-
luppa in una appassionante conversazione con Gianni Tangucci, vale a dire un’enciclopedia 
vivente del teatro italiano che vanta nel suo curriculum la direzione artistica in teatri quali 
Bologna, Roma, Firenze e Venezia, la vicedirezione alla Scala e collaborazioni di altissimo 
prestigio con Verona, Genova, Treviso, Parma, Napoli, fino all’attuale consulenza con l’Ac-
cademia del Maggio Musicale Fiorentino. E la giostra va (Edifir Edizioni, Firenze, 2024) 
– questo il titolo del libricino – è in sostanza, un incredibile viaggio nei ricordi personali di 
una vita professionale.  

Nato a Pesaro, Gianni Tangucci si è di-
plomato in pianoforte a Venezia, la città dove 
vive tuttora. Ha iniziato la propria carriera 
proprio in Fenice, come maestro sostituto, en-
trando subito della ‘sala macchine’ del mondo 
teatrale, dove presto entrerà con ruoli di gran-
de caratura. Nel susseguirsi dei diversi incari-
chi succitati, entrerà in contatto con tutti i più 
grandi artisti del nostro tempo. Negli uffici dei 
grandi teatri storici, si troverà a dover prendere 
e gestire incessantemente decisioni di ogni ge-
nere: scelta del repertorio, di coreografi, registi, 
cantanti, compositori, scenografi, strumentisti, 
direttori, grafici.  Questa è la materia, a dir poco 
succulenta, del libro. Tantissimi i nomi e cogno-
mi, gli aneddoti, i dietro le quinte di personaggi 
noti e meno noti: attraverso il racconto di spet-
tacoli rimasti nella leggenda (la Nona di Béjart 
in piazza San Marco, Outis di Berio alla Scala, il 
Prometeo di Nono, Lorenzaccio di Bussotti, solo 

E la giostra va: Francesco Libetta e Gianni 
Tangucci a dialogo, raccontano come funziona 
davvero il mondo del teatro d’opera italiano
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per citarne alcuni) si evince quanto sia importante la lettura e la comprensione delle circo-
stanze culturali ed economiche di una città perché il teatro possa svolgere appieno quella 
sua particolarissima funzione di specchio del mondo, della vita interiore e anche della vita 
sociale dell’uomo.

Francesco Libetta per il New York Times è «poet-aristocrat with the profile and 
carriage of a Renaissance prince» e per il Corriere della Sera «uno spolvero di signorilità che 
credevamo perduto negli archivi dell’interpretazione pianistica». D’Avalos gli ha dedicato 
tutti i suoi pezzi per pianoforte solo e Isotta lo ha definito «il più grande pianista viven-
te». Ha realizzato integrali pianistiche di Beethoven, Händel, Chopin, Godowsky, Paisiello, 
Bosso; ha pubblicato registrazioni di Schumann, Liszt, Ligeti, Ravel, Debussy. Le sue regi-
strazioni sono state premiate da Diapason, Le Monde de la Musique, Classique, Amadeus 
fra i tanti. Ha collaborato con direttori come Pappano, Andreae, Mandeal e artisti come 
Sollima, Caterina Antonacci, Devia, attori come Boni, Laurito, Preziosi, Marchini, danza-
tori come Carla Fracci. Dopo gli studi di Composizione con Marinuzzi a Roma e Castérède 
a Parigi, ha scritto musica per teatro, cinema, acusmatica, cameristica, sinfonica, e l’opera 
L’assedio di Otranto, messa in scena in Puglia e a Roma e pubblicata in cd. «Libetta compo-
sitore è poeta doctus» scrisse Isotta sancendo il profilo di uno degli artisti italiani più stimati 
nel mondo e versatili, dalla direzione d’orchestra all’attività di saggista musicale, registra 
d’arte visuale e a sua volta protagonista dei documentari di Monsaingeon e Battiato, didatta 
per il Miami Piano Festival e a Martina Franca con la Fondazione Grassi.

DINTORNI
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Sono ormai anni che la collaborazione tra la Fondazione Teatro La Fenice e D’Uva SRL è 
avviata e proficua. D’Uva è una rinomata azienda culturale che si occupa di servizi museali 
sin dal 1959, quando il fondatore Giovanni D’Uva realizzò per il Duomo di Milano le sue 
innovative audioguide. Da lì in poi gli interventi sono stati molteplici e sempre nel segno 
delle tecnologie più avanzate, aprendosi naturalmente alle immense potenzialità offerte 
dal digitale. L’obiettivo di questo team è «raccontare storie che generano emozioni, creano 
ricordi e producono esperienze digitali innovative e coinvolgenti». Un approccio dunque 
che coniuga la conoscenza all’esperienza, anche sensoriale ed emotiva, alle opere d’arte.

In questa strategia di ampio respiro si inserisce il sodalizio ormai consolidato con 
la Fondazione Giorgio Cini, rinnovato questo giugno dalla nuova audioguida della stessa 
Cini, presentata in anteprima nell’incantevole cornice dell’Auditorium Lo Squero.

Questa nuova iniziativa fa parte di un progetto complessivo che coinvolge direttamente 
i Professori dell’Orchestra della Fenice: anche in quest’occasione, infatti, i Solisti del Teatro 
hanno eseguito, in registrazione live, alcuni brani composti ad hoc da Antonio Fresa. In passato i 

D’Uva e Fenice insieme per raccontare l’arte

Francesca Ummarino, Ilaria D'Uva, Antonio Fresa, Andrea Erri, Maria Ida Biggi, Paolo Iafelice all ’Auditorium Lo Squero 
della Fondazione Cini per la presentazione della nuova audioguida di D’Uca SRL.
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musicisti veneziani avevano accompagnato, nel 2021, l’apertura del Labirinto di Borges all’Isola 
di San Giorgio Maggiore, così come a San Giorgio è stato creato Vatican Chapels, a soundtrack 
experience, un modo per interpretare il Padiglione Vaticano della Biennale di Architettura 
attraverso la musica, composta anch’essa ex novo da Fresa. Inoltre, i musicisti della Fondazione 
lirico-sinfonica veneziana hanno interpretato con i loro strumenti l’audioguida teatralizzata del 
Pantheon di Roma, accompagnando le voci magmatiche di Sergio Rubini e Alessandro Haber.

La suggestione musicale dunque è parte integrante di queste narrazioni evocative, che 
immettono il visitatore-ascoltatore nelle atmosfere che di volta in volta gli vengono raccontate. 
Quest’ultimo capitolo della collaborazione vede dialogare gli strumentisti della Fenice con 
le voci di Diego Ribon, Stefano Skalkotos, Davide Caprioli, Giovanni Izzo, Patrizio Rispo e 
Renata Codello, Segretario Generale della Fondazione Cini, nel descrivere le meraviglie di San 
Giorgio attraverso i suoi illustri protagonisti di ieri e di oggi: Vittorio Cini, Andrea Palladio, 
l’Abate Giovanni Morosini, Paolo Veronese, Baldassare Longhena e Jorge Luis Borges. 
Particolare risalto, in questo itinerario di bellezza, assumono le parole di Eleonora Duse - il 
cui monumentale archivio è conservato proprio alla Cini - lette con estrema suggestione da 
Valeria Bruni Tedeschi.

Il suono, insieme alla parola, conduce per mano chi ascolta a conoscere luoghi, figure 
e storie che hanno costituito le basi dell’arte, antica e moderna.

«Sono onorata da questa collaborazione – afferma Ilaria D’Uva, CEO di D’Uva SRL 
– perché mi permette di associare il nome della mia azienda a una delle istituzioni culturali 
più importanti del Paese e contribuisce a creare contenuti raffinati e ricchi che possiamo 
offrire al pubblico delle nostre audioguide, che si differenziano così da quelle tradizionali 
“osservate a destra… osservate a sinistra…”, ed entrano nella sfera delle emozioni. E poi 
le musiche sono l’unica lingua veramente universale, e noi non le intendiamo solo come 
colonne sonore, ma come veri e propri dischi che pubblichiamo con l’etichetta Adesiva 
Discografica. L’Orchestra del Teatro La Fenice è in alcuni di questi, fra cui la colonna 
sonora dell’audioguida del Pantheon, che all’inizio di giugno, per la prima volta, abbiamo 
pubblicato in vinile».

Antonio Fresa interpreta al pianoforte uno dei brani della nuova audioguida della Fondazione Cini insieme a Matteo 
Liuzzi, Professore dell'Orchestra della Fenice.
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Maestri collaboratori
Raffaele Centurioni, Roberta Ferrari, Roberta Paroletti, Maria Cristina Vavolo 

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Miriam dal Don ◊ ◊, Margherita Miramonti, Alessia Avagliano, 
Federica Barbali, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Sara Michieletto, Martina Molin, Annamaria 
Pellegrino, Giacomo Rizzato, Xhoan Shkreli, Livio Salvatore Troiano, Maria Grazia Zohar
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, 
Nicola Fregonese, Fjorela Asqueri, Alessandro Ceravolo, Valentina Favotto, Emanuele Fraschini, 
Davide Giarbella, Davide Gibellato, Chiaki Kanda, Luca Minardi, Carlotta Rossi, Elizaveta Rotari, 
Eugenio Sacchetti
Viole Petr Pavlov •, Antonio Bernardi, Maria Cristina Arlotti, Elena Battistella, Valentina 
Giovannoli, Marco Scandurra, Matteo Torresetti, Davide Toso
Violoncelli Giacomo Cardelli •, Francesco Ferrarini • ◊, Marco Trentin, Valerio Cassano, Audrey 
Lucille Sarah Lafargue, Antonio Merici, Filippo Negri, Antonino Puliafito 
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Leonardo Galligioni, Walter Garosi, Marco 
Petruzzi, Denis Pozzan 
Flauti Gianluca Campo •, Matteo Armando Sampaolo •, Fabrizio Mazzacua 
Ottavino Silvia Lupino
Oboi  Rossana Calvi •, Andrea De Francesco • ◊, Carlo Ambrosoli
Corno inglese Angela Cavallo
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato
Clarinetto basso Fabrizio Lillo
Fagotti Giovanni Costa • ◊, Riccardo Papa 
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Andrea Corsini •, Vincenzo Musone •, Loris Antiga, Dario Venghi, Nicola Scaramuzza ◊ 
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Alberto Capra •, Giovanni Lucero, Eleonora Zanella, Alessio La Chioma ◊, 
Federico Perugini ◊, Niccolò Ricciardo ◊, Dario Tarozzo ◊
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato, Alessio Savio ◊
Tromboni bassi Athos Castellan ◊,
Basso tuba Alberto Azzolini, Francesco Porta ◊
Timpani Dimitri Fiorin •
Percussioni Barbara Tomasin •, Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole, Paolo Grillenzoni ◊, 
Saverio Rufo ◊, Cristiano Torresan ◊
Arpe Irene Piazzai • ◊, Erika Perantoni ◊
Celesta Aleksandra Pavlova ◊
Organo Organo Andrea Chinaglia ◊Andrea Chinaglia ◊
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Coro del Teatro La Fenice

Alfonso Caiani   Andrea Chinaglia ◊
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Soprani Elena Bazzo, Serena Bozzo, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, Brunella Carrari, Caterina 
Casale, Emanuela Conti, Milena Ermacora, Carlotta Gomiero, Anna Malvasio, Sabrina Mazzamuto, 
Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Rakhsha Ramezani Meiami, Ester Salaro, Elisa 
Savino, Mi Jung Won, Sara Bino ◊, Di Munno Katia ◊, Riki Nagami ◊
Alti Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Claudia De Pian, Maria Elena Fincato, 
Simona Forni, Alessia Franco, Silvia Alice Gianolla, Liliia Kolosova, Eleonora Marzaro, Francesca 
Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Alessandra Vavasori, Yeoreum Han ◊, Francesca Iorio ◊ 
Tenori Domenico Altobelli, Andrea Biscontin, Cosimo Damiano D’Adamo, Dionigi D’Ostuni, 
Miguel Angel Dandaza, Salvatore De Benedetto, Giovanni Deriu, Hernan Victor Godoy, Safa 
Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, Stefano Meggiolaro, Mathia Neglia, 
Marco Rumori, Massimo Squizzato, Alessandro Vannucci, Alberto Pometto ◊, Davide Urbani ◊, 
Alessio Zanetti ◊
Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Enzo Borghetti, Antonio Casagrande, Antonio Simone 
Dovigo, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, Luca 
Ludovici, Gionata Marton, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Mauro Rui, Roberto Spanò, Franco 
Zanette, Riccardo Bosco ◊, Daniele Facchin ◊ 

◊ primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine
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Sovrintendenza e direzione artistica

Fortunato Ortombina sovrintendente e direttore artistico
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Marco Paladin direttore musicale di palcoscenico
Lucas Christ assistente musicale della direzione artistica
SERVIZI MUSICALI Cristiano Beda, Salvatore Guarino
ARCHIVIO MUSICALE Andrea Moro, Tiziana Paggiaro
SEGRETERIA SOVRINTENDENZA E DIREZIONE ARTISTICA Costanza Pasquotti, Francesca Fornari, 
Matilde Lazzarini Zanella  
UFFICIO STAMPA Barbara Montagner responsabile, Elena Cellini, Elisabetta Gardin, Alessia Pelliciolli, 
Thomas Silvestri, Pietro Tessarin
ARCHIVIO STORICO Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
SERVIZI GENERALI Ruggero Peraro responsabile e RSPP, Andrea Baldresca, Liliana Fagarazzi, 
Marco Giacometti, Alex Meneghin, Andrea Pitteri

Direzione generale
Andrea Erri direttore generale
DIREZIONE AMMINISTRATIVA E CONTROLLO
Andrea Erri direttore ad interim, Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo, 
Nicolò De Fanti,  Anna Trabuio
FENICE EDUCATION Monica Fracassetti, Andrea Giacomini
DIREZIONE MARKETING Andrea Erri direttore ad interim, Laura Coppola responsabile
BIGLIETTERIA Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni, Angela Zanetti ◊

Direzione del personale
DIREZIONE DEL PERSONALE E SVILUPPO ORGANIZZATIVO 
Giorgio Amata direttore
Alessandro Fantini direttore organizzativo dei complessi artistici e dei servizi musicali
Giovanna Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale, Giovanni Bevilacqua responsabile 
ufficio gestione del personale, Dario Benzo, Marianna Cazzador, nnp*, Guido Marzorati, 
Lorenza Vianello, Francesco Zarpellon, Pietro Neri ◊ 

Direzione di produzione 
e dell'organizzazione scenotecnica
Lorenzo Zanoni direttore organizzazione della produzione, Lucia Cecchelin responsabile della 
programmazione, Sara Polato altro direttore di palcoscenico, Silvia Martini, Dario Piovan, Mirko Teso, 
Giovanni Barosco ◊
ALLESTIMENTO SCENOTECNICO Massimo Checchetto direttore allestimenti scenici, Fabrizio Penzo



 STRUTTURA ORGANIZZATIVA

Area tecnica
MACCHINISTI, FALEGNAMERIA, MAGAZZINI Paolo Rosso capo reparto, Michele Arzenton vice capo 
reparto, Roberto Mazzon vice capo reparto, Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi 
responsabile falegnameria, Mario Bazzellato Amorelli, Emanuele Broccardo, Daniele Casagrande, 
Matteo Cicogna, Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, Filippo Maria Corradi, nnp*, Alberto 
Deppieri, Cristiano Gasparini, Lorenzo Giacomello, Daria Lazzaro, Carlo Melchiori, Francesco 
Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Giacomo 
Tagliapietra, Riccardo Talamo, Agnese Taverna, Luciano Tegon, Endrio Vidotto, Andrea Zane
ELETTRICISTI Andrea Benetello capo reparto, Marino Perini vice capo reparto, Alberto Bellemo, Elisa 
Bortolussi, Carmine Carelli, Tommaso Copetta, Alessandro Diomede, Federico Geatti, Alessio Lazzaro, 
Giovanni Marcon, Federico Masato, Alberto Petrovich, Alessandro Scarpa, Giacomo Tempesta, Giancarlo 
Vianello, Massimo Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Ricardo Ribeiro ◊
AUDIOVISIVI Stefano Faggian capo reparto, nnp*, Cristiano Faè, Tullio Tombolani, Daniele Trevisanello, 
Nicola Costantini ◊
ATTREZZERIA Romeo Gava capo reparto, Vittorio Garbin vice capo reparto, Leonardo Faggian, Paola Ganeo, 
Petra Nacmias Indri, Roberto Pirrò, Luca Potenza
INTERVENTI SCENOGRAFICI Giorgio Mascia 
SARTORIA E VESTIZIONE Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos Tieppo ◊, 
collaboratore dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Stefania Mercanzin, Morena Dalla 
Vera, Marina Liberalato, Paola Masè, Alice Niccolai, Francesca Semenzato, Paola Milani addetta calzoleria

◊  a termine, in somministrazione o in distacco
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



LIRICA E BALLETTO 2023-2024 E 2024-2025

GLI ULTIMI APPUNTAMENTI 
DELLA STAGIONE LIRICA E BALLETTO 
-

Teatro La Fenice 
13, 15, 17, 19, 22 settembre 2024 

La fabbrica illuminata
musica di Luigi Nono 

Erwartung
musica di Arnold Schönberg
direttore Jérémie Rhorer
regia Daniele Abbado 
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 150° anniversario dalla nascita di Arnold Schönberg
e nel 100° anniversario della nascita di Luigi Nono

Teatro Malibran  
31 ottobre, 3, 5, 7, 10 novembre 2024 

La vita è sogno  
musica di Gian Francesco Malipiero
direttore Francesco Lanzillotta
regia Valentino Villa 
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

STAGIONE LIRICA E BALLETTO -

Teatro La Fenice 
20, 23, 26, 29 novembre
1 dicembre 2024 
opera inaugurale

Otello
musica di Giuseppe Verdi
direttore Myung-Whun Chunga 
regia Fabio Ceresa
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
22, 24, 27, 30 novembre 2024

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
direttore Diego Matheuz
regia Robert Carsen
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice ‘2004-2024 ’’

Teatro Malibran 
15, 16, 17, 18, 19 gennaio 2025

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof ’ev
coreografia di John Neumeier 
direttore Markus Lehtinen
Hamburg Ballet
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice  
7, 9, 11, 14, 16, 19, 23, 25, 28 febbraio 2025 

Rigoletto 
musica di Giuseppe Verdi
direttore Daniele Callegari 
regia Damiano Michieletto
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
20, 21, 22, 26, 27 febbraio
1, 2, 4 marzo 2025

Il barbiere di Siviglia 
musica di Gioachino Rossini

direttore Renato Palumbo
regia Bepi Morassi
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
7, 9, 11, 13, 15 marzo 2025 

Il trionfo dell’onore
musica di Alessandro Scarlatti
direttore Enrico Onofri
regia Stefano Vizioli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenicein occasione del 300° anniversario della mortedi Alessandro Scarlatti

Teatro La Fenice 
28, 30 marzo, 1, 4, 6 aprile 2025

Anna Bolena  
musica di Gaetano Donizetti
direttore Renato Balsadonna
regia Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

Teatro Malibran 
2, 4, 10, 13, 15 maggio 2025

Der Protagonist
musica di Kurt Weill
direttore Markus Stenz
regia Ezio Toffolutti
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice



LIRICA E BALLETTO 2024-2025

Teatro La Fenice 
16, 18, 20, 22, 24 maggio 2025

Attila
musica di Giuseppe Verdi

direttore Sebastiano Rolli
regia Leo Muscato
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
20, 22, 24, 28 giugno, 1 luglio 2025

Dialogues des carmélites
musica di Francis Poulenc

direttore Frédéric Chaslin
regia Emma Dante

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Fondazione Teatro dell’Opera di 
Roma 

Teatro La Fenice   
29, 31 agosto, 2, 4, 7 settembre 2025

Tosca
musica di Giacomo Puccini

direttore Daniele Rustioni
regia Joan Anton Rechi
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

T eatro La Fenice   
18, 19, 20, 21, 23 settembre 2025

La Cenerentola
musica di Sergej Prokof ’ev
coreografia di Jean-Christophe Maillot
direttore Igor Dronov
Les Ballets de Monte-Carlo 
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran  
3, 4, 5 ottobre 2025 

España 
coreografie Eduardo Martinez, Antonio Pérez,
Albert Hernández e Irene Tena, 
Patricia Guerrero
Compagnia Larreal
Real Conservatorio Profesional de Danza 
Mariemma

Teatro Malibran 
10, 11 ottobre 2025

Hashtag
nuova versione 2025
musica di Flavien Taulelle
coreografia di Riyad Fghani
Pockemon Crew
produzione Association Qui fait ça? Kiffer ça!
coproduzione Ville de Lyon, 
Région Rhône-Alpes

Teatro La Fenice 
17, 19, 21, 23, 26 ottobre 2025 

Wozzeck 
in versione italiana
musica di Alban Berg
direttore Markus Stenz
regia Valentino Villa
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
2, 3, 4, 5 aprile 2025

Arcifanfano re dei matti
musica di Baldassare Galuppi
OPERA PER LE SCUOLE
direttore Francesco Erle
regia Bepi Morassi
Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro Malibran
31 gennaio, 1, 2, 4, 5 febbraio 2025

Acquaprofonda
musica di Giovanni Sollima
OPERA PER LE SCUOLE
direttore Eric Eade Foster
regia Luis Ernesto Doñas
Orchestra 1813 del Teatro Sociale di Como
allestimento AsLiCo

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia



GLI ULTIMI APPUNTAMENTI 
DELLA STAGIONE SINFONICA
-

Teatro La Fenice
sabato 28 settembre 2024 ore 20.00 turno S
domenica 29 settembre 2024 ore 17.00

direttore 
Alfonso Caiani
Arthur Honegger
Le Roi David
psaume symphonique en trois parties
versione originale 1921

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00 turno S
sabato 19 ottobre 2024 ore 20.00
domenica 20 ottobre 2024 ore 17.00

direttore 
Juanjo Mena
Sergej Rachmaninov
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in re minore op. 30
Witold Lutosławski
Concerto per orchestra

pianoforte Nicolò Cafaro
Orchestra del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA -
Teatro La Fenice 
venerdì 6 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 7 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Hervé Niquet
Antoine Dauvergne
Persée: ouverture e danze
Etienne Nicolas Méhul
Sinfonia n. 1 in sol minore
Marc-Antoine Charpentier
Te Deum in re maggiore H.146

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 13 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 14 dicembre 2024 ore 20.00
domenica 15 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Charles Dutoit
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n.104 in re maggiore Hob.I:104 London
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 
Dal nuovo mondo

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 17 dicembre 2024 ore 20.00
mercoledì 18 dicembre 2024 ore 20.00
concerto di Natale

direttore 
Marco Gemmani
Francesco Cavalli 
Messa di Natale
(Musiche sacre 1656)

Cappella Marciana

Teatro Malibran
domenica 5 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Christian Arming
Johann Strauss
Il pipistrello: ouverture
Wein, Weib und Gesang! op. 333
Rosen aus dem Süden op. 388
Éljen a Magyar! op. 332 - Wiener Blut op. 354
Richard Strauss
Der Rosenkavalier suite per orchestra
dall’opera 59
Johann Strauss
Pizzicato Polka - Egyptischer-Marsch op. 335
Tritsch-Tratsch Polka - Kaiser-Walzer op. 437

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 24 gennaio 2025 ore 20.00
sabato 25 gennaio 2025 ore 20.00
domenica 26 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Alpesh Chauhan
Felix Mendelssohn Bartholdy
Meeresstille und glückliche Fahrt op. 27

Darius Milhaud
Le boeuf sur le toit op. 58
Louise Farrenc
Ouverture n. 2 in mi bemolle maggiore op. 24
Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
venerdì 14 marzo 2025 ore 20.00
domenica 16 marzo 2025 ore 17.00

direttore 
Enrico Onofri
Franz Joseph Haydn
Il mondo della luna: ouverture
Antonio Sacchini
Chaconne in do minore
Michael Haydn
Sinfonia n. 39 in do maggiore P 31
Joseph Martin Kraus
Olympie: ouverture
Giuseppe Sammartini
Sinfonia in la maggiore J-C 62
Luigi Boccherini
Sinfonia n. 6 in do minore G 519 

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
lunedì 24 marzo 2025 ore 20.00

Cappella Musicale Pontificia
musiche di Giovanni Pierluigi da Palestrina

in occasione dell’anno giubilare e del 500° 
anniversario della nascita di Giovanni Pierluigi da 
Palestrina

SINFONICA 2023-2024 E 2024-2025



SINFONICA 2024-2025

Teatro La Fenice
giovedì 3 aprile 2025 ore 20.00
sabato 5 aprile 2025 ore 20.00

direttore e pianoforte
Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2
in si bemolle maggiore op. 19
Concerto per pianoforte e orchestra n. 4
in sol maggiore op. 58

Concerto per pianoforte e orchestra n. 1
in do maggiore op. 15

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 12 aprile 2025 ore 20.00
domenica 13 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Ton Koopman
Johann Sebastian Bach
Matthäus-Passion BWV 244
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice
venerdì 18 aprile 2025 ore 20.00
sabato 19 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Myung-Whun Chung
Gustav Mahler
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 30 maggio 2025 ore 20.00
sabato 31 maggio 2025 ore 20.00
domenica 1 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Martin Rajna
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 7 giugno 2025 ore 20.00
domenica 8 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Manlio Benzi
Fryderyk Chopin
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 
in fa minore op. 21
Jean Sibelius
Sinfonia n. 5 in mi bemolle maggiore op. 82

pianoforte  Giacomo Menegardi
vincitore XXXIX edizione del Premio Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 27 giugno 2025 ore 20.00
domenica 29 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Ivor Bolton
Igor Stravinskij
Pulcinella
Felix Mendelssohn Bartholdy
Sinfonia n. 3 in la minore op. 56 Scozzese

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 5 luglio 2025 ore 20.00
domenica 6 luglio 2025 ore 17.00

direttore 
Stanislav Kochanovsky
Sergej Prokof ’ev
Chout op. 21

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Il lago dei cigni: suite

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco 
sabato 12 luglio 2025 ore 21.00
La Fenice 
in Piazza San Marco
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 5 settembre 2025 ore 20.00
sabato 6 settembre 2025 ore 20.00

direttore 
Daniele Rustioni
Gustav Mahler
Sinfonia n. 4 in sol maggiore

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 27 settembre 2025 ore 20.00
domenica 28 settembre 2025 ore 17.00

direttore 
Giuseppe Mengoli
Gustav Mahler
Sinfonia n. 6 in la minore Tragica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 24 ottobre 2025 ore 20.00
sabato 25 ottobre 2025 ore 20.00

direttore 
Markus Stenz
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 100 in sol maggiore Hob:I:100 
Militärsinfonie
Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 31 ottobre 2025 ore 20.00
domenica 2 novembre 2025 ore 17.00

direttore 
Kent Nagano
Jean-Baptiste Lully
Le Bourgeois gentilhomme: ouverture e danze
Richard Strauss 
Der Bürger als Edelmann
suite dalle musiche di scena op. 60

Orchestra del Teatro La Fenice

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia



e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come 
ha confermato l’ondata di universale commozio-
ne dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta 
di grande partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita della Fenice, ancora una volta risorta 
dalle sue ceneri.
Nella prospettiva di appoggiare con il proprio 
impegno materiale e spirituale la nuova vita del 
Teatro ed accompagnarlo nella sua crescita, nel 
1973 si costituì, su iniziativa dell’avv. Giorgio 
Manera, l’Associazione “Amici della Fenice” 
con lo scopo preciso di sostenerlo ed affiancarlo 
nelle sue molteplici attività. Nel tempo, l’origi-
naria Associazione degli Amici della Fenice si 
è trasformata in Fondazione, la quale ha man 
mano acquistato una significativa autorevolezza, 
non solo nell’ausilio e nella partecipazione alle 
iniziative del Teatro, ma anche con la creazione 
del “Premio Venezia”, prestigioso concorso pia-
nistico nazionale, che ha messo in luce negli anni 
veri e propri giovani talenti, via via affermatisi 
nel mondo musicale. A tale continuativa attività 
(nel 2024 correranno i 40 anni del Premio) si ac-
compagna quella degli “Incontri con l’Opera”, 
conferenze introduttive alle opere in cartellone 
dell’anno della Fenice, a cura di eccellenti musi-
cologi, musicisti e critici musicali, che vengono 
chiamati e ospitati dalla Fondazione stessa. A 
tali specifiche attività si aggiunge una continuati-
va opera di collaborazione con il Teatro insieme 
con diverse iniziative musicali rivolte agli Amici 
iscritti alla Fondazione.

Quote associative
Ordinario € 80 Sostenitore € 150
Benemerito € 280 Donatore € 530
Emerito €1.000

I versamenti possono essere effettuati con bonifico su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo o direttamente in segreteria

Fondazione Amici della Fenice
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia Tel: 041 5227737 

Cda
Alteniero degli Azzoni Avogadro, Yaya Coin 
Masutti, Vettor Marcello del Majno, Gloria Gal-
lucci, Martina Luccarda Grimani, Emilio Melli, 
Renato Pellicioli, Marco Vidal, Maria Camilla 
Bianchini d’Alberigo, Giorgio Cichellero Fracca 
(revisore dei conti)

Presidente Maria Camilla Bianchini d’Alberigo
Presidente onoraria Barbara di Valmarana
Tesoriere Renato Pelliccioli
Segreteria organizzativa Matilde Zavagli Ricciardelli

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico nazionale
• Incontri con l’opera



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube  wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli 
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De 
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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