
FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Stagione Sinfonica
2023-2024 



Radio3 per la Fenice

Opere della Stagione Lirica 2023-2024

trasmesse in diretta o in differita
dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

venerdì 24 novembre 2023 ore 20.30
Les Contes d'Hoffmann

venerdì 2 febbraio 2024 ore 19.00
La bohème

sabato 3 febbraio 2024 ore 19.00
Il barbiere di Siviglia

venerdì 8 marzo 2024  ore 19.00
Maria Egiziaca

venerdì 12 aprile 2024 ore 19.00
Mefistofele

venerdì 7 giugno 2024 ore 19.00 
Il Tamerlano

venerdì 30 agosto 2024 ore 19.00 
Turandot

martedì 17 settembre 2024 ore 19.00 
La fabbrica illuminata / Erwartung

giovedì 31 ottobre 2024 ore 19.00 
La vita è sogno

Concerti della Stagione Sinfonica 2023-2024
trasmessi in diretta o differita dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

Robert Treviño  (sabato 9 dicembre 2023 ore 20.00)  

Myung-Whun Chung (sabato 16 dicembre 2023 ore 20.00) 

 Hartmut Haenchen  (sabato 17 febbraio 2024 ore 20.00) 

Alpesh Chauhan  (venerdì 23 febbraio 2024 ore 20.00)

Myung-Whun Chung (giovedì 28 marzo 2024 ore 20.00)

Juanjo Mena (venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00)

Fondazione Teatro La Fenice
di venezia

Fondazione Teatro La Fenice
di venezia

consiglio di indirizzo

Luigi Brugnaro
presidente

 

Luigi De Siervo
vicepresidente

Teresa Cremisi
Maria Laura Faccini
Maria Leddi Maiola

consiglieri

Fortunato Ortombina
sovrintendente e direttore artistico 

collegio dei revisori dei conti

Massimo Chirieleison, presidente

Arcangelo Boldrin
Lucia Calabrese

società di revisione
PricewaterhouseCoopers S.p.A.



Albo dei SociAlbo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei SociAlbo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei SociAlbo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

albo dei soci Albo dei SociAlbo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei SociAlbo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

Albo dei Soci

SOCI FONDATORI

SOCI SOSTENITORI

albo dei soci



FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Stagione Sinfonica
2023-2024

Venezia
9 dicembre 2023 – 20 ottobre 2024

sabato 3 dicembre 2022
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Myung-Whun Chung  

sabato 10 dicembre 2022 
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Asher Fisch

sabato 7 gennaio 2023
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Ton Koopman

venerdì 13 gennaio 2023
ore 19.20
Teatro Malibran
concerto George Petrou

sabato 25 febbraio 2023 
ore 19.20
Sale Apollinee 
concerto Jonathan Darlington

venerdì 3 marzo 2023
ore 19.20
Teatro Malibran
concerto Federico Guglielmo

venerdì 24 marzo 2023  
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Donato Renzetti

sabato 1 aprile 2023
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Hartmut Haenchen

venerdì 7 aprile 2023
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Myung-Whun Chung

venerdì 26 maggio 2023 
ore 19.20
Sale Apollinee 
concerto Robert Trevino

venerdì 9 giugno 2023 
ore 19.20
Teatro Malibran
concerto Alpesh Chauhan

venerdì 30 giugno 2023
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Markus Stenz

venerdì 27 ottobre 2023
ore 19.20
Sale Apollinee
concerto Dennis Russell Davies

venerdì 3 novembre 2023 
ore 19.20
Teatro Malibran
concerto Louis Lortie

Incontri di approfondimento 
sui programmi musicali
Roberto Mori introduce i concerti della Stagione Sinfonica
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Teatro La Fenice
sabato 9 dicembre 2023 ore 20.00 turno S

domenica 10 dicembre 2023 ore 17.00 turno U

GUSTAV MAHLER
Sinfonia n. 3 in re minore  

per contralto, coro femminile, 
coro di bambini e orchestra 

Kräftig, entschieden 
(Con forza, deciso)

Tempo di menuetto: Sehr mäßig
(Tempo di menuetto: Molto moderato)

Comodo, scherzando, ohne Hast
(Comodo, scherzando, senza fretta)

Sehr langsam, misterioso
(Molto lento, misterioso)

Lustig im Tempo und keck im Ausdruck
(Allegramente nel ritmo e vivace nell’espressione)

Langsam, ruhevoll, empfunden
(Lento, tranquillo, sentito)

contralto Sara Mingardo

direttore

ROBERT TREVIÑO
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro Alfonso Caiani

Piccoli Cantori Veneziani
maestro del Coro Diana D’Alessio

NOTE AL PROGRAMMA

gustav mahler, sinfonia n. 3 in re minore 

Nel primo decennio del ventesimo secolo, mentre Mahler portava a compi-
mento il suo monumentale ciclo sinfonico, Schönberg, pur non avendo ancora 
organizzato il nuovo sistema dodecafonico, stava radicalmente abbandonan-
do quello tonale. Nonostante Mahler abbia sempre utilizzato quest’ultimo (e 
talvolta nelle sue forme più esplicite) non fu mai sfiorato dall’accusa di con-
servatorismo. Si ritenne infatti che la grandezza della sua scrittura consistesse 
proprio nella capacità di comunicare il punto d’arrivo al quale era giunta la 
vecchia forma di espressione. Mahler avrebbe dunque svolto il compito di 
dare voce al canto di morte di una società irrimediabilmente decaduta. 

 Oggi, grazie a una concezione meno deterministica e più circola-
re della storia, possiamo cogliere la modernità, addirittura l’attualità di 
Mahler da tutt’altra angolazione. La sua estetica ‘totale’ non ha interpre-
tato solo il crepuscolo di un’epoca, di una classe sociale, di un universo di 
idee e di sentimenti, ma ha saputo consegnarci, con grande anticipo, una 
visione del mondo in movimento. Mahler è stato tra i primi compositori a 
significare ‘musicalmente’ l’estrema varietà di sfaccettature e di combina-
zioni con le quali la realtà si sarebbe presentata agli uomini del Novecento 
e del Duemila. Tutte le popolazioni del pianeta – insieme alle loro culture 
– sarebbero state scosse dal crollo di quelle sicure percezioni che aveva-
no organizzato la vita prima dell’avvento di una civiltà globale. I ritmi 
dell’esistenza non sarebbero più stati scanditi dai parametri tradizionali 
dell’unità e della molteplicità, della vicinanza e della distanza, del giusto e 
dello sbagliato come aree separate da rassicuranti barriere. Con audacia, 
Mahler ci ha comunicato l'interdipendenza e la sovrapposizione dei punti 
di vista, facendoci scivolare dalla raffinatezza alla trivialità, dall’evocazio-
ne di antichi simboli all’irruzione di materiale citato dalla storia della mu-
sica (colta e popolare) e immesso in un universo sonoro che ne stravolge 
completamente il senso. Ecco quindi il divagare e il rincorrersi tematico di 
reperti linguistici tratti da inni, marce, voci della natura e della società. Ma 
ecco anche le aperture sorprendenti a situazioni di perfezione estatica o di 
tenerezza incontaminata. 
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 In questa prospettiva va intesa anche l’anima ‘volgare’ di Mahler 
della quale si è tanto parlato. I suoi motivi considerati banali, oltre ad avere 
una profonda carica simbolica ed esistenziale, contribuiscono a dare rilievo 
e profondità agli spazi sonori. Del resto, il compositore era assolutamente 
lucido sull’uso di queste ‘scorie’ musicali, al punto da poterci scherzare 
sopra. Scrive al direttore d’orchestra Bruno Walter, il 2 luglio 1896, pro-
prio a proposito della Terza sinfonia: «Il tutto è purtroppo nuovamente 
infettato dal mio già così deplorevole senso dell’umorismo e trova anche 
spesso occasione per cedere alla mia tendenza verso il rumore sfrenato. 
Talvolta, anche i musicisti suonano senza avere il minimo riguardo gli uni 
per gli altri, e in questo si mostra, nel suo nudo aspetto, tutta la mia natura 
selvaggia e brutale. Si sa infatti che io non posso fare a meno della banalità. 
Questa volta, del resto, si oltrepassano tutti i limiti consentiti. A volte si ha 
l’impressione di trovarsi in una taverna o in una stalla. Venga, dunque, al 
più presto, e si armi in modo opportuno. Il suo gusto, che forse a Berlino 
si è un po’ affinato, si guasterà di nuovo irreparabilmente...». Se Mahler 
aderisce al sistema tonale, è per evaderne il flusso discorsivo, per mescolar-
ne le carte, scardinandone la linearità costruttiva e raggiungendo così, per 
altre vie, risultati altrettanto radicali di quelli conseguiti da compositori a 
lui contemporanei come lo stesso Schönberg. Invece di annullare un codice 
per sostituirlo con un altro, Mahler lo spezza, lo inframmezza, lo proietta 
su uno sfondo alterato e visionario. 

 Se è vero che l’intero corpo delle sinfonie mahleriane è attraversato 
da sotterranee affinità, sono particolarmente riconoscibili vincoli tematici 
ed emotivi nella Seconda, nella Terza e nella Quarta. Queste tre sinfonie, 
composte nel periodo compreso tra il 1884 e la fine del secolo, sono dette 
del Wunderhorn perché legate, in vario modo, all’attrazione che Mahler 
sentì, in quegli anni, per le poesie popolari che Ludwig Achim von Arnim e 
Clemens Maria Brentano avevano riunito, tra il 1806 e il 1808, nella rac-
colta Des Knaben Wunderhorn (Il corno meraviglioso del fanciullo). Vero e 
proprio concentrato dello spirito romantico, è un monumento di canti fol-
cloristici che idealizza la civiltà medievale cristiana e le tradizioni nazionali 
tedesche insieme ai valori della spontaneità e del candore. Mahler utilizza 
testi tratti dall’antologia Des Knaben Wunderhorn non solo nell’omonimo 
ciclo di Lieder, scritto tra il 1892 e il 1899 nelle due versioni per voce e 
pianoforte e per voce e orchestra, ma anche nel Lied Das himmlische Leben 
(La vita celestiale), del 1892 (che, dapprima pensato come fonte dell’intera 
Terza Sinfonia e come suo possibile finale, costituirà, nella versione orche-
strale, il quarto movimento della Quarta Sinfonia) e nei primi due Lieder 
Revelge (Sveglia) e Der Tamboursg’sell (Il tamburino), rispettivamente del 
1899 e del 1901, dei Sieben letzte Lieder, anch’essi nei due adattamenti che 
vedono la voce accompagnata dal pianoforte o dall’orchestra. Inoltre, men-
tre Des Antonius von Padua Fischpredigt (La predica ai pesci di Antonio da 

robert treviño - 9, 10 dicembre 2023

Padova) e Urlicht (Luce primigenia), sesto e dodicesimo Lied di Des Knaben 
Wunderhorn, diventano il terzo e il quarto movimento della Seconda Sin-
fonia, Es sungen drei Engel (Tre angeli cantarono) è confluito nel ciclo di 
Lieder dopo essere stato concepito per il quinto tempo della Terza Sinfonia, 
nella quale c’è un altro legame con il Wunderhorn: il terzo movimento, in-
fatti, elabora, in modo puramente orchestrale, il Lied Ablösung im Sommer 
(Cambio della guardia in estate) compreso nel terzo quadro dei Lieder und 
Gesänge per voce e pianoforte (composti tra il 1880 e il 1900) che, come 
il secondo, utilizza testi tratti da quella stessa raccolta. La sensazione che 
riceviamo all’ascolto, quella di un immenso crogiolo espressivo, dipende 
proprio dall’uso dei più vari materiali musicali piegati alla creazione di un 
‘tutto’ in continua trasformazione. 

 Gli echi del Wunderhorn sono solo una delle suggestioni extramu-
sicali che costituiscono la linfa della Terza Sinfonia. Scritta tra il 1895 e 
il 1896 (ma alcuni abbozzi risalgono apparentemente al 1893) e diretta 
integralmente dall’autore solo nel 1902, al Festival di Krefeld, è nata con 
una serie di titoli e sottotitoli che Mahler attribuì in momenti diversi alla 
sinfonia nel suo insieme e ai singoli tempi. Una cosmogonia pagana nella 
quale uomo, fenomeni naturali e mondo animale hanno il destino di rinno-
vare il ciclo di vita-morte-rinascita, sostiene la composizione. L’influenza 
della visione metamorfica di Nietzsche è evidente anche al di là del passo 
tratto da Also Sprach Zarathustra, intonato dal contralto nel quarto movi-
mento. Mahler, scrivendo ad amici e conoscenti, illustrò diversi program-
mi, chiamando la Sinfonia con nomi differenti, più volte modificati e poi 
abbandonati: il primo, pensato nel 1895 come La vita felice. Sogno di una 
notte d’estate, fu poi ridotto a Sogno di una notte d’estate (ma specifican-
do «Non da Shakespeare»). Nello stesso anno, in riferimento all’omonimo 
testo di Nietzsche, si trasformò, da La mia gaia scienza in La gaia scienza. 
Sogno d’un mattino d’estate. Nel 1896, dopo un’ulteriore variazione in La 
gaia scienza. Sogno d’un mezzogiorno d’estate, venne cancellato per la ver-
sione definitiva. Altrettanto varie le denominazioni, anch’esse gradualmente 
scomparse, dei sei movimenti. Con la pubblicazione della partitura, vennero 
eliminati tutti i titoli insieme alla suddivisione tra l’introduzione e la marcia 
nel primo tempo. Dall’affascinante rete di nessi e dichiarazioni programma-
tiche emerge un grandioso disegno nel quale la creazione artistica si identi-
fica – esprimendola – con la creazione universale: dalla materia inanimata, 
attraverso tutti gli esseri viventi, si giunge a un dio che riassume il valore 
simbolico di culture diverse ma storicamente contigue – se non, talvolta, 
intrecciate – come il panteismo, l’ebraismo, il cristianesimo. Che Mahler 
abbia comunicato idee e stati d’animo intensi associati alla Terza Sinfonia, 
non stupisce. La musica, come ogni altra manifestazione umana, non può 
essere estranea al contesto da cui prende vita. Né Mahler ha mai aspirato a 
un’arte assoluta e astratta, solipsisticamente chiusa in se stessa. Il fatto poi 
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che non abbia voluto indicare, in partitura, i densi percorsi del suo pensiero, 
fu probabilmente proprio dettato dall’intenzione di non tradirne la ricchez-
za con sintesi riduttive. Riferisce Ludwig Schiedermair ciò che disse Mahler, 
nel 1900, a questo proposito: 

Via i programmi! Generano idee sbagliate (...) Se un compositore riesce a far 
accettare autonomamente agli ascoltatori le sensazioni che l’hanno pervaso, 
ha senz’altro raggiunto il suo scopo... 

 La Sinfonia, che presenta un organico particolarmente ricco, si di-
vide in due parti. La prima è occupata dal lungo movimento iniziale, che 
assorbe circa metà dell’intero lavoro. L’introduzione (inizialmente pensa-
ta come autonoma e poi confluita nel primo tempo), dopo essere stata 
chiamata «Fanfara e marcia gioiosa. Entra l’estate a passo di marcia», era 
divenuta «Cosa mi racconta la montagna» e infine «II risveglio di Pan». Il 
primo tempo, nel suo insieme, oltre ad avere evocato l’atmosfera del bosco 
(Quel che mi racconta il bosco) rimase legato all’idea dell’estate, varia-
mente associata a Dioniso-Bacca. All’episodio introduttivo lento, ricco di 
caratteri tematici, segue una personale e atipica forma-sonata. La fanfara 
iniziale degli otto corni, all’unisono, avvia un caleidoscopico avvicendarsi 
di frammenti melodici (con parti ariose e recitative e un episodio che ha 
carattere di corale) unificati dall’incedere, sempre più marcato, del ritmo di 
marcia. Nella successiva forma-sonata, una serie di motivi pastorali, qua-
si evocati dall’ancestrale ‘risveglio’ dei corni, alludono al mormorio della 
natura con accordi dei legni, trilli degli archi, interventi del primo violino 
solo e dell’ottavino. In una lettera all’archeologo Friedrich (chiamato Fritz) 
Lohr del 29 agosto 1895, Mahler parla di vittoria dell’estate e, quindi, 
della vita. L’idea dell’estate che arriva marciando accomuna effettivamente 
tutto il primo tempo, dall’inizio che segnala l’irrompere della vita all’apo-
teosi conclusiva. Una lettera scritta il 18 novembre 1896 al musicologo 
praghese Richard Batka (1868-1922) ci svela la concezione di un universo 
in continuo divenire che immette lo spirito cristiano e le radici ebree della 
cultura mahleriana in una visione panteista: 

Che questa natura nasconda in sé tutto ciò che esiste di spaventoso, grande e 
anche attraente (che è esattamente ciò che volli esprimere nell’intero lavoro, 
in una sorta di sviluppo evoluzionistico), certo nessuno lo sa. Mi colpisce 
che quando la gente parla della natura pensi ai fiori, agli uccellini e ai profu-
mi del bosco. Nessuno conosce il dio Dioniso o il grande Pan. Qui Lei ha già 
una sorta di programma, cioè un esempio di come io compongo. È sempre e 
ovunque soltanto suono della natura... 

Il secondo movimento venne chiamato «Ciò che mi raccontano i 
fiori», con l’aggiunta, talvolta, del prato, ma in precedenza Mahler aveva 
anche pensato a «Cosa mi racconta il fanciullo», poi attribuito al settimo 

movimento (Das himmlische Leben) che venne eliminato. Come il primo 
tempo è segnato dallo spirito della marcia, così «Ciò che mi raccontano i 
fiori» pare scandito dal lieve succedersi di movenze di danza sostenute da 
timbri insolitamente puri, privi di quel gioco di impasti che caratterizza di 
norma l’orchestrazione mahleriana. Un’idea in tempo di minuetto si alterna 
due volte con un Trio che ha carattere di scherzo. Nel terzo movimento (de-
finito dapprima «Ciò che mi dice il crepuscolo», poi «Ciò che mi dicono gli 
animali nel bosco») Mahler orchestra il Lied Ablösung im Sommer (Cambio 
della guardia in estate), che narra l’episodio malinconico della morte di un 
cuculo, crudelmente sostituito da un usignolo. Non mancano, neppure qui, 
sentimenti contrastanti: nel mondo degli animali c’è tenerezza e nostalgia 
ma c’è anche umorismo: e l’indicazione complessiva del Lied è infatti «Mit 
Humor» («con umorismo», rimasto anche nel Lied del Wunderhorn). Dice 
Mahler alla Bauer-Lechner nell’estate 1899: «In questo pezzo è veramente 
come se l’intera natura facesse versacci e tirasse fuori la lingua». Mentre il 
canto del cuculo è in minore, quello del dolce usignolo è in maggiore. I due 
motivi dello scherzo e il segnale della cornetta del postiglione dell’episodio 
centrale (Trio) si succedono e si inframmezzano fino a disperdersi. Il quarto 
tempo («Ciò che mi dice la notte» - l’uomo -, poi «Ciò che mi dice l’uo-
mo») nel quale il contralto solista intona il Lied di mezzanotte O Mensch! 
Gib Acht («Uomo, sta' attento») da Also sprach Zarathustra di Nietzsche, 
è un richiamo all’uomo perché si svegli dal torpore spirituale e si getti nella 
sensualità dell’esistenza. Mahler lo chiamò in vari modi: «Ciò che mi dice il 
cuculo» (titolo pensato anche per il terzo movimento), «Ciò che mi dicono 
le campane del mattino», «Ciò che mi dicono gli angeli». L’indicazione Sehr 
Langsam. Misterioso. Durchaus ppp [Molto lento. Misterioso. Assoluta-
mente ppp] già denota il clima delicato e sognante. La voce intona un tema 
che sintetizza il senso del testo (i cui versi finali sono «Ma ogni gioia vuole 
eternità, / vuole la più profonda eternità») e della musica, coinvolgendo nel-
le proprie riflessioni anche gli interventi orchestrali. A batt. 73-75, sull’in-
tervallo di terza maggiore ascendente intonato dall’oboe, Mahler indica, in 
partitura «wie ein Naturlaut» (come un suono di natura). Nel manoscritto 
già citato, si trovava l'indicazione «der Vogel der Nacht» (l'uccello della 
notte). Segue, senza interruzione, il quinto movimento per contralto, coro 
femminile e coro di voci bianche, orchestra (senza violini ma con quattro 
campane), incentrato sul Lied Es sungen drei Engel: su un testo ancora 
tratto dalla raccolta di Arnim e Brentano, Mahler compone questo episo-
dio dal quale ricaverà il Lied per voce sola poi confluito in Des Knaben 
Wunderhorn. Alla strumentazione incantevole si aggiunge l’intervento dei 
bambini che cantano «bimm, bamm» imitando, come prescrive Mahler in 
partitura, il suono delle campane. L'episodio centrale, che corrisponde alla 
terza strofa della poesia nella quale San Pietro piange sui propri peccati, 
è invece attraversato da un soffocato tormento, con il timbro scuro degli 
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archi gravi. Il lirico e commosso Langsam conclusivo (Ciò che mi racconta 
l’amore), ricco di cromatismi che animano il lento e solenne contrappunto, 
rievoca, insieme ai motivi del primo tempo, quella ‘vita felice’ cui alludeva 
uno dei titoli pensati dal compositore per la sinfonia. È stata spesso sotto-
lineata la somiglianza del tema principale con la melodia del terzo tempo 
dell’op. 135 di Beethoven. Il secondo tema ha carattere doloroso, in modo 
minore. Entrambi i motivi si intensificano gradualmente fino al momento 
culminante, quando risuona la fanfara iniziale della sinfonia. Poiché il pas-
saggio attraverso le varie fasi dell’essere vanno dalla vita vegetale a quella 
animale per giungere, attraverso l’uomo e gli angeli, all’amore di Dio, è 
interessante sapere come Mahler intendesse tale amore. Scrive infatti ad 
Anna Bahr-Mildenburg, il primo luglio del 1896, dopo aver citato il motto 
«Vater, sieh an die Wunden mein! Kein Wesen lass verloren sein» (Padre, 
guarda le mie ferite / Non abbandonare alcuna creatura), riportato anche 
sull'autografo della partitura: 

Potrei quasi chiamare il movimento anche “Ciò che mi dice Dio”. E proprio 
nel senso che Dio può essere inteso solo come amore. E così il mio lavoro 
forma un poema musicale che abbraccia tutte le fasi di sviluppo in graduale 
crescendo. Comincia dalla natura inanimata e si innalza fino a Dio.  

 La Terza Sinfonia, con tutta la carica panteista ricavata da Nietzsche 
(come nell’Ottava lo sarà da Goethe), riscatta pienamente Mahler dallo ste-
reotipo che lo vuole comunque e sempre poeta della crisi. In questo lavoro 
così denso non troviamo tanto le luci crepuscolari e i segni del disorien-
tamento quanto l’esuberanza e la sensualità di un’esistenza piena. Oltre a 
essere cantore dello smarrimento, Mahler lo è anche del continuo divenire, 
che, attraverso la morte e la sofferenza della trasformazione, recupera la 
vita. La sua scrittura sa sprofondarci nel dolore provocato dalla frattura 
così come ci restituisce la freschezza di una gioia improvvisa e di una se-
renità raggiunta. Questi continui slittamenti, dal piacere infantile e stupito 
all’angoscia del vuoto, dallo struggimento romantico alla lucidità grottesca, 
corrispondono ad altrettanti piani espressivi, pieni di contraddizioni ma 
anche di prospettive. Mahler riteneva infatti che i cinque movimenti della 
seconda parte, «variegati come il mondo stesso», «culminassero e trovasse-
ro la soluzione liberatrice nell’amore». 

Fabio Vacchi

testi vocali

Quarto movimento

alt
O Mensch! O Mensch!
Gib Acht! Gib Acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
Ich schlief! Ich schlief!
Aus tiefem Traum bin ich erwacht!
Die Welt ist tief!
Und tiefer als der Tag gedacht!
O Mensch! O Mensch!
Tief! Tief! Tief! ist ihr Weh!
Tief ist ihr Weh!
Lust, Lust tiefer noch als Herzeleid!

Weh spricht: Vergeh! Weh spricht: Vergeh!
Doch alle Lust, will Ewigkeit!
Will tiefe, tiefe Ewigkeit.

contralto 
O uomo! O uomo!
Attenzione! Attenzione!
Che dice la profonda notte?
Io dormivo! Dormivo!
Fui svegliato da un profondo sogno.
Il mondo è profondo!
E più profondo di quanto il giorno ricordi.
O uomo! O uomo!
Profondo, profondo, profondo è il suo dolore.
Profondo è il suo dolore!
Gioia, gioia più profonda ancora di quanto 

[il cuore sopporti.
Il dolore dice: passa! Il dolore dice: passa!
ma ogni gioia vuole eternità!
Vuole profonda, profonda eternità. 

Quinto movimento

knabenchor
Bimm, bamm, bimm, bamm,
Bimm, bamm, bimm, bamm...

frauenchor
Es sungen drei Engel einen süßen Gesang;
mit Freuden es selig in dem Himmel klang,
Sie jauchzten fröhlich auch dabei,
daß Petrus sei von Sünden frei.
Und als der Herr Jesus zu Tische saß,
mit seinen zwölf Jüngern das bendmahl ass:
Da sprach der Herr Jesus:
was stehst du denn hier?
Wenn ich dich anseh', so weinest du mir!

alt
Und sollt' ich nicht weinen,
du gütiger Gott?

frauenchor
Du sollst ja nicht weinen!
Sollst ja nicht weinen!

alt
Ich hab' übertreten die zehn Gebot.
Ich gehe und weine ja bitterlich.

coro di fanciulli
Bimm, bamm, bimm, bamm,
Bimm, bamm, bimm, bamm...

coro femminile
Tre angeli cantavano una dolce canzone;
di gioia facevan risuonare il cielo,
ed esultavano di felicità
perché Pietro era senza peccato.
E quando Gesù sedette alla tavola
coi suoi dodici apostoli per l'ultima cena,
così parlò Gesù:
perché ancora stai qui?
Quando ti guardo tu piangi per me!

contralto
E non dovrei io piangere,
mio buon Dio?

coro femminile
Tu non devi piangere!
Non devi piangere!

contralto
Io ho infranto i dieci Comandamenti.
Io vado e piango amaramente.
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frauenchor
Du sollst ja nicht weinen!
Sollst ja nicht weinen!

alt
Ach komm und erbarme dich!
Ach komm und erbarme dich über mich!

knabenchor und frauenchor
Bimm, bamm, bimm, bamm
Bimm, bamm, bimm, bamm...

frauenchor
Hast du denn übertreten die zehn Gebot,
so fall auf die Knie und bete zu Gott!
Liebe nur Gott in alle Zeit!
So wirst du erlangen die himmlische Freud!

knabenchor
Liebe nur Gott!
Die himmlische Freud' ist eine selige Stadt,

die himmlische Freud' die kein Ende 
[mehr hat!

knabenchor und frauenchor
Die himmlische Freude war Petro bereit't,
durch Jesum und Allen zur Seligkeit.
Bimm, bamm, bimm, bamm…

coro femminile
Tu non devi piangere!
Non devi piangere!

contralto
Ah! vieni e pentiti!
Ah! vieni e pentiti davanti a me!

coro di fanciulli e  coro femminile
Bimm, bamm, bimm, bamm
Bimm, bamm, bimm, bamm...

coro femminileTu hai infranto i dieci 
Comandamenti,
quindi cadi in ginocchio e prega Dio!
Ama solo Dio in ogni tempo!
Così conseguirai la gioia celeste!

coro di fanciulli
Ama solo Dio!
La gioia del cielo è una santa città,
la gioia del cielo che è senza fine!

coro di fanciulli e coro femminile
La gioia del cielo era a Pietro riservata
e a noi, grazie a Gesù, in santità.
Bimm, bamm, bimm, bamm...
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È rapidamente emerso come uno dei più interessanti direttori america-
ni della nuova generazione. È direttore musicale della Basque National 
Orchestra e direttore principale ospite dell’Orchestra Sinfonica Naziona-
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debutto operistico alla Fenice. Torna inoltre alle regolari collaborazioni 
con orchestre quali Dresdner Philharmonie, Sinfonieorchester Basel, swr 
Sinfonieorchester Stuttgart, ndr Hannover, Gürzenich Orchester Köln e 
Orchestre National du Capitole de Toulouse. Tra le altre formazioni che 
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Royal Philharmonic, cbso, Münchner Philharmoniker, Rundfunk-Sinfo-
nieorchester Berlin, Gewandhausorchester Leipzig, mdr-Sinfonieorchester 
Leipzig, Bamberger Symphoniker, Wiener Symphoniker, Tonhalle-Orche-
ster Zürich, Orchestre de Paris, Filarmonica della Scala e Helsinki Philhar-
monic. Ha anche diretto una vasta varietà di orchestre in America del 
Nord, tra cui le più importanti di Cleveland, Baltimora e San Francisco, 
così come la São Paulo Symphony e l’Osaka Philharmonic. Ha guidato 
orchestre di prestigiosi festival, tra i quali Mahler Festival Leipzig, Milan 
Mahler Festival e Festival Puccini. Le sue registrazioni con Ondine hanno 
dato luogo a un molto apprezzato ciclo completo delle sinfonie di Bee-
thoven due acclamati dischi di musica di Ravel, un disco di musiche di 
Rautavaara e Americascapes, un’indagine molto apprezzata di capolavori 
americani poco conosciuti, che ha vinto il premio Best Recording 2021 
da parte della Presto Music ed è stata selezionata per un Gramophone 
Award. Un ciclo di sinfonie di Bruch con la Bamberger Symphoniker è sta-
to realizzato dalla cpo, con recensioni universalmente positive. Così come 
il recente Respighi – Roman Trilogy con l’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della rai ha ottenuto eccellenti riscontri.
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sara mingardo

Uno dei veri rari contralti di 
oggi, è un’interprete molto 
ricercata e apprezzata con 
un vasto repertorio. Ha 
studiato con Franco Ghitti 
al Conservatorio Benedetto 
Marcello di Venezia, sua 
città natale, e ha completato 
i suoi studi all’Accademia 
Chigiana di Siena. Vincitrice 
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nazionali e internazionali, ha 
debuttato nel Matrimonio 
segreto (Fidalma) e 
nella Cenerentola (ruolo 
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vinto due Grammy e nel 
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Critici Musicali Italiani le ha 
assegnato il Premio Abbiati. 
Collabora regolarmente con 
direttori quali Alessandrini, 
Bolton, Chailly, Chung, Daniel, Davis, Gardiner, Haïm, Minkowski, Muti, 
Norrington, Pinnock, Pollini, Rousset, Savall, Schreier e Tate e con prestigiose 
orchestre internazionali: Berliner Philharmoniker, London Symphony 
Orchestra, Boston Symphony Orchestra, Orchestre National de France, Les 
Musiciens du Louvre, Monteverdi Choir e Orchestra, Concerto Italiano, 
Les Talens Lyriques e Academia Montis Regalis. Particolarmente intensa e 
proficua è stata la collaborazione con Claudio Abbado. Molto attiva anche 
in campo concertistico, ha un vasto repertorio che va da Pergolesi a Respighi, 
passando per Bach, Beethoven, Brahms, Dvořák e Mahler. Il suo repertorio 
comprende opere di Gluck, Monteverdi, Händel, Vivaldi, Rossini, Verdi, 
Cavalli, Mozart, Donizetti, Schumann e Berlioz. Tra i suoi impegni recenti, 
Stabat Mater di Pergolesi a Monaco di Baviera; Quickly nel Falstaff alla 
Fenice; Messiah di Händel a Parma; Requiem di Mozart a Napoli; Nona 
sinfonia di Beethoven a Roma; Il ritorno di Ulisse in patria a Ginevra e in 
tour in Spagna e L’Orfeo di Monteverdi a Montecarlo e Salisburgo. Alla 
Fenice canta anche in Signor Goldoni (2007), L’Orione (1998), Roméo et 
Juliette (1997) e Rinaldo (1989).

piccoli cantori veneziani

Si può considerare una delle più conosciute realtà corali veneziane, di 
certo la più longeva. Il coro fu costituito nel 1973 dai maestri Davide 
Liani e Mara Bortolato con l’intento di «avvicinare i bambini alla musica 
attraverso l’esperienza del canto corale». Negli anni ha coinvolto migliaia 
di bambini e le loro famiglie in una piacevole avventura educativa che si 
è primariamente tradotta nell’emergere di interessi direttamente connessi 
con l’apprendimento della musica corale e non solo. Molti di loro hanno 

proseguito gli studi musicali in forma amatoriale e spesso professionale 
raggiungendo importanti traguardi. I coristi ricevono una preparazione 
che li porta ad affrontare un vasto e variegato repertorio che spazia dalla 
polifonia sacra alla sinfonica, dall’operistica alla musica contemporanea 
con la realizzazione di composizioni espressamente commissionate per la 
formazione. Sin dalla sua fondazione, il Coro partecipa alle produzioni 
d’opera e ai concerti sinfonici del Teatro La Fenice di Venezia, sotto la 
direzione di importanti direttori d’orchestra. Numerose le collaborazioni 
con realtà musicali sia locali che internazionali e i riconoscimenti ricevuti nel 
corso degli anni. La preparazione è affidata a un team di esperti coadiuvati 
da un vocal coach, coordinati e diretti dal direttore artistico nonché maestro 
Diana D’Alessio. Numerose le tournée sia in Italia che all’estero.
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Teatro La Fenice
venerdì 15 dicembre 2023 ore 20.00 turno S

sabato 16 dicembre 2023 ore 20.00
domenica 17 dicembre 2023 ore 17.00 turno U

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 Pastorale

Angenehme, heitere Empfindungen, welche bei der Ankunft auf dem Lande
im Menschen erwachen: Allegro ma non troppo

(Piacevoli, serene sensazioni che si risvegliano nell’essere umano all’arrivo in campagna: 
Allegro ma non troppo)

 Szene am Bach: Andante molto mosso
(Scena sulle rive del ruscello: Andante molto mosso)

 
Lustiges Zusammensein der Landleute: Allegro

 (Allegra riunione di contadini: Allegro)

Donner. Sturm: Allegro
(Tuoni. Tempesta: Allegro)

Hirtengesang. Wohltätige, mit Dank an die Gottheit verbundene Gefühle
nach dem Sturm: Allegretto

(Canto pastorale. Pii sentimenti di ringraziamento alla divinità dopo la tempesta: 
Allegretto)

•

IGOR STRAVINSKIJ
Le Sacre du printemps

(La sagra della primavera)
versione 1947

edizioni Boosey & Hawkes London 
rappresentante per l’Italia: Casa Ricordi, Milano

Premier tableau: L’adoration de la terre
Introduction

Les augures printaniers. Danses des adolescentes
Jeu du rapt

Rondes printanières
Jeux des cités rivales

Cortège du sage: Le sage
Danse de la terre

Second tableau: Le sacrifice
Introduction

Cercles mystérieux des adolescentes
Glorifi cation de l’élue
Évocation des ancêtres

Action rituelle des ancêtres
Danse sacrale (L’élue)

direttore

MYUNG-WHUN CHUNG
Orchestra del Teatro La Fenice
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ludwig van beethoven, sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 pastorale

Beethoven e la natura. 

Non c’è nessuno che possa amare la campagna quanto me. Dai boschi, dagli 
alberi, dalle rocce sorge l’eco che l’uomo desidera udire. 

Lui, che a Vienna aveva traslocato molte volte, meditò a un certo 
punto di acquistar casa in campagna. Non certo per investimento, né per 
ostentazione. A Johann van Beethoven, che gli aveva indirizzato una lettera 
firmata «tuo fratello Johann proprietario terriero», aveva risposto firman-
dosi «tuo fratello Ludwig proprietario di un cervello». Il suo era un ben 
altro concetto di aristocrazia. Comprò alla fine un piccolo rifugio nel sob-
borgo rurale di Heligenstadt e lì scrisse la pagina accorata che i posteri chia-
mano Testamento di Heiligenstadt. In quelle pagine confessò al mondo il 
suo dramma, la sordità, e tuttavia riaffermò il proposito di voler continuare 
a vivere per non privare il mondo della sua arte. Nella pace della natura, la 
sua menomazione era meno frustrante. Annotò nei taccuini: 

Onnipotente Iddio, nella foresta! Io sono beato, felice nella foresta: ogni 
albero parla di Te. Quale splendore, oh Signore! In queste valli, nell’alto è 
pace, la pace che occorre per servirlo; […] É come se ogni albero nella cam-
pagna mi dicesse: Santo, Santo! Incanto nella foresta! Chi potrà esprimere 
tutto questo? 

Una sorta di panteismo naturalistico, avvalorato dal famulus 
Schindler che testimoniò: 

Egli riconosceva chiaramente Dio nell’universo, e l’universo in Dio. 

Ne deduce Luigi Magnani: 

In perfetto accordo con la Filosofia della natura di Schelling, che considerava 
l’arte quale vivente medietà tra natura ed anima umana, la musica sarà per Bee-
thoven la voce che rivela l’armonia segreta del creato, che ne coglie i ritmi e che 
esprime, quasi allegoria sublime, il generale nel particolare, l’infinito nel finito. 

Beethoven anelava a questo ideale e si chiedeva appunto «Chi potrà 
esprimere tutto questo?». Fu la Sesta Sinfonia il suo inno alla natura e la 
chiamò Pastorale, questa volta titolo da lui voluto, diversamente da altri 
apposti da editori a sue opere, come nel caso della Sonata pianistica in re 
maggiore op. 28, anch’essa detta Pastorale. Avendo il compositore fatto sua 
la concezione kantiana della musica come gioco intellettuale, linguaggio 
ineffabile e autonomo, non intendeva piegarsi agli intenti banalmente de-
scrittivi della cosiddetta ‘musica a programma’ («Ogni pittura, quando si 
spinge troppo oltre nella musica strumentale, si perde…» era sua convinzio-
ne). Ancora nei taccuini, precisò: 

Pastoralsinfonie: nessuna pittura, ma vi sono espresse le sensazioni che su-
scita nell’uomo il piacere della campagna, e sono rappresentati alcuni senti-
menti della vita dei campi. 

Puntigliosamente ribadisce nell’intestazione della partitura: 

Più espressione di sensazioni che pittura. 

È straordinario che Quinta e Sesta siano state lavorate insieme 
lungo il 1807-1808 e insieme eseguite per la prima volta nello stesso 
concerto del 22 dicembre del 1808 al Theater an der Wien. La concezione 
dei due lavori è antitetica. Quanto nella Quinta Beethoven punta all’astra-
zione pura e fa germinare quasi tutto da una cellula motivica, tanto nella 
Sesta prende per mano e guida l’ascoltatore. L’incipit della Quinta è un 
segnale memorabile, la Sesta affida a una semplice frase dei primi violini 
l’invito ad addentrarsi, a immaginarsi nel mondo agreste perché il primo 
movimento – Allegro ma non troppo – allude a «Piacevoli, serene sensa-
zioni che si risvegliano nell’essere umano all’arrivo in campagna» (Ange-
nehme, heitere Empfindungen, welche bei der Ankunft auf dem Lande im 
Menschen erwachen). Ma se il compositore fieramente rinuncia al descrit-
tivismo, le suggestioni alla fine non rifiutano l’onomatopea (che Debussy 
aspramente criticherà): il flauto fa il verso dell’usignolo, il clarinetto quel-
lo del cuculo e le note ribattute dell’oboe quello della quaglia (Magnani 
qui scorge un’attinenza con il Lied beethoveniano «Lobe Gott, liebe Gott, 
danke Gott», Loda Dio, ama Dio, ringrazia Dio). Il placido fluire delle 
sestine del secondo movimento – «Scena sulle rive del ruscello» (Szene 
am Bach), Andante – evoca il mormorio dello scorrere dell’acqua. «Alle-
gra riunione di contadini» (Lustige Zusammensein der Landleute) è uno 
Scherzo in tre quarti inframmezzato da un Trio in due quarti. Il völkish, il 
popolaresco, non appartiene certo solo a questa sinfonia e Beethoven ne 
fa ampio uso anche nella musica da camera. Senza soluzione di continuità 
segue il quarto movimento «Tuoni. Tempesta» (Donner. Sturm), Allegro, 
ricreando suoni e atmosfere di un fenomeno naturale che ha ispirato molti 
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musicisti, Vivaldi, Rossini, Verdi, Liszt, tra gli altri. L’arrivare delle prime 
gocce, l’infittirsi della pioggia, il guizzare di lampi, i tuoni sono scoperta-
mente evocati in orchestra da Beethoven, e brontolii di furibonde quarti-
ne di semicrome di violoncelli e contrabbassi fanno da sfondo a episodi 
concitati con sonorità cupe e indistinte. Ma scrivendo per l’unica volta un 
quinto movimento in una sinfonia, Beethoven termina con un consolato-
rio Allegretto in un cullante sei ottavi: «Canto pastorale. Pii sentimenti di 
ringraziamento alla divinità dopo la tempesta» (Wohltätige, mit Dank an 
die Gottheit verbundene Gefühle nach dem Sturm). Annunciato da clari-
netti, corni e violini primi, si fa via via sempre più esaltante grazie anche 
all’inserimento, nel consueto organico d’impronta haydniana, dei trombo-
ni, già adottati nel finale della Quinta. 

Massimo Contiero

igor stravinskij, le sacre du printemps

Nelle Chroniques de ma vie Stravinskij racconta, sulla genesi del Sacre:

Mentre a San Pietroburgo stavo terminando le ultime pagine dell’Uccello di 
fuoco, un giorno, in modo assolutamente inatteso, perché il mio spirito era 
occupato allora in cose del tutto diverse, intravidi nella mia immaginazione 
lo spettacolo di un grande rito pagano: i vecchi saggi seduti in cerchio che 
osservano la danza fi no alla morte di una giovinetta che essi sacrificano per 
rendersi propizio il dio della primavera. Fu il tema del Sacre du printemps. 
Confesso che questa visione mi impressionò fortemente, tanto che ne parlai 
subito al pittore Nikolaj Roerich… A Parigi parlai pure con Djagilev, che si 
entusiasmò subito.

La visione di Stravinskij, l’interesse di Roerich e l’entusiasmo di Dja-
gilev non erano un fatto isolato nella cultura russa dell’inizio del secolo ven-
tesimo, dove era diffuso il vagheggiamento di un mondo ancestrale, pagano, 
in cui cercare le radici profonde e autentiche e una spontaneità primigenia. 
Gli studi di Richard Taruskin (nei due grandi volumi Stravinsky and the Rus-
sian Traditions, 1996, il cui capitolo sul Sacre è stato tradotto in italiano) 
hanno richiamato l’attenzione su questo contesto culturale, di cui fanno parte 
anche, tra i poeti familiari a Stravinskij, Balmont, Blok e Sergej Gorodetskij. 
Una poesia di quest’ultimo, pubblicata in una raccolta del 1906, descrive il 
sacrificio di una fanciulla a una antica divinità pagana, e potrebbe aver sugge-
rito a Stravinskij l’idea di concludere con un sacrificio il rito della primavera. 
Un contributo decisivo alla definizione di molti dettagli del grande rito venne 
dagli studi etnografici di Nikolaj Roerich, pittore e archeologo (1874-1947), 
che preparò con Stravinskij la sceneggiatura, valendosi con cura scientifica di 
fonti autorevoli, e che creò scene e costumi per la prima rappresentazione. Il 

risultato fu, da molti punti di vista, anche etnograficamente attendibile (se si 
eccettua la conclusione con il sacrificio umano).

La realizzazione del Sacre, progettata fin dal 1910, fu rimandata, 
perché Stravinskij diede la precedenza a Petruška e cominciò a comporre il 
suo terzo balletto solo nel 1911, al ritorno in Russia dopo la prima a Parigi 
di Petruška. La prima rappresentazione del Sacre du printemps, diretta da 
Pierre Monteux a Parigi il 28 maggio 1913, si risolse in uno dei più celebri 
scandali della storia della musica. Il compositore attribuì le responsabilità 
del fiasco alla coreografia di Nijinskij, ritenendola inutilmente complicata. 
Molti anni prima delle Chroniques aveva invece espresso giudizi positivi; 
ma qui ora interessa la descrizione del suo ideale di coreografia:

Mi raffiguravo l’aspetto scenico dell’opera come una serie di movimenti 
ritmici di estrema semplicità, eseguiti da compatti blocchi umani, d’effetto 
immediato sullo spettatore, senza minuzie superflue e complicazioni che tra-
dissero lo sforzo.

Sembra che la coreografia sia stata oggetto di totale incompren-
sione e abbia avuto un peso determinante nell’insuccesso della serata; ma 
non è difficile riconoscere anche nella musica caratteri che, al suo primo 
apparire, potevano suscitare scandalo: nella sua brutale violenza, nello 
scatenamento di forze selvagge i contemporanei poterono ravvisare lo 
sconvolgimento di tutti i canoni di bellezza e di gusto tradizionali, tanto 
da fare del Sacre quasi l’emblema delle avanguardie musicali del tempo. 
Si parlò di partitura «fauve» per la violenza dei colori, per il massiccio 
impatto fonico di alcune pagine, e si avvertì come una scossa la prepotente 
immediatezza con cui irrompeva il gusto per un primitivismo barbarico 
che nel volgere di qualche anno sarebbe divenuto di moda. Fin dalla prima 
esecuzione in concerto il Sacre conobbe soltanto successi trionfali. Più dei 
balletti precedenti il Sacre definisce con matura originalità il carattere del 
nazionalismo stravinskiano, il vagheggiamento in una dimensione mitica 
e ancestrale della «vera Russia», mondo arcaico fuori dalla storia, quella 
«vera Russia» di cui ci parla in una preziosa testimonianza Ferdinand 
Ramuz, «quella che si vede nascere confusamente e magnificamente carica 
di impurità nel Sacre» e che poi sarebbe apparsa nel suo volto ‘contadi-
no’ e ‘cristiano’ nelle Noces. All’evocazione di questo mito culturale mira 
dunque il nazionalismo stravinskiano, radicando la propria prospettiva 
nella cultura del Decadentismo. Stravinskij sostenne di aver citato un solo 
tema popolare, la celebre melodia lituana intonata all’inizio dal fagotto 
(piegato ad un esito sonoro dal colore originale: si dice che Saint-Saëns 
fosse rimasto particolarmente sconcertato e irritato perché non aveva ri-
conosciuto il fagotto nelle prime battute). Richard Taruskin ha dimostrato 
che nella partitura sono invece numerosi i temi o i frammenti motivici 
che rimandano a fonti popolari, per lo più radicalmente rielaborate, non 
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oggetto di compiaciuta citazione (come era accaduto talvolta nel naziona-
lismo musicale russo ottocentesco). Non è difficile comprendere le ragioni 
della significativa dissimulazione di Stravinskij, che manipolò spesso i suoi 
ricordi in funzione delle esigenze del momento: si preoccupava di porre in 
ombra le profonde radici nazionali del balletto, in senso musicale e cul-
turale, evitando anche di ricordare il rapporto fra la concezione del Sacre 
e il mito dell’antichità pagana quale appariva agli occhi degli artisti russi 
più sensibili e inquieti nel periodo compreso fra la rivoluzione del 1905 e 
quella del 1917. Negli anni fra le due guerre Stravinskij dissimulava que-
ste radici per proporsi come autore ‘europeo’ e accreditava una immagine 
del Sacre nato dal nulla, nascondendo anche i rapporti del suo linguaggio 
armonico con qualche aspetto della musica di Rimskij-Korsakov e il suo 
uso della scala ottatonica (sottoposta a nuove, più complesse manipolazio-
ni). Naturalmente la comprensione del contesto musicale e culturale in cui il 
Sacre nacque non toglie nulla alla modernità di questo capolavoro, alla ca-
pacità di Stravinskij di reinventare e ricondurre a rigorosa astrazione i ma-
teriali folclorici che aveva tenuto presenti, nel soggetto come nella musica.

La stilizzazione compiuta sui vocaboli di un folclore in parte citato 
e in parte inventato proietta l’assimilazione dei dati della tradizione popo-
lare fuori della storia, a definire con inaudita violenza e con implacabile 
‘oggettività’ una condizione fatale, insieme primordiale ed eterna, fuori del 
tempo. In questo senso può essere riletta la celebre osservazione di Adorno, 
là dove parla di

sacrificio antiumanistico alla collettività: sacrificio senza tragicità, immolato 
non all’immagine nascente dell’uomo, ma alla cieca convalida di una condi-
zione che la vittima stessa riconosce. […]. Non si giunge a nessuna antitesi 
estetica tra la vittima immolata e la tribù, ma piuttosto la danza di quella 
porta a compimento la sua identificazione non osteggiata e diretta con que-
sta. […]. Dell’eletta come essere singolo non si rispecchia nulla nella musica 
se non il riflesso inconscio e casuale del dolore.

La sconvolgente forza del Sacre nasce anche dal modo in cui tutti gli aspetti 
del linguaggio contribuiscono a esaltare l’invenzione ritmica. Il gigantesco 
organico orchestrale è trattato in modo da scatenare sonorità di inaudita 
violenza: talvolta appare come un mastodontico strumento a percussione e 
genera pietrificati blocchi sonori. L’invenzione ritmica presenta una ricchez-
za e intensità senza precedenti nella musica occidentale, tali da suscitare 
molti decenni dopo l’interesse e l’ammirazione di Pierre Boulez, che al Sacre 
ha dedicato una famosa analisi. Osserva fra l’altro Boulez:

Con Stravinskij la preminenza del ritmo è rivelata dalla riduzione di polifo-
nia e armonia a funzioni subordinate. L’esempio estremo e più caratteristico 
di questa situazione è dato dalle Danses des adolescentes dove un solo ac-
cordo contiene, letteralmente, l’intera invenzione. Ridotta alla sua espres-

sione più semplice l’armonia serve da materiale per un’elaborazione ritmica 
che viene percepita attraverso gli accenti […]. Prima di chiederci che accor-
do stiamo ascoltando avvertiamo l’impulso prodotto da quell’accordo. La 
Glorification de l’élue o la Danse sacrale, sebbene si presentino in vesti meno 
semplificate, ci colpiscono all’inizio nello stesso modo; poiché, oltre ai fram-
menti melodici (che la ripetizione ci consente di afferrare e di neutralizzare 
con la stessa velocità) ciò che sentiamo è l’impulso ritmico allo stato puro.

Boulez parla di frammenti melodici, e anche rispetto alla incisiva 
brevità delle melodie di Petruška la partitura del Sacre tende a compiere 
una netta riduzione, puntando su cellule elementari, che a volte sono quasi 
risucchiate nell’andamento complessivo. Anche per questo i singoli episodi 
in cui si articolano le due parti del balletto appaiono assai meno individuati 
dei quadri di Petruška, nel senso che mirano a fondersi in una successione di 
sezioni strettamente legate: non c’è del resto una vera e propria narrazione 
nella evocazione del rito ancestrale. Le due parti presentano a grandi linee 
un percorso simile, dalla calma sospesa dell’inizio, attraverso un alternarsi 
di contrasti tra zone di quiete ed episodi di crescente tensione, fino al cul-
mine di intensità segnato dalle sezioni finali, dove sembra giungere al limite 
estremo il progressivo scatenamento di energie.

Paolo Petazzi
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Nato in Corea, inizia l’attività musicale come pianista, debuttando all’età 
di sette anni, a ventun anni vince il secondo premio al Concorso Pianistico 
Čajkovskij di Mosca. Frequenta negli usa i corsi di perfezionamento al 
Mannes College e successivamente alla Juilliard School di New York, nel 
1979 diviene assistente di Carlo Maria Giulini alla Los Angeles Philharmonic 
dove nel 1981 è nominato direttore associato. Dal 1984 al 1990 è direttore 
musicale dell’Orchestra Sinfonica della Radio di Saarbrüken, dal 1987 al 
1992 direttore principale invitato del Teatro Comunale di Firenze, tra il 
1989 e il 1994 direttore musicale dell’Opéra de Paris-Bastille e, dal 1997 
al 2005, direttore principale dell’Orchestra dell’Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia di Roma. Nel 1995 fonda la Asia Philharmonic, formata 
dai migliori musicisti di otto Paesi asiatici. Nel 2005 è nominato direttore 
musicale della Seoul Philharmonic Orchestra e nel 2016 direttore musicale 
onorario della Tokyo Philharmopnic Orchestra. Dal 2011 è direttore ospite 
principale della Dresden Staatskapelle.  Dal 2000 al 2015 è stato direttore 
musicale dell’Orchestre Philharmonique de Radio France, di cui dal 2016 
è direttore onorario. Nel 2023 è stato nominato direttore emerito della 
Filarmonica della Scala. Ha diretto molte delle orchestre più prestigiose 
del mondo, fra cui i Berliner e i Wiener Philharmoniker, il Concertgebouw 
di Amsterdam, le principali orchestre di Londra e di Parigi, l’Orchestra 
Filarmonica della Scala, la Bayerische Rundfunk, le orchestre sinfoniche 
di Boston e di Chicago, l’Orchestra della Metropolitan Opera di New 
York, la New York Philharmonic Orchestra e le orchestre sinfoniche di 
Cleveland e di Philadelphia. In Italia gli sono stati conferiti il Premio 
Abbiati e il Premio Toscanini. In Francia nel 1991 è stato nominato 
Artista dell’anno dal Sindacato professionale della critica drammatica e 
musicale francese e nel 1992 il Governo francese gli ha assegnato la Légion 
d’Honneur. Nel 1995 e di nuovo nel 2002 ha avuto il Premio Victoire de 
la Musique. Nel 2011 gli è stato conferito il titolo di Commadeur dans 
l’ordre des Arts et Lettres dal Ministro della Cultura Francese. Nel luglio 
2013 la Città di Venezia gli ha consegnato le chiavi della città per il suo 
impegno verso il Teatro La Fenice e la vita musicale della città e il Teatro 
La Fenice gli ha conferito il premio Una vita nella musica. Nel 2017 è stato 
nominato Commendatore Ordine della Stella d’Italia per il suo contributo 
alla cultura italiana e il 1 giugno 2022 il Presidente della Repubblica gli 
ha consegnato l’onorificenza di Grande Ufficiale dell’Ordine al Merito 
della Repubblica Italiana. Nel 2015 l’Associazione della critica musicale 
italiana gli ha assegnato il Premio Abbiati per l’opera Simon Boccanegra di 
Verdi (rappresentata alla Fenice) e per l’attività sinfonica con l’Accademia 
di Santa Cecilia e con l’Orchestra Filarmonica della Scala. Attualmente 
è direttore onorario di Tokyo Philharmonic Orchestra, Staatskapelle 

Dresden, Orchestre Philharmonique de Radio France. Parallelamente alla 
sua attività musicale è impegnato in iniziative di carattere umanitario e 
di diffusione della musica classica tra le giovani generazioni, nonché di 
salvaguardia dell’ambiente. Ambasciatore del Programma delle Nazioni 
Unite per il Controllo internazionale della droga (undcp), nel 1995 è stato 
nominato Uomo dell’anno dall’unesco e l’anno successivo il Governo 
della Corea gli ha conferito il Kumkuan, il più importante riconoscimento 
in campo culturale, per il suo contributo alla vita musicale coreana. È 
attualmente ambasciatore onorario per la Cultura della Corea del Sud, 
il primo nella storia del Governo del suo Paese. Chung e i musicisti 
dell’Orchestra Philharmonique de Radio France sono stati nominati 
nel 2007 Ambasciatori dell’unicef e nel 2008 il direttore ha ricevuto 
l’incarico di Goodwill Ambassador dall’unicef come riconoscimento per 
il suo impegno a favore dell’infanzia. Nel 2012 è riuscito a riunire, per la 
prima volta per un concerto alla Salle Pleyel a Parigi, la Unhasu Orchestra 
della Corea del Nord e la Orchestre Philharmonique de Radio France.
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Basilica di San Marco
martedì 19 dicembre 2023 ore 20.00 per invito
mercoledì 20 dicembre 2023 ore 20.00 turno S

Concerto di Natale

CLAUDIO MONTEVERDI
dalla Selva morale e spirituale: Vespro di Natale

Claudio Monteverdi 
Dixit secondo
O bone Iesu

Confitebor terzo alla francese

Biagio Marini 
Canzon terza  

Claudio Monteverdi 
Beatus vir primo

Sancta Maria

Alessandro Grandi
De profundis  

Claudio Monteverdi 
Cantate Domino

Memento

Biagio Marini 
Canzon ottava

Claudio Monteverdi  
Magnificat primo 

direttore

MARCO GEMMANI

Cappella Marciana
Maria Chiara Ardolino, Caterina Chiarcos, Maria Clara Maiztegui,

Andrea Gavagnin, Julio Fioravante,
Raffaele Giordani, Enrico Imbalzano, Riccardo Martin, 
Giovanni Bertoldi, Luca Scapin, Marcin Wyszkowski

Schola Cantorum Basiliensis
Frithjof Smith, Martin Bolterauer cornetti

Catherine Motuz, Bernd Ibele, Flavio Pannacci, 
Masafumi Sakamoto tromboni rinascimentali

Alvise Mason organo

in collaborazione con la Procuratoria di San Marco
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Il programma di sala con i saggi di approfondimento e i testi vocali sarà 
disponibile presso la sede del concerto.

marco gemmani

È il trentaseiesimo Maestro 
di Cappella della Basilica 
di San Marco a Venezia, 
la prestigiosa Cappella che 
ha settecento anni di vita, 
in cui in passato hanno 
operato musicisti come 
Andrea e Giovanni Gabrieli 
e Claudio Monteverdi. Le 
continue esecuzioni della 
Cappella Marciana da lui 
guidata, durante le funzioni 
liturgiche di tutto l’anno, 
sono divenute ormai un 
punto fermo per chi vuole 
ascoltare musica di rara 
bellezza nella splendida 
cornice dorata della 
Basilica di San Marco. 
Oltre all’intensa attività 
liturgica e concertistica in 
Basilica, porta la Cappella Marciana a esibirsi in numerose sedi europee. 
È stato docente di Direzione di coro e Composizione corale presso il 
Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia. Direttore, compositore, 
musicologo, ricercatore, curatore di mostre, autore di numerosissime 
trascrizioni musicali inedite di cui è revisore ed editore, è un musicista a 
trecentosessanta gradi. Alla guida della Cappella Marciana ha inciso per 
numerose case discografiche e ha ottenuto il primo premio nella categoria 
Early Music del prestigioso International Classical Music Awards 2020 
con il cd Willaert e la Scuola Fiamminga a San Marco.

marco gemmani - 19, 20 dicembre 2023 
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la cappella musicale della basilica di san marco, venezia

La Cappella Musicale della Basilica di San Marco di Venezia detta oggi 
Cappella Marciana, discende direttamente dall’antica Cappella della 
Serenissima Repubblica in San Marco ed è stata la cappella del doge 
di Venezia per cinque secoli, dagli inizi del Trecento fino alla fine del 
Settecento. Da allora è diventata la Cappella Musicale della Cattedrale di 
Venezia. In tutto il mondo è considerata la più antica formazione musicale 
professionale ancora attiva. Nei suoi settecento anni di storia la Cappella 
Marciana ha potuto raggiungere alcuni primati indiscussi. Innanzitutto, la 
grande quantità di musica scritta nei secoli dai suoi circa duecento maestri, 
musica concepita in gran parte per essere eseguita nella Basilica stessa e 
poi diffusa in tutto il mondo. Grazie alla bravura di questi musicisti le loro 
opere sono quasi sempre di altissima qualità, il che ha permesso loro di 
superare le barriere del tempo e di conservare la loro forza comunicativa 
ancora oggi. Non è secondaria, infine, la quantità di intuizioni strutturali 
musicali innovative divenute paradigmatiche nel panorama della musica 
occidentale. Questa singolare formazione continua ancora oggi a eseguire 
le opere dei suoi grandi maestri, i Gabrieli e Monteverdi solo per citare i più 
celebri, in continuità con la propria tradizione. Da secoli essa presenzia alle 
funzioni della Basilica senza soluzione di continuità e il suo patrimonio si 
perpetua in uno stile proprio che si alimenta sotto le volte di San Marco alla 
fonte del carisma dell’Evangelista.
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Teatro La Fenice
sabato 17 febbraio 2024 ore 20.00 turno S

domenica 18 febbraio 2024 ore 17.00 turno U

ANTON BRUCKNER
Sinfonia n. 4 in mi bemolle maggiore Romantica

terza versione 1888, revisione Korstvedt
copyright ed edizione Alkor/Baerenreiter, Kassel

rappresentante per l’Italia: Casa Musicale Sonzogno di Piero Ostali, Milano

Bewegt, nicht zu schnell (Mosso, non troppo veloce)
Andante quasi allegretto

Scherzo. Bewegt (Mosso) - Trio. Nicht zu schnell. Keinesfalls schleppend
Finale. Bewegt, doch nicht zu schnell (Mosso, ma non troppo veloce)

in occasione del 200° anniversario della nascita di Anton Bruckner

direttore

HARTMUT HAENCHEN

Orchestra del Teatro La Fenice

NOTE AL PROGRAMMA

anton bruckner, sinfonia n. 4 in mi bemolle maggiore romantica

Bruckner iniziò la composizione della sua Quarta Sinfonia nel gennaio 
1874 e già nel mese di novembre poteva concluderla mettendo il Finale in 
partitura. La genesi in questo periodo abbastanza breve era, tuttavia, desti-
nata a essere soltanto il primo stadio di un lungo lavoro di rielaborazione, 
per molti aspetti radicale, che si protrarrà fin quasi agli ultimi anni di vita 
del compositore. Benché nell’esegesi bruckneriana sia piuttosto frequente 
avere a che fare con più versioni autentiche di una stessa opera sinfonica, 
la Romantica (il sottotitolo è di Bruckner medesimo) rappresenta un caso 
abbastanza clamoroso, in quanto, prescindendo da ritocchi secondari e re-
visioni di altri vivente ancora il maestro, è giunta a noi in ben tre versioni 
d’autore in sé compiute. Nonostante ripetuti tentativi, la stesura del 1874 
non venne mai eseguita né a Vienna né a Berlino, dove si cercava di pro-
grammarla per il 1877. Nell’ottobre di questo anno Bruckner sceglieva, 
pertanto, di metter mano a un rifacimento profondo, come scriveva al mu-
sicologo Wilhelm Tappert: 

Sono giunto alla piena convinzione che la mia Quarta Sinfonia romanti-
ca necessiti in modo urgente di un radicale rimaneggiamento. Per esempio 
nell’Adagio vi sono difficili, insuonabili figurazioni dei violini, la strumenta-
zione è qua e là troppo carica e troppo inquieta.
 

Il passaggio che condusse alla seconda versione del 1878 fu perciò 
drastico. I primi due movimenti, che mai furono mutati nella sostanza mu-
sicale e che in tale anno acquisirono la veste definitiva, vennero sottoposti 
a tagli e brevi riscritture, mutati nell’armonia, ordinati dal punto di vista 
ritmico (sparirono molte poliritmie e figurazioni irregolari), rivisti nell’or-
chestrazione (che in realtà si fece più densa, perché le melodie affidate a 
strumenti soli vennero raddoppiate da sezioni intere; fu anche aggiunto il 
bassotuba). Lo Scherzo, pressoché basato su un unico tema e gravato da 
troppe ripetizioni, e il Finale, con ardui problemi ritmici ed esecutivi, furono 
sostituiti da pagine interamente nuove. Come Scherzo Bruckner compose 
il brano divenuto celebre e denominato Jagd-Scherzo, ovvero uno Scherzo 
di caccia, poiché esso è l’evocazione in musica di una battuta venatoria, 
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mentre il Finale sarebbe andato incontro a una sorte opposta e travagliata. 
Neppure in questa nuova versione, infatti, la Sinfonia ebbe la fortuna di es-
sere eseguita: a farne le spese fu proprio il movimento conclusivo, che venne 
riscritto tra la fine del 1879 e il giugno del 1880. Formata dai tre movimenti 
precedenti e da questa nuova pagina, la Romantica venne finalmente tenuta 
a battesimo il 20 febbraio 1881 dai Wiener Philharmoniker diretti da Hans 
Richter, ma la sua singolarità di possedere nella genesi due Scherzi e tre Fi-
nali doveva essere ulteriormente incrementata. Infatti poco dopo Bruckner 
rimise ancora mano alla partitura, accorciando l’Andante e rivedendo in 
qualche punto la strumentazione, apportando gli ultimi ritocchi nel 1886 su 
una copia poi spedita a New York al direttore Anton Seidl, affinché questi 
s’interessasse all’esecuzione e a una stampa colà, non avendo Bruckner tro-
vato un editore in Europa. In più, l’allievo Ferdinand Löwe, al fine di rende-
re più facile la circolazione dell’opera nelle sale da concerto, approntò una 
propria revisione – con numerosi tagli, un’orchestrazione nuova e un finale 
rifatto (il quarto) – che fu benevolmente approvata dal maestro, eseguita 
da Richter nel gennaio 1888 e stampata a Vienna nel 1889. Era la prima 
edizione, infedele e impropriamente denominata quarta versione, eppure fu 
quella che circolò per molto tempo. La musicologia del Novecento è inter-
venuta a mettere ordine, recuperando le versioni autentiche, prima con l’e-
dizione critica del 1936 curata da Robert Haas, che stabilì come versione di 
riferimento la terza, degli anni 1878/80, poi con la nuova edizione del 1953 
approntata da Leopold Nowak sulla base di quella di Haas, integrandola 
con le piccole ultime modifiche introdotte da Bruckner nella copia per Seidl 
e non riportate sul proprio autografo. Nowak, inoltre, stampò integralmen-
te nel 1975 la versione originaria del 1874, facendovi seguire nel 1981 il 
singolo Finale del 1878, già edito da Haas sempre nel 1936.
 Ad onta della genesi complessa e dei successivi travagli filologici, 
la Quarta Sinfonia godette subito dei favori del pubblico, distinguendosi 
come il brano più amato di Bruckner, più facile a comprendersi per fattura 
e contenuti oltreché d’innegabile fascino. Il tratto romantico, espressamen-
te sottolineato dall’autore, risiede prima di tutto nell’evocazione magica 
della natura incontaminata cara all’Ottocento, con il richiamo del corno 
– strumento boschivo per eccellenza –, l’animazione della caccia, le voci di 
uccelli, insomma con un senso dello stare all’aria aperta. Inoltre, il carattere 
romantico è anche individuabile nel richiamarsi a un mondo antico altret-
tanto caro all’Ottocento, quello medievale. Benché la Romantica poggi sulle 
ferme basi dell’ampia forma sinfonica, sia cioè musica assoluta, essa ha pure 
qualcosa della musica a programma, dello spunto esteriore che influenza l’i-
spirazione o i contenuti di un brano. Il critico Theodor Helm riferì all’inizio 
del Novecento i significati del primo tempo che Bruckner espose a Bernhard 
Deubler, direttore del coro dell’abbazia di Sankt Florian, ove Bruckner fu 
organista e dove, nella cripta sotto l’organo, è collocato il suo sarcofago. 
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Questi erano gli spunti d’autore: «Città medievale - Alba - Dalle torri della 
città risuonano segnali di sveglia - Le porte si aprono - Su cavalli superbi 
i cavalieri si precipitano fuori all’aperto, l’incanto della natura li circonda 
- Mormorio della foresta - Canto di uccelli - e così via il quadro romanti-
co…». Sempre secondo Helm, Bruckner ha fornito anche la spiegazione del 
secondo gruppo tematico, in cui la melodia dei violini sarebbe la riprodu-
zione onomatopeica del verso (zizibee) della cinciallegra e quella delle viole 
esprimerebbe il sentimento di felicità per l’ascoltare nel bosco le voci della 
natura. Altre fonti bruckneriane riportano indicazioni circa i movimenti 
successivi. Sia una lettera dell’ottobre a Tappert sia annotazioni personali 
su autografi ribadiscono lo Scherzo come momento descrivente la caccia e 
il Trio interno come danza popolare (è infatti un tipico Ländler austriaco), 
mentre il Finale – quello del 1878 – è connotato come Volksfest, festa po-
polare. Tutto questo veniva confermato in una tarda missiva allo scrittore 
tedesco Paul Heyse il 22 dicembre 1890, con l’aggiunta di indicazioni sugli 
altri movimenti: il secondo veniva specificato come Lied, anzi come Sere-
nata in senso amoroso (Ständchen), mentre il Finale – quello definitivo del 
1880 – non doveva essere inteso come un riepilogo di tutti i temi, come 
aveva invece fatto un critico.
 Le indicazioni programmatiche sono da prendere con cautela, come 
fa Alberto Fassone nella sua centrale monografia su Bruckner. Ma in un suo 
importante contributo, parimenti discusso dall’italiano, Constantin Floros 
ha sottoposto quelle a verifica con i reali contenuti musicali, giungendo a 
conclusioni in gran parte positive. Stabilito che per lo più tali indicazioni 
sono effettivamente precedenti la composizione, e non aggiunte a posteriori, 
nell’iniziale Bewegt, nicht zu schnell (Mosso, non troppo veloce) il richiamo 
del corno ripreso dai legni e la successiva fanfara degli ottoni possono dav-
vero essere il risveglio di una città medievale. Un fondamento compositivo 
ha poi il mormorio della foresta col verso della cinciallegra, riconosciuto 
come tale dall’ornitologo Bernhard Hoffmann in uno scritto dal titolo Arte 
e canto degli uccelli nel loro scambievole rapporto considerato dal punto 
di vista naturalistico-musicale, edito a Lipsia nel 1908. Sul terzo tempo non 
insisteremo oltre, essendone palese il carattere venatorio. Circa il preceden-
te Andante, invece, è improbabile la corrispondenza fra la dichiarazione 
di «Serenata» e il contenuto musicale, trattandosi da subito di una marcia 
funebre in do minore. Anche nel caso di una serenata inutile di un innamo-
rato a una ragazza che non lo corrisponde, la marcia funebre pare eccessiva: 
piuttosto, qui siamo di fronte a una dei vari spunti che Gustav Mahler farà 
propri, come evidenziato in più scritti da Ugo Duse.
 Considerando invece il tutto secondo i canoni della forma sinfoni-
ca, il tempo iniziale è organizzato con tre gruppi tematici, di cui il primo è 
aperto, sul tremolo pianissimo degli archi, dal magico assolo di corno mo-
dellato sull’intervallo di quinta, dilatato a sesta minore, ricondotto a quinta. 
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Il secondo è il citato episodio naturalistico, mentre come terzo appare un 
tema discendente di fanfara basato sul tipico schema ritmico bruckneria-
no che somma metro binario e ternario, in seguito invertiti. Lo sviluppo è 
piuttosto breve e non presenta la sovrapposizione bensì l’accostamento di 
questo materiale variato, seguito da una ripresa integrale e da una coda che 
va a chiudere sulla ripresa in forma assoluta del tema d’esordio: una felice e 
sintetica idea introdotta nella revisione del 1878. L’Andante è appunto una 
marcia funebre costruita su tre elementi: la scansione ritmica di violini e 
viole sul lamento dei violoncelli; un corale degli archi con armonie modali; 
un lungo tema delle viole, derivato da quello dei violoncelli. Le ripetizioni e 
le intensificazioni del primo e del terzo elemento (il corale non viene elabo-
rato) avvengono secondo un percorso continuo di progressioni modulanti. 
Come in tutte le sinfonie di Bruckner, la ripresa è nel tempo lento un passag-
gio che accumula la tensione verso il punto culminante, qui una conquista 
trionfale dell’accordo di do maggiore. In passato qualcuno vi ha aggiunto, 
in sede esecutiva, un colpo di piatti, sul modello dell’Ottava e anche della 
Settima: Bruckner però non lo scrisse, probabilmente neppure nella Settima.
 Lo Scherzo è un modello perfetto di tripartizione, dove i richiami di 
corni e le fanfare, sempre più insistenti e in crescendo per esprimere l’avvi-
cinarsi e il movimento frenetico della caccia, sono inframmezzati da un’oasi 
di quiete. Anche il Trio, con la sua melodia popolare austriaca, ha una divi-
sione in tre parti, sebbene meno marcata. Così, con il da capo dello Scherzo, 
l’intero movimento risulta articolato in nove pannelli, numero multiplo di 
tre. Quanto al Finale, i vari rifacimenti erano motivati dalla sua originaria 
debolezza sul piano costruttivo, poi risolta anche qui per mezzo del classico 
impianto della forma-sonata. Benché il compositore negasse la tendenza 
ciclica e finalistica della sinfonia, nel Bewegt, doch nicht zu schnell (Mosso, 
ma non troppo veloce) egli fa in modo di piegare le melodie a reminiscen-
ze tematiche del primo tempo. Ad esempio, il primo tema del Finale va a 
chiudere sul medesimo intervallo di quinta discendente che apriva l’intero 
lavoro. Del pari, il secondo tema lirico è esposto dai violini sulla scansione 
pizzicata degli archi gravi, che proviene dall’Andante, né manca il tipico, 
possente terzo tema agli ottoni. Questi elementi vengono alternati nello svi-
luppo e voltati in un’espressività drammatica che si estende alla ripresa, sì 
abbreviata, ma aperta dal primo tema in fortissimo. Questo carattere eroico 
(mi bemolle maggiore era la tonalità dell’Eroica di Beethoven) viene infine 
ampliato da Bruckner in una coda che affida a tutti gli ottoni il motivo di 
quinta discendente in origine al corno solo, unendo egli così i due estremi 
dell’intera sinfonia.

Giangiorgio Satragni

hartmut haenchen

Nato a Dresda nel 1943, nell’ex Germania dell’Est, ha consolidato le sue 
esperienze musicali non soltanto con le orchestre della ddr ma, malgrado 
le severe restrizioni del regime, anche con celebri orchestre occidentali, 
compresa l’orchestra dei Berliner Philharmoniker e del Concertgebouw. Nel 
1986 si trasferisce in Olanda, dove ottiene l’incarico di direttore musicale 
della Netherlands Philharmonic Orchestra e della Netherlands Opera; 
nei tredici anni che seguono dirige una grande quantità di partiture di 
Strauss, Mozart, Wagner, Verdi, Puccini, Čajkovskij, Gluck, Händel, Berg, 
Reimann, Šostakovič e Musorgskij; grande successo ottiene un Ring per 
la regia di Pierre Audi, ripreso nel 2013 per celebrare il bicentenario di 
Wagner. Particolarmente noto e apprezzato per le sue interpretazioni di 
Richard Strauss, Wagner e Mahler, collabora con le migliori orchestre 
di tutto il mondo. Il 2016 ha visto il suo debutto a Bayreuth, dove con 
la direzione di Parsifal ha avuto trionfali riscontri dal pubblico e dalla 
stampa internazionale. Tra le produzioni di rilievo si ricordano Daphne 
ed Elektra di Strauss e Tannhäuser di Wagner al Théâtre du Capitole 
Toulouse, Lohengrin al Teatro Real di Madrid, Der fliegende Holländer al 
Muziektheater di Amsterdam e alla Scala, Parsifal alla Royal Danish Opera, 
Salomè e Tannhäuser alla Royal Opera London, Lady Macbeth del Distretto 
di Mcensk di Šostakovič (vincitore del Grand Prix de la Critique di Francia), 
Wozzeck di Berg all’Opéra National de Paris e una nuova produzione di 
Parsifal alla Monnaie, vincitore del Prix de l’Europe Francophone 2010 e di 
un Grand Prix de la Critique di Francia. In Italia ha diretto Die Schöpfung 
a Roma con l’Accademia Santa Cecilia; Der fliegende Holländer alla Scala, 
Salomé al Petruzzelli di Bari, concerti a Napoli e Ravello con l’Orchestra 
del Teatro San Carlo, a Pisa e Pordenone con l’Orchestra Haydn di Trento 
e Bolzano, nonché numerosi concerti a Torino con l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della rai e del Teatro Regio, al Massimo di Palermo, al Carlo 
Felice di Genova, alla Fenice di Venezia, all’Auditorium Gianni Agnelli 
di Torino, al Teatro Manzoni di Bologna, al Teatro Verdi di Trieste. Oltre 
all’attività direttoriale è autore di vari testi musicali, tra cui fondamentali 
contributi saggistici su Wagner e Mahler. Nel 2008 gli è stata conferita 
la Croce Federale al Merito della Repubblica tedesca, nel 2017 è stato 
nominato direttore dell’anno dal prestigioso periodico «Opernwelt» e nel 
2018 ha ricevuto a Leipzig il Premio Richard Wagner.
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Teatro La Fenice
venerdì 23 febbraio 2024 ore 20.00 turno S

sabato 24 febbraio 2024 ore 20.00
domenica 25 febbraio 2024 ore 17.00 turno U

ANTON BRUCKNER
Sinfonia n. 8 in do minore WAB 108

versione 1887

Allegro moderato
Scherzo: Allegro moderato

Adagio: Feierlich langsam, doch nicht schleppend
(Adagio: Lento solenne, ma non strascicato)

Finale: Feierlich, nicht schnell (Finale: Solenne, non veloce)

in occasione del 200° anniversario della nascita di Anton Bruckner

direttore

ALPESH CHAUHAN
Orchestra del Teatro La Fenice

anton bruckner, sinfonia n. 8 in do minore wab 108

L’Ottava Sinfonia fu composta fra il giugno e il luglio 1884 e il 10 agosto 1887 
(versione 1887) e sottoposta in seguito, fra l’ottobre del 1887 e il 10 marzo del 
1890, a revisione (versione 1890). Bruckner dedicò il suo nuovo, imponente 
lavoro sinfonico al Kaiser Franz Joseph I; la prima esecuzione della versione 
1890 ebbe luogo il 18 dicembre 1890 a Vienna, nel Musikvereinssaal, con 
i Wiener Philharmoniker diretti da Hans Richter, mentre la prima versione 
conobbe, dopo un’esecuzione parziale (soltanto l’Allegro moderato d’apertura) 
nel 1954 (direttore Eugen Jochum, Monaco di Baviera), un’esecuzione 
integrale soltanto il 2 settembre 1973 a Londra (bbc, sul podio Hans Hubert 
Schönzeler). Giustamente Leopold Nowak, il benemerito curatore della Neue 
Bruckner-Gesamtausgabe, ha pubblicato nel 1955 e nel 1972 entrambe le 
versioni della Sinfonia, le cui differenze più significative concernono, come 
vedremo, soprattutto l’Allegro moderato iniziale e lo Scherzo.

Le due ultime creazioni sinfoniche di Bruckner (l’Ottava è l’ultima 
Sinfonia che il compositore poté portare a compimento) presentano un’ingente 
mole di schizzi, partiture e copie di partiture controllate dall’autore; ciò 
nonostante, la cronologia interna delle singole fasi di lavorazione non è del 
tutto chiara. Sappiamo ad esempio che Bruckner approntò una partitura 
completa della prima versione in vista di un’esecuzione che avrebbe dovuto 
tenere a battesimo, a Monaco, Hermann Levi e che la inviò al direttore nel 
settembre del 1887. Levi si rifiutò tuttavia di dirigere l’opera e Bruckner 
incominciò a lavorare, come si è accennato, già nell’ottobre seguente ad una 
nuova versione della Sinfonia (in una lettera del 30 gennaio 1888 a Moritz 
von Mayfeld dichiarerà che la Sinfonia «è ben lungi dall’esser finita»).

Nel 1888 Bruckner si dedicò anche ai lavori per l’edizione a stampa 
della Quarta Sinfonia e rielaborò la Terza; alcuni passaggi, come ad esempio 
la conclusione del primo movimento, conobbero diverse fasi di lavorazione 
(quattro in tutto nel caso specifico). I commentatori sono unanimi nello 
scorgere nel confronto fra le versione seriore e quella precedente una 
maggiore stringatezza a livello formale, ma non sono da trascurare anche 
appariscenti modificazioni di natura compositiva stricto sensu, così 
ad esempio la composizione di un Trio del tutto nuovo per lo Scherzo, i 
cambiamenti riguardanti la chiusa dei movimenti estremi, la strumentazione 
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(il gruppo dei legni fu portato a tre strumenti, il corni raddoppiati da quattro 
a otto), nonché la trasposizione del punto cacuminale dell’Adagio – uno dei 
topoi del sinfonismo bruckneriano – da do maggiore a mi bemolle maggiore.

Si è parlato spesso, a proposito dei ritocchi nella veste sonora nella 
versione seriore di un presunto avvicinamento di Bruckner al «consueto ideale 
sonoro di matrice wagneriana» (Manfred Wagner), ma non si tratta in realtà, 
a nostro avviso, di un adeguamento esterno alla veste sonora dei Drammi 
musicali wagneriani: l’immagine che ne risultò è, in ogni caso, più omogenea 
e meno graffiante di quella della versione 1887, le cesure fra i singoli gruppi 
tematici (nel Finale il passaggio fra la Gesangsperiode, il tema cantabile, e il 
terzo tema nella ripresa ed altri consimili passaggi nel movimento d’apertura), 
sono meno netti. Interessante è il fatto che Bruckner, in una lettera a Felix 
Weingartner del 27 gennaio 1891 asserisca, quasi anticipando il celebre motto 
mahleriano («Il mio tempo verrà!») che i tagli apportati al Finale vanno per il 
momento rispettati, ché la versione originale «è destinata ai tempi futuri e in 
special modo ad una cerchia di amici e conoscitori».

In realtà il problema autentico del Finale (Feierlich, nicht schnell, 4/4, do 
minore) accorciato nella versione 1890 di ben 62 battute, è di natura formale: 
la combinazione dei temi principali dei quattro movimenti della Sinfonia in 
un’apoteosi finale in maggiore, che subentrando nella versione 1890 a quella 
dell’Allegro moderato – il quale nella nuova versione si estingue in pianissimo 
su frammenti discendenti della testa del primo tema – si pone come il telos 
dell’intero ciclo sinfonico ed è stato oggetto sia di ammirazione che di critica 
da parte degli studiosi. A noi pare che tale sovrapposizione tematica coroni 
degnamente il ciclo sinfonico dell’Ottava, portando all’estrema conseguenza 
la volontà del compositore di saldare in unità l’immenso ciclo sinfonico. (Che 
proprio la capacità da parte di Bruckner di plasmare strutture formali di 
amplissima gittata sia stata a lungo messa in discussione dai commentatori 
costituisce, da Hanslick in poi, uno dei paradossi della storia della ricezione 
della musica bruckneriana.)

Un’altra questione, apparentemente spinosa, su cui gli storici si sono 
arrovellati, è quella del valore autenticamente ermeneutico o meramente 
sussidiario delle indicazioni programmatiche fornite dal compositore per 
i quattro movimenti della Sinfonia. Lo Scherzo, ad esempio, collocato al 
secondo posto nel ciclo sinfonico, raffigurerebbe il cosiddetto Deutscher 
Michel, l’arcangelo Gabriele, patrono dei tedeschi, presentato come un 
contadino con berretto a punta, incarnazione della simplicitas e della 
bonarietà più ingenua e goffa. Indicazioni programmatiche si rinvengono in 
una lettera al direttore d’orchestra Felix Weingartner del 27 gennaio 1891: 
Bruckner le aveva anticipate, nel 1886, in una conversazione privata, ad 
August Stradal. Il ‘programma’, a ben guardare, non è in realtà che una 
commistione eteroclita e quasi irritante di vissuti biografici e (forse) di allusioni 
wagneriane: si parla ad esempio, per la Coda dell’Allegro moderato, della 
cosiddetta Todesverkündigung, dell’annuncio di morte, con riferimento alla 
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Walküre, là dove Brünnhilde annunzia a Sigmund, nel secondo atto, la sua 
morte imminente. Si potrà dunque ben dire che tale presunto ‘programma’ è 
per noi oggi del tutto trascurabile.

Anche in questa Sinfonia è la presenza di ‘figure’, di vocaboli dotati 
di un loro valore semantico (per lo più, ma non solo, rimandante alla sfera 
religiosa) a gettare un ponte fra la ‘musica assoluta’ e l’interpretazione 
ingenuamente contenutistica (L’incontro dello Zar e del Kaiser a Olmütz 
nel Finale, giusta il ‘programma’, ne è un esempio eclatante), che varrebbe 
a giustificare, fra l’altro, una incoerenza formale che è di fatto del tutto 
assente. La decisione da parte di Bruckner di modificare la chiusa trionfale 
dell’Allegro moderato e di demandarla al Finale, nel quale i temi dei quattro 
movimenti, come si è detto, si ergono a torre l’uno sopra l’altro nelle battute 
conclusive, è espressione di una volontà formale e di un pensiero teleologico 
chiaramente definiti.

Nei due movimenti mediani, da Bruckner invertiti nell’Ottava, si 
ammirerà, nel Trio dello Scherzo (Langsam, Lento) l’impiego, di carattere 
eccezionale in Bruckner, delle arpe, impiego che anticipa chiaramente 
l’ethos dell’Adagio, dato il carattere di lamento della melodia sul conductus 
in pizzicato dei bassi. Nell’Adagio in re bemolle maggiore il tratto solenne-
cerimoniale è reso esplicito per mezzo del prediletto aggettivo feierlich, 
riservato da Bruckner alla sfera d’espressione più propriamente mistico-
religiosa e trova una delle sue definizioni più alte ed esteticamente riuscite. 
Nella corrispondenza simmetrica fra i due gruppi tematici dell’Adagio 
rinveniamo l’esempio forse più straordinario di compenetrazione fra 
strutture musicali e livello figurale-religioso dell’intero opus sinfonico 
bruckneriano: memorabile è, ad esempio, il percorso del primo tema, che 
culmina in un gesto di elevazione, una sorta di sursum corda, una lenta 
ascesa in triadi perfette agli archi sostenuti dagli ottoni che decanta poi 
in quattro battute di accordi di 2/4 sugli arpeggi delle arpe. Su questo 
episodio è costruito, fra l’altro, il punto culminante dell’Adagio. Per 
intensità espressiva questo movimento va annoverato fra le creazioni più 
sconvolgenti di Bruckner, il quale era ben consapevole del livello estetico 
della sua Ottava Sinfonia, come comprova la dedica all’amato Kaiser 
Franz Joseph i.

Alberto Fassone
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alpesh chauhan

Ricopre la carica di direttore ospite principale della Düsseldorfer 
Symphoniker Orchestra, di direttore associato della bbc Scottish 
Symphony Orchestra e di direttore musicale della Birmingham Opera 
Company. A giugno 2023 viene pubblicato il suo album di debutto con 
la bbc Scottish Symphony Orchestra, dedicato ad alcune delle più belle 
pagine orchestrali di Čajkovskij, tra cui Francesca da Rimini, Il Voevoda 
e La tempesta. Recenti impegni includono collaborazioni con la Los 
Angeles Philharmonic, le Orchestre Sinfoniche di Seattle e Houston, la 
Deutsches Symphonie-Orchester di Berlino, la Oslo Philharmonic, le 
orchestre sinfoniche di Hallé e Atlanta, la National Symphony Orchestra 
di Washington, le orchestre di Melbourne e Anversa, l’Orchestra Sinfonica 
dell’India, la London Symphony Orchestra e la Philharmonic Orchestra, 
l’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, l’Orchestra Sinfonica 
Nazionale della rai, la bbc Symphony orchestra, l’Orchestre National de 
Lille e l’Orchestra Sinfonica di Malmö; oltre a numerosi progetti sinfonici 
con la bbc Scottish Symphony Orchestra e la Düsseldorfer Symphoniker. 
collabora regolarmente con importanti solisti quali Nicola Benedetti, Karen 
Cargill, Colin Currie, Veronika Eberle, James Ehnes, Pablo Ferrández, Alban 
Gerhardt, Ilya Gringolts, Benjamin Grosvenor, Hilary Hahn, Sir Stephen 
Hough, Leila Josefowicz, Pavel Kolesnikov, Johannes Moser, Beatrice Rana 
ed Arcadi Volodos. Nel 2015, dopo l’eccezionale debutto con la Filarmonica 
Arturo Toscanini di Parma, ne diventa subito il direttore principale in 
carica fino al 2022. Con la Filarmonica ha eseguito e registrato gran parte 
del principale repertorio sinfonico, tra cui il ciclo completo delle Sinfonie 
di Brahms. Oltre al Rheingold, recentemente acclamato dalla critica, ha 
diretto importanti opere, tra cui Lady Macbeth of Mtsensk di Šostakovič, 
West Side Story e una produzione di Turandot al Palau de les Arts Reina 
Sofía di Valencia. Nel 2015 ha diretto l’orchestra nel video della acclamata 
serie inglese bbc Ten Pieces, che ha avuto il merito di portare il mondo della 
musica classica nelle scuole secondarie di tutto il Regno Unito, ricevendo 
per questo il prestigioso premio Bafta. Nato a Birmingham, ha studiato 
violoncello con Eduardo Vassallo al Royal Northern College of Music 
di Manchester, per poi proseguire con il prestigioso Master in direzione 
d’orchestra. Ha studiato anche con Stanislaw Skrowaczewski ed è stato 
guidato dai mentori Andris Nelsons e Edward Gardner nel suo incarico di 
assistente direttore della City of Birmingham Symphony Orchestra 2014-
2016. Viene nominato ‘Newcomer of the Year’ agli International Opera 
Awards del 2021 e nel 2022 viene premiato dall’Associazione Nazionale 
Critici Musicali come miglior direttore per i concerti italiani nel 2021. Nel 
gennaio 2022 ha ricevuto il titolo onorifico di obe (Ufficiale dell’Ordine 
dell’Impero Britannico) per i servizi alle arti.
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Teatro La Fenice
venerdì 1 marzo 2024 ore 20.00 turno S

domenica 3 marzo 2024 ore 17.00 turno U

LUIGI CHERUBINI
Lodoïska: ouverture 

Adagio 
Allegro vivace 

Moderato - Allegro vivace

FRANZ JOSEPH HAYDN
Sinfonia n. 95 in do minore Hob.I:95

Allegro 
Andante 

Minuet - Trio 
Finale. Vivace

•
WOLFGANG AMADEUS MOZART

Requiem in re minore per soli, coro e orchestra KV 626
edizione Bärenreiter-Verlag, Kassel

Introitus: Requiem 
Kyrie 

Sequentia: Dies irae - Tuba mirum - Rex tremendae - Recordare - Confutatis - Lacrymosa 
Offertorium: Domine Jesu - Hostias 

Sanctus 
Benedictus 
Agnus Dei 

Communio: Lux aeterna 

soprano Valentina Farcas
mezzosoprano Cecilia Molinari
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luigi cherubini, lodoïska: ouverture

«Italiano per nascita e per raffinatezza di studi, tedesco per simpatie 
musicali e per varietà e profondità di conoscenze, francese per la scuola e i 
principi su cui si basano le sue opere drammatiche»: è l’essenziale ritratto 
del cosmopolita Luigi Cherubini che ne fa nel 1862 Alexander Dmitrijevič 
Ulybyšev, illustre studioso mozartiano e autore di una monumentale 
biografia del compositore salisburghese. Del «musicista più completo, se 
non il più grande genio musicale del xix secolo», sempre secondo Ulybyšev, 
salvo rare eccezioni oggi sopravvivono solo poche composizioni nei repertori 
dei teatri lirici e della sale da concerto: l’opera Medée e qualche composizio-
ne sacra. Eppure il compositore, nato a Firenze nel 1760, decimo di dodici 
figli del clavicembalista sostituto del fiorentino Teatro della Pergola, si affer-
mò come una delle figure più influenti nell’Europa degli anni fra la fine del 
xviii e l’inizio del xix secolo.

Talento musicale precoce, dopo i primi insegnamenti ricevuti nella 
città natale e in seguito a Bologna e a Milano da Giuseppe Sarti, allievo di 
Padre Martini, nemmeno venticinquenne si trasferisce a Londra e quindi 
in Francia dal 1786, dove entra in contatto con il violinista e impresario 
teatrale Giovambattista Viotti, dal 1784 al servizio della regina Maria 
Antonietta alla corte di Versailles. Dopo diversi lavori presentati all’A-
cadémie Royale de Musique et de Danse (fra questi, la tragédie lyrique 
Démophoon accolto con freddezza alla prima nel 1788) stabilisce una 
fruttuosa collaborazione con il Viotti impresario. Questi, con il parruc-
chiere della regina Léonard-Alexis Autié, nel 1789 ottiene il privilegio 
da re Luigi XVI di una compagnia che rappresentasse opéra-comique e 
vaudeville francesi. Il Théâtre de Monsieur, così chiamato in omaggio al 
fratello minore del sovrano, protettore del teatro, e futuro re Luigi xviii 
dopo la Restaurazione, stabilì la propria sede nella Salle des Machines del 
Palazzo delle Tuileries a Parigi prima di traslocare nel 1791 nella nuovis-
sima Sala Feydeau, inaugurata il 6 gennaio con un’opera buffa proprio 
di Giuseppe Sarti. Fra i due litiganti il terzo gode in una versione francese 
ribattezzata Les Noces de Dorine ou Hélène et Francisque con aggiunte 
dello stesso Viotti.
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 Il 18 luglio dello stesso anno la Salle Feydeau accoglie invece la 
prima della comédie héroïque in tre atti Lodoïska di Cherubini. Il libret-
tista Claude-François Fillette-Loraux prese ispirazione da un episodio di 
Les amours du chevalier de Faublas, ciclo di romanzi di successo pubbli-
cati fra il 1787 e il 1790 da Jean-Baptiste Louvet de Couvray. L’opera, 
ambientata in Polonia, ha per protagonista la giovane Lodoïska, figlia di 
un nobile polacco, che il padre ha affidato all’amico barone Dourlinski 
per impedirne le nozze con l’aborrito conte Floreski. In realtà, il malva-
gio Dourlinski, morto l’amico, intende sposare la donna venendo meno 
ai patti. Conquistata la stima dei tartari capeggiati da Titzikan, che asse-
diano il castello di Dourlinski per vendicare antichi torti, Floreski con il 
fido servitore Varbel riuscirà a liberare Lodoïska in maniera avventurosa 
grazie al provvidenziale intervento dei tartari amici. L’opera si inserisce 
nel fecondo filone dell’opéra à sauvetage, popolarissimo negli anni attor-
no alla Rivoluzione francese, la trama è costruita attorno al salvataggio 
(spesso fortunoso) del o della protagonista come in Richard Coeur-de-
Lion di André Grétry del 1784 e più tardi in Fidelio di Ludwig van Be-
ethoven, grande ammiratore di Cherubini, che proprio assistendo a una 
rappresentazione di Lodoïska a Vienna avrebbe avuto l’idea di comporre 
la sua unica opera.

 L’ouverture di Lodoïska, poco affine al modello italiano delle sin-
fonie d’opera di inizio Ottocento, testimonia della capacità di Cherubini a 
pensare alle proprie opere in una dimensione sinfonica, capacità che troverà 
il suo apice nel capolavoro di Medée. Un critico d’eccezione come Richard 
Wagner nel saggio del 1841 Über die Ouvertüre scrisse: «le ouverture [di 
Cherubini] sono  schizzi poetici dell’idea principale del dramma, colta nei 
suoi tratti più ampi e riprodotta musicalmente in unità, concisione e di-
stinzione». Definizione che calza perfettamente anche all’ouverture di Lo-
doïska, che più che citare temi utilizzati nel corso dell’opera tende piuttosto 
a costruire una sintesi per suoni della vicenda.

 La composizione, classicamente tripartita, si apre con un Adagio, 
un movimento lento solo all’apparenza rasserenante, che anticipa in effetti 
la tensione a venire. Annunciato da un doppio richiamo dei corni cui fanno 
eco i legni, segue un movimento Allegro vivace dallo slancio quasi bee-
thoveniano, che segue uno schema di forma sonata senza sviluppo con la 
presenza di un terzo tema alla fine della ripresa. Il tono concitato allude ai 
contrasti fra le diverse forze contrapposte in campo: il maligno Dourlinski, 
da un lato, e la vittima Lodoïska e il suo salvatore Floreski con gli alleati 
tartari, dall’altro. Il movimento, fortemente contrastato e incalzante, si in-
nesta con un rasserenante tema del clarinetto solo ripreso dagli altri legni 
nel breve movimento conclusivo in tempo Moderato, nelle quali il trionfo 
del bene è celebrato nelle poche battute del fulmineo inciso del radioso gran 
finale ancora in Allegro vivace.
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 Rappresentata per più di duecento sere di fila, Lodoïska sarà una 
delle opere più popolari del periodo rivoluzionario in Francia e, con Les 
Deux Journées, il più grande successo parigino di Cherubini. «Il Maestro 
Cherubini ha superato se stesso; mai prima d’ora le orecchie francesi hanno 
sentito una musica più espressiva e più caratteristica», scrisse l’«Almanach 
général de tous les spectacles». Già negli anni immediatamente successivi, 
l’opera conobbe anche numerose rappresentazioni in tutta Europa e par-
ticolarmente nei paesi di lingua tedesca. Nel 1797 fu eseguita a Berlino e 
nel marzo 1802 al Theater an der Wien, allora diretto da Emanuel Schi-
kaneder, e ancora nel 1805 e 1806 a Vienna, dove Napoleone lo nominerà 
direttore delle musiche, con spettatori illustri come Beethoven e Haydn. La 
fortuna dell’opera cominciò a svanire dalla seconda metà dell’Ottocento, 
quando le riprese si fecero scarse ad eccezione dell’ouverture, che, come 
quelle de Les Deux Journées e Médée, si trovavano occasionalmente nei 
programmi delle stagioni sinfoniche.

franz joseph haydn, sinfonia n. 95 in do minore Hob.I:95

La Sinfonia n. 95 in do minore Hob.I:95 fa parte del primo gruppo delle 
dodici Sinfonie ‘londinesi’ o Sinfonie ‘Salomon’, cioè quelle che di Franz 
Joseph Haydn compose fra il 1791 e il 1795 in occasione delle due tournée 
in Inghilterra invitato dall’impresario e violinista John Peter Salomon, orga-
nizzatore di una fortunata stagione di concerti. Nel 1790 Haydn ha ormai 
sciolto ogni legame con la corte dei principi Esterházy, una delle famiglie 
aristocratiche più ricche e influenti dell’impero austriaco, presso cui arriva 
nemmeno trentenne nel 1761 come assistente dell’anziano direttore delle 
musiche del principe Pál Antal nella residenza di Eisenstadt. Cinque anni 
dopo, nel 1766, con l’appoggio dal principe Miklós (Nicolaus), subentrato 
alla carica dopo la morte del fratello nel 1762, Haydn assume la direzione 
delle attività musicali di corte, contribuendo in maniera decisiva a sollevar-
ne il profilo e la qualità oltre che a produrre un elevato numero di opere, 
sinfonie, quartetti e musica da camera. Dopo la morte del principe Miklós 
nel 1790, gli succede il figlio Anton, più interessato alla vita della capitale 
più che all’isolamento dorato di Eisenstadt e meno propenso a investire nel-
le arti come il genitore. Si libera quindi del personale del castello, compresi 
orchestrali, compagnia d’opera e attori in servizio a corte. Al sessantenne 
Haydn viene concesso un cospicuo vitalizio come riconoscimento dell’otti-
mo lavoro svolto alla corte degli Esterházy, ma il compositore che ha ormai 
raggiunto la maturità artistica, dopo i lunghi e creativamente fertili anni a 
Eisenstadt, non pensa di ritirarsi a vita privata.

 Al contrario, Haydn decide di darsi alla libera professione e accetta 
quindi l’attraente offerta che gli arriva da Londra, dove la sua fama lo pre-
cede: le sue musiche sono contese da editori e copisti, e qualcuno arriva a 
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metterlo sullo stesso piano di Georg Friedrich Händel, l’altro grande com-
positore di area austro-tedesca ‘adottato’ nell’Inghilterra del primo Sette-
cento parlandone come dei «primi due compositori della scuola antica e di 
quella moderna». Il redditizio contratto con l’impresario Salomon prevede 
che Haydn diriga l’orchestra dal cembalo o dal fortepiano in tutti i concer-
ti della stagione. Inoltre, ovviamente, deve comporre delle nuove sinfonie 
per l’orchestra, molto più grande e tecnicamente preparata della piccola 
orchestra di corte di cui disponeva ad Eisenstadt. L’orchestra di Salomon 
conta infatti una sessantina di elementi, molti dei quali sono virtuosi dello 
strumento (lo stesso Solomon è un ottimo violinista) e alcuni addirittura si 
dilettano nella composizione. Questi aspetti influiscono in maniera decisiva 
sulla scrittura di Haydn, che si arricchisce e si sviluppa passando da una 
concezione ancora cameristica del suono orchestrale a una pienamente ‘sin-
fonica’ in senso moderno.

 Determinanti sulla scrittura sono anche le condizioni produttive, ra-
dicalmente mutate. Se presso gli Esterházy Haydn compone per un pubblico 
di corte, ristretto e specializzato, di cui il compositore conosceva abitudini, 
gusti e aspettative, a Londra si deve misurare con un pubblico pagante, 
mediamente preparato, sicuramente esigente e soprattutto dalle aspettati-
ve molto elevate. Haydn elabora, quindi, delle composizioni che potessero 
‘impressionare’ quel pubblico con precisi e riconoscibili tratti distintivi, che 
caratterizzano tutte le Sinfonie londinesi.

 La composizione della Sinfonia in do minore n. 95, la terza delle 
Sinfonie londinesi (ma probabilmente la seconda ad essere compiuta dopo 
la n. 96), risale al 1791 e la prima esecuzione avviene nell’aprile dello stesso 
anno presso le Hanover Square Rooms nell’ambito dei concerti in abbona-
mento organizzati da Salomon. L’organico è simile a quello delle altre sinfo-
nie londinesi, che, oltre agli archi, prevede un flauto, due oboi, due fagotti, 
due corni, due trombe e timpani. Come anche in altre sinfonie del primo 
gruppo delle ‘londinesi’, sono numerosi i passaggi solistici pensati per met-
tere in mostra le qualità tecniche delle prime parti dell’orchestra di Salomon 
e molto apprezzati dal pubblico. Questa sinfonia, tuttavia, presenta anche 
delle caratteristiche che la differenziano dalle altre composte per Solomon 
sotto vari aspetti: è l’unica in tonalità minore (fra l’altro nella stessa tonalità 
di do minore della n. 52 del 1774 e la n. 78 del 1782, quest’ultima composta 
per un viaggio in Inghilterra che non ebbe luogo) ed è l’unica che non inizia 
con un’introduzione lenta.

 L’Allegro moderato del primo movimento si apre con un inciso in 
fortissimo di cinque note all’unisono in do minore, di perentorietà beetho-
veniana, che crea un gioco di contrasti con l’accattivante secondo tema in 
do maggiore più vivace e rasserenante. L’Andante del secondo movimento 
propone un tema di semplicità quasi infantile e tre variazioni di carattere 
piuttosto libero: la prima, in mi bemolle maggiore, assegna un ruolo di rilie-

46

vo al violoncello, in anticipazione del grande assolo nel Trio del terzo mo-
vimento; la seconda ripropone il tema nella tonalità di mi bemolle minore; 
mentre la terza, di nuovo in mi bemolle maggiore, vede protagonisti i violini 
con una scrittura che ne esalta l’agilità. È giocato ancora sul contrasto fra 
le tonalità di do minore e do maggiore anche il classico Minuetto del terzo 
movimento, che si apre con la consueta maniera di una danza paesana svol-
ta in modo minore con una certa tensione e prosegue nel rasserenante Trio 
in modo maggiore con il violoncello protagonista assoluto di un lungo asso-
lo, prima della ripresa del primo tema senza ritornelli. È nel breve finale in 
tempo Vivace, che Haydn fa sfoggio della sua abilità di scrittura innestando 
nella consueta forma di rondò un intricato gioco contrappuntistico, che 
spesso ha stimolato il paragone con la Jupiter di Mozart (per tacere dell’i-
potesi avanzata da qualcuno che Haydn abbia consapevolmente usato la 
sinfonia mozartiana come modello). Anche qui viene sviluppato un gioco di 
contrasti fra l’ampio e gioioso primo tema in do maggiore, elaborato in una 
breve fuga che sfocia nel secondo tema, trattato con altrettanto virtuosismo 
polifonico, prima della concisa conclusione con il ritorno del tema iniziale, 
attraverso un breve e corrusco passaggio in do minore.

 Non è chiaro se sia stata la scelta di una tonalità minore, che ine-
vitabilmente evocava una certa gravitas negli ascoltatori del tempo, o le 
varianti rispetto al modello seguito da Haydn nelle sue altre sinfonie lon-
dinesi (soprattutto l’unisono di apertura, recepito forse come una sfida da 
parte del pubblico). È un fatto, però, che la Sinfonia n. 95 a lungo sia stata 
la meno popolare fra quelle composte per Londra, anche secondo il metro 
degli introiti degli editori che ne pubblicarono la partitura. Nel corso del 
tempo comunque anche questa sinfonia, proprio per le sue caratteristiche 
originali, è entrata nei repertori delle stagioni sinfoniche, sebbene essa com-
paia per la prima volta, se gli archivi non tradiscono, in un programma 
sinfonico del Teatro La Fenice solamente in questa stagione.

wolfgang amadeus mozart, requiem in re minore per soli, coro e 
orchestra kv 626

Aff.mo Signore. Vorrei seguire il vostro consiglio, ma come riuscirvi? Ho il 
capo frastornato, conto a forza, e non posso levarmi dagli occhi l'immagine 
di questo sconosciuto! Lo vedo di continuo, esso mi prega, mi sollecita ed 
impaziente mi chiede il lavoro. Continuo perché il comporre mi stanca meno 
del riposo. Altronde non ho più da temere. Lo sento a quel che provo che 
l’ora suona; sono in procinto di spirare; ho finito prima di aver goduto del 
mio talento. La vita era pur sì bella, la carriera s’apriva sotto auspici tanto 
fortunati, ma non si può cangiare il proprio destino. Nessuno misura i propri 
giorni, bisogna rassegnarsi, ma sarà quel che piacerà alla provvidenza. Termi-
no, ecco, il mio canto funebre, non devo lasciarlo imperfetto. 
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Questa lettera scritta da Wolfgang Amadeus Mozart e inviata vero-
similmente a Lorenzo Da Ponte riproduce in modo plastico i tormenti e i 
presagi di morte che lo accompagnavano nella composizione del Requiem, 
destinato a restare il suo ultimo lavoro, incompiuto. Nella lettera si cita 
anche il committente ‘sconosciuto’, che specialmente in epoca romantica 
diede luogo a varie leggende, fra tutte quella resa celebre dalla ‘piccola 
tragedia’ Mozart e Salieri di Aleksandr Puškin in seguito trasformata in 
un’opera da Nikolaj Rimskij-Korsakov, che insisteva sulla presunta rivalità 
fra un mediocre e invidioso Salieri e un geniale Mozart, accreditata anche 
nel popolare film del 1984 Amadeus di Miloš Forman. In realtà l’anoni-
mo committente, che nel luglio 1791 attraverso un emissario anticipa a 
Mozart una somma molto generosa con la condizione di non indagare 
sull’identità del pagatore, oggi sappiamo essere il conte Franz von Walsegg 
zu Stuppach. Appassionato di musica, il Walsegg aveva l’abitudine di far 
eseguire composizioni di altri spacciandole per proprie. Il 14 febbraio 1791 
muore prematuramente la ventenne consorte, la contessa Maria Anna The-
resia Prenner von Flamberg, e il Walsegg intende ricordarla con una messa 
funebre che, secondo le sue abitudini, avrebbe copiato di proprio pugno su 
carta da musica apponendovi quindi la firma «composto dal conte Wal-
segg» facendola passare così per sua. Per mantenere l’anonimato, incarica 
un intermediario, un dipendente del suo avvocato Johann Sortschan, di 
trattare direttamente con Mozart, che, in condizioni materiali piuttosto 
difficili e con seri problemi di salute, accetta l’offerta a patto che non si fissi 
una scadenza per la consegna del lavoro. 

 Tornato da Praga dopo la prima della Clemenza di Tito nel set-
tembre, Mozart si mette al lavoro sulla nuova composizione, rubando del 
tempo solo per completare Die Zauberflöte e consegnare la partitura all’im-
presario e librettista Emanuel Schikaneder pronto a metterla in scena nel 
suo Theater an der Wieden il 30 settembre. Le condizioni fisiche di Mozart 
peggiorano, ma è soprattutto la sua condizione psicologica a preoccupare la 
moglie Constanze, che prova a convincere invano il marito a sospendere la 
composizione del Requiem, trasformatosi in una vera e propria ossessione e 
per giunta con la convinzione crescente che quel Requiem sia per se stesso. 
Se la stesura definitiva del Requiem subisce molti ritardi, è forse proprio 
per rimandare il proprio appuntamento con la morte. Quanto vi sia di leg-
genda anche in queste vicende, tuttavia, non è dato sapere. È certo invece 
che Mozart muore il 5 dicembre di quello stesso anno e la composizione 
è ancora largamente incompiuta. Dei numeri musicali previsti, Mozart ne 
ha completati di suo pugno soltanto due, mentre lascia qualche indicazione 
solo per alcuni e nulla per gli altri. Rimasta in condizioni economiche molto 
difficili, Constanze decide di far completare la partitura per consegnarla al 
committente e riscuotere quindi la somma pattuita. Si rivolge quindi dap-
prima a Franz Jacob Freystädtler, allievo del marito, quindi al compositore 

Joseph Eybler, che però presto deve ammettere che il compito è al di là delle 
sue capacità, e infine a Franz Xaver Süssmayr, copista e collaboratore del 
marito anche per la recente La clemenza di Tito. Naturalmente il comple-
tamento viene portato avanti in segretezza da tutti i collaboratori affinché 
nessuno possa sospettare che la composizione non sia interamente uscita 
dalla penna di Wolfgang Amadeus Mozart. Per di più, Süssmayr mette in-
sieme i diversi interventi, revisionando il lavoro di coloro che lo hanno 
preceduto, e quindi trascrive di suo pugno l’intera composizione in modo 
che venga verosimilmente creduta opera di un’unica mano, suggellando il 
manoscritto con l’iscrizione «da me W. A. Mozart / 1792» con firma e data 
di completamento false.

 E così, due mesi dopo la morte del compositore, il manoscritto 
spacciato per autentico viene consegnato all’emissario di Walsegg, il quale 
dirige la partitura il 14 dicembre 1793 e ancora il 14 febbraio 1794 nella 
chiesa cistercense di Neukloster a Wiener Neustadt, luogo per il quale l’ari-
stocratico l’aveva inizialmente commissionata. Venendo in seguito a sapere 
che Constanze aveva fatto eseguire la ‘sua’ partitura il 2 gennaio 1793 a 
Vienna in un’esecuzione sponsorizzata dal barone Gottfried van Swieten 
a beneficio della famiglia Mozart, Walsegg abbandona definitivamente la 
composizione al suo destino, nonostante una tardiva e inevasa richiesta di 
rimborso per la supposta frode subita quando il Requiem viene pubblicato 
con il nome del vero autore. 

 In effetti, nonostante questi retroscena, il destino di questa composi-
zione fu luminoso, poiché la vedova Mozart, che aveva tenuto astutamente 
una copia della partitura per sé, riuscì a rendere il Requiem una delle com-
posizioni che alimentarono maggiormente la fama del marito subito dopo 
la sua morte. Numerose furono infatti le esecuzioni e non solo in ambito 
austro-tedesco; fra queste, quella a Parigi nel 1804 sotto la direzione di 
Luigi Cherubini, memorabile secondo le cronache del tempo, contribuì in 
modo decisivo a diffondere la conoscenza e la fortuna del Requiem in am-
bito europeo e non solo. 

 Composto su testo latino, il Requiem è una missa pro defunctis, 
intesa cioè a celebrare la memoria di un defunto, che, come d’uso nel tardo 
Settecento, seguiva una struttura stabilita da una lunga tradizione ma con 
qualche libertà concessa al compositore soprattutto nella scelta dei testi in 
accordo con le usanze locali. Questa composizione, per Mozart, è soprat-
tutto la sintesi fra il modello barocco nella scrittura polifonica e contrap-
puntistica e i moderni dettami dell’imperatore Giuseppe II in favore di una 
musica da chiesa semplice e intelligibile. Classico è anche l’organico 
pensato da Mozart per il suo Requiem: quattro solisti vocali (sopra-
no, contralto, tenore e basso), un coro e un’orchestra con due corni di bas-
setto in fa (sostituiti talvolta da clarinetti), due fagotti, due trombe in re, tre 
tromboni, timpani, archi e organo.
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 Quanto alla struttura, il Requiem è diviso in otto sezioni. Si apre, 
secondo tradizione, con l’Introitus (I) in re minore con l’invocazione a Dio a 
concedere l’eterno riposo ai defunti (Requiem aeternam). Segue il Kurie (II), 
supplica alla pietà divina, costruito come doppia fuga. Quindi, la Sequentia 
(III) costituita dalla successione di sei diversi movimenti: Dies irae, dram-
matica evocazione del giudizio universale e della fine del mondo; aperto da 
un assolo di trombone, strumento usato parsimoniosamente da Mozart, 
soprattutto per ottenere effetti particolari, segue il Tuba mirum, descrizione 
del risveglio dei defunti, affidato ai solisti vocali che sviluppano uno dei temi 
più belli ed espressivi del Requiem; l’apparizione del Cristo giudicante è il 
soggetto del Rex tremendae, quasi una scena d’opera di dimensioni ridotte, 
un breve movimento di ventidue battute ma sviluppato con una scrittura 
complessa che comprende anche canoni multipli; nel successivo Recordare, 
Jesu pie al quartetto dei solisti vocali è affidata la supplica a Cristo di ri-
cordare che la sua sofferenza è stata per la salvezza dell’umanità; l’atmosfe-
ra cambia nella drammatica raffigurazione della punizione dei dannati (in 
contrasto con la salvazione dei beati) nel Confutatis maledictis che precede 
l’ultimo movimento, il trascendente Lacrimosa, con la dolente riflessione sul 
giudizio finale e, ancora una volta, sul ruolo centrale di Cristo come unica 
salvezza. Il Cristo Salvatore segna anche la sezione successiva, l’Offertirium 
(IV), con l’appassionata supplica del Domine Jesu Christe e l’invito alla 
preghiera rivolto ai peccatori del seguente Hostias. Nel Sanctus (V) viene 
evocata la grandezza di Dio conclusa con un breve e luminoso Osanna, e 
nel Benedictus (VI) si rende un ulteriore omaggio alla figura di Cristo con 
ancora l’Osanna a conclusione in tonalità diversa. Nell’Agnus Dei (VII) le 
suppliche accorate di pace e misericordia rivolte dal coro in forte a Gesù 
Cristo rappresentato come l’agnello sacrificale si alternano a passaggi in 
piano assai quando viene invocata la pace per il riposo dei defunti. Infine, la 
Communio (VIII) è aperta e conclusa dall’invocazione alla luce eterna (Lux 
aeterna) della salvazione per i beati, e celebra la gioia dell’assunzione tra i 
santi nel Cum sanctis tuis che conclude la composizione.

 Ma cosa nel Requiem si può attribuire verosimilmente alla penna 
di Mozart? Come detto, solo le prime due sezioni furono interamente com-
poste dal Salisburghese. Della terza, manca l’orchestrazione originale, com-
piuta da Süssmayr su precise indicazioni di Mozart, con l’unica eccezione 
del Lacrimosa completato fino all’ottava battuta. Negli appunti di Mozart 
c’è traccia di un Amen in forma di fuga a conclusione della sezione, ma non 
fu mai composto da Süssmayr, forse perché eccessivamente complesso per 
le sue capacità. Della quarta sezione esiste una traccia originale di Mozart, 
orchestrata da Süssmayr, mentre invece si devono interamente a Süssmayr 
le sezioni successive composte utilizzando temi da lavori precedenti di Mo-
zart, quasi come atto di umiltà e devozione nei confronti del Maestro. Per 
l’ultima sezione, del tutto priva di indicazioni di Mozart, Süssmayr riprese 

i temi delle prime due sezioni, una soluzione considerata spesso sbrigati-
va quando non una manifestazione della consapevolezza di Süssmayr della 
propria inadeguatezza. Probabilmente, però, non era così lontana dall’i-
dea di Mozart, che, come in altre composizioni religiose (ad esempio, nella 
Krönungsmesse kv 317 del 1779), aveva costruito una struttura circolare, 
una soluzione che voleva esaltare la natura eterna della Chiesa, all’epoca 
piuttosto comune nei lavori di carattere religioso.

 Tutti questi interventi spuri e le non poche contraddizioni nei re-
soconti dell’epoca sugli ultimi giorni di vita di Mozart alimentarono varie 
polemiche all’indomani della pubblicazione della partitura del Requiem nel 
1799 ad opera degli editori Breitkopf&amp;Härtel di Lipsia. Soprattutto a 
partire dal secondo decennio del xix secolo si scatenò un dibattito musico-
logico sull’autenticità di quel lavoro, o almeno di alcune sue parti, destinato 
a durare a lungo ma che non ne ostacolò in alcun modo la diffusione e la 
popolarità. Le note del Requiem risuonarono nella cattedrale di Salisburgo 
nelle celebrazioni del centenario della morte di Mozart ma anche in occa-
sione della traslazione del corpo di Napoleone nella Chapelle royale des 
Invalides a Parigi, e in una rappresentazione del Don Giovanni all’Opéra di 
Parigi nel 1834 come parte del finale e con un coro di dannati in sostituzio-
ne del sestetto originale, omesso, perché ritenuto poco consono alla natura 
tragica dell’opera.

 Fu soltanto nella seconda metà del secolo scorso, in particolare dopo 
la pubblicazione di un’edizione critica che indicava chiaramente le parti 
composte da Mozart e quelle completate da Süssmayr, che il dibattito si spo-
stò dalla paternità mozartiana della composizione alla qualità del completa-
mento di Süssmayr, spesso criticato anche nel corso del secolo precedente. Fu 
così che nacquero numerosi tentativi di dare una forma più autenticamente 
mozartiana nell’orchestrazione e non solo, con interventi limitati, come nelle 
proposte di Franz Beyer, Simon Andrews, H. C. Robbins Landon e Robert 
Levin, ma anche molto radicali di rifiuto totale del lavoro di Süssmayr come, 
ad esempio, nelle rielaborazioni di Richard Maunder e Duncan Druce. No-
nostante il fiorire di versioni più o meno fondate da un punto di vista musi-
cologico, la versione del Requiem completata da Süssmayr con il concorso 
degli altri collaboratori di Mozart rimane ancora oggi la più accreditata e 
comunemente eseguita. E al di là dei suoi difetti e manipolazioni, a Franz 
Xaver Süssmayer va riconosciuto l’indubbio merito di aver contribuito in 
maniera decisiva alla conoscenza dell’ultimo capolavoro, ancorché incom-
piuto, prodotto dal genio di Wolfgang Amadeus Mozart e al suo solido radi-
camento nei programmi concertistici da oltre due secoli.

Stefano Nardelli
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Introitus

Requiem aeternam
(coro e soprano) 
Requiem aeternam dona eis. Domine, 
et lux perpetua luceat eis. 
Te decet hymnus, Deus, in Sion, 
et tibi reddetur votum in Jerusalem 
Exaudi orationem meam; 
ad te omnis caro veniet. 
Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis.

Kyrie 
(coro)
Kyrie eleison; Christe eleison; 
Kyrie eleison; Christe eleison; 
Kyrie eleison; Christe eleison;

Sequentia

Dies irae 
(coro)
Dies irae, dies illa, 
Solvet saeclum in favilla, 
Teste David cum Sibylla. 
 
Quantus tremor est futurus, 
Quando Judex est venturus, 
Cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum
(soli)
Tuba mirum spargens sonum, 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante thronum. 
 
Mors stupebit et natura 
Cum resurget creatura, 
ludicanti responsura. 
 
Liber scriptus proferetur 
in quo totum continetur, 
Unde mundus judicetur. 

Judex ergo cum sedebit 
Quidquid latet apparebit. 
Nil inultum remanebit. 
 
Quid sum miser tunc dicturus? 
Quem patronum rogaturus, 
Cum vix justus sit securus?

Rex tremendae 
(coro)
Rex tremendae majestatis. 
Qui salvandos salvas gratis. 
Salva me, fons pietatis.

Recordare  
(soli)
Recordare, Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae. 
Ne me perdas illa die. 
 
Quaerens me sedisti lassus, 
Redemisti crucem passus: 
Tantus labor non sit cassus. 
 
Juste judex ultionis, 
Donum fac remissionis 
Ante diem rationis. 
 
Ingemisco tamquam reus. 
Culpa rubet vultus meus: 
Supplicanti parce, Deus. 
 
Qui Mariam absolvisti, 
Et latronem exaudisti, 
Mihi quoque spem dedisti. 
 
Preces meae non sunt dignae, 
Sed tu, bonus, fac benigne 
Ne perenni cremer igne. 
 
Inter oves locum praesta, 
Et ab haedis me sequestra, 
Statuens in parte dextra.

Sanctus 
(coro)
Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus 
Sabaoth. 
Pieni sunt caeli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis.

Benedictus

Benedictus  
(soli)
Benedictus qui venit in nomine Domini.

Hosanna  
(coro)
Hosanna in excelsis.

Agnus Dei

Agnus Dei 
(coro)
Agnus Dei qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem. 
Agnus Dei qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem. 
Agnus Dei qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem sempiternam.

Communio

Lux aterena 
(soprano e coro)
Lux aeterna luceat eis, Domine, cum sanctis 
tuis in aeternum quia pius es. Requiem ae-
ternam dona eis, Domine, et lux perpetua 
luceat eis, cum sanctis tuis in aeternum, quia 
pius es.

Confutatis 
(coro)
Confutatis maledictis, 
Flammis acribus addictis, 
Voca me cum benedictis.

Oro supplex et acclinis, 
Cor contritum quasi cinis, 
Gere curam mei finis.

Lacymosa 
(coro)
Lacrymosa dies illa, 
Qua resurget ex favilla, 
Judicandus homo reus. 
 
Huic ergo parce, Deus: 
Pie Jesu, Domine, 
Dona eis requiem. Amen.

Offertorium

Domine Jesu Christe  
(coro)
Domine, Jesu Christe, Rex gloriae, libera 
animas omnium fidelium defunctorum 
de poenis inferni, et de profundo lacu. 
Libera eas de ore leonis, ne absorbeat 
eas Tartarus, ne cadant in obscurum: 
sed signifer sanctus Michael repraesen-
tet eas in lucem sanctam, quam olim 
Abrahae promisisti et semini eius.

Hostias 
(coro)
Hostias et preces tibi. Domine, laudis 
offerimus: tu suscipe pro animabus il-
lis, quarum hodie memoriam facimus; 
fac eas, Domine, de morte transire ad 
vitam, quam olim Abrahae promisisti et 
semini eius.
Deus Sabaoth.
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ivor bolton

È uno dei più autorevoli direttori del repertorio classico e barocco. La sua 
versatilità, comunque, è senza confini. Ha registrato una serie acclamata 
dalla critica di sinfonie di Bruckner con la Mozarteumorchester Salzburg, di 
cui è stato direttore principale per dodici anni. Ha inoltre diretto Billy Budd 
di Benjamin Britten, che ha ottenuto il premio come migliore spettacolo da 
«Opernwelt», al Teatro Real di Madrid e alla Royal Opera House Covent 
Garden. Con la Sinfonieorchester Basel, di cui è stato direttore principale 
dal 2016, ha registrato una serie di composizioni di Gabriel Fauré. A 
Madrid ha ottenuto il ruolo di direttore musicale dal 2015. In aggiunta 
alle sue principali cariche è Conductor Laureate della Mozarteumorchester 
Salzburg, con la quale compare annualmente al Salzburg Festival e in tournée, 
e direttore principale della Dresden Festival Orchestra. Ha sviluppato una 
forte collaborazione con la Bayerische Staatsoper, dove ha diretto una 
vasta gamma di nuove produzioni, in particolare per opere di Monteverdi, 
Händel e Mozart, a partire dal 1994. Ha vinto il prestigioso Bayerische 
Theaterpreis peril suo straordinario lavoro a Monaco. Dal tempo in cui era 
direttore musicale dell’English Touring Opera e della Glyndebourne Touring 
Opera, si è esibito in numerosi e prestigiosi teatri d’opera, tra cui Maggio 
Musicale Fiorentino, Opéra National de Paris, Royal Opera House Covent 
Garden, English National Opera, così come nei teatri di Bologna, Bruxelles, 
Amsterdam, Lisbona, Sydney, Berlino, Amburgo e Genova. In concerto è 
stato direttore principale della Scottish Chamber Orchestra e un gradito 
ospite dei bbc Proms e del Lincoln Center di New York, tra gli altri, e ha 
lavorato inoltre con la Tonhalle Orchestra Zurich, la Concertgebouworkest 
Amsterdam, l’Orchestre de Paris, la Rotterdams Philharmonisch Orkest, 
la Gürzenich Orchester Köln, le Mozartwoche, laVienna Symphony 
Orchestra e la Freiburg Baroque Orchestra. Successi delle passate stagioni 
includono Le nozze di Figaro e Achille in Sciro al Teatro Real di Madrid, 
Der wunderbare Mandarin / Herzog Blaubart’s Burg a Basilea così come 
concerti con la Slovac Philharmonic Orchestra, una tournée a Parigi con 
la Dresden Festspielorchester, la sua direzione dell’apertura delle giornate 
barocche internazionali di Melk e il ritorno ai Mozartwoche, al Salzburg 
Festival e alla Musikverein di Vienna.
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valentina farcas

Nata in Romania, dopo il 
diploma in pianoforte alla 
Musikakademie di Bucarest, 
ha intrapreso lo studio del 
canto alla Musikhochschule 
di Essen, diplomandosi 
con lode. Ha lavorato con 
alcuni dei più importanti 
direttori del nostro tempo, 
tra cui Muti, Chailly, 
Petrenko, van Zweden, 
Harnoncourt, Masur, Luisi, 
Jacobs, Biondi, Bolton, Järvi, 
Tate, Bartoletti, De Billy, 
Hengelbrock, De Marchi, 
Frizza, Hogwood, Nott, 
Reck. Tra i registi: Herheim, 
Michieletto, Kosky, Pelly, 
Daniele Abbado, Cristina 
Muti, Joosten. Si è esibita 
al Theater an der Wien, al 
Festival di Salisburgo, al Regio di Torino, al Maggio Musicale Fiorentino, 
alla Komische Oper di Berlino, alla Filarmonica di Hong Kong, all’Opera 
di Dallas, al San Carlo di Napoli, al Regio di Parma, alla Nationale Opera 
di Amsterdam, all’Opéra National de Lyon, alla Semperoper Dresden, al 
Festival di Ravenna, al Savonlinna Festival, al Festival di Spoleto, all’Opéra 
de Lausanne, al Théâtre des Champs-Elysées, al Théâtre du Capitole de 
Toulouse, al Teatro Municipal de Santiago e al Wiener Musikverein. Tra 
i suoi maggiori successi: Mahler (Sinfonia n. 2 e Sinfonia n.8), Mozart 
(Zerlina in Don Giovanni e Messa in do minore), Arabella di Strauss 
(Zdenka), Bruckner (Te Deum), Beethoven (Nona Sinfonia),  Haydn 
(Die Jahreszeiten), Brahms (Deutsches Requiem), Strauss (Rosalinde 
in Fledermaus), Mozart (Despina in Così fan tutte), Verdi (Nanetta in 
Falstaff), Bellini (Giulietta nei Capuleti e i Montecchi). 

cecilia molinari

Uno fra i più talentuosi 
giovani mezzosoprani di 
oggi, dopo aver frequentato 
nell’estate 2015 l’Accademia 
Rossiniana di Pesaro sotto 
la guida di Alberto Zedda, 
ha debuttato presso il 
Rossini Opera Festival 
come Marchesa Melibea 
nel Viaggio a Reims. Ha 
esordito successivamente 
nel ruolo di Rosina nel 
Barbiere di Siviglia al Teatro 
Rossini di Pesaro con la 
direzione di Alberto Zedda, 
per poi tornare negli anni 
successivi al rof di Pesaro 
come Ismène nélla Siège 
de Corinthe, Zaida nel 
Turco in Italia, Demetrio 
in Demetrio e Polibio, oltre 
che per la Petite Messe Solenelle e per il Gala Florez. Tra le produzioni 
di rilievo si segnalano Il barbiere di Siviglia (Rosina) al ncpa di Beijing, 
Teatro Comunale di Bologna, Deutsche Oper di Berlino e Teatro Verdi di 
Trieste, Il viaggio a Reims (Melibea) al Teatro dell’Opera di Roma e Bol’šoj 
di Mosca, Cenerentola alla Nationale Opera di Amsterdam, Tancredi al 
Teatro Petruzzelli di Bari, La clemenza di Tito alla De Vlaamse Opera di 
Antwerp e Théâtre Royal de Liège, La Petite Messe Solennelle all’Auditorio 
Natioanale de Madrid, Le nozze di Figaro (Cherubino) a Les Arts di Valencia, 
Giovanna d’Arco di Rossini con l’ opv, Maffio Orsini nella Lucrezia Borgia 
al Teatro Comunale di Bologna e al Teatro Verdi di Trieste. Alla Fenice è 
Orfeo in Orfeo ed Euridice (2023).
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mauro peter

Nella stagione corrente è 
in tour con Lobgesang di 
Mendelssohn, da Pisa con 
la Slovenian Philharmonic 
alla Kioi Hall di Tokyo con 
la Chamber Orchestra Tokyo 
e al Wiener Musikverein 
con la Wiener Symphoniker; 
il Requiem di Mozart al 
Théâtre des Champs Elysées; 
Tamino alla Semperoper 
Dresden. Esegue poi Die 
Schöfung a Genova sotto la 
direzione di Riccardo Minasi, 
per continuare sotto la sua 
bacchetta interpretando Così 
fan tutte all’Opernhaus di 
Zurigo. Ha cantato la sua 
prima parte wagneriana, 
Loge in Das Rheingold, 
durante una tournée con 
Kent Nagano. Ha debuttato nel ruolo di Eisenstein in Die Fledermaus a 
Graz (Musikverein). Ha anche cantato la Nona Sinfonia di Beethoven con 
la Gewandhausorchester, diretto da Andris Nelsons. In precedenza, ha 
ricoperto il ruolo di Narraboth in Salome, ha interpretato Belshazzar di 
Händel, Nemorino nell’Elisir d’amore all’Opernhaus Zürich e Ottavio al 
Teatro Real di Madrid, Andres in Wozzeck con la Boston Philharmonic 
e Andris Nelsons a Boston e New York. Si è inoltre esibito nel Messiah 
di Händel a Barcellona, diretto da Daniel Hope, nella Matthäus-Passion 
di Bach con Trevor Pinnock a Ottawa, in opere di Mozart e Vivaldi alla 
Scala, in recital presso Konzerthaus Wien, Schubertiade di Schwarzenberg, 
Musikverein Graz, Prinzregententheater di Monaco e per i Mozartwoche 
di Salisburgo. Ha lavorato, tra i molti altri, con direttori quali Gustavo 
Dudamel, Sir John Eliot Gardiner, Vladimir Jurowski, Iván Fischer, Riccardo 
Minasi, Fabio Luisi, Ivor Bolton, Nikolaus Harnoncourt, Teodor Currentzis, 
Zubin Mehta e Simone Young.

milan siljanov

Nella presente stagione 
si esibisce alla Bayerische 
Staatsoper di Monaco in Die 
Zauberflöte, Boris Godunov, 
Fidelio, Die Nase, Tosca e La 
traviata. È inoltre impegrato 
con la br Rundfunkorchester 
nella Lyrische Symphonie 
di Zemlinsky al 
Prinzregententheater e nello 
Stabat Mater di Dvořák  
con la Chorwerk Ruhr al 
Konzerttheater di Coesfeld. 
Nella stagione 2022-2023 
ha fatto il suo debutto come 
Forrester in La piccola 
volpe astuta al Theater an 
der Wien, diretto da Giedre 
Slekyte e con la regia di 
Stefan Herheim. Si è esibito 
al Verbier Festival come 
Silvano in Un ballo in maschera ed è tornato alla Bayerische Staatsoper per 
cantare in Hänsel und Gretel, La traviata, Die Zauberflöte e La Calisto. 
Durante il Natale ha cantato con la Rundfunk-Symphonie-Orchester Berlin 
Christmas Eve di Rimsky-Korsakov. Performance di successo durante la sua 
permanenza a Monaco, tra le altre, sono quelle di  Leporello in Don Giovanni, 
Dulcamara nell’Elisir d’amore, Schaunard nella Bohème, Donner in Das 
Rheingold, Peter Besenbinder in Hänsel und Gretel, Montano in Otello, 
Harashta in La piccola volpe astuta e Kilian in Der Freischütz, lavorando 
con Kirill Petrenko, Antonello Manacorda, Bertrand de Billy, Hans Kupfer, 
Lotte de Beer, e molti altri. Sul versante concertistico, i suoi impegni recenti 
includono la Messa in si minore di Bach con Klaus Mäkelä; la Messa da 
Requiem di Verdi; La Passione secondo Matteo di Bach al kkl Lucerne; la 
Messa da Gloria di Puccini; il Requiem di Mozart con Constantinos Carydis 
e la Nona Sinfonia di Beethoven con Erik Nielsen. È membro della Verbier 
Academy, dove gli è stato assegnato il prestigioso Prix Yves Paternot. Si è 
aggiudicato l’autorevole Wigmore Hall Song Competition 2015.
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Teatro La Fenice
giovedì 7 marzo 2024 ore 20.00 turno S

sabato 9 marzo 2024 ore 20.00

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 in do minore op. 37

Allegro con brio
Largo

Rondò. Allegro - Presto 

•
Concerto per pianoforte e orchestra n. 5 

in mi bemolle maggiore op. 73 Imperatore

Allegro 
Adagio un poco mosso 

Rondò. Allegro 

direttore e pianoforte

RUDOLF BUCHBINDER
Orchestra del Teatro La Fenice

ludwig van beethoven, concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in do minore op. 37

Beethoven compose il Concerto in do minore nel 1800 (alcuni schizzi ri-
salgono agli anni immediatamente precedenti), ma lo ritoccò ancora fino 
al 1803. La prima esecuzione, con Beethoven al pianoforte, ebbe luogo a 
Vienna il 5 aprile 1803; un’altra esecuzione, con Ferdinand Ries, allievo di 
Beethoven, al pianoforte, e con Beethoven direttore, ebbe luogo nel luglio 
del 1804. La composizione fu pubblicata a Vienna nel 1804, con dedica al 
principe Louis Ferdinand di Prussia, figlio di un fratello di Federico il Gran-
de. Louis Ferdinand era pianista e compositore (ancor oggi viene talvolta 
eseguito un suo Rondò per pianoforte e orchestra): Beethoven lo aveva co-
nosciuto a Berlino nel 1796, e tra i due si era stabilita una cordiale amicizia, 
che durò fino alla morte del principe, caduto nel 1806 alla battaglia di Sa-
alfeld. Non si hanno notizie certe di altre esecuzioni, dopo le prime due, ma 
si presume che almeno Czerny eseguisse il Concerto alcune volte a Vienna. 
Il pianista inglese Philip Hambly Cipriani Potter presentò il Concerto in do 
minore a Londra verso il 1825, ma il ‘lancio’ definitivo avvenne ad opera 
di Liszt, negli anni Quaranta. Tra i più noti interpreti del Concerto furono, 
nello scorso secolo, Clara Schumann, e nel nostro Alfred Cortot, Wilhelm 
Backhaus e Sviatoslav Richter. 

 Il Concerto in do minore può essere visto, e non illegittimamente, in 
due modi opposti: come conclusione del concerto classico, come inizio delle 
nuove esperienze beethoveniane. A noi pare che il primo carattere sia da 
considerare prevalente, e che il Concerto acquisti la migliore collocazione 
storica alla conclusione di un’epoca che comprende, oltre a Mozart, anche 
Haydn, Johann Christian Bach, Johann Samuel Schroeter. Le strutture e 
il rapporto tra il solista e l’orchestra sono ancora di quel tipo portato da 
Mozart alla perfezione, e anche la caratteristica formale della conclusione 
del primo tempo affidata al pianoforte e all’orchestra (non alla sola orche-
stra), sebbene insolita, non manca di precedenti, a cominciare proprio dal 
Concerto in do minore kv 491 di Mozart, da Beethoven molto ammirato. 
I caratteri che legittimano la tesi opposta riguardano soprattutto la scrit-
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tura pianistica, che non è più classica, per lo meno in alcuni punti molto 
significanti: ad esempio, la prima entrata del solista, con il tema esposto in 
doppie ottave, acquista una imponenza e una massa di suono che non si 
trovano nei concerti classici, e che preludono alle più radicali esperienze 
del quinto Concerto; altro esempio, che faremo più avanti, riguarda l’uso 
del pedale. Per questa sua complessità, o anche ambiguità stilistica, il terzo 
Concerto pare a noi il più difficile da interpretare. Nell’Ottocento, e per al-
cuni decenni del Novecento, i pianisti accentuavano gli aspetti di novità del 
Terzo modificando in senso virtuosistico la scrittura di alcuni passi. Ma se 
si rispetta la scrittura beethoveniana diventa estremamente difficile mettere 
in luce nello stesso tempo il duplice carattere di opera conclusiva di una 
grande tradizione e di apertura verso esperienze nuove. 

 Il primo tempo del Concerto in do minore si rifà lontanamente alla 
tradizione del ‘concerto-militare’, ma gli andamenti di marcia del primo 
tema non escludono un forte, marcato carattere drammatico, ottenuto con 
il contrasto di espressione tra i due temi principali, l’alternanza di timbri, 
l’uso di silenzi nell’esposizione del primo tema. Il carattere drammatico del 
primo tempo culmina nella coda, dopo la cadenza, con il dialogo tra il piano-
forte e i timpani. È da notare la precisa intenzione di Beethoven di spostare 
il punto culminante dalla cadenza alla coda. La conclusione della cadenza, 
nel concerto classico, avviene sempre, e il più delle volte in modo ritualiz-
zato, nella tonalità generale della composizione. Nel Terzo di Beethoven la 
conclusione della cadenza è tonalmente ambigua, e la coda si apre in un 
clima di instabilità tonale che tiene desta la tensione psicologica dell’ascol-
tatore fino alla fine. La tonalità del secondo tempo è molto inconsueta. In 
una composizione in do minore il secondo tempo avrebbe di norma dovuto 
essere impiantato in mi bemolle maggiore o eventualmente in La bemolle 
maggiore. Il secondo tempo del Terzo Concerto è invece in mi maggiore. 
Troviamo un rapporto analogo – do maggiore, mi maggiore – tra il primo 
e il secondo tempo della Sonata op. 2 n. 3. Ma noi pensiamo che nel Terzo 
il rapporto insolito tra le tonalità sia stato essenzialmente determinato da 
ragioni strumentali: soltanto nella tonalità di mi maggiore, e non certamen-
te nelle tonalità di mi bemolle o la bemolle maggiore, le dita del pianista si 
trovano collocate sulla tastiera in una posizione che permette di ottenere la 
dolcissima qualità di suono voluta da Beethoven. Anche qui, come nel se-
condo tempo del Concerto op. 15, Beethoven limita il numero dei fiati (due 
flauti, due fagotti, due corni) per ammorbidire la sonorità dell’orchestra. Il 
secondo tempo è in forma tripartita: un grande adagio strutturalmente non 
dissimile da quelli del primo e del secondo Concerto, con una cadenza in 
tempo. Nella parte centrale il pianoforte ‘accompagna’ l’orchestra, creando 
una soffice massa di suono sulla quale si stagliano gli interventi solistici di 
vari strumenti; è essenziale, nella creazione della sonorità del pianoforte, 
l’uso del pedale di risonanza, prescritto da Beethoven. Anche nella prima 
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parte l’uso del pedale di risonanza è di estrema importanza; anzi, è stata 
sostenuta l’ipotesi che Beethoven abbia inteso utilizzare, insieme con il pe-
dale di risonanza, il ‘sordino’, tipo di pedale che esisteva soltanto su alcuni 
pianoforti del principio dell’Ottocento. Il finale è un Rondò in sette episodi, 
con tre temi principali. Non c’è la cadenza del pianoforte, con relativa fer-
mata dell’orchestra. O meglio, quando l’orchestra si ferma (ma non sull’ac-
cordo di quarta e sesta: su una settima di dominante) il pianoforte attacca 
una piccola cadenza scritta, che serve di collegamento con la coda, costruita 
sul primo tema, in movimento accelerato e con cambio di modo (da do 
minore a do maggiore). È evidente qui la diretta influenza del Concerto in 
do minore kv 491 di Mozart, che si conclude in modo analogo (chiudendo 
però in do minore). Il solista – altro carattere strutturale ‘classico’ – non 
suona nelle ultime battute. 

ludwig van beethoven, concerto per pianoforte e orchestra n. 5 
in mi bemolle maggiore op. 73 imperatore

Negli anni 1808 e 1809 Beethoven lavorò al Concerto in mi bemolle mag-
giore, ma pensò anche a un Concerto in fa minore (1808) e a un Concerto 
in re minore (1809), per i quali sono state trovate alcune annotazioni. Il 
Concerto portato a compimento, in mi bemolle maggiore, sarebbe diven-
tato il più celebre di Beethoven, e uno dei più celebri di tutta la letteratura 
per pianoforte e orchestra. La storiografia beethoveniana, che pure ha rag-
giunto un grado di stratosferico virtuosismo nello spiegare anche le minuzie 
più insignificanti, non è ancora riuscita a dire chi e perché ebbe l’idea di 
dare al quinto Concerto il titolo di Imperatore. Qualcuno afferma, ma non 
lo dimostra, che il titolo è dovuto a Johann Baptist Cramer; e l’imperatore, 
naturalmente, dovrebbe essere Napoleone: la testa del còrso si delinea nel-
lo sfondo o domina in primo piano in molte copertine delle innumerevoli 
incisioni discografiche del Concerto. Il titolo è malamente sebbene tenace-
mente appiccicato, e su ciò non c’è dubbio, ma il Concerto è una delle poche 
composizioni di Beethoven per le quali si possano documentare intenzioni 
programmatiche sicure. Negli schizzi per il primo tempo (1808-1809) si 
trovano infatti annotazioni come «Auf die Schlacht Jubelgesang» (Canto di 
trionfo per la battaglia), «Angriff» (Assalto), «Sieg» (Vittoria). Il Concerto 
può dunque essere visto in lontano rapporto con il genere della ‘battaglia’, 
fiorentissimo tra il 1780 e il 1815, tanto che, si può dire, non esiste battaglia 
terrestre o navale di quegli anni che non abbia il suo bravo corrispettivo in 
musica: Beethoven stesso, del resto, avrebbe scritto nel 1813 il Wellingtons 
Sieg (La vittoria di Wellington), composizione che, detto per inciso, rappre-
senta ancor oggi un problema critico inesplorato. In senso più stretto, le an-
notazioni programmatiche del Concerto op. 73 vanno probabilmente messe 
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in relazione con la guerra austro-francese del 1809, che portò al bombarda-
mento e all’occupazione di Vienna, alla taglia di cinquanta milioni imposta 
alla città e, in conseguenza di tutto ciò, al risveglio del sentimento nazionale 
austriaco. Il Concerto op. 73 si colloca quindi all’inizio del periodo in cui 
Beethoven aderisce al nazionalismo tedesco capeggiato da Fichte. 

 In senso stilistico, il Concerto op. 73 risente della rapida evolu-
zione che in quegli anni stava avendo la tecnica brillante: il pianoforte 
sviluppa un volume di suono molto ampio, anche mediante l’impiego di 
ottave martellate e di ottave alternate tra le due mani, cioè mediante tipi di 
tecnica del tutto inconsueti in Beethoven. Anche la tendenza contempora-
nea a esaltare il ruolo del solista trova un riflesso nel Concerto op. 73, che 
inizia con una amplissima cadenza del pianoforte, quasi uno sviluppo im-
provvisatorio dei tre accordi elementari dell’orchestra. È però significativo 
che proprio in questo Concerto nel quale il pianista viene subito portato 
in primissimo piano, Beethoven elimini per la prima volta le cadenze tra-
dizionalmente affidate all’improvvisazione del solista: nell’ultimo tempo 
non c’è la fermata dell’orchestra che introduce la cadenza, sull’ultimo suo-
no del secondo tempo, che per la sua posizione di punto di congiunzione 
avrebbe voluto per vecchia abitudine una piccola cadenza, Beethoven si 
preoccupa di scrivere «semplice poco tenuto» (cioè, tenuto brevemente, 
senza fioriture), e nel primo tempo, dopo la sacramentale fermata dell’or-
chestra, la breve cadenza è scritta per esteso, con l’indicazione «Non si fa 
una cadenza, ma s’attacca subito il seguente». La costruzione, cioè, è così 
chiusa da non tollerare in nessun punto l’intromissione di durate tempo-
rali non calcolate dall’autore, e quindi il ruolo del solista viene in realtà 
limitato anziché esaltato, rispetto alla tradizione. 

 Ancor più importante è però il rapporto tra il solista e l’orchestra. Il 
pianoforte è quasi sempre integrato nell’orchestra, e non di rado accompa-
gna, anziché essere accompagnato: accompagna di volta in volta il fagotto, 
l’oboe, il flauto, il clarinetto, e via via fino ai timpani, che proprio alla fine 
dialogano lungamente con il solista. La parte finale del secondo tempo vie-
ne addirittura citata da Berlioz, nel suo trattato di strumentazione, come 
modello di impiego ‘orchestrale’ del pianoforte. Il Concerto op. 73 afferma 
quindi la possibilità di integrazione del pianoforte in orchestra anche in un 
concerto di tipo nettamente virtuosistico, e la afferma contro le tendenze 
del concerto Biedermeier (Dussek, Ries, Steibelt, Field, Hummel, Moscheles, 
Kalkbrenner), che limitavano il ruolo dell’orchestra a un riempitivo e – alla 
fine, nei concerti con accompagnamento ad libitum – a un lusso di cui si 
poteva fare a meno. Il Concerto di Beethoven si colloca ancora, in una pro-
spettiva di contrapposizione dialettica anziché di sviluppo dell’individuali-
smo, a differenza del concerto Biedermeier e del concerto romantico. 

 Il Concerto op. 73, iniziato alla fine del 1808, fu terminato nel 1810 
e pubblicato nel 1811; è dedicato all’arciduca Rodolfo. La prima esecuzione 

ebbe luogo a Lipsia il 28 novembre 1811, con Friedrich Schneider solista, 
mentre la prima a Vienna è del 12 febbraio 1812, con Carl Czerny solista. 
Circa dieci anni più tardi il Concerto fu introdotto in Inghilterra da Charles 
Neate; ma la sua popolarità data dal tempo delle esecuzioni di Ferdinand 
Hiller e di Liszt, nel decennio 1830-1840; in Italia la prima esecuzione ebbe 
luogo a Bologna il 14 dicembre 1845, ad opera di Theodor Dòhler. Nella se-
conda metà del secolo l’Imperatore fu eseguito con straordinaria frequenza: 
fra gli interpreti più celebrati sono da ricordare Hans von Bülow  e Anton 
Rubinstein, più tardi Ferruccio Busoni e Eugène d’Albert: quest’ultimo, se-
condo una spiritosa e acuta osservazione di Bruno Walter, più che eseguire 
il Concerto «lo impersonava». 

Piero Rattalino
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rudolf buchbinder 

È uno dei performer leggendari del nostro tempo. L’autorità di una carriera di 
sessantacinque anni si combina in modo unico con lo spirito e la spontaneità 
del suo suonare il pianoforte. Tradizione e innovazione, fedeltà e libertà, 
autenticità e apertura mentale emergono nella sua lettura della letteratura 
pianistica. È membro onorario della Vienna Philharmonic Orchestra, della 
Gesellschaftder Musikfreunde in Wien, della Wiener Konzerthausgesellschaft, 
della Vienna Symphony Orchestra, dell’Israel Philharmonic Orchestra e il 
primo solista con il Golden Badge of Honor dalla Staatskapelle Dresden. Le 
sue interpretazioni delle opere di Ludwig van Beethoven in particolare sono 
considerate modelli assoluti. È stato il primo pianista a interpretare tutte le 
Sonate di Beethoven all’interno di una manifestazione estiva, al Salzburg 
Festival del 2014. Il ciclo salisburghese è stato poi inciso in cd e dvd. Le 
sue più recenti registrazioni della serie completa dei Concerti di Beethoven 
documentano un progetto davvero straordinario. La Vienna Musikverein 
per la prima volta nella sua storia ha concesso l’onore di suonare tutti i 
cinque Concerti di Beethoven in una serie creata per l’occasione. Si è esibito 
con cinque tra i più prestigiosi direttori e orchestre mondiali, vale a dire 
la Leipzig Gewandhaus Orchestra guidata da Andris Nelsons, la Vienna 
Philharmonic guidata da Riccardo Muti e la Bavarian Radio Symphony 
Orchestra, la Munich Philharmonic e la Staatskapelle Dresden guidate 
rispettivamente da Mariss Jansons, Valery Gergiev e Christian Thielemann. 
Come contributo al duecentocinquantesimo anniversario di Beethoven 
ha dato vita a un ciclo di nuove Variazioni Diabelli, seguendo la genesi 
delle epocali Variazioni Diabelli di Beethoven: in collaborazione con le più 
prestigiose sale da concerto del mondo le Nuove Variazioni Diabelli sono 
state commissionati a undici compositori del nostro tempo. Ha sempre dato 
molta importanza alle fonti: la sua collezione privata di spartiti include 
trentanove differenti edizioni dell’integrale delle Sonate di Beethoven, così 
come un vasto archivio di prime edizioni, edizioni originali e copie della 
parte per piano di entrambi i concerti di Johannes Brahms. Come direttore 
artistico, è responsabile del Grafenegg Festival, che è stato uno dei più 
prestigioni festival orchestrali europei sin dalla sua fondazione nel 2007.
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ludwig van beethoven, concerto per pianoforte, violino, 
violoncello e orchestra in do maggiore op. 56

La visione romantica di Beethoven come colui che ha potenziato al massimo 
grado l’individualismo in musica è oggi messa in discussione, eppure sem-
brerebbe confermata dalla contrapposizione dell’individualità del solista al 
collettivo orchestrale nei suoi concerti. Fa però eccezione il Triplo Concerto 
in do maggiore op. 56 per pianoforte, violino, violoncello e orchestra, che 
resta totalmente estraneo a quelle nuova e intensa dialettica fra i protago-
nisti dei concerti. Nonostante i suoi primi abbozzi siano stati notati sullo 
stesso quaderno dove andavano prendendo forma l’Eroica e il Fidelio, che 
hanno dato un contributo fondamentale alla creazione dell’immagine eroi-
ca e titanica di Beethoven, questo ampio lavoro del 1804 è ancora immerso 
nel mondo luminoso e aproblematico della musica del Settecento. 

Al Settecento rimandano anche due circostanze esteriori. La pri-
ma è l’impiego di più solisti, che era frequente fino alla metà di quel se-
colo – basti pensare a Bach e Vivaldi – ma era ormai diventato desueto 
nei Paesi di area tedesca. La seconda è che questo concerto fu scritto su 
commissione, per esaudire un desiderio di un esponente dell’aristocrazia, 
nientemeno che il fratello dell’imperatore Francesco ii, l’arciduca Rodolfo 
d’Asburgo-Lorena, che era grande appassionato di musica e allievo dello 
stesso Beethoven. Scrivendo la parte del pianoforte, Beethoven dovette 
quindi tener conto delle possibilità del suo giovane pupillo. A narrare il 
ruolo di Rodolfo nella nascita di questo concerto fu la prima biografia di 
Beethoven, scritta da Anton Schindler, che però non è sempre attendibile. 
Il suo racconto sembrerebbe avvalorato dal fatto che la prima esecuzione 
ebbe luogo nel 1805 nel corso di un concerto privato nel Palais Augarten, 
di proprietà dell’imperatore, ma anche questo è stato messo in dubbio. 
Resta comunque evidente che la parte pianistica fu scritta per un pianista 
di limitate possibilità, ed è logico dedurne che fu questo il motivo per cui 
Beethoven affiancò al pianoforte altri due strumenti, le cui parti sono più 
impegnative, soprattutto quella del violoncello, che si spinge spesso nel 
registro acuto. Per il pianoforte scrisse invece una parte piuttosto facile 
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ma anche brillante e vistosa, per evitare che il pianista sia messo in ombra 
dagli altri due solisti.  

Qualche decennio prima sarebbe stato normale per un compositore 
tener conto di simili condizionamenti e anche Beethoven riuscì ad adeguarsi 
alle circostanze e a scrivere un lavoro degno di lui. Ma nel Triplo Concerto 
si ascolta non il genio che segnò un’impronta indelebile nella storia della 
musica bensì un musicista ricco di idee originali e brillanti anche quando 
non rivoluzionarie, nonché perfettamente padrone dell’arte musicale: è un 
altro Beethoven, ma non va sottovalutato.

L’Allegro inizia col suono ombroso di violoncelli e contrabbassi 
pianissimo, cui si aggiungono progressivamente tutti gli altri strumenti 
dell’orchestra, in un crescendo che porta al secondo tema, che è non è mol-
to dissimile dal primo, cosicché manca il contrasto tematico tipicamente 
beethoveniano. Rispettando le regole, soltanto dopo la presentazione dei 
due temi principali da parte dell’orchestra entrano i solisti, prima il violon-
cello, poi il violino, infine il pianoforte, che riprendono e variano quei temi. 
È subito evidente che non ci si devono attendere qui contrapposizioni e 
tensioni drammatiche tra solisti e orchestra, ben marcate invece nel prece-
dente Concerto n. 3 per pianoforte dello stesso Beethoven, composto pochi 
mesi prima. Questo carattere sereno e rilassato del Triplo Concerto si ri-
flette anche nella struttura di questo movimento, meno compatta che nelle 
sinfonie, nei quartetti e nelle sonate beethoveniane: i solisti intrecciano tra 
loro eleganti dialoghi o divagano piacevolmente, l’orchestra interloquisce 
discretamente e nuove idee compaiono a diluire il serrato bitematismo del-
la forma-sonata classica.

La cantabile e tenera melodia del Largo è presentata dal violoncello 
accompagnato dagli archi in sordina. Presto entrano il violino solista e il 
pianoforte, mentre l’orchestra tace, cosicché la parte centrale del movimento 
si trasforma in un vero e proprio trio, a cui gli strumenti a fiato gravi - 
corno, clarinetto e fagotto - aggiungono un delicato alone sonoro. Gli archi 
dell’orchestra rientrano solo per accompagnare la transizione dal Largo al 
Rondò alla polacca, che attacca senza interruzione.

È il violoncello a iniziare questo movimento con un tema vivace e 
spigliato, che viene subito ripreso dal violino e poco più avanti dal pianoforte 
e ritorna in seguito nei refrain del rondò. Il movimento dichiara di essere 
«alla polacca», ma in realtà si riconosce solo a tratti il ritmo della polacca, 
una danza aristocratica che dalla Polonia si era diffusa nelle corti di tutta 
l’Europa e conservava ormai ben poco delle sue origini. Una velocissima 
corsa avviata dal violino, che coinvolge prima gli altri solisti e infine 
l’intera orchestra, avvia alla conclusione questo movimento traboccante di 
buonumore e vitalità.   

Mauro Mariani

johannes brahms, sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

Per Johannes Brahms l’esperienza sinfonica oscilla tra ossequio alla tradi-
zione e urgenza di una nuova espressività. La condizione del composito-
re è del resto particolare: da un lato, è l’epigono della stagione romantica 
tedesca, come dimostrano le sonorità orchestrali, i percorsi armonici, la 
varietà di sfumature espressive; dall’altro, procede sulla via costruttivista 
del classicismo, che si incarna nel mito nazionale impersonato dalla triade 
Haydn-Mozart-Beethoven. L’esempio di Beethoven, in particolare, agisce in 
lui come un freno potente, aumentando a dismisura le difficoltà: 

Tu non puoi nemmeno immaginare – scrive Brahms al direttore d’orchestra 
Hermann Levi – in che stato d’animo si trovi uno come me nel sentire inces-
santemente un tale gigante marciare alle sue spalle.

Vero è che la Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98 appare ormai affran-
cata dall’incombere di modelli storici. Nella struttura formale convergono 
gli elementi costitutivi di un passato cui guardare con fedeltà e nostalgia, 
ma anche con la consapevolezza di aver raggiunto il massimo conseguibile 
con i mezzi a disposizione e, dunque, un punto di non ritorno. Se la gran-
de costruzione contrappuntistica dell’ultimo movimento denota sapienza 
accademica, voglia di classicità e chiarezza, nelle serie di variazioni che lo 
costituiscono è praticamente già in atto lo smembramento delle forme cui il 
musicista in apparenza si attiene.

Brahms inizia la stesura della sua ultima sinfonia a un anno di di-
stanza dalla Terza, componendola in gran parte nel corso di due soggiorni 
estivi a Mürzzuschlag, in Austria, nel 1884 e nel 1885. Inizialmente, lo spic-
cato senso autocritico lo porta a esprimersi a proposito della sua opera in 
modo lapidario e ironico: in una lettera a Hans von Bülow – direttore stabi-
le dell’Orchestra di corte di Meiningen a cui affida i preparativi della prima 
esecuzione – la paragona a delle ciliegie cresciute in un clima alpino: «non 
riescono a maturare e tu non le mangeresti». Nonostante lo scetticismo e il 
timore di una scarsa presa sul pubblico, Brahms concerterà e dirigerà per-
sonalmente la sinfonia in occasione del debutto a Meiningen, il 25 ottobre 
1885, ottenendo un successo travolgente. Un entusiasmo destinato a rinno-
varsi nella tournée dell’Orchestra di Meiningen in Germania e Olanda, con 
von Bülow sul podio, e nella prima esecuzione londinese del 1886 diretta 
da Hans Richter. Solo a Vienna, diffidente verso le novità, le accoglienze 
saranno inizialmente tiepide.

Certo, le novità della Quarta non sono eclatanti e di superficie. Il 
carattere austero e severo della composizione rispecchia il rigore ‘luterano’ 
tipico di Brahms: privilegia dunque lo scavo interiore, il lavoro certosino 
che passa al setaccio ogni idea con una raffinatezza che rimanda ai tratti 
della musica reservata. È nel primo e nell’ultimo movimento, in particolare, 
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che le novità della tecnica sinfonica si impongono compiutamente, sia nel 
carattere dei temi che nel rapporto che si instaura fra questi, e nella loro 
reciproca elaborazione.

L’Allegro non troppo apre la sinfonia senza preamboli: una cellula 
tematica di due note dà vita a una melodia orecchiabile, singhiozzante e 
malinconica, di cui rimarranno tracce nel corso dell’intero movimento. È 
l’unico tema che si impone immediatamente, delineando uno scenario verti-
ginoso: una drammatica e profonda meditazione sull’esistenza. All’interno 
di una imponente forma sonata sono racchiusi diversi altri spunti tematici, 
che vanno dall’eroico al lirico, e che difficilmente possono essere ordinati 
secondo una precisa gerarchia. Linee melodiche cantabili e un insieme di 
piccoli frammenti si espandono e si riproducono generando un organismo 
complesso e di grande tensione drammatica: un edificio costruito rigorosa-
mente, in grado di valorizzare lo slancio a tratti quasi passionale dei motivi. 
Il titanico finale, dove viene ripreso il primo tema con una modifica della 
struttura ritmica, raggiunge il culmine dell’esasperazione, assumendo quasi 
l’aspetto di una invocazione urlata a piena voce nei confronti del destino.

A tanta tensione drammatica si oppone il trascolorare malinconico 
dell’Andante moderato. Il primo tema, esposto dal corno, evoca un’arcaiz-
zante atmosfera da sogno, per poi confluire in una melodia affidata ai clari-
netti sostenuti dal pizzicato degli archi. L’unico momento di tensione è nella 
parte centrale, dove si apre uno squarcio lirico di contenuta drammaticità 
che presto si scioglie in un clima più sereno, quasi in una domanda di pace.

La quiete viene travolta dall’impetuosa energia e dalla potenza so-
nora dell’Allegro giocoso, dove l’organico orchestrale è ampliato anche in 
vista di particolari effetti timbrici: per la prima e unica volta nelle sinfonie 
di Brahms figura perfino il triangolo. Assimilabile a uno Scherzo e scritto in 
forma sonata (con una parte centrale di contrasto affidata alla voce bucoli-
ca dei corni), questo movimento sembra affogare ogni dramma o conflitto 
in una spensierata gioia di vivere.

La fine dell’opera, tuttavia, non contempla la negazione del dramma. 
L’Allegro energico e passionato che chiude la sinfonia fa convergere e ‘ri-
solve’ i problemi formali riesumando la pratica strumentale della ciaccona 
attraverso il filtro e l’invenzione di Bach. Il tema di otto battute esposto dai 
fiati è infatti mutuato dalla Cantata bwv 150 «Nach dir, Herr, verlanget 
mich» e viene seguito da 32 variazioni che si aprono sulle più diverse pos-
sibilità combinatorie del linguaggio e dei suoi parametri. La forma sembra 
riflettere un percorso faticoso, in salita (come il tema), che si tende fino al 
limite delle energie umane, aspirando a una meta pacificante in cui poter 
riprendere fiato, ma che si ritrova, per misteriosa necessità, a riprendere 
sempre il passo dal punto in cui lo si aveva lasciato, fino al precipitare ine-
sorabile della conclusione.

Roberto Mori

myung-whun chung, vedi biografia a pagina 24.
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roberto baraldi

Ha iniziato lo studio del violino all’età di otto anni presso il Conservatorio 
Giuseppe Verdi di Milano sotto la guida della professoressa Wanda 
Luzzato. Nel corso dei suoi studi ha vinto numerosi concorsi e borse di 
studio e, a diciotto anni appena compiuti, si è diplomato con il massimo 
dei voti. Nel 1989 ha fatto parte dell’Orchestra Giovanile dello Schleswig-
Holstein Musik Festival e dal 1990 al 1992 dell’Orchestra Giovanile della 
Comunità Europea (ecyo), con le quali ha effettuato tournée in tutta 
Europa con maestri quali Leonard Bernstein, Vladimir Ashkenazy, Mstislav 
Rostropovič, Carlo Maria Giulini. Si è perfezionato con Giuseppe Prencipe 
alla Scuola di Musica di Fiesole, con Viktor Liberman (konzertmeister 
dell’Orchestra del Concertgebouw di Amsterdam) a Utrecht e nel 1995 ha 
conseguito il Solisten-Diplom con Aida Stucki Piraccini (insegnante della 
celebre violinista Anne-Sophie Mutter) al Conservatorio di Winterthur 
eseguendo il Concerto di Glazunov. Ha ricoperto per due anni il ruolo di 
primo violino di spalla presso l’orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano 
e per tre anni lo stesso ruolo presso l’orchestra della Fondazione Arena 
di Verona. Ricopre dal 1997 il ruolo di violino di spalla dell’orchestra 
del Teatro La Fenice di Venezia; con queste orchestre si è esibito come 
solista in numerose occasioni (eseguendo, tra l’altro, anche il Concerto per 
violino di Ligeti).

emanuele silvestri

Ricopre attualmente il ruolo di primo violoncello presso l’Orchestra 
Filarmonica di Rotterdam, dopo essere stato per dieci anni primo 
violoncello Solista dell’Israel Philharmonic Orchestra, affermandosi a 
livello internazionale come solista e musicista da camera di altissimo 
livello. Si è esibito come solista con molte orchestre in Europa, tra cui la 
Israel Philharmonic Orchestra, l’Orchestra della Fenice, il Teatro alla Scala 
(violoncello solista concertante), l’Orchestra Sinfonica di Basilea, i Pomeriggi 
Musicali di Milano, Milano Classica, sotto la direzione, tra gli altri, di Zubin 
Mehta, Riccardo Chailly, Christopher Hogwood, Diego Matheuz e Gustavo 
Dudamel. Musicista da camera instancabile ed estremamente attivo, si è 
esibito in Europa, Israele, Cina, Taiwan, Giappone e Sud America con 
numerosi artisti ed ensemble, tra cui Leonidas Kavakos, Lahav Shani, Yuja 
Wang, Misha Maisky, Pinchas Zuckerman, Gil Shaham, Maria Joao Pires, 
David Garret, Salvatore Accardo, Jerusalem Quartet e altri. Dal 2022 è 
violoncellista del neo-fondato Trio Shaer. Ex primo violoncello al Teatro La 
Fenice, e cofondatore del Quartetto d’archi della Fenice, dal 2011 fa parte 
per diversi anni dell’Israel String Quartet, instaurando un intenso rapporto 
musicale con lo storico ensemble e registrando l’integrale dei quartetti 
per archi di Juan Crisóstomo de Arriaga. Nel 2022 è nominato docente 
di violoncello presso l’ahk Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten 
(Conservatorio di  Amsterdam). Dalla scorsa estate è artist in residence 
al Festival di Musica da Camera MusicaMundi a Waterloo. Suona un 
violoncello David Tecchler (Roma 1729) gentilmente offerto dall’Orchestra 
Filarmonica di Rotterdam.
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Teatro La Fenice
giovedì 28 marzo 2024 ore 20.00
venerdì 29 marzo 2024 ore 20.00

GIUSEPPE VERDI
Messa da Requiem per soli, coro e orchestra 

Requiem
Requiem - Kyrie

Dies irae: Dies irae - Tuba mirum - Mors stupebit - Liber scriptus
Dies irae - Quid sum miser - Rex tremendae - Recordare

Ingemisco - Confutatis - Dies irae - Lacrymosa
Offertorio: Domine Jesu - Quam olim Abrahae

Hostias - Quam olim Abrahae
 Sanctus

Agnus Dei
 Lux aeterna
 Libera me

Libera me - Dies irae - Requiem - Libera me

in occasione del 150° anniversario della prima esecuzione assoluta

soprano Angela Meade
mezzosoprano  Annalisa Stroppa

tenore Fabio Sartori
basso Riccardo Zanellato

direttore

MYUNG-WHUN CHUNG

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Alfonso Caiani

giuseppe verdi, messa da requiem per soli, coro e orchestra 

Vi sono delle nature virtuosissime che hanno bisogno di credere in Dio; 
altre, ugualmente perfette, che sono felici, non credendo niente e osservando 
solo rigorosamente ogni precetto di severa moralità»: così nel settembre 
1782 si esprime Giuseppina Strepponi, moglie di Giuseppe Verdi, in una 
lettera destinata al marito. Si riferisce al cattolico Alessandro Manzoni e 
all’ateo musicista divenuto suo sposo nel 1859, che a sua volta aveva ripe-
tutamente espresso in passato una profonda ammirazione per l’autore dei 
Promessi sposi: «non è solo un libro ma una consolazione per l’umanità.

È noto che l’occasione di comporre una Messa da Requiem la offrì 
al musicista la notizia della morte dello scrittore, avvenuta il 22 maggio 
1873. Verdi preferì non recarsi al funerale, per evitare l’immensa folla che vi 
partecipava. Si recò a visitare la tomba qualche giorno dopo, in solitudine. 
E rincasato, comunicò all’editore Ricordi che avrebbe scritto una Messa 
funebre in memoria di Manzoni.

Prima di illustrarne la genesi, occorre però aprire una parentesi, per-
ché la storia di questa Messa riguarda anche l’altro sommo artista dell’Italia 
dell’Ottocento, Gioachino Rossini. Il rapporto tra i due musicisti non fu 
mai di amicizia, né furono frequenti i loro contatti diretti. Ciò però non 
significa che Verdi non nutrisse un’amplissima considerazione per il collega 
più anziano di ventun’anni. Infatti, alla morte del pesarese avvenuta il 13 
novembre 1868 fu proprio Verdi a proporre al comune editore Ricordi di 
dar vita a un Requiem commemorativo da eseguirsi a Bologna, città ros-
siniana per eccellenza, in occasione del primo anniversario della morte. I 
migliori compositori italiani – così aveva pensato il bussetano – avrebbero 
scritto un segmento ciascuno della Messa; lui avrebbe composto quello con-
clusivo, il «Libera me». Mettere d’accordo tutta la squadra non fu facile ma 
il puzzle, che aveva impegnato Antonio Bazzini, Carlo Coccia, Lauro Rossi 
e altri nove autori, prese infine forma.

Quando però insorsero problemi nell’organizzazione della prima 
esecuzione della Messa per Rossini, Verdi si risentì non poco e si disamorò 
del progetto fino al punto di ostacolare il volonteroso tentativo di alcuni di 
organizzare un’altra esecuzione in un periodo successivo. E il «Libera me», 
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pezzo che – inutile dirlo – sopravanzava di non poco i precedenti, rimase 
nel cassetto (la Messa per Rossini attenderà poi la prima esecuzione fino al 
1988, quando sarà diretta a Stoccarda da Helmut Rilling).

E rieccoci allora al 22 maggio 1873, data della morte di Alessandro 
Manzoni. Quel giorno Verdi decise di scrivere una propria Messa comme-
morativa per il letterato sfruttando come punto di partenza il contributo già 
scritto per Rossini, sia pure lievemente modificato. In un tempo né brevissimo 
né eccessivamente lungo, data la mole dell’opera, ne completò la composizio-
ne e ne organizzò lui stesso la prima esecuzione in occasione del primo anni-
versario della mesta ricorrenza. Nessun dubbio che il Requiem per Manzoni 
avrebbe dovuto essere eseguito a Milano, dove Manzoni era nato, morto e 
vissuto; per la chiesa si pensò alla Basilica di San Marco sia perché ritenuta 
la migliore dal punto di vista acustico sia perché governata da un sacerdote 
sufficientemente liberale da passar sopra a due divieti: quello di celebrare una 
Messa secondo il rito romano, anziché ambrosiano, e quello che impediva 
alle donne di cantare in chiesa (e quante ve ne erano, tra soliste e coriste, di 
voci femminili nel Requiem verdiano, che prevede la presenza di soprano, 
contralto, tenore, basso, coro di 120 e orchestra di 100 elementi).

Diretta da Verdi stesso a capo del Coro e dell’Orchestra della Scala, 
la Messa da Requiem fu così eseguita per la prima volta proprio il 22 mag-
gio 1874, suscitando una potente emozione presso il pubblico e la critica, 
salvo qualche voce discorde come quella di Hans von Bulow, l’illustre di-
rettore wagneriano in quel periodo soggiornante a Milano: su una rivista 
tedesca riferì che gli era bastato aver dato uno sguardo alla partitura per 
capire che gli era già passata la voglia di ascoltarla. Il Requiem iniziò presto 
a circolare alla Scala e in altre città italiane ed europee. L’anno dopo, prima 
che avesse luogo una tournée di esecuzioni a Parigi, Londra e Vienna, Verdi 
modificò il «Liber scriptus», originariamente scritto in forma di ampio fu-
gato per coro a quattro parti, con una versione di tal segmento declamata 
da parte della sola voce di contralto, che ha una certa somiglianza con l’ad-
dio di Desdemona a Emilia nel futuro Otello (1878). La struttura definitiva 
dell’opera è dunque quella formata dai brani composti tra il 1873 e il 1874, 
dal «Libera me» del 1869 (lievemente ritoccato, però, come si diceva sopra) 
e dal «Liber scriptus» del 1875.

 La vastità, la varietà e, per così dire, la profondità di questa compo-
sizione la rende, se non il capolavoro assoluto del suo autore, come ritengo-
no diversi studiosi, certamente un unicum massimamente rappresentativo 
del catalogo di lui, in quanto può essere considerata come una summa della 
sua creatività, del suo stile, della sua personalità. Non a caso scorrendo le 
analisi del Requiem si sprecano le osservazioni sulla somiglianza di questo 
o quel segmento del mosaico con certi episodi, ora lirici ora drammatici, 
del teatro verdiano. Ciò peraltro rafforza la convinzione che l’opera, a di-
spetto del fatto di essere stata eseguita per la prima volta in chiesa, sia non 

solo estranea a una finalità strettamente liturgica ma abbia anche molto a 
che fare con un tipo di drammaticità appunto teatrale: un teatro pervaso 
di una spiritualità squisitamente umana, alieno da ogni forma di religiosità 
convenzionale; un’opera personale, meditativa, volta a una dimensione in-
teriore paragonabile a quella che aveva indotto Brahms, pochi anni prima, 
a scrivere Un Requiem tedesco. A proposito di Brahms, fu proprio il com-
positore di Amburgo tra i primi a reagire alla critica di Bulow: «Si è reso 
irrimediabilmente ridicolo. Solo un genio può comporre una cosa del gene-
re»: tirata d’orecchi che indusse poi il celebre direttore a fare dietro front e 
a scrivere a Verdi una lettera di scuse per la sua «bestialità giornalistica».

La Messa da Requiem è formata da sette brani, quattro dei quali 
suddivisi a loro volta in due o più sezioni. Il primo, l’Introito, unisce un 
sommesso «Requiem aeternam» a un «Kyrie eleison» in cui le quattro voci 
si alternano nel condurre contrappuntisticamente l’ampia melodia princi-
pale. Il secondo è il cuore dell’opera, ovvero la Sequenza del «Dies irae», 
che Verdi suddivide in ben dieci sezioni. Queste ultime, che si eseguono 
senza soluzione di continuità, seguono il principio del contrasto espressivo, 
alternando passi terribilmente violenti come il «Dies irae» iniziale ad altri 
più composti e meditativi come il «Quid sum miser». Altre caratteristiche 
di questa Sequenza sono l’attenzione, si direbbe parola per parola, al testo 
e al suo significato e la funzione di ritornello del tumultuoso motivo del 
«Dies irae». Laddove possibile, inoltre, Verdi mette in luce una vena di 
lirismo (come ad esempio nel «Salva me» o nel «Recordare») particolar-
mente ispirata. La Sequenza si conclude con un «Lacrymosa» in forma di 
quartetto con coro la cui ripetitività ritmica produce l’impressione di una 
dolorosa marcia funebre.

L’Offertorio è suddiviso in due sezioni, un «Domine Jesu Christe» 
dolce, cantabile ed espressivo per quartetto senza coro e un toccante «Ho-
stias» la cui melodia piana è affidata dapprima al tenore sopra a un tre-
molo di violini e poi ancora al quartetto dei solisti. Seguono un «Sanctus» 
solenne e vigoroso in forma di fuga a due cori preceduto da uno squillante 
richiamo di quattro trombe; un «Agnus Dei» delicato con le voci di soprano 
e contralto all’unisono, poi amplificate dal coro; e un trepidante «Lux ae-
terna» per terzetto animato da un percorso armonico quanto mai instabile, 
imprevedibile. La voce esclusa è quella di soprano, che è invece protago-
nista nel conclusivo «Libera me». Si tratta di una sorta di cantata in quat-
tro sezioni per soprano con coro: un drammatico «Libera me, Domine», 
la riapparizione del «Dies irae» e del «Requiem aeternam» e una nuova 
riesposizione del «Libera me, Domine» in forma di fuga, che lascia dietro 
di sé un’eco di aspra terribilità che non cede nemmeno per un momento al 
sentimento della consolazione e che lascia supporre, sullo sfondo, la presen-
za di un Dio giudice, non misericordioso.

Enrico Girardi
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Requiem 
(coro) 
Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis. 
Te decet hymnus Deus, in Sion, 
et tibi redettur votum in Jerusalem;
exaudi orationem meam, 
ad te omnis caro veniet. 
Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis. 

Kyrie 
(soli e coro) 
Kyrie eleison; 
Christe eleison; 
Kyrie eleison. 

Dies irae
(coro) 
Dies irae, dies illa, 
solvet sæculum in favilla, 
Teste David cum Sibylla. 

Quantus tremor est futurus, 
quando judex est venturus, 
cuncta stricte discussurus!

(coro)
Tuba mirum spargens sonum
per sepulchra regionum, 
coget omnes ante thronum. 

(basso)
Mors stupebit et natura, 
cum resurget creatura, 
judicanti responsura. 

(mezzosoprano e coro)
Liber scriptus proferetur, 
in quo totum continetur, 
unde mundus judicetur. 
Judex ergo, cum sedebit, 
quidquid latet, apparebit, 
nil inultum remanebit. 

testi vocali

(coro) 
Dies irae, dies illa, 
solvet saeclum in favilla, 
teste David cum Sibylla.

(soli e coro) 
Lacrymosa dies illa, 
qua resurget ex favilla, 
judicandus homos reus. 
Huic ergo parce Deus. 
Pie Jesu Domine, 
dona eis requiem. Amen. 

Offertorio
(soli) 
Domine Jesu Christe, Rex gloriae! 
Libera animas omnium fidelium 

[defunctorum 
de pœnis inferni et de profundo lacu! 
Libera eas de ore leonis, 
ne absorbeat eas Tartarus, 
ne cadant in obscurum: 
Sed signifer sanctus Michael 
repræsentet eas in lucem sanctam, 
quam olim Abrahae promisisti 
et semini ejus. 

Hostias et preces tibi, Domine, 
laudis offerimus. 
Tu suscipe pro animabus illis, 
quarum hodie memoriam facimus; 
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam, 
quam olim Abrahæ promisisti 
et semini ejus. 

Sanctus 
(coro) 
Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus 
Deus Sabaoth. 
Pleni sunt cœli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis! 
Benedictus, qui venit in nomine Domini. 
Hosanna in excelsis! 

(coro) 
Dies irae, dies illa, 
solvet saeclum in favilla, 
teste David cum Sibylla.

(soprano, mezzosoprano e tenore)
Quid sum miser tunc dicturus, 
 quem patronum rogaturus, 
 cum vix justus sit securus?

(soli e coro) 
Rex tremendae majestatis, 
qui salvandos salvas gratis, 
salva me, fons pietatis. 

(soprano e mezzosoprano) 
Recordare Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae, 
ne me perdas illa die. 
Quaerens me, sedisti lassus, 
redemisti crucem passus, 
tantus labor non sit cassus. 
Juste judex ultionis, 
donum fac remissionis, 
ante diem rationis. 

(tenore)
Ingemisco, tamquam reus, 
culpa rubet vultus meus, 
supplicanti parce, Deus. 
Qui Mariam absolvisti, 
et latronem exaudisti, 
mihi quoque spem didisti. 

Preces meae non sunt dignae, 
sed tu bonus fac benigne, 
ne perenni cremer igne. 
Inter oves locum praesta, 
et ab hædis me sequestra, 
statuens in parte dextra. 

(basso e coro) 
Confutatis maledictis, 
flammis acribus addictis, 
voca me cum benedictis. 
Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi cinis, 
gere curam mei finis. 

Agnus Dei 
(soprano, mezzosoprano e coro) 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem. 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem sempiternam. 

Lux aeterna
(mezzosoprano, tenore e basso) 
Lux aeterna luceat eis, Domine, 
cum sanctis tuis in aeternum, 
quia pius es. 
Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis, 
cum sanctis tuis in æternum, 
quia pius es.

Libera me
(soprano e coro)
Libera me, Domine, de morte aeterna, 
in die illa tremenda, 
quando coeli movendi sunt et terra.
Dum veneris judicare saeculum per ignem. 
Tremens factus sum ego et timeo, 
dum discussio venerit atque ventura ira.
Quando coeli movendi sunt et terra. 

Dies irae, dies illa, calamitatis et miseriæ, 
dies magna et amara valde.
Dum veneris judicare sæculum per ignem. 

Requiem aeternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis. 

Libera me, Domine, de morte aeterna, 
in die illa tremenda, 
quando coeli movendi sunt et terra. 
Dum veneris judicare sæculum per ignem.
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myung-whun chung, vedi biografia a pagina 24.

angela meade

Ha vinto sia il Beverly 
Sills Artist Award del 
Metropolitan Opera 2012 
sia il Richard Tucker 
Award 2011. Nel 2008, 
come Elvira nell’Ernani, 
ha fatto il suo debutto 
operistico professionale al 
Metropolitan. Da allora è 
riconosciuta come una delle 
più talentuose cantanti di 
oggi, eccellendo sia nei ruoli 
più esigenti del belcanto, che 
nelle opere di Verdi e Mozart. 
Successivamente ha cantato 
i ruoli principali in Norma 
di Bellini e Semiramide di 
Rossini alla Metropolitan 
Opera, Alcina di Händel 
con la Washington National 
Opera e Adriana Lecouvreur 
con l’Opera di Francoforte. Inoltre, ha interpretato il ruolo di Giselda nei 
Lombardi alla prima crociata al Regio di Torino e I due Foscari al fianco 
di Plácido Domingo e Michael Fabiano. Dal suo debutto, numerosi sono 
i ritorni al Met: come Norma e nella nuova Anna Bolena di Sir David 
McVicar; come Leonora nel Trovatore; nel ruolo di Alice Ford in Falstaff 
con James Levine; come contessa nelle Nozze di Figaro. Alla Carnegie Hall 
ha interpretato la rara Beatrice di Tenda di Bellini ed è apparsa nel Moïse 
et Pharaon di Rossini, mentre al Lincoln Center ha cantato ancora Giselda 
con l’Orchestra dell’Opera di New York. Tra i suoi impegni recenti: Aida a 
Verona, New York e Torino, Il trovatore a Palermo e Siviglia, Die Walküre a 
Seattle, Simon Boccanegra a Parma, Anna Bolena e I due Foscari a Genova, 
Norma a Parma e Piacenza, Ernani a Roma e Valencia, La forza del destino 
a La Coruña, Lucrezia Borgia a Monaco, Don Carlo al Met e I vespri 
siciliani alla Scala.

annalisa stroppa

È uno dei mezzosoprani 
italiani più acclamati della 
sua generazione. La sua 
carriera inizia nel 2011 
quando debutta come 
Cherubino nei Due Figaro 
di Mercadante diretta da 
Riccardo Muti al Salzburger 
Festspiele e, da allora, si 
esibisce nei maggiori teatri 
del mondo, tra i quali la 
Scala, Wiener Staatsoper, 
Maggio Musicale 
Fiorentino, Teatro di San 
Carlo, Concertgebouw 
e Teatro Real di Madrid 
collaborando con direttori 
quali Roberto Abbado, 
Armiliato, Frizza, Mehta, 
Oren, Thielemann e 
Currentzis in opere, concerti 
e recital. Nel 2022 è stata Carmen nell’omonima opera al Teatro Massimo 
di Palermo, Adalgisa in Norma al Teatro Massimo Bellini di Catania e al 
Teatro Regio di Torino, Nicklausse in Les Contes d’Hoffmann al Teatro 
Principal de Palma, Suzuki in Madama Butterfly all’Opéra de Monte-Carlo 
e al Bregenzer Festspiele, Preziosilla nella Forza del Destino al Festival 
Verdi di Parma. Nel novembre dello stesso anno ha debuttato come Leonor 
de Guzman nella Favorite al Festival Donizetti di Bergamo, ottenendo il 
plauso generale della stampa internazionale. Impegni per l’anno 2023 
comprendono La Favorite all’Opéra National de Bordeaux, La Gioconda 
al Teatro Pèrez Galdós di Las Palmas, Anna Bolena al San Carlo di Napoli, 
Idomeneo all’Opéra Royal de Wallonie, Madama Butterfly al Bregenzer 
Festspiele e alla Bayerische Staatsoper.
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fabio sartori

Nato a Treviso, ha realizzato 
i suoi studi musicali al 
Conservatorio Benedetto 
Marcello di Venezia sotto 
la guida di Leone Magiera. 
Ha fatto il suo debutto 
professionale alla Fenice 
come Rodolfo nella Bohème. 
La stagione successiva 
debutta alla Scala in 
Macbeth sotto la direzione 
di Riccardo Muti e si esibisce 
come Gabriele Adorno 
in Simon Boccanegra al 
Comunale di Bologna e nel 
ruolo del titolo nel Don 
Carlos al Regio di Parma. 
Da allora si è esibito nei 
principali teatri d’opera, tra 
cui Scala, Arena di Verona, 
Opéra National de Paris, 
Opera di Roma,  Staatsoper di Berlino e Deutsche Oper Berlin, Opernhaus 
Zürich, Liceu di Barcellona, Bol’šoj di Mosca, Teatro Real di Madrid, a 
Francoforte, Torino, Bologna e a Firenze. Il suo repertorio comprende 
ruoli da protagonista come Maurizio in Adriana Lecouvreur, Cavaradossi, 
Pinkerton, Rodolfo in Luisa Miller, Pollione in Norma, Riccardo in Un 
ballo in maschera, Manrico nel Trovatore, Radamès, Ismaele in Nabucco, 
Jacopo Foscari nei Due Foscari, Carlo nei Masnadieri. Nel 2018 ha fatto 
il suo debutto alla Royal Opera House di Londra come Canio in Pagliacci. 
È regolarmente invitato alla Scala. Ha lavorato con i più grandi direttori 
d’orchestra, tra i quali Claudio Abbado, Zubin Mehta al Maggio Musicale 
Fiorentino; Riccardo Muti alla Scala, Oren al Covent Garden e alla Scala 
nella storica produzione di Aida di Franco Zeffirelli, Daniel Barenboim alla 
Staatsoper di Berlino, Gianandrea Noseda, con cui partecipa alla tournée 
del Regio di Torino a San Pietroburgo.

riccardo zanellato

Vincitore dell’Oscar della 
Lirica 2019, debutta con 
Dom Sébastien al Comunale 
di Bologna e al Donizetti di 
Bergamo. Da quel momento 
in poi si afferma come uno 
degli artisti di riferimento 
del repertorio verdiano, pur 
trovandosi a suo agio anche 
nelle opere di Rossini, Bellini, 
Donizetti e Puccini. Degna 
di nota la collaborazione 
con Riccardo Muti, che lo 
ha scelto per Iphigénie en 
Aulide, Nabucco, Moïse et 
Pharaon, Macbeth e Simon 
Boccanegra all’Opera di 
Roma. Regolare ospite 
del Festival Verdi al Regio 
di Parma, ha interpretato 
Nabucco, La forza del destino 
con la direzione di Gelmetti, Attila e il Requiem diretto da Temirkanov. Ha 
debuttato al Rossini Opera Festival come Mosè nel Mosè in Egitto (premio 
Abbiati 2011). È tornato al Comunale di Bologna dove ha inaugurato la 
stagione nel 2013 come Banco in Macbeth per la regia da Bob Wilson e 
diretto da Roberto Abbado. Più recentemente, al Festival Verdi 2022 è stato 
protagonista nel Simon Boccanegra come Jacopo Fiesco e come basso del 
Requiem. Altri recenti impegni includono: Macbeth a Zurigo; Nabucco a 
Bari, Torino, Valencia e Ginevra e in tournée in Italia con Muti; Szenen 
aus Goethes Faust a Ravenna; Aida a Napoli; Lucia di Lammermoor a 
Monaco di Baviera; Rigoletto al Circo Massimo di Roma, Muscat e Genova; 
Macbeth di Verdi nella rara versione francese al Festival Verdi di Parma 
e nella versione tradizionale ancora con Muti a Tokyo; Aida a Verona e 
Roma; Simon Boccanegra a Liegi; Don Giovanni a Torino e I vespri siciliani 
a Bologna. Alla Fenice canta in Aida (2019), La vedova scaltra (2007), La 
Juive (2005), Le Roi de Lahore (2004) e Lucia di Lammermoor (2004).
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Teatro La Fenice
venerdì 19 aprile 2024 ore 20.00 turno S

domenica 21 aprile 2024 ore 17.00 turno U

FABIO MASSIMO CAPOGROSSO
Oltre i confini
nuova commissione

in occasione del 700° anniversario della morte di Marco Polo

GUSTAV MAHLER
Sinfonia n. 1 in re maggiore Titano

edizioni Universal Wien 
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fabio massimo capogrosso, oltre i confini

L’occasione di scrivere un brano ispirato alla figura di Marco Polo rappre-
senta senz’altro uno spunto di riflessione su ciò che spinge la mente umana 
a guardare oltre i confini conosciuti. Ho sempre considerato la stesura di 
una partitura come un viaggio che ci porta a scavare nel nostro inconscio, 
a scoprire aspetti misteriosi della nostra mente, della nostra personalità. Un 
viaggio capace di arricchirci come artisti, ma anche come uomini. Così, mi 
piace pensare al viaggio di Marco Polo come al viaggio di un compositore 
che guarda il pentagramma vuoto come un oceano da esplorare. Un viaggio 
che puoi pensare di programmare nei dettagli più accurati, ma che alla fine 
ti porta sempre a percorrere sentieri sconosciuti.

Fabio Massimo Capogrosso

gustav mahler, sinfonia n. 1 in re maggiore titano

L’opera prima di Mahler non fu una sinfonia: egli stesso faceva iniziare il 
proprio catalogo da Das klagende Lied (1878-80), che definiva 

il primo dei miei lavori in cui trovai in me stesso ‘Mahler’, una fiaba per 
coro, soli e orchestra.

Ein Meirchen, una fiaba: l’esordio mahleriano si colloca in una di-
mensione narrativa, si apre a una direzione romanzesca e schiude prospetti-
ve ‘teatrali’, ma di un teatro puramente immaginario. Sono aspetti rivelatori 
per una definizione iniziale della poetica mahleriana, e non meno significati-
vo è il carattere del testo, scritto dallo stesso Mahler: egli si compiace di af-
fermare che quei versi avrebbero potuto benissimo trovarsi tra le pagine di 
Des Knaben Wunderhorn, la celebre raccolta di Armin e Brentano che ebbe 
un rilievo determinante nella storia del Lied mahleriano fino al 1901. Non 
commenteremo qui tutti gli aspetti che fanno della tragica ‘fiaba’ composta 
tra i diciotto e i vent’anni il vero e proprio atto di nascita del linguaggio 
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mahleriano (dalla originale individuazione del timbro all’irrompere della 
‘volgare’ musica di festa suonata dall’orchestra ‘lontana’ nell’ultima parte) 
e gli evidenti legami ideali che rimandano a Weber e al primo Romantici-
smo; ma dobbiamo ricordare le altre pagine compiute che costituiscono 
antecedenti essenziali alla Prima Sinfonia, i cinque Lieder del 1880-83 pub-
blicati da Schòtt nel 1892 e noti come il primo quaderno dei Lieder und 
Geseinge aud der Jugendzeit e i quattro Lieder eines fahrenden Gesellen, 
composti in breve tempo tra il dicembre 1884 e gennaio 1885.  

Secondo il Lagrange qualche schizzo dello Scherzo della Prima Sinfo-
nia potrebbe risalire allo stesso 1884: certamente Mahler vi lavorò almeno dal 
1885 e la finì nel marzo 1888. Alla prima esecuzione, che Mahler diresse a Bu-
dapest il 20 novembre 1889, non si ascoltò la sinfonia come oggi la conoscia-
mo perché la partitura fu riveduta nel 1893 e nuovamente corretta in seguito, 
prima di venir pubblicata nel 1899. Nei circa dieci anni che separarono la pri-
ma esecuzione dalla pubblicazione vi furono interventi decisivi nella strumen-
tazione (meno radicali da questo punto di vista erano stati i ritocchi apportati 
a Das klagende Lied): l’organico fu ampliato e insieme la scrittura alleggerita 
per conferire la più essenziale chiarezza alla struttura musicale, all’intrecciarsi 
dei motivi, alla polifonia. Una nuova edizione fu stampata nel 1906. I muta-
menti non riguardano soltanto la strumentazione: la sinfonia era inizialmente 
in cinque movimenti, il secondo dei quali, un Andante che portava il titolo 
Blumine, fu dopo alcune incertezze soppresso. Era stato eseguito a Budapest 
nel 1889, ad Amburgo nel 1893 e nel 1894 a Weimar; ma fu eliminato a Ber-
lino nel 1896 e da allora non fu più oggetto di ripensamenti. Lo conosciamo 
perché è conservato il manoscritto dell’esecuzione amburghese del 1893, che 
dal 1959 appartiene alla Yale University. Secondo l’ipotesi di Donald Mitchell 
questo Andante (pubblicato nel 1967) faceva parte delle musiche di scena per 
dei tableaux vivants sul poema di Scheffel Der Trompeter von Seikkingen, 
composte da Mahler nel 1884 per il teatro di Kassel. Quelle musiche sono per-
dute, ma resta la citazione di sei battute (in un articolo di Max Steinitzer del 
1920) che coincidono con l’incipit di Blumine: il pezzo avrebbe però potuto 
subire ulteriori elaborazioni. A favore dell’ipotesi di Mitchell sta anche il fatto 
che l’organico di Blumine è ridotto agli altri tempi; ma il carattere del brano, 
la sua stessa semplicità ne fanno una sorta di delicata parentesi all’interna del-
la sinfonia. A Natalie Bauer-Lechner Mahler avrebbe detto nel 1900-01 che lo 
trovava «sentimentalschwàrmerisch», riflesso della ‘giovanile stupidità’ dell’e-
roe della Prima; secondo Walter lo giudicava «non abbastanza sinfonico». 
Più che un vero e proprio corpo estraneo, come lo ritiene il Mitchell, Blumine 
sembra una parentesi non necessaria, e certamente di carattere più elementare 
nel contesto della Prima. 

Un discorso a sé richiederebbero i mutamenti subiti dal ‘titolo’ della 
Prima e dal suo programma. A Budapest nel 1889 la composizione era pre-
sentata come Poema sinfonico in due parti: 
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88

Parte I:1. Introduzione e Allegro comodo 2. Andante 3. Scherzo 
Parte II: 4. A la pompes funebres (sic) 5. Molto appassionato. 

Non apparivano indicazioni sul programma di questo «poema 
sinfonico». Invece quando Mahler diresse la Prima ad Amburgo il 27 
ottobre 1893 (in un concerto comprendente fra l’altro sei dei suoi 
Iieder da Des Knaben Wunderborn) il lavoro era presentato così: 

Titan, un poema sinfonico in forma di sinfonia (eine Tondichtung in Sym-
phonieform) 

I PARTE «Dai giorni della giovinezza», un po’ di fiori, frutti e spine 
1. Primavera senza fine. (Introduzione e Allegro comodo) 
L’introduzione rappresenta il destarsi della natura dal lungo sonno invernale. 
2. Blumine (Andante) 
3. A vele spiegate (Scherzo) 

II PARTE «Commedia humana» 
4. Arenato (Marcia funebre nello ‘stile di Callot’) 

A illustrazione di questo movimento valga quanto segue. Lo stimolo 
esterno per questo brano musicale è venuto all’autore da una stampa cari-
caturale ben nota in Austria a tutti i bambini: «Il funerale del cacciatore», 
tratta da un vecchio libro di fiabe. Gli animali del bosco accompagnano alla 
tomba la bara del cacciatore morto: le lepri portano lo stendardo, davanti 
c’è un gruppo di musicanti boemi con i quali suonano gatti, rospi, cornac-
chie ecc., e cervi, caprioli, volpi e altri animali del bosco alati o a quattro 
zampe seguono il corteo in atteggiamenti farseschi. In questa collocazione 
il pezzo è pensato come espressione di un umore ora ironicamente allegro, 
ora carico di sinistri presentimenti; segue subito 

5. Dall’inferno (Allegro furioso) come l’improvviso scoppio di disperazione 
di un cuore ferito nel profondo.

A Weimar, dove Richard Strauss diresse la terza esecuzione della sin-
fonia, il 3 giugno 1894, il testo di presentazione era quasi identico, con 
soltanto qualche particolare mutato; l’ultimo movimento però portava il 
titolo «Dall’Inferno al Paradiso». Ma riproponendo la Prima a Berlino il 
16 marzo 1896 (in quattro tempi senza Blumine) Mahler eliminò il titolo 
e ogni altra indicazione. Il 20 marzo 1896 spiegò questa sua scelta in una 
lettera a Max Marschalk: 

... Il titolo (Titan) e il programma hanno la loro ragione; cioè a suo tempo i 
miei amici mi indussero a stendere una sorta di programma per facilitare la 
comprensione della sinfonia. Solo in un secondo momento, dunque, avevo 
trovato i titoli e le spiegazioni. Se questa volta li ho tralasciati non è solo 
perché li considero del tutto insufficienti, anzi neppure appropriati, ma per-
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ché ho fatto l’esperienza degli errori ai quali inducono il pubblico. Ma è così 
con ogni programma! Mi creda, anche le sinfonie di Beethoven hanno il loro 
programma interiore (inneres Programm), e con la più approfondita cono-
scenza di tali opere cresce anche la comprensione del giusto percorso delle 
idee e del sentimento. Così sarà alla fine anche per le mie opere. A dire il vero 
a proposito del terzo movimento (Marcia funebre) c’è il fatto che ho avuto lo 
stimolo esterno dalla nota immagine infantile («II funerale del cacciatore»). 
Ma in questa pagina è irrilevante ciò che viene rappresentato, importa sol-
tanto il clima espressivo che si deve definire, e dal quale poi d’un tratto, come 
il fulmine da una nuvola nera, erompe il quarto tempo. E semplicemente il 
grido di un cuore ferito nel profondo, preceduto dall’afa greve della marcia 
funebre, ironica e sinistra. Ironica nel senso della «eironeia» di Aristotele. 

La risposta di Marschalk indusse Mahler a ulteriori precisazioni nel-
la fondamentale lettera del 26 marzo, dove scrive fra l’altro: 

In quanto a me, so che non farei certo musica sulla mia esperienza finché 
la posso riassumere in parole. La mia esigenza di esprimermi musicalmen-
te, sinfonicamente, inizia solo là dove dominano le oscure sensazioni, sulla 
soglia che conduce all’«altro mondo»; il mondo in cui le cose non si scom-
pongono più nel tempo e nello spazio. Come trovo banale inventare musi-
ca su un programma, così considero insoddisfacente e sterile voler dare un 
programma ad un’opera musicale. Con ciò non cambia il fatto che l’occa-
sione (Veranlassung) per un’immagine musicale è certamente un’esperienza 
dell’autore, dunque pur sempre qualcosa di abbastanza concreto per essere 
rivestito di parole...

Dovremo ritornare su questa lunga lettera, che contiene altre ri-
flessioni sul «problema sinfonico», su Beethoven e Wagner, e notizie sull’i-
spirazione della Seconda Sinfonia. Nel 1896, l’anno in cui Mahler por-
tò a termine la Terza Sinfonia, si fa particolarmente evidente il bisogno 
del compositore di riflettere sul problema della musica ‘a programma’ e 
di chiarire la profonda differenza della propria poetica da quella di uno 
Strauss, l’autonomia e il senso della propria posizione. Estraneo all’impeto 
immaginifico straussiano, Mahler si caratterizza per l’immediatezza inte-
riore dell’inneres Programm, e la coerenza della sua posizione non è intac-
cata dalle incertezze e dai comportamenti contraddittori che riguardano la 
formulazione, pubblicazione o eliminazione dei programmi delle prime tre 
sinfonie. Il caso della Prima è certamente il più semplice, perché Mahler 
non tornò più sulle proprie decisioni dopo il 1896, senza peraltro mai ne-
gare gli elementi autobiografici in qualche modo presenti nella ispirazione 
di questa sinfonia e l’’idea poetica’, il programma ‘interno’ alla musica e in 
essa compiutamente risolto, parte di una totalità che nasce dalla musica. 
A proposito dei primi si è soliti ricordare l’amore per Johanna Richter e 
quello per Marion von Weber, moglie del nipote del musicista che Mahler 
venerava e di cui completò Die drei Pintos (ma nella stessa lettera a Mar-
schalk del 26 marzo 1896 si legge: 
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... vorrei fosse sottolineato che la sinfonia inizia ben al di là dell’affaire amo-
roso; esso ne sta alla base, nel senso che nella vita senti-mentale dell’autore 
le preesistette. Ma l’esperienza esterna divenne l’occasione e non il contenu-
to dell’opera...). 

Fin dall’inizio l’atteggiamento ‘contraddittorio’ di Mahler sui ‘pro-
grammi’ formulati e poi eliminati riguarda non tanto la reale natura della 
sua concezione, ma il modo di valutare l’opportunità di fornire al pubblico 
un ‘aiuto’ (poi definitivamente giudicato di scarsa efficacia). Nel caso della 
Prima si può capire la ragione dell’insistenza sulla divisione in due parti e 
dell’abbondanza di indicazioni sulla Marcia funebre, che fin dalla prima 
esecuzione suscitò le reazioni più irritate. Qualche discussione ha suscitato 
il titolo Titan e il modo in cui bisogna intendere l’allusione in esso implica 
al romanzo di Jean Paul. La predilezione di Mahler per questo scrittore, 
carissimo in precedenza a Schumann, è rivelata anche da alcune indicazioni 
del programma del 1893; d’altra parte è ben difficile vedervi qualcosa di 
più di un omaggio assai vago. Natalie Bauer-Lechner e Ferdinand Pfohl in-
sistono sul fatto che il titolo fu trovato a posteriori, senza intenzioni precise, 
mentre Bruno Walter vuole associare la figura del demoniaco Roquairol al 
clima espressivo della Marcia funebre. Ma con quel titolo poi cancellato (e 
con le altre allusioni a Jean Paul) Mahler volle forse rendere omaggio a ciò 
che in Jean Paul poteva sentire affine, senza nessun bisogno di veri e propri 
riferimenti extramusicali: Ladislao Mittner definì il Titan 

opera pseudotitanica, un canto di lode della primavera tedesca e delle forze 
primaverili dell’anima tedesca, 

e non sembra impossibile richiamare nel modo più generico tali ca-
ratteri di fronte alla freschezza gioiosa del sentimento della natura che si 
manifesta nella prima sinfonia mahleriana. O meglio, le allusioni a Jean 
Paul, come quella a Hoffmann (in Callots Manier), valgono semplicemente 
a chiarire alcuni aspetti della cultura letteraria, in cui si riconosceva il giova-
ne compositore, cui di Jean Paul dovevano interessare anche la mescolanza 
di toni contrastanti e l’umorismo grottesco. È certamente da escludere qua-
lunque specifico riferimento alla intricata vicenda del Titan, ed è evidente 
che Mahler si preoccupava dell’eventualità che qualcuno cercasse nella sua 
musica associazioni letterarie di questo tipo. Perché la sua musica è la sola 
grande protagonista della Prima Sinfonia: qui il mondo poetico mahleriano 
si delinea con l’irripetibile freschezza del capolavoro giovanile, ma anche 
con la sicurezza e la complessità, la maturità possibili in una prima sintesi, 
in un lavoro che non è un esordio. 

Le prime pagine della partitura ci schiudono subito aspetti essenziali 
della poetica mahleriana: non per caso questa Introduzione è il punto di 
partenza del grande saggio di Adorno ed è generalmente oggetto di parti-
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colare attenzione. E anche una delle sezioni che Mahler continuò tormen-
tosamente a rivedere e correggere, per dare la più nitida e compiuta defi-
nizione alla straordinaria originalità della concezione dello spazio acustico 
qui sperimentata. Nella partitura si legge: «Lento. Strascicato. Come un 
suono della natura», Wie ein Naturlaut: Mahler usò, nel ‘programma’ di 
Amburgo, l’inadeguata immagine del ‘destarsi della natura’, e la Natalie 
Bauer-Lechner disse: 

Con il primo suono, il lungo la degli archi con armonici, siamo in mezzo alla 
natura: nel bosco, dove la luce del sole estivo scintilla tremolando tra i rami. 

Ancora a Natalie raccontò di aver avuto solo in un secondo momen-
to l’intuizione decisiva di far suonare il la in tutti i registri agli archi divisi 
con armonici 

per raggiungere quello sfavillio e quel risplendere dell’aria a cui pensavo. 

Immagini come queste ci dicono qualcosa sull’effetto di immersio-
ne quasi in un paesaggio e sulla arcana, trasparente suggestione  dell’ini-
ziale ‘suono della natura’; ma restano al di qua dell’intensità evocativa di 
questa pagina, dove l’idea della natura non ha nulla di idilliaco: nella In-
troduzione, con la evocazione di una condizione non ancora segnata dalla 
soggettività, la musica di Mahler sembra rivelare qualcosa di un mondo 
‘altro’, definendo una condizione statica, sospesa, fuori dal tempo, e indivi-
duando uno spazio acustico aperto a molteplici direzioni, dove le immagini 
che prendono forma sul lunghissimo pedale di la appaiono frammentarie, 
liberamente dispersive, e provengono da diverse parti. ‘Suono della natura’ 
è anche l’intervallo di quarta discendente che per primo si profila (e che ha 
un rilievo decisivo nel materiale tematico della sinfonia) dando poi vita a 
una lenta progressione, interrotta dall’improvviso apparire in pianissimo di 
una fanfara dei clarinetti «come se giungesse da dietro il sipario» (Adorno) 
(1°). Si ascoltano in lontananza altri suoni di fanfara in remota lontananza, 
la quarta discendente finge il richiamo del cucù (sostituendo l’intervallo di 
terza maggiore che generalmente lo caratterizza), mentre i corni intonano 
un morbido canto: finché un minaccioso disegno cromatico di violoncel-
li e contrabbassi con sordine conclude l’introduzione spegnendosi in pia-
nissimo. Il fondamentale intervallo di quarta ripetuto segna il passaggio 
all’esposizione, e da questo prende avvio il primo tema, che cita il secondo 
dei Lieder eines fahrenden Gesellen. Il carattere discontinuo, disordinato, 
quasi di collage della introduzione (dove il solo elemento unificante era 
l’irreale velo, il ‘sipario’ costituito dal pedale di la) appare in netto contra-
sto con la scorrevolezza dell’esposizione, che si appropria, trasformandola 
sinfonicamente, della fresca, nitida vena cantabile di «Ging heut’ morgen 
tibers Feld» («Me ne andavo stamane per i prati / sull›erba c›era ancora la 
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rugiada»), della sua felice vitalità davvero «primaverile» (Mahler rielabora 
liberamente il materiale delle prime tre strofe, escludendo il malinconico 
ripiegamento della sezione conclusiva del Lied). Ne risulta una esposizione 
poco ortodossa, che esclude il tradizionale dualismo tematico e gli stessi 
rapporti tonali che di norma caratterizzano questa sezione (dopo l›inizio la 
maggior parte dell›esposizione rimane legata alla regione della dominante). 

Ma assai meno ortodossa è la concezione complessiva della forma-
sonata nel primo tempo della Sinfonia in re maggiore, sebbene se ne possa 
riconoscere ancora a grandi linee lo schema. Il netto contrasto tra la ‘di-
spersiva’ Introduzione e la fluida compattezza cantabile, sostanziata dello 
spirito del Lied, dell’esposizione è mediato dall’originalissima concezione 
dello sviluppo, articolato in due sezioni di diversa lunghezza. Ritornano 
i ‘suoni della natura’ dell’introduzione, il fluire della musica sembra arre-
starsi; ma accanto al riapparire del la tenuto, della quarta discendente, del 
disegno cromatico nel registro grave, ascoltiamo fin dall’inizio un nuovo 
motivo del violoncello, che lentamente, gradualmente assume il profilo 
di un tema. Si giunge così alla seconda parte dello sviluppo, che inizia 
con una fanfara dei corni, un elemento nuovo, ma chiaramente derivato 
dal materiale dell’Introduzione (per la presenza dell’intervallo di quarta, 
per il carattere di fanfara e per l’affinità iniziale con il ritmo del tema del 
violoncello). Nella seconda parte dello sviluppo, la più ampia, dove l’or-
chestra mahleriana svela una straordinaria varietà e ricchezza di colori, 
il tema del violoncello si intreccia con una affascinante frammentazione 
della melodia del Lied in motivi che si ripresentano variati e combinati in 
ordine sempre diverso. Verso la fine di questa sezione il respiro sinfonico 
si fa più intenso, si anticipa un tema (battuta 311) che avrà rilievo nel 
quarto movimento, e un grande crescendo sfocia nell’irruzione, in fortis-
simo, della fanfara che nell’Introduzione si era ascoltata «nella più remo-
ta lontananza». Anche all’interno di una concezione formale che modi-
fica con grande libertà i caratteri e le funzioni della forma sonata questa 
irruzione di un materiale ascoltato in precedenza segna una lacerazione 
non giustificabile alla luce di una logica costruttiva ‘astratta’. Adorno ha 
citato proprio questo passo come esempio appunto della categoria del-
l’«irruzione» (Durchbruch) che nel suo saggio è vista come un aspetto 
fondamentale del linguaggio mahleriano: 

... la fanfara irrompe... in contrasto con le proporzioni sonore precedenti, 
in contrasto anche con il crescendo che ad essa conduce: non è che questa 
fanfara raggiunga il culmine del brano, ma è la musica che si dilata con una 
scossa corporea: la rottura giunge da un’altra parte, esternamente al moto 
proprio della musica, che viene manomessa. Per qualche secondo sembra 
che in questa sinfonia si sia realizzato ciò che per una vita intera ha sperato 
lo sguardo puntato dalla terra al cielo... 
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Mahler trae le necessarie conseguenze dalla lacerazione formale se-
gnata da questa irruzione. La ripresa, che inizia subito dopo, non potrà 
presentare i caratteri e le funzioni consuete, ma si contrae sensibilmente e 
sfocia rapidamente nella coda conclusiva. Sottraendosi a una logica costrut-
tiva tradizionale l’irruzione, con la sorpresa che produce, può essere intesa 
anche come annuncio di qualcosa che verrà, crea un’attesa o un interroga-
tivo che trova risposta nel Finale. Privo di aspetti problematici appare inve-
ce il secondo tempo, uno Scherzo dalla consueta forma tripartita. Nel suo 
carattere ‘dialettale austriaco si ricollega all’eredità di Schubert e Bruckner 
(evidente soprattutto nella gentile, esitante grazia del Trio centrale) e non 
manca certo di accenti personali nel suo vigore, nell’appropriarsi di moven-
ze di rustici Undler. Rimanda infatti ad uno dei primi Lieder in cui si può 
riconoscere compiutamente Mahler, Hans und Grethe del 1880, citandone 
liberamente e amplificandone sinfonicamente alcuni spunti. L’intervallo di 
quarta discendente energicamente ripetuto all’inizio dello Scherzo rimanda 
al Lied, ma si collega anche a quel ‘suono della natura’ del primo tempo 
che funge da nucleo di gran parte del materiale della sinfonia. Ritroviamo 
lo stesso intervallo ossessivamente scandito dal timpano all’inizio del terzo 
tempo, che Mahler vuole separato dal precedente da una adeguata pausa. 
Bruno Walter racconta che secondo il compositore bisognava 

immaginare prima del terzo movimento un avvenimento catastrofico, che è 
la fonte emozionale della Marcia funebre e del Finale. 

Si sono già ricordate le dichiarazioni di Mahler sulla concreta sol-
lecitazione esterna (Il funerale del cacciatore) da cui era nato il terzo tem-
po: simili confessioni rivelano anche la preoccupazione per il disorienta-
mento che potevano creare nell’ascoltare le lacerazioni stilistiche e il clima 
espressivo della Marcia funebre. Immagini grottesche, di feroce ironia evoca 
Mahler anche in una conversazione riferita da Natalie Bauer-Lechner (no-
vembre 1900): vi si parla di uno squallido funerale dove la nota cantilena 
Bruder Martin (in francese Frère Jacques, in italiano Fra’ Martino) viene 
suonata cupamente da una cattiva orchestrina. E ai suoni di una simile 
marcia funebre si mescolano quelli di un’altra orchestrina, che fa risuo-
nare «tutta la brutalità, allegria e banalità del mondo». Il pezzo comincia 
con una elaborazione a canone di Bruder Martin (ma trasposto in tonalità 
minore), la cui melodia (legata da affinità al disegno cromatico della In-
troduzione del primo tempo) è presentata da un contrabbasso genialmente 
sforzato a suonare (con sordina) in un registro scomodamente acuto, con 
effetto sinistro, cupo e soffocato. Gli interventi di un oboe appaiono un 
beffardo commento che qua e là si sovrappone alla cupa monotonia del 
canone, ossessivamente accompagnato dal timpano. Alla fine del canone 
due oboi intonano una sospirosa melodia di sapore ungaro boemo, e subito 
dopo irrompe «mit Parodie» (con parodia) un grottesco spunto bandistico. 

Mai la musica aveva osato dar voce alla «brutalità, allegria e banalità del 
mondo» gettando in faccia agli ascoltatori simili deformazioni, un sarca-
smo e un amor nero definito attraverso la ‘volgarità’ di lacerazioni stilisti-
che del genere. Tanto più lontana appare la mesta visione di sogno che si 
schiude al centro della Marcia funebre, con la citazione dell’ultima parte 
del quarto dei Lieder eines fahrenden Gesellen, «Die zwei blauen Augen», 
la trasfigurata sezione in maggiore che segna, alla fine del ciclo, una sorta 
di schubertiana conciliazione; «Semplice e piano, come una melodia popo-
lare», si legge nella partitura della sinfonia all’inizio di questa pagina, di 
indicibile tenerezza. La incantata visione si spegne oscurandosi in minore, e 
ritorna la marcia funebre in parte mutata, toccando nuovi culmini di sarca-
smo e di orrore nella polifonica sovrapposizione di materiali incompatibili. 

A ventun anni dal compimento della Prima Sinfonia, dopo averla 
diretta a New York il 16 e 17 dicembre 1909, Mahler scriveva a Bruno 
Walter queste impressioni: 

L’altro ieri ho presentato qui la mia Prima! A quanto pare senza particolare 
successo. Io invece sono molto soddisfatto di questa riuscita opera giovani-
le (Jugendwurf). Provo una strana impressione quando dirigo tutti questi 
lavori. Si cristallizza in me una sensazione bruciante e dolorosa: che razza 
di mondo è mai questo, che come immagine riflessa fa saltar fuori suoni e 
forme del genere? Cose come la Marcia funebre e la tempesta che su questa 
scoppia mi sembrano un’accusa di fuoco al creatore. E in ogni mio nuovo 
lavoro (almeno fino a un certo periodo) torna a levarsi questo grido: ½...
non ne sei il padre, ma il tiranno!» - cioè, soltanto mentre dirigo! Poi tutto è 
cancellato (altrimenti non si potrebbe continuare a vivere).... 

L’intensissima impressione che Mahler descrive riguarda il sarcasmo 
della Marcia funebre e la violenza disperata della sezione iniziale del quarto 
tempo, nasce dunque esclusivamente dalle pagine più ‘negative’ della sinfo-
nia: resta in ombra, invece, il fatto che a queste si contrappone, nella Prima, 
una conclusione trionfale. Non occorre leggere titoli come «Dall’Inferno 
al Paradiso o le dichiarazioni alla Bauer-Lechner (nel già citato passo del 
novembre 1900) sul fatto che l’eroe 

dopo la più spaventosa lotta con tutto il dolore di questo mondo... e solo al 
momento della morte conquista la vittoria..., 

perché il semplice ascolto del Finale rivela con chiarezza che qui 
rivive lo schema ottocentesco dell’eroe in lotta contro il destino. Ma per 
comprendere come esso rivive in Mahler converrà innanzitutto descrivere 
almeno a grandi linee la complessa e monumentale struttura del Finale, il 
movimento più vasto e problematico della sinfonia. 

Insieme con il Finale della Sesta quello della Prima è l’unico tem-
po conclusivo in Mahler che conservi elementi dello schema della forma 
sonata, ripensato tuttavia molto liberamente, fra l’altro perché, sviluppo e 
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ripresa sono preceduti da sezioni introduttive in tempo lento che fungono 
da cesure, da segnali di svolta nella costruzione del pezzo e si ricollegano 
a materiali del primo tempo. Anche l’inizio, con il violento erompere di un 
‘grido’ disperato, ha una funzione introduttiva: in questa sezione prende 
forma il primo tema, la cui compiuta presentazione segna, dopo cinquan-
taquattro battute, il principio della esposizione. La sua energica tensione, il 
suo ampio, intenso respiro sinfonico non sono nuovi, perché se ne era avuta 
una anticipazione nel corso dello sviluppo del primo tempo. Le prime 174 
battute del Finale sono caratterizzate esposizione, sviluppo e coda di que-
sta idea: appare già chiara qui la tendenza mahleriana a costruire non più 
con semplici temi, ma con complessi tematici di più ampie proporzioni. Un 
trapasso di poche battute e una «modulazione di schubertiana semplicità» 
(Paul Bekker) portano dal fa minore del primo tema al re bemolle maggio-
re del secondo, dalla convulsa, selvaggia agitazione, come di un disperato 
gesticolare nel vuoto, alla infinita dolcezza di una melodia estatica, la cui 
effusione cantabile si protrae ininterrotta su un arco di inconsueta lunghez-
za. E una immagine in sé conclusa, che stabilisce con ciò che precede un 
contrasto non mediabile. E destinata a restare una apparizione unica, per-
ché soltanto perdendo la sua compattezza e riducendosi a frammenti può 
essere oggetto di una vera e propria ripresa: il suo ritorno, preannunciato 
da anticipazioni di poche battute, è solo una allusione piuttosto breve (e 
compiutamente trasformata) alla prima esposizione. Appartiene ai tratti ca-
ratteristici della poetica mahleriana l’evidenza del contrasto tra i due mondi 
contrapposti incarnati dai due temi. Ma l’originalità della costruzione del 
Finale, frutto di un vero e proprio scontro con la tradizione, non si ferma 
qui. Le funzioni dello sviluppo e della ripresa appaiono radicalmente tra-
sformate dalla presenza di sezioni che si richiamano alla Introduzione del 
primo tempo oppure che anticipano l’irruzione conclusiva, il momento cul-
minante e decisivo dell’apoteosi. Un breve ritorno di elementi dell’Introdu-
zione del primo tempo funge da premessa alla prima sezione dello sviluppo, 
che sfocia in una rapida anticipazione di motivi della ‘irruzione’ trionfale 
(non più che una allusione, trattenuta entro una dinamica che si limita al 
piano e al pianissimo). Segue la seconda parte dello sviluppo, che attraverso 
la trasformazione di un motivo del primo tema in vigorosa fanfara, culmina 
con brusca modulazione in una grande irruzione, in un violento fortissimo 
dove appare anche il tema del corale trionfale (fondato sulla progressione 
di quarte discendenti della Introduzione del primo tempo e su una variante 
del suo tema cromatico). A questo punto si ha una nuova cesura: la musica 
sembra arrestarsi e una sezione lenta ripropone molti degli elementi della 
Introduzione. Questo secondo e più esteso richiamo al fondamentale ini-
zio della sinfonia ha anche una motivazione di natura puramente musicale, 
visto che quella pagina contiene il materiale unificante cui per varie vie si 
collegano i principali temi della Prima. Ma non meno essenziale è la natura 

di reminiscenza dell’episodio, il suo ricollegarsi al mondo ‘altro’ dei ‘suoni 
della natura’ per preparare l’evento decisivo. A tale evento appare subordi-
nata la logica formale del Finale: infatti la ripresa, che dovrebbe seguire a 
questo punto, inizia con l’allusione al secondo tema, e solo poi ripresenta 
il primo perché esso può dar vita al crescendo che culmina nella trionfa-
le irruzione conclusiva del ‘vittorioso’ tema corale. Con ragione, dunque, 
Bernd Spornheuer ha potuto riconoscere nella Prima Sinfonia come fatto 
decisivo «l’organizzazione dell’irruzione»: preparata da quella che scuote 
repentinamente il primo tempo, fondata su materiali che si collegano ai 
motivi fondamentali dell’Introduzione, essa determina l’originalità formale 
del Finale, il radicale mutamento di funzioni che subiscono lo sviluppo e 
la ripresa attraverso i poetici ritorni alla Introduzione e le anticipazioni 
della culminante affermazione ultima. Essa non è conquistata attraverso 
una logica puramente compositiva, alla luce della quale apparirà pur sem-
pre ‘eccessiva’: contrappone all’orrore del mondo (alla Marcia funebre, alla 
disperata apertura del Finale) una forza che lo trascenda. Riferendosi a un 
passo del Finale Mahler ebbe a dire a Natalie Bauer-Lechner: 

Il mio accordo di re maggiore dovrebbe suonare come se fosse caduto dal 
cielo, come se venisse da un altro mondo. 

Il significato dell’irruzione, la sua organizzazione, il suo sconvolgere 
la logica formale tradizionale determinano l’originalità del modo in cui il 
Finale della Prima fa rivivere lo schema del per aspera ad astra che ha tra 
i suoi più illustri antecedenti la Quinta di Beethoven e la Prima di Brahms. 
La via di Mahler appare fin dall’inizio nettamente individuata, nonostante 
alcune ingenuità come la fiducia stessa nella convenzione che vede nel gesto 
del corale l’apoteosi affermativa. Osserva Adorno: 

...nel Finale della Prima Sinfonia il dissidio interiore si potenzia, al di là di 
ogni possibilità di mediazione, in una inte-grale disperazione rispetto alla 
quale eviden-temente la spensierata conclusione trionfale si sbiadisce diven-
tando un semplice accorgi-mento di regia. Il compatto specchio sonoro si 
frantuma dando origine ad una musica nuova con mezzi antichi. 

Ma occorre sottolineare che l’ingenuità della soluzione conclusiva, e 
in generale quanto ancora si può riconoscere di contraddittorio nel Finale, 
conta assai meno della febbrile tensione, della sconvolgente violenza che 
sta nell’idea stessa dell’irruzione, nell’urgenza dell’anelito mahleriano alla 
totalità. La necessità di fornire un sommario orientamento sulla comples-
sità formale del Finale ci ha inoltre indotto a trascurare aspetti decisivi 
come la concezione del suono e il primo cauto manifestarsi di una scrittura 
polifonica destinata a conoscere straordinari, originalissimi sviluppi della 
sua capacità di assommare liberamente voci del tutto eterogenee. La sod-
disfazione espressa da Mahler nel 1909 di fronte alla Prima Sinfonia era 
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del tutto giustificata: si tratta di una sintesi dove molti caratteri essenziali 
del suo mondo appaiono nettamente individuati. La musica come ‘suono 
della natura’, il fondamentale rapporto con la sorgiva freschezza del Lied, 
la definizione di lacerazioni insanabili, l’eloquenza dei vocaboli attinti a 
dimensioni stilistiche diverse, l’anelito alla totalità sono alcuni aspetti de-
cisivi. Non occorre sottolineare ancora una volta l’originalità della Marcia 
funebre, nonostante i precedenti di Liszt e Berlioz. Mahler inoltre mostra 
di aver già intuito con sufficiente chiarezza la peculiarità della propria po-
sizione nei confronti della musica a programma e del ‘problema sinfonico’. 
Ma su questo punto saranno per lui necessarie riflessioni ulteriori, con le 
esperienze della Seconda e della Terza. 

Paolo Petazzi
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fabio massimo capogrosso

Nato a Perugia nel 1984, è stato il 
primo compositore in residenza della 
storia della Filarmonica Toscanini. 
Ha vinto la Bassoon Chamber Music 
Composition Competition negli 
Stati Uniti d’America nel 2015 con 
il brano 4 Miniature per 4 Strumenti 
a Fiato. Nel marzo del 2016 è stato 
invitato a Tampa come vincitore 
del Call for Score del New Music 
Festival indetto dall’University of 
South Florida. È stato ospite presso 
importanti istituzioni e festival 
nazionali e internazionali come 
l’ Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, la Scala, i concerti della iuc, 
i Suoni delle Dolomiti, San Francisco 
International Piano Festival, Rebecca 
Penneys Piano Festival, Villa Pennisi in Musica, Pietre che Cantano, il 
festival Internazionale di Mezza Estate; e in teatri come il Grande di 
Brescia, il Parco della Musica di Roma, il Cilea di Reggio, il Palladium 
di Roma, la Britton Recital Hall dell’Università del Michigan, la Barness 
Music Recital Hall dell’Università della Florida del Sud. Sue composizioni 
sono state eseguite in Italia, Spagna, Germania, Polonia, Belgio, Florida, 
California, Michigan, Corea del Sud, Cina da ensemble di chiara fama, tra 
cui: Sentieri Selvaggi, Sestetto Stradivari dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Fabrizio Meloni e i Percussionisti della Scala, Quartetto Falstaff, 
Red4Quartet dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, President’s Trio 
dell’University of South Florida, Strings & Hammers, Trio Solotarev; e 
da musicisti come Beatrice Rana, Sesto Quatrini, Francesco Libetta, Ives 
Abel, Francesco Cilluffo, Orazio Sciortino, Anastasia Feruleva, Alessandro 
Soccorsi, Mara Oosterbaan, Edevaldo Mulla, Mina Mijovic, Eunmi Ko, 
Nina Kim, Conor Nelson, Emily Diez, Kevin Schempf e Susan Nelson 
McNamee. È tra i vincitori della nona edizione del Discover America, il 
prestigioso concorso indetto dal Chicago Ensemble. È stato scelto da Marco 
Bellocchio, Palma d’oro alla carriera, per comporre le colonne sonore di 
Esterno Notte e Rapito. È stato nominato, per la colonna sonora di Esterno 
Notte, come miglior compositore ai David di Donatello e vincitore del titolo 
di Composer of the Year all’Apulia soundtracks Award. È protagonista di 
Oltre la maschera, documentario di Andrea Campajola prodotto da Edizioni 
Curci e cidim (Comitato Nazionale Italiano Musica).
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Direttore ospite principale del Teatro Real di Madrid, è stato direttore 
musicale dell'Opera di San Francisco dal 2009 al 2018, dove ha diretto 
oltre quaranta produzioni tra opere e concerti dal suo debutto nel 2005. 
Nel 2018 è stato insignito della San Francisco Opera Medal per i suoi 
meriti artistici. Tra i numerosi titoli diretti all'Opera di San Francisco 
ricordiamo la prima mondiale della Ciociara di Marco Tutino, Salome, 
Lohengrin, Don Carlo e la trilogia Mozart-Da Ponte. Gli impegni recenti 
includono La traviata al Metropolitan Opera, Aida e La traviata all'Opera 
di Vienna, Turandot e Aida al Teatro Real, Madama Butterfly alla Royal 
Opera House, Un ballo in maschera alla Scala, Macbeth all'Opera di 
Zurigo, oltre a Requiem di Verdi e Sinfonia Nr. 6 di Mahler con l'Orchestra 
Sinfonica Siciliana e concerti con Orchestra del Teatro alla Scala, Orchestra 
del Teatro Carlo Felice, abao Olbe, Atlanta Symphony, Staatsorchester 
Stuttgart. Ha riscosso grande successo di pubblico e di critica nei maggiori 
teatri d'opera del mondo, fra cui la Staatsoper di Vienna, la Scala, la Royal 
Opera House di Londra, l’Opéra National di Parigi, il Carlo Felice di 
Genova, la Fenice, il Comunale di Bologna, il Teatro Regio di Torino, i 
Teatri dell'Opera di Monaco, Francoforte, Stoccarda, Dresda, Amburgo, 
Valencia, Los Angeles, Seattle, Toronto, Zurigo e la Suntory Hall di Tokyo. 
Nel 2010, in occasione dello storico centenario della Fanciulla del West, 
da lui diretta al Metropolitan Opera, ha ricevuto il Premio Puccini. È stato 
direttore musicale del San Carlo di Napoli dal 2012 al 2014. Oltre a opere 
e concerti a Napoli, ha diretto anche una storica esecuzione del Requiem 
di Verdi a San Francisco con le orchestre e i cori dei due teatri congiunti. 
Brillante interprete anche nel repertorio sinfonico, ha collaborato con varie 
orchestre sinfoniche tra cui San Francisco Symphony, Filarmonica della 
Scala, Cleveland Orchestra, Philadelphia Orchestra, Atlanta Symphony, 
London Philharmonia Orchestra, Orchestre de Paris, Filarmonica di Berlino, 
Bavarian Radio Orchestra, Orchestra di Santa Cecilia, Orchestra Sinfonica 
di Madrid, Orchestra del Teatro Regio di Torino, Tokyo Symphony, nhk 
Orchestra, Tokyo Philarmonic e Orchestra Sinfonica Siciliana. Alla Fenice 
dirige Madama Butterfly (2009).
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Teatro Malibran
sabato 4 maggio 2024 ore 20.00 turno S

domenica 5 maggio 2024 ore 17.00 turno U

PËTR IL’IČ ČAJKOVSKIJ
Concerto per violino e orchestra in re maggiore op. 35

Allegro moderato - Moderato assai 
Canzonetta. Andante

Finale. Allegro vivacissimo

violino Simon Zhu
vincitore Premio Paganini 2023

•
DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ

Sinfonia n. 6 in si minore op. 54

Poco largamente, ma allegro - Allegro feroce 
Presto tenebroso - Andante moderato

Andante appassionato - Molto più appassionato e rubato - Ancora più animato - 
Andante sostenuto, con tenerezza e gran espressione 

Allegro molto vivace

 direttore

STANISLAV KOCHANOVSKY
Orchestra del Teatro La Fenice

pëtr il’ič čajkovskij, concerto per violino e orchestra 
in re maggiore op. 35

Composto nel marzo del 1878, il Concerto in re maggiore op. 35 per violino 
e orchestra venne dapprima dedicato al violinista ungherese Leopold Auer. 

Non so se Auer – scrive il compositore – sia stato colpito dalla mia dedica, 
ma a dispetto dei suoi sinceri sentimenti di amicizia nei miei confronti, 
non ha mai voluto superare le difficoltà di questo concerto e ha ritenuto 
che fosse ostico da suonare; un tale verdetto da parte di questo autorevole 
virtuoso di Pietroburgo ha relegato il mio infelice rampollo. Per molti anni, 
in un abisso di oblio irreparabile, o così è sembrato.

La prima esecuzione europea del lavoro, dunque, avvenne solo nel 
1881, a Vienna, grazie al violinista Adolf Brodskij. Duro il giudizio di Han-
slick che, secondo quanto riferisce Čajkovskij, così si espresse sul quotidia-
no «Nere Freie Presse»: 

Per ciò che riguarda il Concerto per violino il suo inizio non è male, ma più 
si va avanti, peggio è. Alla fine del primo movimento il violino non suona, 
bensì raglia, stride, ruggisce. Anche l’Andante inizia felicemente, ma ben 
presto di trasforma nella descrizione di una qualche festa russa selvaggia 
dove tutti sono ubriachi e hanno volti triviali, disgustosi. Ascoltando la 
musica di Čajkovskij mi è venuto in mente che esiste musica puzzolente.

Indubbiamente per il critico austriaco, paladino della musica di 
Brahms, il clima espressivo del compositore russo, nutrito di fluente e no-
stalgico melos, di sentimentale liricità, non poteva che risultare estraneo e 
deprecabile. Lo stesso Čajkovskij era consapevole di quanto la sua musica 
fosse lontana da quella del collega amburghese. Dopo aver ascoltato un’e-
secuzione del Concerto per violino di Brahms espresse un giudizio al tempo 
stesso lucido e severo: 

L’introduzione è così perfetta che pare il piedistallo di una statua. Il fatto 
è che poi sopra non c’è una statua; si tratta di un piedistallo per un altro 
piedistallo.
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Čajkovskij, meno assillato da problemi di ordine formale, crea inve-
ce un’opera di rara intensità espressiva, ricca di affascinanti melodie. Una 
composizione di ammirevole freschezza che indubbiamente rispecchia quel 
felice momento sentimentale del musicista rappresentato dall’amicizia con 
il violinista Josif Kotek. E per Kotik, come lo chiama Čajkovskij, riscrive 
l’Andante trasformandolo nella lirica Canzonetta. Quello originale, però, 
verrà incluso nei pezzi per violino op. 42 con il titolo Méditation.

Opera essenzialmente lirica, dicevamo. In effetti, è il compositore 
stesso a concepire la sua musica come effusione melodica, intima confessio-
ne sentimentale. Tuttavia la musica di Čajkovskij non rinuncia all’elemento 
popolare né al fascino del virtuosismo trascendentale inteso lisztianamente 
come mezzo d’espressione.

Virtuoso passionale era indubbiamente lo stesso Auer, cui l’opera, 
come abbiamo visto, venne dedicata. E melodie sinuose, ampie arcate e 
passaggi di difficile esecuzione si ritrovano abbondantemente nei tre movi-
menti di questo lavoro.

Dopo una breve introduzione orchestrale (Allegro moderato), il so-
lista espone il suo sensuale primo tema imitato dai violini. Poi, mentre gli 
archi pizzicano, questa melodia è abilmente elaborata finché non giungono 
alcuni energici accordi orchestrali. Ecco che fa la sua comparsa il secondo 
tema, espressivo e arricchito da cromatiche venature. Solista e orchestra 
dialogano con estrema fluidità in un clima di serena liricità. Nel corso della 
riesposizione si incontra una maestosa cadenza che, diversamente dal con-
sueto, è situata assai prima della coda. Ciò consente di riascoltare subito 
dopo entrambi i temi del primo movimento.

L’Andante (Canzonetta) è scritto con un preciso riferimento alla 
Symphonie espagnole di Lalo, un lavoro che aveva suscitato l’entusiasmo 
di Čajkovskij. La melodia, esposta dal solista con sordina, ha un carattere 
vagamente spagnoleggiante. Senza soluzione di continuità, segue il finale 
(Allegro vivacissimo). Il primo tema è tutto giocato sul contrasto archi-
legni; il secondo motivo viene introdotto, invece, dal violino. Entrambe le 
melodie si sovrappongono con straordinaria ricchezza strumentale e con 
una vivacità ritmica di tono decisamente popolareggiante.

Mario Merigo

dmitrij šostakovič, sinfonia n. 6 in si minore op. 54

Dmiitrij Šostakovič (1906-1975) nel 1937 dimostrò un interesse sempre 
crescente – dopo il grande successo attenuto con la sua Quinta Sinfonia – 
per la realizzazione di una nuova composizione sinfonica. L’idea iniziale, 
anche per l’espressa richiesta dello stato sovietico, fu quella di una compo-
sizione dedicata alla figura di Vladimir Lenin caratterizzata da una orche-
strazione ricca e sontuosa e con la presenza di parti corali basate su testi 
del grande poeta Vladimir Vladimirovič Majakovskij. A giudicare dalle 
bozze conservate della prima stesura, la partitura sarebbe emersa come 
una composizione di stampo quasi teatrale e che nella mente del compo-
sitore avrebbe potuto assomigliare alle sue Seconda e Terza Sinfonia, ma 
influenzata dall’equilibrio formale raggiunto con la Quinta. Il rischio però 
era anche quello che di realizzare un’opera di routine progettata solo per 
soddisfare le mire trionfaliste del potente mecenate statale. 

Šostakovič ovviamente voleva soddisfare ‘la parte buona’ dello sta-
to (avendo sperimentato anche il ‘lato cattivo’) e con una Sinfonia di Lenin 
avrebbe sicuramente raggiunto questo scopo. Il progetto si rivelò tuttavia 
troppo imponente. Lo stesso compositore scrisse: 

Incorporare nell’arte la figura gigantesca di questo leader sarà un compito 
incredibilmente difficile… [Sto pensando] solo al tema generale, all’idea ge-
nerale di quest’opera. Ho riflettuto a lungo sui mezzi per affrontare questo 
tema in musica…

Rendendosi conto dell’enorme responsabilità del compito auto-
assegnato, il compositore decise che gli era necessario più tempo per fa-
miliarizzare con il materiale al fine di raggiungere il giusto atteggiamento 
mentale e decise di sospendere provvisoriamente la composizione. Sebbene 
il governo sovietico pensasse che Šostakovič stesse solo temporeggiando, 
la realtà e che il musicista aveva capito che i suoi piani per una Sinfonia 
di Lenin erano probabilmente prematuri. Come dimostrano sia la Settima 
che l’Undicesima Sinfonia, Šostakovič poteva lavorare febbrilmente e se-
riamente per mesi quando era ispirato da un grande tema, ma in questa 
occasione evidentemente non era riuscito a raggiungere il livello di concen-
trazione che considerava necessario per l’incarico. E anche se avesse rag-
giunto l’intensità emotiva e mentale richiesta per commemorare Lenin in 
musica il suo interesse aveva ormai ceduto il posto ad altre composizioni.

Il progetto fu quindi rinviato e Šostakovič lavorò ad altre com-
posizioni da camera e a colonne sonore per diversi film sovietici, ma non 
abbandonò il lavoro per una nuova sinfonia, anzi continuò a lavorarci 
a intermittenza, senza però raggiungere risultati tangibili, fino quando il 
progetto venne accotonato allo scoppio della seconda guerra mondiale. 
Quando a metà del 1939 arrivò il momento per partorire finalmente la 
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sua nuova composizione sinfonica, Šostakovič optò per una scelta formale 
e stilistica completamente opposta a quella originaria pensata come un 
vasto affresco: sorse al contrario una composizione di dimensioni ridotte, 
appena trenta minuti, e in soli tre movimenti. La Sesta Sinfonia non fu 
quindi ciò che il pubblico si aspettava e forse anche per questo il giorno 
della sua prima esecuzione e anche posteriormente fu accolta freddamen-
te sia dal pubblico che dall’apparato statale sovietico. Nessuno dubitò 
trovarsi di fronte a un ottimo lavoro, ma molti si sentirono delusi. Uno 
dei motivi fu probabilmente dovuto al fatto che la maggior parte della 
partitura evitava gesti drammatici ed eroici (sentiti non solo necessari ma 
quasi obbligati in un periodo bellico), concentrandosi invece più su aspetti 
formali seguendo un percorso dove il passaggio da momenti lirici ed altri 
più scherzosi palesa un esercizio compositivo un po’ fine a se stesso e il cui 
impatto fu sicuramente meno rimarchevole di quello che avranno le due 
successive sinfonie considerate ancora oggi il culmine della produzione 
sinfonica di Šostakovič. Forse questo è anche il motivo per cui nessuno 
dei biografi di Šostakovič dedica molte pagine ad analizzare ed esaminare 
l’opera. La partitura di fatto non offre né un programma articolato lungo 
delle linee chiare come la Seconda e della Terza Sinfonia, né una trionfale, 
ma anche drammatica affermazione della forma sonata come nella Quin-
ta, né finalmente la carica emotiva e patriottica della Settima e dell’Ottava. 
Mira, invece, a un obiettivo forse più modesto ma non meno accattivante: 
quello di fornire un puro piacere musicale sia ai musicisti che al pubblico. 

La sinfonia, presentata in anteprima al Festival della Musica Sovie-
tica a Mosca il 3 dicembre 1939, presenta i suoi tre movimenti utilizzando 
lo schema anomalo di un tempo lento seguito da due veloci. Šostakovič 
voleva indubbiamente sperimentare con la forma sinfonica, sebbene in 
modo limitato. La composizione è di fatto assai coincisa è quindi possibile 
anche speculare che nella fase di pianificazione il compositore prevedesse 
la presenza di movimento lento o moderatamente lento da posizionare 
tra i due veloci. Ciò avrebbe dato indubbiamente all’opera un equilibrio 
maggiore e avrebbe inoltre seguito un modello simile a quello utilizzato 
nelle sinfonie che si trovano prima e dopo la Sesta, ma forse avrebbe perso 
anche l’originalità che la contraddistingue.

I tre movimenti presentano tutti la stessa forma ABAB, cioè una 
forma-sonata senza una sezione vera e propria di sviluppo e che potreb-
be avvicinarsi a quella di un rondò accorciato. Questo non significa che 
sia assente uno sviluppo dell’argomentazione musicale, al contrario, ce n’è 
molto, perché le riproposizioni del materiale tematico sono sempre ricom-
poste e variate attraverso la melodia, la lunghezza della frase, la dinamica 
e l’orchestrazione. In ogni movimento, la differenza tra il primo soggetto 
(A) e il secondo (B) non è solo una questione affidata alla melodia ma an-
che al contrasto insistito tra ritmi ternari rispetto a quelli binari che sono 

sottilmente correlati tra loro in ogni sezione. È questo un aspetto che non 
risulta subito ovvio, come era sicuramente intenzione di Šostakovič; ciò 
che è importante, e che sicuramente interessava ancor più al compositore, è 
la sensazione subconscia di coerenza, che l’ascoltatore percepisce. A questo 
scopo, il semplice suggerimento di una somiglianza diventa così altrettanto 
importante (anzi, spesso lo è di più) di qualsiasi enfasi. Come lo è anche il 
sottile equilibrio tra tonalità maggiore e minore che caratterizza ciascuno 
dei temi. Nel secondo e terzo movimento le tonalità con cui si presentano 
i motivi principali sono infatti speculari l’uno dell’altro e disposti in modo 
che prevalga alla conclusione della sinfonia la tonalità maggiore per una 
conclusione più positiva e luminosa.

L’esteso Largo con cui si apre la sinfonia – il movimento più esteso 
dell’opera – si caratterizza subito per un tono cupo e drammatico. Il primo 
tema si presenta nella sezione dei legni più scuri (corno inglese, clarinetti 
e fagotti) con l’aggiunta delle viole e dei violoncelli. I violini subentrano 
solo alla battuta cinque per annunciare una linea melodica più decisa con 
una frase ascendente mentre i corni con delle terzine quasi agonizzanti 
intensificano il pathos prima che nuovamente i violini, piano ed espressivi, 
prendano la frase d’apertura per un’ulteriore perorazione del materiale 
musicale già sentito. Un incipit tenebroso e misterioso di grande impatto 
che si estende d’immediato alle altre sezioni dei legni con delle figurazioni 
che sembrano far perdere un po’ la direzione al discorso musicale, creando 
così una sensazione di incertezza che però svanisce con l’entrata del corno 
inglese solista. Quest’ultimo ha il compito di introdurre il nuovo soggetto 
(«Poco più mosso e poco rubato»), meno severo del primo e introdotto da 
un serie di trilli in pianismo degli archi a cui sarà poi affidata nuovamente 
la melodia spostata verso l’acuto dentro un’infinitamente triste si bemolle 
minore. Questa alternanza timbrica che interessa anche i flauti e gli ottavi-
ni persevera anche nelle battute successive conducendo l’ascoltatore verso 
territori sconosciuti fino a quando un corno solista, esitante e all’inizio 
riluttante a lasciare la precaria sicurezza della sua prima nota, riporta la 
musica al tema d’apertura. È un procedimento di altissima perizia compo-
sitiva che genera una sensazione di grande uniformità nonostante continui 
siano cambiamenti a cui è soggetta la composizione e che coinvolgono 
anche ripresa. Abbreviata nella sua estensione, essa funge essenzialmente 
da riaffermazione di ciò che si è sentito in precedenza, soprattutto dei 
ritmi binario e ternario sentiti all’inizio del movimento che hanno però 
subito una profonda trasformazione verso accenti sempre più intimi che 
gradualmente si spengono, prima nei clarinetti e nei fagotti, poi negli archi 
e infine su un la acuto tenuto dai violini marcato dagli inesorabili rintocchi 
funebri di arpe e timpani.

Dopo essere sprofondati nella natura intima, drammatica, miste-
riosa e greve del primo movimento, fortissimo è il contrasto che si avverte 
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quando arriva la frizzante giocosità del secondo. Su un ritmo allegro di 
3/8 affidato al pizzicato degli archi il clarinetto piccolo in mi bemolle, uno 
degli strumenti preferiti di Šostakovič, da avvio a un Allegro che presenta le 
caratteristiche tipiche di uno Scherzo. Alla figurazione ritmica ben staccata 
che dominerà quasi tutto l’intero movimento si uniscono immediatamente 
tutti i legni fino a quando le interiezioni taglienti di tutti e quattro i corni 
dirigono il soggetto verso la sezione degli archi in modo che così il secondo 
soggetto (quello che caratterizza il Trio) risulti più spianato e graziosamen-
te grottesco, soprattutto quando lo riprendono nuovamente i corni e le 
trombe nella forma quasi esultante. Silenziosamente, i primi violini ripren-
dono quindi una versione sottomessa dello stesso che funge da preludio alla 
ricapitolazione del materiale d’apertura affidato al flauto solista accompa-
gnato semplicemente da arpa e archi bassi in una progressiva diminuzione 
della dinamica orchestrale. Dopo l’esperienza del primo movimento che si 
spegneva lentamente, l’ascoltatore potrebbe pensare a questo punto che 
anche il secondo si avvii a concludersi con un finale in pianissimo. Cosa che 
in affetti avviene ma non prima che Šostakovič ci porti progressivamente, 
con diverse divagazioni affidate alle diverse sezioni dell’orchestra verso un 
climax percussivo fragoroso dove i timpani ristabiliscono eloquentemente 
l’umore e il tempo che caratterizzava l’apertura del movimento. Verso la 
conclusione appare una nuova idea affidata all’ottavino e i secondi violini, 
con risposta del primo corno, che riproduce ancora più audacemente e in 
forma frammentaria e leggera il tema bizzarro del Trio fino a giungere nella 
zona dei violoncelli e dei contrabbassi bassi mentre un glissando cromatico 
dei legni chiude un brano che anche grazie a questo ‘gesto’ finale pare tutto 
scritto a ‘punta di penna’.

Il Presto che chiude la sinfonia, sempre in forma rondò, e invece 
totalmente dominato dal tema d’apertura dei violini che presenta un anda-
mento ritmico che può ricordare l’ultimo movimento dell’Ottava Sinfonia 
di Beethoven o il finale della ouverture del Guillaume Tell rossiniano. Un 
tema che trasmette d’immediato una sensazione di irrefrenabile allegria 
(Šostakovič scrisse che la sua composizione doveva trasmettere «la sen-
sazione di primavera, gioia e gioventù»), che si mantiene fino alla conclu-
sione della sinfonia. Con l’arrivo della seconda idea musicale, il ritmo da 
binario in 2/2 diventa ternario in 3/4, e due fagotti, il fagotto doppio e i 
contrabbassi (un raggruppamento amato da Šostakovič e usato qui per 
stabilire il nuovo ritmo in forma molto marcata) danno l’avvio a un Valzer 
veloce ma pesante affidato ai clarinetti e alle viole. Al cessare dei clarinetti i 
primi violini prendono il sopravvento mentre i fagotti e i corni si uniscono 
agli archi bassi in una goffa diramazione della danza che coinvolge ormai 
tutta l’orchestra in un momento di grande perorazione dinamica. È solo 
però un momento giacché dopo poche battute gli strumenti a fiato si stac-
cano dal per esibirsi in importanti assoli ritmicamente poco precisi (spicca-

no soprattutto il fagotto e l’ottavino) fino a che un violino solista ‘salva’ la 
musica dal momentaneo caos metrico, ripresentando il tema d’apertura. La 
ricapitolazione del materiale tematico raggiunge quindi una progressione 
abbastanza regolare anche quando viene reintrodotto il tema del valzer 
nuovamente dal clarinetto ma trasformato, quasi ‘snellito’. Si tratta in re-
altà solo di un’illusione momentanea giacché Šostakovič farà nuovamente 
uso della stessa pesante struttura ritmica per il gran finale fin dall’inizio 
pianificato come apoteosi dell’intero movimento. I legni si avviano verso 
uno staccato che col passare delle battute si fa ancora più greve e il cui 
scopo è portare a un crescendo sempre più marcato che irresistibilmente 
conduce alla coda in mi maggiore dominata pesantemente da ottoni esul-
tanti e timpani sempre più incisivi.

Gian Giacomo Stiffoni
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stanislav kochanovsky

Nominato direttore principale della ndr Radiophilharmonie di Hannover 
a partire dalla stagione 2024-2025, possiede una raffinata personalità 
artistica che lo ha portato a essere considerato uno dei più brillanti direttori 
d’orchestra del nostro tempo. Negli ultimi anni ha debuttato con successo, 
tra gli altri, con la Royal Concertgebouw Orchestra, i Wiener Symphoniker, 
la National Symphony Orchestra di Washington e la Cleveland Orchestra, 
collaborando con solisti come Leōnidas Kavakos, Michail Pletnev, Nikolai 
Lugansky, Maxim Vengerov, Denis Leonidovič Matsuev, Alexei Volodin, Kirill 
Gerstein, Sergey Khachatryan, Vilde Frang, Truls Mørk, Pablo Ferrández, 
Matthias Goerne. Nella stagione 2023-2024 continua le sue regolari 
collaborazioni con l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, la dr Danish 
National Symphony Orchestra, la Netherlands Philharmonic, l’Orchestre 
Philharmonique de Strasbourg, la Belgian National Orchestra, l’Orchestre 
Philharmonique de Monte-Carlo, e incontrerà per la prima volta la wdr 
Sinfonieorchester di Colonia, la kbs Symphony Orchestra e sarà in tournée 
con la Dresdner Philharmonie nel Regno Unito. Grazie alla sua profonda 
conoscenza ed esperienza di una vasta gamma di repertorio sinfonico e 
operistico, è regolarmente invitato da rinomate orchestre e teatri d’opera di 
tutto il mondo, come l’Orchestre de Paris, l’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, la Philharmonia Orchestra di Londra, la Rotterdam Philharmonic, la 
Netherlands Radio Philharmonic, la Oslo Philharmonic, la Danish National 
Symphony, la ndr Elbphilharmonie, tra le altre. Nel corso della sua carriera, 
ha collaborato anche con le principali orchestre russe come la St. Petersburg 
Philharmonic, la Russian National Orchestra, la National Philharmonic 
Orchestra of Russia e la Moscow Philharmonic Orchestra. Con più di trenta 
opere in repertorio, tra i suoi impegni più recenti figurano La dama di 
picche ed Evgenij Onegin all’Opernhaus Zürich, Iolanta al Maggio Musicale 
Fiorentino e Il principe Igor alla Dutch National Opera Amsterdam, lavorando 
con illustri registi e cantanti come Dmitri Tcherniakov, Barrie Kosky, Anna 
Jur’evna Netrebko, Ildar Abdrazakov, Olga Borodina, Lise Davidsen, Paolo 
Mattei. Dal 2017, è ospite regolare del Festival di Verbier dove ha diretto 
opere in concerto (Evgenij Onegin, Rigoletto, Die Zauberflöte, Hänsel e 
Gretel) e programmi sinfonici con i solisti Lucas Debargue e Mikhail Pletnev. 
Oltre al repertorio classico, ha un forte interesse per le opere raramente 
eseguite e le nuove composizioni. Nelle ultime stagioni ha diretto gemme 
rare come il Requiem di Ligeti, l’Azione Prefatoria da Mysterium di Scriabin-
Nemtin, il Psalmus Hungaricus di Kodály, l’opera incompiuta di Šostakovič 
I giocatori, il Silenzio di Myaskovsky, la Sinfonia n. 21 Kaddish di Weinberg; 
e opere di compositori viventi come Dean, Fedele, Broström, Tawfiq, Visman, 
Campogrande, Escaich, Martinsson, Golijov, Thorvaldsdottir, Tarnopolski, 
Rääts, Vasks.

simon zhu

I suoi successi sono notevoli: 
oltre ad aver vinto il primo 
premio alla Jugend Musiziert 
Competition, nel 2016 si è 
aggiudicato il primo premio 
alla xiii International Georg 
Philipp Telemann Compe-
tition a Poznan, in Polonia, 
con distinzione per la miglior 
interpretazione di una Fanta-
sia per violino solo di Georg 
Philipp Telemann. Nello stes-
so 2016 riceve anche il primo 
posto al Bruno Frey Music 
Prize awarded dalla Bruno 
Frey Foundation di Ochsen-
hausen. Nel 2017 ha ottenuto 
il primo premio alla xvii In-
ternational Violin Competi-
tion dell’Abbazia di Schöntal, 
con un premio speciale per l’interpretazione di un pezzo virtuoso, e anche 
la Reinhold-Würth-Förderpreis. Riconoscimenti più recenti includono il pri-
mo premio alla xxxiv all’International Violin Competition Valsesia Musica 
(2018), primo premio alla Zhuhai Mozart Competition (2019) e primo pre-
mio alla vii International Chamber Music Competition di Bydgoszcz (2020) 
con il suo partner in duo, Adam Tomaszewski. Un altro premio l’ottiene per 
la sua strepitosa performance alla Menuhin Competition. Nel 2023 vince il 
primo premio al concorso internazionale Premio Paganini di Genova, insieme 
al premio speciale per il miglior concerto di Paganini, così come una serie di 
importanti impegni concertistici, tra cui la rara opportunità di esibirsi con il 
violino «Cannone», appartenuto allo stesso Paganini e costruito da Giuseppe 
Guarneri del Gesù nel 1743. Fa il suo debutto alla Berlin Philharmonie nel 
2015 e da allora vi torna più volte per suonare come solista insieme all’or-
chestra. Tra il 2020 e il 2023 si è esibito con un magnifico violino Monta-
gnana violin, generosamente prestatogli dalla Florian Leonhard Fellowship. 
Ora suona un importante violino costruito da Zosimo Bergonzi a Cremona 
intorno al 1760. Lo strumento è un generoso prestito della Stretton Society.
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Teatro La Fenice
venerdì 31 maggio 2024 ore 20.00
sabato 1 giugno 2024 ore 20.00

domenica 2 giugno 2024 ore 17.00

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Sinfonia n. 9 in re minore per soli, coro e orchestra op. 125

Allegro ma non troppo e un poco maestoso
Molto vivace

Adagio molto e cantabile
Presto - Allegro assai

soprano Ana Maria Labin
mezzosoprano  Veronica Simeoni

tenore  Francesco Demuro
basso  Adolfo Corrado

direttore

DANIELE RUSTIONI

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Alfonso Caiani

ludwig van beethoven, sinfonia n. 9 in re minore per soli, coro 
e orchestra op. 125

Circa dieci anni separano la composizione della Nona Sinfonia di Beetho-
ven dalla precedente Ottava; è un lasso di tempo davvero generoso, ove si 
consideri che i primi otto lavori del genere erano stati completati nell’arco 
di poco più di dieci anni. È un periodo molto denso, nel quale appaio al-
cuni tra i capolavori più significativi del maestro nell’ambito della musica 
da camera e del pianoforte, ma ancor più segnati dalla apparizione della 
monumentale Missa Solemnis, forse il capolavoro al quale è più corretto 
e opportuno accomunare la Nona Sinfonia. Per tutto l’Ottocento o quasi 
il capolavoro beethoveniano conobbe una alterna fortuna: da una parte 
il pubblico era letteralmente soggiogato dal fascino quasi misterioso del-
la sinfonia, però non riuscì a comprenderne interamente la grandezza e le 
novità musicali là ampiamente espresse. E non fu un limite legato a un 
pubblico poco competente o poco dotato o ancora ostile al compositore, se 
le perplessità anche di un innovatore come Hector Berlioz si appuntarono 
sulla evidente audacia delle armonie, e se lo stesso Wagner ebbe la superbia 
di correggere in più punti l’orchestrazione (vedi ad esempio l’aggiunta dei 
corni ai legni nella seconda parte dello Scherzo), tanto da costringere pochi 
anni fa gli editori a una redazione ‘filologica’ della sinfonia per ripulirla da-
gli interventi che puntualmente erano stati accolti nella tradizione esecutiva. 
Purtuttavia la Nona Sinfonia venne innalzata «sopra un altare, tributandole 
una venerazione fervida e insieme timorosa come a una divinità potente dal 
volto velato» (Carli Ballola); fu, in altre parole, una vera e propria mitizza-
zione che vanta ben pochi punti di paragone all’interno della vasta opera 
beethoveniana. 

Come spesso avvenne nelle sue più importanti composizioni la ge-
stazione della sinfonia fu davvero lunga, tanto più se si prende in esame non 
solo il materiale strettamente musicale bensì anche la scelta del testo lettera-
rio che in maniera non necessariamente così innovativa doveva essere into-
nato in una composizione solitamente strettamente strumentale. È della fine 
del gennaio 1793 che il professor Fischenich, amico di Schiller, scriveva alla 
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moglie del poeta, Carlotta, per ragguagliarla sulle attività d’un giovane mu-
sicista della città di Bonn, dove egli era insegnante di diritto all’Università: 

Egli [Beethoven] comporrà anche An die Freude di Schiller, ogni strofa se-
paratamente. Io mi attendo da lui qualcosa di perfetto, giacché egli prova 
interesse soltanto per gli argomenti grandiosi e sublimi. 

All’anno successivo risale invece un Lied intitolato «Gegenliebe», nel 
quale la melodia che trent’anni dopo diverrà celeberrima nel finale della 
Nona vi è già chiaramente prefigurata. E una manciata di anni più tardi 
in un quaderno del 1798 si trova un abbozzo di melodia sulle parole d’un 
verso dell’Inno alla gioia di Schiller (Muss ein lieber Vater wohnen), con una 
melodia peraltro diversa da quella a noi ben nota. Altri sei anni e nel 1804 
appare su un abbozzo di melodia una evidente analogia con quella dell’Ode 
alla gioia della Nona: stessa sillabazione fitta, con andamento discendente 
seguito da risalita e ripiegamento finale. Al 1808 risale invece quella che vie-
ne considerata la prova generale della sinfonia corale, vale a dire la Fantasia 
in do minore op. 80 per pianoforte, orchestra e coro; anche in essa il coro 
interviene nell’ultimo tempo (come accadrà nella Nona Sinfonia). E ancora 
nel taccuino Petter, del 1809 o 1811, unitamente a schizzi per la Settima 
Sinfonia e per il finale dell’Ottava, si legge «Frammenti staccati dalla Gioia 
di Schiller, messi assieme in tutto». Infine: «Sinfonia in re minore, terza sinfo-
nia», terza ovviamente tra le altre due là citate. Dobbiamo quindi inserire tra 
i molteplici antefatti della Nona il progetto d’una sinfonia in re minore (qua-
le sarà appunto la tonalità della Nona), senza progetti di inserzione vocale, 
e pertanto senza riferimento all’Ode alla gioia di Schiller. L’anno successivo 
appare uno schizzo sui due versi di Schiller: «Freude, schoner Gotterfunken, 
Tochter aus Elysium», ma la melodia è ancora una volta totalmente diversa 
da quella a noi nota. Tralasciando ulteriori numerosi anticipi, arriviamo al 
triennio 1816-1818: in certi appunti annotati in fogli sciolti del 1817-1818 
parrebbe previsto un finale strumentale, ma in appunti nella seconda metà 
del 1818 ecco apparire l’atto di nascita del celebre finale con voci: «Adagio 
cantico. Cantico religioso per una Sinfonia negli antichi modi: ‘Her Gott, dir 
loben wir. Alleluja’ in maniera indipendente o come introduzione a una fuga. 
Forse in questa seconda maniera l’intera Seconda Sinfonia potrebbe essere 
caratterizzata con l’entrata delle voci nel Finale o già nell’Adagio».

Nel dicembre 1822 la Philharmonic Society di Londra, grazie ai 
buoni uffici di Ries, commissionò ufficialmente a Beethoven la stesura della 
Nona Sinfonia, tant’è che il compositore dedicò l’intero 1823 a realizzare 
compiutamente il lavoro al quale per così lungo tempo aveva pensato. Re-
stava da decidere, e questa volta definitivamente, che scelta intraprendere 
per il Finale, se mantenendolo nell’ottica della tradizione strumentale – e di 
questo originario quarto tempo ci è pervenuto un lungo abbozzo, un impe-
tuoso Allegro in tre quarti che passerà ampiamente nel finale del quartetto 

op. 132 – oppure giocare finalmente la carta dell’inserimento delle voci e 
dell’oramai celebre testo schilleriano. La Grande Sinfonia con coro finale 
sull’Ode alla gioia di Schiller, per grande orchestra, quattro soli e coro a 
quattro voci venne dedicata a Federico Guglielmo III di Prussia e, in barba 
agli impegni presi con Londra (e alle cinquanta sterline incassate per assicu-
rarsi il diritto alla prima esecuzione) la prima assoluta ebbe luogo a Vienna 
la sera del 7 maggio 1824 nella sala del Teatro di Porta Carinzia. Appa-
rentemente il successo fu sincero ma l’incasso davvero povero, irritando a 
dismisura il venale compositore.

L’Allegro ma non troppo, un poco maestoso si apre con quella fa-
mosa preparazione all’entrata del tema mediante la ripetizione delle quinte 
vuote la-mi dei corni, dei violini secondi e dei violoncelli. La mancanza della 
terza ci impedisce di capire sin dalle prime note se il modo sia maggiore o 
minore, dubbio che viene risolto dai primi violini che lasciano cadere due 
note sempre quelle la-mi, ma sempre più frequentemente iterate dall’alto 
al basso. La comparsa di un re nei bassi (fagotti) determina finalmente la 
tonalità di re minore. Questa esposizione del tema si ripete, prima in re 
minore, poi in si bemolle maggiore, finché si arriva ad una dolce cantilena, 
quasi pastorale, dei legni che mostra una certa parentela con la melodia 
dell’Inno alla gioia nel Finale e che introduce il secondo tema. Lo Scher-
zo, perché tale è anche se non espressamente definito, viene insolitamente 
anticipato al secondo movimento, probabilmente perché un tempo lento e 
grave dopo l’imponente estensione dell’Allegro avrebbe costituito un bloc-
co troppo massiccio. 

Per le proporzioni, per la semplicità dei temi, per la chiara architettura, il 
Molto vivace è il pezzo più facile ed evidente della Nona Sinfonia. Alla pri-
ma esecuzione il pubblico viennese, fanciullescamente divertito dal perio-
dico rintocco dei timpani, scoppiò in applausi durante l’esecuzione (Mila). 

Il terzo tempo, Adagio molto e cantabile, alterna un po’ meccanica-
mente due sezioni giustapposte: alla estatica immobilità del primo tema, in 
si bemolle, succede un Andante moderato in re maggiore, dove l’interesse è 
sostenuto anche dalla leggera agitazione delle armonie in contrattempo. Un 
drammatico arpeggio in re minore apre il Presto e serve di tessuto connet-
tivo per tutta la prima parte alternando e interrompendo a volta a volta il 
caratteristico recitativo dei bassi e le riprese dei primi tre temi della Sinfo-
nia. Dopo alcune battute, violoncelli e contrabbassi all’unisono intonano il 
tema dell’Inno alla gioia: una melodia semplicissima e tipicamente vocale, 
trattata in seguito secondo un sistema di elementare fugato. 

La semplicità musicale di quest’ultimo tempo è in forte contrasto con la 
complessità di linguaggio a cui si elevano il primo e il terzo tempo. Par quasi 
che nell’accresciuto spiegamento di mezzi sonori Beethoven abbia stornato 
la vertiginosa ascesa del suo pensiero musicale verso le spiagge d’una rare-
fatta, astratta semplicità (Mila). 
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Sul recitativo già fatto intendere dai bassi dell’orchestra, il baritono 
introduce l’intervento del coro con una frase forse pomposa e un po’ im-
pacciata, la cui redazione definitiva costò a Beethoven non pochi tentativi: 
«O amici, non più questi suoni, ma altri intoniamone più piacevoli e lieti». 
Dopo di che il coro intona finalmente l’Inno alla gioia: 

Gioia, bella scintilla divina, figlia dell’Eliseo, ebbri del tuo fuoco, o celeste, 
noi entriamo nel tuo santuario. La tua magia riunisce ciò che la moda ha 
crudelmente separato, tutti gli uomini divengono fratelli là dove indugia il 
tuo volo.

Franco Rossi

O Freunde, nicht diese Töne! 
Sondern laßt uns angenehmere 
anstimmen und freudenvollere. 
 
Freude, schöner Götterfunken 
Tochter aus Elysium, 
Wir betreten feuertrunken, 
Himmlische, dein Heiligtum! 
Deine Zauber binden wieder 
Was die Mode streng geteilt; 
Alle Menschen werden Brüder, 
Wo dein sanfter Flügel weilt. 
 
Wem der große Wurf gelungen, 
Eines Freundes Freund zu sein; 
Wer ein holdes Weib errungen, 
Mische seinen Jubel ein! 
Ja, wer auch nur eine Seele 
Sein nennt auf dem Erdenrund! 
Und wer‘s nie gekonnt, der stehle 
Weinend sich aus diesem Bund! 

Freude trinken alle Wesen 
An den Brüsten der Natur; 
Alle Guten, alle Bösen 
Folgen ihrer Rosenspur. 
Küsse gab sie uns und Reben, 
Einen Freund, geprüft im Tod; 
Wollust ward dem Wurm gegeben, 
Und der Cherub steht vor Gott. 
 
Froh, wie seine Sonnen fliegen 
Durch des Himmels prächt‘gen Plan, 
Laufet, Brüder, eure Bahn, 
Freudig, wie ein Held zum Siegen. 

 

O amici, non questi suoni! 
ma intoniamone altri 
più piacevoli, e più gioiosi. 

Gioia, bella scintilla divina, 
figlia dell’Elisio, 
noi entriamo ebbri e frementi, 
celeste, nel tuo tempio. 
Il tuo fascino riunisce 
ciò che la moda separò, 
ogni uomo s’affratella 
dove la tua ala soave freme. 

L’uomo a cui la sorte benevola, 
concesse il dono di un amico, 
chi ha ottenuto una donna devota, 
unisca il suo giubilo al nostro! 
Sì, chi anche una sola anima 
possa dir sua nel mondo! 
Chi invece non c’è riuscito, 
lasci piangente e furtivo questa compagnia! 

Gioia bevono tutti i viventi 
dai seni della natura; 
vanno i buoni e i malvagi 
sul sentiero suo di rose! 
Baci ci ha dato e uva, 
un amico, provato fino alla morte! 
La voluttà fu concessa al verme, 
e il cherubino sta davanti a Dio! 

Lieti, come i suoi astri volano 
attraverso la volta splendida del cielo, 
percorrete, fratelli, la vostra strada, 
gioiosi, come un eroe verso la vittoria. 

daniele rustioni - 31 maggio, 1, 2 giugno 2024
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Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuß der ganzen Welt! 
Brüder, über‘m Sternenzelt 
Muß ein lieber Vater wohnen. 
Ihr stürzt nieder, Millionen? 
Ahnest du den Schöpfer, Welt? 
Such‘ ihn über‘m Sternenzelt! 
Über Sternen muß er wohnen. 

Freude heißt die starke Feder 
In der ewigen Natur. 
Freude, Freude treibt die Räder 
In der großen Weltenuhr. 
Blumen lockt sie aus den Keimen, 
Sonnen aus dem Firmament, 
Sphären rollt sie in den Räumen, 
Die des Sehers Rohr nicht kennt. 

Abbracciatevi, moltitudini! 
Questo bacio vada al mondo intero! 
Fratelli, sopra il cielo stellato 
deve abitare un padre affettuoso. 
Vi inginocchiate, moltitudini? 
Intuisci il tuo creatore, mondo? 
Cercalo sopra il cielo stellato! 
Sopra le stelle deve abitare! 

Gioia si chiama la forte molla 
che sta nella natura eterna. 
Gioia, gioia aziona le ruote 
nel grande meccanismo del mondo. 
Essa attrae fuori i fiori dalle gemme, 
gli astri dal firmamento, 
conduce le stelle nello spazio, 
che il canocchiale dell’osservatore non vede. 

daniele rustioni

Best Conductor agli International Opera Awards 2022, è tra i più importanti 
direttori d’orchestra della sua generazione tanto nel repertorio operistico 
che in quello sinfonico. Direttore musicale dell’Opéra National de Lyon 
dal settembre 2017, è allo stesso tempo alla guida dell’Ulster Orchestra 
nel Regno Unito dal 2019, a partire dalla stagione 2022-2023 con il 
ruolo di direttore musicale. Dal settembre 2020 è inoltre direttore ospite 
principale dell’Opera Nazionale di Monaco di Baviera e direttore emerito 
dell’Orchestra della Toscana, della quale è stato direttore musicale tra il 
2014 e il 2020 e direttore artistico per il biennio successivo. È richiesto 
in tutto il mondo come direttore sinfonico: nel gennaio 2022 ha fatto il 
suo debutto con la Philadelphia Orchestra mentre l’anno successivo si è 
presentato per la prima volta alla Carnegie Hall alla guida dell’Orchestra 
del Met ottenendo enorme successo di pubblico e di critica, subito seguito 
dal debutto con la Pittsburgh Symphony Orchestra. Ha già diretto tutte le 
principali orchestre sinfoniche italiane, tra cui l’Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia e la Filarmonica della Scala ed è ospite regolare 
della London Philharmonic Orchestra, della City of Birmingham Symphony 
Orchestra, della bbc Symphony e della Hallé Orchestra nel Regno Unito, 
oltre che dell’Orchestra Sinfonica Nazionale Danese. In qualità di direttore 
musicale dell’Opéra National de Lyon, dirige due nuove produzioni liriche 
ogni anno: la stagione 2022-2023 si è inaugurata con una nuova produzione 
di Tannhäuser, aprendo così un triennio dedicato al repertorio germanico. 
Presenta inoltre programmi sinfonici, oltre a essere ospite regolare del 
Théâtre des Champs-Elysées con opere in forma di concerto (ultima 
Hérodiade di Massenet nella stagione 2022-2023) e del Festival Lirico di 
Aix-en-Provence. Ha diretto nei migliori teatri internazionali, tra cui la 
Scala, il Teatro La Fenice, l’Opernhaus di Zurigo, la Bayerische Staatsoper, 
il Teatro Real di Madrid e l’Opéra Bastille di Parigi. Ha sviluppato 
un’intensa collaborazione con la Metropolitan Opera di New York, dove 
torna ogni anno dal 2017. Nel giugno 2023 ha debuttato con grande 
successo alla Staatsoper di Berlino con Don Carlo di Verdi. È presente in 
Giappone dove ha debuttato nel 2014 dirigendo opere presso la Nikikai 
Opera e concerti sinfonici con la Tokyo Symphony Orchestra, la Hyogo 
Performing Arts Center Symphony Orchestra e la Osaka Philharmonic. 
È stato inoltre ospite delle stagioni della Tokyo Metropolitan Symphony 
Orchestra alla Suntory Hall. Alla Fenice ha diretto Tosca (2019), La 
traviata (2026 e 2014), Stiffelio (2016), Il trovatore (2014), I masnadieri 
(2013) e Il barbiere di Siviglia (2010).
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ana maria labin

Di origine rumena, è cresciu-
ta in Svizzera. Ha vinto il Pri-
mo Premio al Concorso Hae-
fliger e ha poi debuttato come 
Valencienne in Die lustige 
Witwe alla Scala e all’Opéra 
Garnier di Parigi, sotto la di-
rezione di Asher Fisch. Si è 
affermata come una delle più 
interessanti cantanti mozar-
tiane della sua generazione. 
Tra le sue apparizioni ricor-
diamo: Aspasia nel Mitridate 
alla Staatsoper di Berlino, la 
contessa nelle Nozze di Fi-
garo, donna Anna nel Don 
Giovanni e Fiordiligi nel 
Così fan tutte nella Trilogia 
Da Ponte di Alexandre sotto 
la direzione di Minkowski a 
Drottningholm e Versailles, ripresa anche a Bordeaux, Liceu di Barcellona 
e Ravenna; donna Anna a Glyndebourne, la contessa a Praga e per Ope-
ra North. Altri ruoli mozartiani includono: Konstanze in Die Entführung 
aus dem Serail a Glyndebourne, Arminda nella Finta giardiniera a Aix-en-
Provence, Celia nel Lucio Silla alla Mannheimer Mozartwochen sotto la 
direzione di Adam Fischer. Il suo vasto repertorio barocco include: Armida 
nel Rinaldo di Handel a Glyndebourne; Vagaus nella Juditha triumphans, 
Manto nella Niobe di Steffani. Al Festival Barocco di Beaune si è esibita nel 
Serse di Händel e nel Giustino di Vivaldi con Dantone, in Semele e Solomon 
di Händel con Alarcon e in Rodrigo di Handel con Noally. Tra gli altri im-
pegni recenti ricordiamo: Il trionfo del tempo e del disinganno di Händel a 
Parigi e Mosca con Noally e a Beaune con Dantone; L’Olimpiade di Vivaldi 
a Mosca con Sardelli; Astarto di Bononcini a Innsbruck con Montanari; 
Orlando furioso di Vivaldi con Spinosi a Lione e Parigi; Le nozze di Figaro 
al Gärtnerplatztheater di Monaco con Dubrovsky; Mitridate di Mozart alla 
Staatsoper di Berlino.

veronica simeoni

Nata a Roma,  si è diplomata in 
canto presso il Conservatorio 
di Adria, proseguendo la 
sua formazione musicale 
sotto la guida di Rajna 
Kabaivanska all’Accademia 
Chigiana di Siena, presso 
l’Istituto Vecchi-Tonelli di 
Modena e all’Università di 
Stato di Sofia. Artista di 
grande versatilità ha al suo 
attivo numerosi debutti e 
prestigiose collaborazioni nei 
teatri di tutto il mondo con 
registi tra cui Pressburger, 
Carsen, Vick, Fura dels Baus, 
Loy, Michieletto e direttori 
quali, tra gli altri, Chailly, 
Temirkanov, Gatti, Mariotti, 
Luisi, Gergev. Tra i suoi 
impegni recenti: Il trovatore alla Israeli Opera, Norma a Bologna, Carmen 
a Sofia e a Roma, Les Troyens a Colonia, Don Carlo a Wiesbaden, Gianni 
Schicchi e Adriana Lecouvreur a Bologna, Aida a Macerata, Werther a New 
York e Palermo, Carmen a Caracalla, La forza del destino ad Amsterdam, 
Messa per Rossini alla Scala di Milano con la direzione di Riccardo Chailly, 
Carmen e La Favorite a Firenze, Don Carlo e Stabat Mater di Rossini a 
Bologna, Carmen con il Teatro di San Carlo a Bangkok, Madama Butterfly 
a Muscat. Alla Fenice canta in Falstaff (2022), nel Trovatore (2020, 2014 
e 2011), in Don Carlo (2019), Carmen (2017 e 2013), La Favorite (2016), 
Norma (2015) e L’Africaine (2013).

daniele rustioni - 31 maggio, 1, 2 giugno 2024
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adolfo corrado

Ha vinto il bbc Cardiff 
Singer of the World Award 
2023. Nato nel 1994, si 
forma teatralmente nella 
Scuola di recitazione 
teatrale e cinematografica 
di Augusto Zucchi a Roma. 
Successivamente inizia gli 
studi musicali presso il 
Conservatorio di musica 
Tito Schipa di Lecce, dove si 
perfeziona sotto la guida di 
Gianluca Belfiori. Continua la 
sua formazione nel Teatro del 
Maggio Musicale Fiorentino 
quale giovane artista dello 
Young Artist Project sotto 
il coordinamento di Gianni 
Tangucci. Vince la xlix 
edizione del Concorso 
Internazionale Toti Dal Monte 2021 aggiudicandosi il ruolo di don 
Pasquale nell’opera omonima di Donizetti. Vince la lxxiii edizione del 
Concorso Internazionale aslico 2022 aggiudicandosi il ruolo di Leporello 
in Don Giovanni. Le stagioni passate l’hanno visto occupato in teatri quali: 
Teatro Petruzzelli (Don Pasquale, Il barbiere di Siviglia), Arena di Verona 
(Nabucco), Teatro La Fenice di Venezia (I lombardi alla prima crociata), 
Teatro Regio di Torino (Turandot; La scuola de’ gelosi; Lélio), Teatro del 
Maggio Musicale Fiorentino (Oedipus Rex; Siberia; Tosca), Salzburger 
Festspiele (Tosca), Palau de Les Arts Reina Sofia (Don Giovanni) e Teatro 
alla Scala di Milano (Andrea Chénier), sotto la Direzione dei maestri Daniel 
Oren, Zubin Mehta, Gianandrea Noseda, Renato Palumbo, Daniele Gatti, 
Jordi Bernàcer, Sebastiano Rolli, Stefano Montanari, Nikolas Nägele. Più 
recentemente è stato impegnato al Festival della Valle d’Itria a Martina 
Franca per Il turco in Italia; Teatro Comunale di Bologna per Le Comte 
Ory e al Festival Donizetti di Bergamo per Alfredo il Grande.

francesco demuro

Originario della Sardegna, 
debutta nel 2007 a Parma in 
Luisa Miller. Nel corso degli 
anni si esibisce sui maggiori 
palcoscenici italiani e 
internazionali, fra cui Royal 
Opera House, Metropolitan 
Opera, Opéra di Parigi, 
Teatro alla Scala, Staatsoper 
Berlin, Opera di Roma, San 
Francisco Opera, Seattle 
Opera, Wiener Staatsoper, 
Teatro Real, La Fenice, Gran 
Teatre del Liceu, Teatro San 
Carlo di Napoli, Bayerische 
Staatsoper, Arena di Verona, 
Théâtre des Champs-
Élysées, Maggio Musicale 
Fiorentino, Chorégies 
d’Orange, per citarne solo 
alcuni. Fra i titoli principali del suo repertorio ricordiamo La traviata, 
Rigoletto, La bohème, Lucia di Lammermoor, Falstaff, L’elisir d’amore, 
Les Pêcheurs de Perles, Roberto Devereux, Maria Stuarda, I puritani, 
Roméo et Juliette, Faust, Don Pasquale, Così fan tutte, Werther, Faust, 
Linda di Chamounix, La sonnambula, Norma. In concerto, ha collaborato 
con Berliner Philharmoniker, Berlin Staatskapelle, Orchestra del Teatro 
alla Scala, Accademia di Santa Cecilia, ndr Leipzig, Hungarian National 
Philharmonic, Houston Symphony. Recentemente canta Médée al Teatro 
Real e Norma al Teatro de la Maestranza di Siviglia. Nato a Porto Torres, 
dal 2003 al 2004 studia al Conservatorio di Sassari, per poi iscriversi da 
privatista al Conservatorio di Cagliari, dove ha come insegnante di canto il 
soprano Elisabetta Scanu.
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Teatro Malibran
venerdì 14 giugno 2024 ore 20.00 turno S

domenica 16 giugno 2024 ore 17.00 turno U

MUSICHE DI ANTONIO VIVALDI
programma da definire

direttore

DIEGO FASOLIS

Orchestra del Teatro La Fenice

diego fasolis

Direttore. Riconosciuto nel mondo come uno degli interpreti di riferimento 
per la musica storicamente informata, unisce rigore stilistico, ispirazione e 
virtuosismo. Ha studiato a Zurigo, Parigi e Cremona, conseguendo quattro 
diplomi con distinzione. Ha iniziato la sua carriera come concertista d’orga-
no, eseguendo più volte l’integrale delle opere di Bach, Buxtehude, Mozart, 
Mendelssohn, Franck e Liszt. Nel 1993 è stato nominato direttore stabile 
dei complessi vocali e strumentali della Radiotelevisione svizzera con cui ha 
realizzato una monumentale produzione con duecentocinquanta titoli dal 
Rinascimento al Novecento. Dal 1998 dirige I Barocchisti, ensemble con stru-
menti storici da lui fondato insieme alla moglie Adriana Brambilla, prematu-
ramente scomparsa, alla quale ha dedicato nel 2013 una Fondazione benefica 
per il sostegno ai giovani musicisti. Ha rapporti di collaborazione come di-
rettore ospite con formazioni di primo piano e con le voci più importanti del 
panorama internazionale. In particolare ha collaborato con il mezzosoprano 
Cecilia Bartoli in progetti di grande portata, registrazioni audio e video e 
tournée concertistiche. Dal 2012 si esibisce regolarmente al Festival di Sali-
sburgo con concerti e opere da Palestrina a Rossini, da Händel a Schubert. 
Nel 2016 il Teatro alla Scala gli ha affidato la creazione di un’orchestra con 
strumenti originali, che ha diretto nel Trionfo del tempo e del disinganno e 
in Tamerlano di Händel con Plácido Domingo. Sempre nel 2016 ha raccolto 
l’eredità di Nikolaus Harnoncourt, eseguendo tre volte la Nona Sinfonia di 
Beethoven al Musikverein di Vienna con il Concentus Musicus Wien e l’Ar-
nold Schönberg Chor. Nel 2011 papa Benedetto xvi gli ha conferito un dotto-
rato honoris causa per il suo impegno nell’interpretazione della musica sacra. 
Vanta un’imponente discografia comprendente più di centoventi titoli con cui 
ha ottenuto numerosi dischi d’oro, Grand prix du Disque, Echo Klassik e 
diverse nomination ai Grammy Awards. Nell’aprile 2018 ha diretto Orlando 
furioso di Vivaldi alla Fenice, lo stesso anno ha interpretato Orfeo ed Euridice 
di Gluck a Parigi e a Versailles, Le Comte Ory a Zurigo, La clemenza di Tito a 
Losanna, Così fan tutte al Regio di Torino, Il barbiere di Siviglia a Lugano, La 
finta giardiniera alla Scala, L’incoronazione di Poppea alla Staatsoper di Berli-
no e di nuovo Il barbiere di Siviglia alla Staatsoper di Amburgo. Nel 2019 ha 
diretto la prima esecuzione in tempi moderni dell’Agnese di Ferdinando Paër 
al Regio di Torino, Dorilla in Tempe alla Fenice, Lo sposo di tre e marito di 
nessuna di Cherubini al Maggio Musicale, Gli amori di Teolinda di Meyerbeer 
e Orphée et Eurydice a Losanna. Nel 2020-2021 ha interpretato Iphigénie en 
Tauride a Nantes, Pavia, Brescia, Como e Cremona, Il turco in Italia alla Scala 
e Die Zauberflöte a Muscat. Tra il 2022 e il 2023 ha diretto Il trionfo del tem-
po e del disinganno e Norma a Losanna, Il barbiere di Siviglia a Torino, Anna 
Bolena a Lugano. Alla Fenice ha diretto anche La Griselda (2022), Ottone in 
villa e Farnace di Vivaldi (2020-2021).

biografie
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Teatro La Fenice
venerdì 28 giugno 2024 ore 20.00 turno S

sabato 29 giugno 2024 ore 20.00

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY
Concerto in mi minore per violino e orchestra op. 64

Allegro molto appassionato 
Andante - Allegretto non troppo 

Allegro molto vivace

violino Vikram Francesco Sedona
vincitore xxxii Concorso Città di Vittorio Veneto

•
ANTON BRUCKNER

Sinfonia n. 7 in mi maggiore wab 107
versione 1883

Allegro moderato
Adagio: Sehr feierlich und sehr langsam (Adagio: Molto solenne e molto lento)

Scherzo: Sehr schnell (Scherzo: Molto veloce)
Finale: Bewegt, doch nicht schnell (Finale: Mosso, ma non veloce) 

in occasione del 200° anniversario della nascita di Anton Bruckner

direttore

MARKUS STENZ

Orchestra del Teatro La Fenice

NOTE AL PROGRAMMA

felix mendelssohn bartholdy: concerto in mi minore per violino 
e orchestra op. 64 

L’ampia produzione di Felix Mendelssohn Bartholdy (1809-1847) include 
due Concerti per violino e orchestra. Il primo in re minore del 1822 appar-
tiene all’epoca giovanile del compositore e mantiene molte caratteristiche 
del concerto classico in tre movimenti di impronta settecentesca con evidenti 
influenze dalle composizioni del più apprezzato dei figli di Johann Sebastian 
Bach, Carl Philip Emanuel. Il secondo, in mi minore, è invece considerato 
ancora oggi come uno degli esempi più rilevanti del concerto romantico così 
come una delle opere più conosciute e apprezzate del compositore di Ambur-
go. Mendelssohn incominciò a pensare a questo secondo concerto nel 1835 
quando fu nominato direttore principale della già prestigiosa Orchestra del 
Gewandhaus di Lipsia. A spingerlo alla composizione fu sicuramente l’ami-
cizia con Ferdinand David, enfant prodige anch’egli di Amburgo e ottimo 
violinista che lo stesso Mendelssohn scelse, sempre nel 1835, come concerti-
no della sua nuova orchestra. Il nuovo concerto fu, infatti, il risultato della 
collaborazione stretta tra i due musicisti che però si prolungò per ben sei 
anni; inizialmente per l’attenzione spasmodica che il Mendelssohn dedicò 
alla composizione della sua Terza Sinfonia, dal 1829 al 1842, per l’intenso 
lavoro che lo vide impegnato nel 1843 nella fondazione del Conservatorio 
di Lipsia e non ultimo per le incertezze e le discussioni sull’assetto della 
composizione che intercorsero per diverso tempo tra il compositore e il suo 
amico violinista. Durante diversi anni i due mantennero infatti un contatto 
assiduo sia personale che attraverso una fitta corrispondenza attraverso la 
quale conosciamo la natura della loro collaborazione e alcun i dettagli del 
lungo processo compositivo. Non è da escludere che uno dei problemi da 
superare fosse il fatto che si trattava del primo vero tentativo di scrittura di 
un concerto solistico dove ad essere coinvolto direttamente non era solo il 
compositore ma anche il solista, cosa che diverrà poi abituale in molto dei 
più famosi concerti del periodo romantico e tardo romantico. Si tratto quin-
di sei anni di scrittura, revisioni e reciprochi consigli che non cessarono ne-
anche a quando il compositore decise di far stampare la partitura per i tipi di 
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Breitkopf und Härtel poco dopo la prima esecuzione. Una delle conseguenze 
della lunga gestazione fu il confluire di idee musicali di altre composizioni 
all’interno del concerto: tra il 1842 e il 1844 Mendelssohn iniziò la scrittura 
di un Concerto per pianoforte che avrebbe dovuto essere seguito a Londra 
ma che finalmente rimase solo in fase di abbozzi. Negli schizzi del primo e 
del secondo movimento di questo concerto si ritrovano alcune idee melodi-
che che ritroviamo identiche nel Concerto per violino, in particolare quando 
ascoltiamo il secondo tema, molto lirico, del primo movimento. La partitura 
fu finita nel settembre del 1844 (come si legge scritto nell’autografo) ma bi-
sognò aspettare ancora diversi mesi ancora prima di essere eseguita a causa 
di alcune incertezze sul posizionamento della tradizionale cadenza del primo 
movimento: Mendelssohn spostò, con il beneplacito di David, la cadenza 
alla fine dello sviluppo invece che alla fine della ripresa come era si era deciso 
precedentemente seguendo la tradizione. Come vedremo più avanti non fu 
però questa la più significativa e originale novità presente nella composizio-
ne. La prima esecuzione del concerto avvenne finalmente il 13 maggio del 
1845 con David come solista ma con l’orchestra del Gewandhaus di Lipsia 
diretta dal compositore Niels Gade. Per avere la direzione di Mendelssohn fu 
necessario aspettare il 23 ottobre di quell’anno, cosa che accrebbe anco più 
l’apprezzamento, già notevole, da parte del pubblico lanciando così definiti-
vamente l’opera nell’Olimpo delle composizioni per violino di tutti i tempi.

Il concerto mantiene la struttura tipica in tre movimenti con la tipica 
successione, ereditata dal concerto barocco, di tempi rapido, lento e rapi-
do. Il primo movimento, un Allego molto appassionato in forma-sonata 
si distacca però subito dalla forma tipica del concerto per il suo inizio che 
vede immediato protagonista il violino solista che da solo si lancia nell’e-
sposizione del primo tema cosa che normalmente era affidata invece all’in-
tera orchestra. Il tema iniziale molto marcato ma allo stesso tempo sedu-
cente – come avviene spesso in Mendelssohn caratterizzato da uno slancio 
vitale verso l’alto per poi scendere seguendo una struttura ad arco – viene 
esposto nella sezione acuta dello strumento nella tonalità d’impianto di mi 
minore per poi passare a tutta l’orchestra che con la sua entrata amplifica 
e da ancora maggiore enfasi all’invenzione melodica e alla forza emotiva 
della melodia pensata dal compositore. Una pregnanza melodica che sarà 
ancora più marcata nel secondo tema – per contrasto, con caratteristiche 
più liriche e composte rispetto al primo – che dopo una serie di cromatismi 
e variazioni del violino viene introdotto prima dalla sezione dei fiati per poi 
essere seguito a ruota dal solista e dove il violino sembra quasi fare da ac-
compagnamento dell’orchestra e non viceversa. L’alternanza tra i due temi, 
affidati a un continuo dilago tra orchestra e solista, porta poi allo sviluppo, 
basato essenzialmente sul motivo iniziale ma che vede il violino procedere 
soprattutto attraverso transizioni cromatiche che scivolano verso una sezio-
ne più tranquilla dove vengono riprese sezioni sia del primo e del secondo 

tema. L’ampia cadenza (scritta per intero sia da Mendelssohn che David, e 
non lasciata all’improvvisazione dell’esecutore, come era abituale) impegna 
il solista in passaggi di grande virtuosismo con sezione arpeggiate, rapide 
terzine, accordi in costante accelerazione fino all’arrivo della ripresa, dove 
viene ripresentato il primo tema dall’orchestra mentre il secondo, questa 
volta in mi maggiore, è invece affidato al solista che però non attende mol-
to per riprende anche lui il motivo inziale, in la minore, per poi entrare in 
una ultima accelerazione che progressivamente conduce alla coda finale del 
movimento. Una sezione caratterizzata da una grande energia e da continue 
transizioni cromatiche e che si esaurisce sugli accordi finali, costruiti su un 
lungo pedale di Si, affidato ai fagotti, che fa da transizione, senza soluzione 
di continuità, tra il primo e il secondo movimento: altra novità che verrà 
poi ripresa anche da Robert Schumann nel suo Concerto per violoncello.

Il pedale del fagotto serve a Mendelssohn come tappeto su cui costru-
ire una serie di modulazioni che impegnano fiati e gli archi e che conducono 
progressivamente al do maggiore, tonalità principale dell’Andante strutturato 
nella canonica forma a romanza in tre sezioni ABA’. Il violino presenta il pri-
mo tema dal carattere lirico affidato soprattutto ai fiati con un fraseggio am-
pio e limpido accompagnato da interventi delicati dell’orchestra. La seconda 
sezione è invece introdotta da alcune note ribattute dei corni che conducono 
a una melodia di grande impatto emotivo sia per la sua natura fortemente 
melanconica – quasi un ‘grido’ di disperazione soffocato, ancorata al la mi-
nore –, sia per la sua doppia ripetizione su un diverso grado della scala che 
ne amplifica la carica apprensiva ma anche vagamente misteriosa. Cosa che 
avviene anche quando il solista ripropone il tema poco dopo per poi dissolver-
lo progressivamente in una serie di sviluppi prima del ritorno alla sezione A.

Dopo un passaggio in mi minore di quattordici battute affidato a 
solista e archi, che ricorda per struttura ritmica il tema con cui iniziava il 
concerto, parte l’Allegro molto vivace in mi maggiore con un’idea melodica 
e ritmica quasi da fanfara a cui risponde subito il solista mantenendone il 
carattere leggero e spiritoso. La forma utilizzata da Mendelssohn è quella del 
Rondò in ‘forma sonata’ dove un tema principale viene riproposto più volte 
con leggere variazioni partendo dalla tonalità d’impianto sino ad arrivare 
alla tonalità di sol maggiore nella sezione dello sviluppo. Sebbene il brano 
non sia particolarmente esteso, sicuramente è il più virtuosistico del concerto 
giacché contiene una grande quantità di passaggi dove il solista deve esibirsi 
su figure velocissime di biscrome e scale vertiginose che richiedono grande 
agilità e precisione. Una breve cadenza del violino, introdotta dai fiati che 
ripropongono il tema iniziale, porta alla conclusione, sempre più frenetica 
dove sono coinvolti ugualmente sia il solista che l’orchestra in un crescendo 
di tensione che può solamente risolversi su dei rapidi accordi finali che sem-
brano scritta apposta per far deflagrare l’entusiasmo dell’uditorio.

Gian Giacomo Stiffoni
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anton bruckner, sinfonia n. 7 in mi maggiore wab 107

La Settima Sinfonia wab 107 di Anton Bruckner riveste una particolare im-
portanza nella vicenda tanto musicale quanto biografica del compositore. È 
infatti la partitura che arrecò all’autore, arrivato ormai quasi a sessant’anni, 
il primo vero, grande successo e la celebrità internazionale e che può essere 
considerata uno dei suoi capolavori. La Settima fu composta nell’arco di 
due anni, tra il 23 settembre 1881 e il 5 settembre 1883, nel segno dell’o-
maggio a Wagner, al quale Bruckner aveva già dedicato del resto la Terza 
(1873). A tale proposito due avvenimenti furono decisivi nel periodo in cui 
l’autore lavorava alla partitura: l’esperienza della prima rappresentazione 
di Parsifal a Bayreuth (26 luglio 1882) e la morte di colui che Bruckner con-
siderava il «maestro di tutti i maestri» (13 febbraio 1883). Alla fine anche 
la dedica a Ludwig II di Baviera, munifico protettore di Wagner, assumerà 
un preciso valore simbolico.

Una volta terminata la composizione, Bruckner non pensò subito a 
un’esecuzione e nemmeno alla possibilità di pubblicare la Settima a causa 
dello scarso interesse che le istituzioni e gli editori avevano manifestato 
sino ad allora sia in Austria sia in Germania nei confronti della sua musica. 
Un paio di allievi, Josef Schalk e Ferdinand Löwe, ne prepararono tuttavia 
una riduzione per due pianoforti, eseguita nel 1884 a Vienna nella cerchia, 
ristretta e minoritaria, del Wiener Akademischer Richard Wagner-Verein. 
Schalk portò quindi la partitura ad Arthur Nikisch, all’epoca direttore dello 
Stadttheater di Lipsia, che ne restò entusiasta al punto da impegnarsi a ese-
guirla. Dopo aver superato le ostilità di un ambiente conservatore e ostile a 
Bruckner al pari di quello di Vienna, Nikisch riuscì comunque a dirigere la 
Settima il 30 dicembre 1884. Al notevole successo di pubblico non corrispo-
sero riscontri unanimi da parte della critica, in parte sconcertata dalla lun-
ghezza e dalla logica costruttiva dell’opera, ma l’affermazione della Settima 
era ormai incominciata. Le esecuzioni dirette da Hermann Levi a Monaco 
con la Reale Cappella di Corte il 10 marzo 1885 e da Hans Richter a Vien-
na con i Wiener Philharmoniker il 21 marzo 1886 consolidarono la fortu-
na della partitura nel frattempo pubblicata dall’editore Albert J. Gutmann 
(Vienna - Lipsia, 1885), che di lì a poco inizierà a circolare anche in ambito 
internazionale (New York, Amsterdam, Londra, Praga…). Se l’esecuzione 
del 1885 a Monaco, roccaforte wagneriana, si risolse per Bruckner un au-
tentico trionfo, quella dell’anno successivo a Vienna, città dominata dalla fi-
gura di Brahms, fu accolta con favore dal pubblico ma non dalla critica. Pur 
riconoscendo all’autore di scrivere qua e là musica seducente o addirittura 
geniale, due dei critici più influenti e vicini a Brahms, Eduard Hanslick sulla 
«Neue Freie Presse» e Max Kalbeck sulla «Presse», si scagliarono senza 
appello sulla Settima: Hanslick giudicandola «innaturale, rigonfia, malata 
e putrescente» e scorgendovi per lo più un’«oscurità immane, una plumbea 

monotonia e un’eccitazione febbrile»; Kalbeck definendola dal canto suo 
una «farsa musicale, un quadro multicolore realizzato con motivi di Bee-
thoven e di Wagner».

L’organico della partitura prevede 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fa-
gotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, 4 tube wagneriane, timpa-
ni, percussioni e archi. A differenza di tutte le altre sinfonie di Bruckner con 
l’eccezione della Sesta, la Settima non fu oggetto di una revisione a distanza 
di anni. Ciononostante, anch’essa esiste in più versioni leggermente diver-
se. Dopo la prima esecuzione curata da Nikisch, nella versione originaria 
(1883) furono introdotte correzioni e modifiche in vista dell’edizione Gut-
mann (1885): poiché responsabili di tali interventi, apportati direttamente 
sulla partitura autografa e riguardanti anzitutto le indicazioni di tempo 
e l’orchestrazione, furono, oltre allo stesso Bruckner, Nikisch, Schalk e 
Löwe, riesce difficile stabilire in quale misura le correzioni e modifiche 
accolte nell’edizione a stampa furono effettivamente autorizzate dal com-
positore. Nel Novecento si pubblicarono poi due edizioni critiche: Robert 
Haas provò a rimuovere gli interventi di Nikisch, Schalk e Löwe per via per 
lo più congetturale nell’intento di ricostruire la concezione originaria della 
sinfonia (1944), mentre Leopold Nowak ripristinò la maggior parte degli 
interventi presenti nell’edizione Gutmann pur indicandone alcuni contro-
versi tra parentesi (1954).

L’attenzione di tre direttori come Nikisch, Levi e Richter e la rino-
manza internazionale che la Settima portò al suo autore – fungendo così 
da traino per la diffusione delle altre sue sinfonie – inducono a interrogarsi 
sulle ragioni del successo di una partitura che a tutt’oggi rimane, accanto a 
quella della Quarta, la più popolare di Bruckner. Forse la specifica natura 
della Settima consiste nella sottile dialettica interna che essa anima nell’ope-
ra sinfonica e nello stile del suo autore. Da un lato, infatti, la Settima non si 
discosta dai tratti generali delle altre sinfonie, specialmente di quelle che la 
precedono: architettura classica in quattro movimenti, il primo dei quali di 
ragguardevoli dimensioni; nelle forme di sonata, struttura con tre temi per 
le esposizioni e propensione a fondere in un unico blocco lo sviluppo e la 
ripresa; princìpi costruttivi realizzati attraverso il rispetto quasi maniacale 
della quadratura metrica, l’iterazione e l’espansione progressiva dei motivi, 
la statica successione e giustapposizione di ampie sezioni, la distensione 
di ondate in graduale intensificazione; ricorso sistematico nell’elaborazione 
alle tecniche del contrappunto. D’altro lato la Settima rivela caratteri pe-
culiari che ne evidenziano la singolarità. Si prenda anzitutto la luminosità 
soffusa, connessa alla tonalità – assai rara per una sinfonia – di mi maggiore 
(in questo aspetto la Quarta in mi bemolle maggiore è l’unica altra opera 
di Bruckner che le può essere per certi versi accostata). L’articolazione for-
male, di norma punteggiata di cesure e pause generali a segmentare il flusso 
della musica, qui è meno netta, mentre i temi hanno immediata fascinazione 
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e pregnanza melodica. Il linguaggio armonico è molto inventivo, per non 
dire esplicitamente progressivo, sia al livello locale degli accordi e delle loro 
concatenazioni (con libero uso di alterazioni cromatiche, dissonanze, pedali 
e così via) sia sul piano delle relazioni strutturali e dei percorsi tonali, che 
mettono in luce pervasivi rapporti di mediante e napoletani nonché inge-
gnose relazioni tra maggiore e minore.

Per quanto riguarda poi la cifra espressiva, la Settima è probabil-
mente la sinfonia di Bruckner in cui l’intensità e al contempo la fragilità 
emozionale, la sovreccitazione visionaria, i repentini scarti umorali, la sen-
sualità nervosa e febbrile (tale forse perché temuta come una forza oscura 
e incontrollabile e dunque repressa), tutto questo e molto altro ancora è 
reso qui in modo quanto mai vivido ed estremo: al punto da dare l’impres-
sione che la presunta geniale, disarmante ingenuità tante volte attribuita a 
Bruckner, da Gustav Mahler («mezzo dio, mezzo babbeo») a Thomas Mann 
(che fa proprio riferimento alla Settima parlando in tal senso di Bruckner in 
una lettera dell’8 gennaio 1949 alla figlia Erika), sia in realtà piuttosto una 
forma di disperato autismo.

Che la Settima sia improntata a una drammaturgia irriducibile a ste-
reotipi si coglie sin dall’attacco memorabile dell’Allegro moderato dove si 
ascolta, per dirla con Max Dehnert, «la nascita della melodia dallo spirito 
dell’armonia»: avvolto da tremoli, il sublime e conturbante incantamento 
lirico del tema principale agli archi si dispiega con respiro così ampio che 
pare non avere mai fine, ma è costituito in realtà dal proliferare continuo 
e imprevedibile di brevi motivi intessuti l’uno di seguito all’altro. Intona-
zione lirica ha anche il secondo tema, seppure più tranquillo e grazioso, 
avviato dai legni, mentre il terzo tema di natura più motoria culmina in 
una fragorosa fanfara. Già nell’esposizione si delinea la tendenza a elabo-
rare le idee secondo le tecniche contrappuntistiche che s’impone poi nello 
sviluppo, nel corso del quale gli elementi di tutti e tre i temi sono trattati 
e combinati per moto retto, per moto contrario, per aggravamento, e da 
ultimo in stretti così da ordire un fitto gioco imitativo di specchi comunque 
articolato in episodi ben distinti. Del resto anche nella ripresa i tre temi 
ricompaiono accompagnati da nuovi contrappunti e sono seguiti da brevi 
elaborazioni sino alla coda, dove ritorna ancora una volta, con senso cir-
colare, il tema principale.

Come ebbe a scrivere a Felix Mottl nel gennaio del 1883, Bruckner 
compose l’immenso Adagio, centro della sinfonia, nel presagio della fine 
imminente di Wagner. «Molto solenne e molto lento» è l’indicazione ag-
giuntiva del movimento in do diesis minore, connotato dalla sonorità scura 
delle tube wagneriane e da un tipo di orchestrazione che richiama il Ring. 
L’Adagio si fonda sul contrasto insuperabile di due idee: da un lato il primo 
tema, un severo corale di viole e tube poi proseguito dagli archi con la cita-
zione del passaggio «non confundar in aeternum» che si ascolta nell’ultimo 

movimento del coevo Te Deum (1881-1884), In te Domine, speravi; dall’al-
tro il secondo tema, in metro ternario, liricamente disteso e avvolgente come 
un meraviglioso sogno a occhi aperti. La forma è improntata a uno schema 
di rondò (ABA’BA’’). Nella ripresa variata il primo tema è sottoposto a on-
date di intensive elaborazioni contrappuntistiche, nelle cui pieghe s’addensa 
il cromatismo, e l’andamento tortuoso sembra perdersi in un labirinto. Dal 
quale la musica esce soltanto grazie a un’ulteriore ricapitolazione del tema 
principale, condotto in climax grandioso: il punto culminante, su una tra-
sfigurante modulazione, è marcato da un colpo di piatti con triangolo, gesto 
spettacolare che si è radicato nella praSsi esecutiva da Nikisch in poi ma la 
cui autenticità è dubbia (nell’edizione Haas sono omessi del tutto timpani 
e percussioni). Quando seppe della morte di Wagner, Bruckner aggiunse la 
straordinaria coda, la «musica funebre in ricordo del maestro scomparso»: 
in questo Abgesang, dopo il cupo corale delle tube wagneriane (derivato dal 
tema principale), la musica cala e si assottiglia fino a spegnersi.

Lo trama dello Scherzo in la minore è composita: sull’ostinato pul-
sante degli archi si sovrappongono in un clima inquietante, lungo due arca-
te di grande crescendo, elementi diversi: un segnale di richiamo degli ottoni, 
lacerti cantabili come di un valzer livido, echi stravolti di musica infanti-
le e popolare. Di contro, lo Scherzo è una morbida e sentimentale rêverie 
dall’orchestrazione quasi cameristica. Rispetto al formato dei movimenti 
precedenti, il Finale lascia una sensazione di inadeguatezza per la sua brevi-
tà. Qui, come già nell’Adagio, si succedono idee a tal punto diverse da non 
poter trovare un punto d’incontro e che dunque rappresentano un mondo 
scisso in entità tra loro irrelate. Il primo tema sembra una nuova, nervosa e 
frammentata declinazione del tema principale dell’Allegro moderato (con il 
quale è effettivamente imparentato); il secondo (ricavato da elementi dell’A-
dagio) è un corale religioso dall’andamento processionale; il terzo (variante 
del primo tema) è una fanfara degli ottoni, la cui stentorea gestualità decla-
matoria ricorda un gigantesco recitativo senza parole. La forma di sonata 
mostra per più di un aspetto una contaminazione con il rondò: la clausola 
cadenzale del primo tema ritorna ripetutamente nel corso del movimento 
come un refrain, lo sviluppo centrale è relativamente esiguo e nella ripresa 
l’ordine di apparizione dei temi è inopinatamente invertito, dal terzo al pri-
mo, finché nell’epilogo il ritorno del tema principale del primo movimento 
in un senso di vertigine spiraliforme rende palese l’affinità tra le idee su cui 
è costruita l’intera sinfonia. È un gesto finale, ciclico e riassuntivo, che sug-
gella la compiutezza formale della composizione al di là di una semplice e 
vacua perorazione retorica ma non rivela nulla di più esplicito sui significati 
e sull’ineffabile intreccio di sacro e profano, funebre e celestiale, tragico e 
lirico, doloroso e onirico che la sostanziano.

Certo che almeno alcuni di questi significati, e nello specifico quelli 
riconducibili alla sfera del tragico, si ripercuotono nella storia della rice-
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zione della Settima. Tanto per incominciare, la musica funebre dell’Adagio 
sarà suonata in una trascrizione per strumenti a fiato di Ferdinand Löwe il 
giorno delle esequie del compositore, il 14 ottobre 1896, nella Karlskirche 
di Vienna. Una registrazione dell’Adagio, diretta da Wilhelm Furtwängler 
con i Berliner Philharmoniker (1942), sarà poi trasmessa dalla radio tedesca 
prima dell’annuncio di due eventi cruciali nel crollo del regime nazista: la 
disfatta di Stalingrado (31 gennaio 1943) e la morte di Hitler (1° maggio 
1945). Indimenticabile è l’impatto che gli estratti dei primi due movimen-
ti (diretti per l’occasione da Franco Ferrara con l’Orchestra Sinfonica di 
Roma della Radiotelevisione Italiana) hanno nella colonna sonora di Senso 
(1954) di Luchino Visconti, intensissimo riflesso musicale dell’amore senza 
scampo, vorticoso e fatale, tra la contessa Livia Serpieri (Alida Valli) e il 
tenente austriaco Franz Mahler (Farley Granger). Il nome di quest’ultimo, 
per inciso, non è affatto casuale. Nella novella di Camillo Boito (1883), da 
cui è tratto il soggetto del film, il tenente austriaco si chiama infatti Remigio 
Ruz; sarà Visconti a cambiarne il nome in Franz Mahler, in omaggio a uno 
dei suoi compositori preferiti.

Cesare Fertonani
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vikram francesco sedona

Nato a Treviso, inizia lo studio 
del violino all’età di sei anni 
sotto la guida di Selina Cremese. 
Successivamente entra nella classe 
di Bruna Barutti al Conservatorio 
Benedetto Marcello di 
Venezia e frequenta i corsi di 
perfezionamento di Schwarzberg 
presso l’Accademia di Musica 
di Pinerolo. A quindici anni si 
rivela determinante l’incontro 
con la violinista Silvia Marcovici, 
con la quale prosegue i suoi 
studi musicali all’Università di 
Musica di Graz e all’Accademia 
di Musica Lorenzo Perosi di 
Biella, proiettandolo sulla scena 
musicale internazionale. Altre 
personalità del mondo musicale che hanno sensibilmente influito nella sua 
crescita artistica sono Vladimir Mendelssohn, Zubin Mehta, Eliahu Inbal, 
Chaim Taub, Ilya Kaler, Igor Ozim, Aimo Pagin e René Koering. Nel 2017 e 
nel 2018 vince rispettivamente i concorsi internazionali Andrea Postacchini 
e George Enescu ottenendo in quest’ultimo i tre premi speciali. Nel 2019 la 
giuria del Concorso Internazionale Valsesia Musica gli attribuisce il primo 
premio e nel 2020 riceve il diploma di laurea all’Elmar Oliveira International 
Violin Competition negli Stati Uniti. È vincitore del xxxii Concorso  Città 
di Vittorio Veneto Premio Internazionale Prosecco Doc oltre che di sei 
premi speciali. Tra le recenti esibizioni che lo vedono come protagonista, ha 
suonato in importanti festival internazionali, quali il Festival de Radio France 
Occitanie Montpellier e il Festival George Enescu di Bucarest, e in prestigiose 
sale da concerto come l’Ateneo Romeno e la Sala Radio di Bucarest, la nospr 
di Katowice, Le Corum di Montpellier o le Sale Apollinee della Fenice. Si è 
esibito con rinomate orchestre internazionali, quali la Filarmonica George 
Enescu diretta da Christoph Poppen, la Britten Sinfonia diretta da Andrew 
Gourlay o l’Orchestra Sinfonica della Radio Polacca diretta da Kaspar 
Zehnder. Nell’aprile 2022, ha eseguito al Teatro Vittorio Emanuele ii di 
Messina il Concerto per violino e orchestra di Čajkovskij  con l’Orchestra 
dell’Accademia Teatro alla Scala diretta da David Coleman in presenza 
del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. Attualmente studia 
sotto la guida di Enzo Ligresti presso il Conservatorio Agostino Steffani di 
Castelfranco Veneto.

markus stenz

Ha ricoperto incarichi di grande rilievo, tra cui quelli di direttore principale 
della Netherlands Radio Philharmonic Orchestra, direttore ospite principale 
della Baltimore Symphony Orchestrae più recentemente direttore in residence 
della Seoul Philharmonic Orchestra. È stato direttore musicale generale 
della città di Colonia e Gürzenich-Kapellmeister per undici anni, dirigendo 
Don Giovanni, il Ring, Lohengrin, Tannhäuser e Die Meistersinger von 
Nürnberg, così come Jenůfa e Káťa Kabanová di Janáček e Love and Other 
Demons di Eötvös. Ha debuttato nell’opera nel 1988 al Teatro La Fenice 
e, dopo il successo di varie settimane di concerti con quell’Orchestra, la 
scorsa stagione ha diretto a Venezia Der fliegende Holländer di Wagner e 
tornerà nelle prossime due stagioni per Ariadne auf Naxos e Lohengrin. Nel 
2018 ha diretto Die Gezeichneten di Schreker alla Bayerische Staatsoper di 
Monaco e quell’anno ha visto anche la luce l’attesa prima mondiale di Fin 
de partie di Kurtág alla Scala, dove, nella stessa stagione, ha diretto Elektra 
di Strauss. Quell’evento è stato seguito da performance dell’opera di Kurtág 
alla Dutch National Opera e la sua première francese all’Opéra National 
de Paris. Nella stagione 2023-2024 ritorna alla Dutch National Opera a 
dirigere Rise and Fall of the City of Maagonny, viaggia a Hangzhou, in 
Cina, per Die Walküre e dirige una speciale performance di Fin de partie 
nella città natale di Kurtág, Budapest, prima di andare in tour ad Amburgo 
e Colonia. In Germania dirige inoltre concerti con mdr-Sinfonieorchester 
Leipzig, Stuttgarter Philharmoniker e Staatskapelle Halle. Questa stagione 
vede anche il ritorno all’Orchestre National de Lyon e, sulla scia di un 
grande successo nel 2022 con la City of Birmingham Symphony Orchestra 
(CBSO), con la Sinfonia n. 2 di Mahler, vi ritorna per la Sinfonia n. 7 di 
Bruckner. In Italia dirige sia l’Orchestra della Toscana che l’Orchestra 
Haydn di Bolzano, e in seguito ritorna alla New Jersey Symphony e fa il 
suo debutto con la Naples Philharmonic.
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charles ives, the unanswered question

Cantava una sirena, e l’Europa si congedò dall’alto castello e dal bastone 
del pastore. Tre caravelle veleggiavano verso il Catai sullo strano oceano, e 
il capitano spiegò gli stendardi di là della Baia del Messico. E noi in gioven-
tù facemmo altrettanto. Ricordando il naufragio dei nostri padri attraver-
sammo il mare da Palos da dove vennero e videro, enorme sopra il piccolo 
ponte, una sponda che silenziosa aspettava un nome. I tesori del Catai mai 
si trovarono. In questa America, in questa natura selvaggia dove l’accetta 
echeggia con suono malinconico, le generazioni si affaticano a possedere e 
tomba per tomba civilizziamo il suolo. 
             Louis Simpson 

In un saggio comparso nel corso delle pubblicazioni da «La Fenice» 
del maggio 1990 – a proposito di musiche di Barber e Copland dirette da 
Lewis – si presentò l’affascinante occasione di ritornare con la mente allo 
splendido mondo poetico di Whitman, di Thoreau, di Hawthorne. Di quel 
mondo, cioè, squisitamente americano con una bellezza tutta da disvelare, 
raramente conosciuta nella nostra cultura letteraria, così colma di inesauri-
bili ricchezze. Eppure il nostro gioire intimamente dei doni lasciatici da geni 
sovrastorici i cui nomi sono contenuti in un virtuale lunghissimo elenco 
– da Euripide a Virgilio, da Cretien de Troyes a von der Wogelveide, dal di-
vino Dante all’alieno Shakespeare, da Bruno a Vico, da Ariosto a Zanzotto, 
da Goethe a Valery, da Calvino a Miller, per citare in modo scomposto e 
alluvionale – non può tenere esclusa l’esperienza emotiva e sapienziale co-
stituita dal pulsare creativo della poesia americana. 

 Come tali riflessioni erano state importanti per cogliere la natura 
del fare musica di Copland e Barber ancora più ‘centrali’ sono in merito 
all’opera di Charles Edward Ives (Danbury, Connecticut, 20 ottobre 1874 – 
New York, 19 maggio 1954). Questo non solo per l’ovvio discorso inerente 
alla contestualizzazione della musica nel suo alveo letterario e di ispirazione 
mediata e immediata. Soprattutto perché nella musica di Ives più che in 
altri autori è delineato in modo affascinante e decifrabile un sistema — so-
prattutto per ciò che concerne The Unanswered Question – che nella sua 
inintenzionalità chiarisce il progetto compositivo di Ives. 
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 È fondamentale, per comprendere la sua poetica, ricordare la sua 
attività di assicuratore, il suo senso di buen retiro di tipo familiare e dome-
stico, la sua lacerazione prodotta dalla difficile identità di artista-dilettante 
(fino al 1918), l’ultimo contrasto dialettico squisito del vivere il fatto arti-
stico al di fuori della sua contestualità socioculturale. Ciononostante il suo 
apprendistato musicale fu accademico, iscritto nella tradizione più rigoro-
sa del filogermanesimo bostoniano. L’apprendistato fu proprio con Hora-
cio William Parker, già allievo di Chadwick e Rheinberger a Monaco, e di 
scuola tedesco-brahmsiana che vedeva i suoi adepti riuniti nelle ‘congreghe’ 
dei «Boston Classicists» o «New England Academicians». Il fatto che ben 
presto Ives ritenesse impossibile proseguire gli studi con Parker fu un primo 
importante segnale della diversità della concezione e prassi artistica che 
presiedeva nella mente e nell'anima dei due musicisti. Ives con il suo essere 
profondamente empirico nel miglior senso del termine, legato ai sussulti più 
genuini della anomala e interetnica cultura americana e Parker, filoeuropeo 
di maniera, legato a un accademismo di importazione, ‘più realista del re’ 
come spesso capita, non potevano trovare un modus operandi comune, per-
sino nella mediazione del rapporto docente-discente. 

 La vasta produzione di Ives si dipana nel corso di una vita ottuage-
naria. Le Two Contemplations delle quali una è, appunto, The Unanswered 
Question – pezzo per una particolare originaria formazione contenutamente 
orchestrale – furono composte nel 1906. Periodo che, nel caloroso silenzio 
dell’intimità familiare – si sposò però nel 1908 con Harmony (sic!) Twichell 
e successivamente adottò la figlia Edith – lo portò a forti spinte creative che 
lo indussero a comporre veri e propri capolavori come la celebre e monu-
mentale Seconda Sonata per pianoforte composta fra il 1907 e il 1915 e più 
nota come Concord Sonata, dal sottotitolo «Concord Mass 1840-1860». 

 Elementi costitutivi del suo creare furono la convergenza di sen-
sibilità naturalistica, attenzione per le filosofie mistico-trascendentali, una 
particolare ricettività dei sistemi musicali più diversi, una sostanziale libertà 
mentale, per ciò che concerne i meccanismi costruttivi. In questa libertà 
creativa fu deteminante la figura del padre che lo iniziò già giovanissimo ad 
atipiche sperimentazioni musicali come esperimenti politonali, poliritmici, 
ricerche di particolari intervalli, sonorità inusuali. Di assoluto interesse è la 
fusione fra la sua riflessione metafisica e la prassi musicale. 

 Raramente un autore ha raggiunto livelli così pregnanti di interre-
lazione fra speculativo mondo interiore e creazione artistica. Soprattutto se 
si riflette sul diffuso luogo comune che tali intense formulazioni poetiche 
siano appannaggio della cultura del Vecchio Continente. Il tentativo di tra-
sformare in suoni, in codice acustico, in espressione musicale raffinate qui-
stiones filosofiche trova particolare rilievo in diverse opere ma, al di fuori 
di ogni ragionevole dubbio, The Unanswered Question è probabilmente la 
più nota fra quelle fortemente emblematiche. 

 Centrata sulla domanda metafisica per eccellenza e, dunque, sull’im-
possibilità di una risposta esaustiva, la composizione fu concepita per una 
originale formazione composta da una tromba, un quartetto di flauti, un 
quartetto d’archi, oltre ad una compagine più estesa. L’opera, oltre a ciò, 
è retta da una precisa simbologia che possiamo identificare nei ‘comporta-
menti’ musicali dei gruppi di strumenti. The Unanswered Question ha in sè, 
oltre a ciò, una grande forza innovativa proprio perché la concezione ivesia-
na di trasporre in musica concetti astratti, domande metafisiche, psichiche 
evocazioni porta il compositore ad avere, nei confronti del linguaggio mu-
sicale, un atteggiamento di grande libertà. Lo svincola in modo sostanziale 
dagli aspetti più normativi del codice grammaticale. 

 Cionondimeno non va scordata la grande ammirazione che Ives 
ebbe per l’opera di Beethoven, e in particolare per la produzione sonatisti-
ca. Questo fatto costituisce fuor di dubbio una chiave di lettura dell’anima 
creativa di Ives. Nel linguaggio beethoveniano, procedendo per ampie, som-
marie semplificazioni ritroviamo la solidità e la trasgressione, la coeren-
za e la stranezza, la tensione metafisica e la criptosimbologia concettuale 
(talvolta anche enfatizzata e banalizzata da altri, basti pensare al ’destino 
che bussa alla porta’ all’inizio della Quinta Sinfonia). Da un punto di vista 
programmatico Ives si avvicina – pur nella ovvia grande differenza di luoghi 
e momenti musicali – a una dimensione così proposta. Le componenti or-
chestrali, in The Unanswered Question, assumono, nel complesso disegno 
compositivo, una straniante bellissima autonomia. Gli archi disegnano – 
con un suono impastato dall’uso della sordina – un tappeto sonoro fatto 
di accordi diatonici che paiono immobili nel tempo, in virtù di una assenza 
pulsionale del tempo; la loro è una dimensione sostanzialmente spaziale, 
configurazione di quel «ferne Klang», di quel «suono lontano», che li rende 
domande sonore sul mistero dell’Eternale, di quel tempo nello spazio che 
Platone intende «imitazione mobile dell’eternità». Ascoltando il pezzo sin-
fonico si può percepire tale dimensione non come artificiosa riproduzione 
acustica di un concetto impossibilitato a esprimersi musicalmente ma come 
un evento percettivamente reale. 

 In un assemblaggio meditato agli accordi degli archi si sovrappone 
il sidereo suono della tromba che rappresenta la singolarità dell’Uomo che 
attivamente ‘canta’ la sua domanda. La risposta a questo tema, che ha ca-
ratteristiche quasi geometriche, viene da quelli che Ives definisce «I-Com-
battenti-Che-Rispondono» impersonificati da flauti e da altre componenti 
orchestrali. È una risposta di tipo eroico che diviene sempre più inquieta 
e magmatica, sollecitata in tal senso dall’imperturbabilità degli archi che 
continuano a propagare nello spazio i loro suoni ‘immobili’ quasi a indicare 
l’indifferenza cosmica del «Propàtor», di «Colui che è anteriore al Padre», 
che giace immobile nell'abisso dopo aver generato una volta e per sempre. 
Il lavorio orchestrale condotto dai flauti è sempre più frenetico e dà luogo 
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a una affascinante sovrapposizione politonale con gli archi e generalmente 
poliritmica. Riprende, poi, il tema della domanda con la vistosa sonorità 
della tromba. 

 A proposito di questa composizione appaiono illuminanti le parole 
di un grande esegeta della civiltà musicale americana come Wilfrid Mellers 
nel suo Music in a New Found Land: 

La tecnica profetica e rivoluzionaria di pezzi come The Unanswered Que-
stion – la concezione di gruppi orchestrali indipendenti, uno dei quali com-
porta, con il crescere sempre più frenetico di Coloro-Che-Rispondono, un 
certo grado di improvvisazione – non è essenzialmente un esperimento tec-
nico. È una esplorazione umana; per questo il pezzo rimane stimolante oggi 
come quando venne scritto, oltre cinquant’anni fa. Mentre Ives non pensava 
che il Reale e il Trascendentale – i due campi rappresentati in questo pezzo 
dalle sue due orchestre – si potessero riconciliare nelle condizioni di mortali-
tà temporale, riteneva invece fosse dovere di ogni uomo cercare tale riconci-
liazione. Somiglia a Whitman per la sua sete di esperienza; ma anche il lato 
opposto del mito americano è presente nel suo lavoro; poiché l’Io pronto a 
tuffarsi in qualsiasi esperienza aumenta progressivamente la consapevolezza 
del suo isolamento. Più la sua risposta al mondo esterno è immediata, più 
deve cercare una realtà trascendentale al di là del cambiamento costante. 

 La lucidità che Mellers evidenzia nel progetto creativo di Ives de-
riva dunque dalla consapevolezza di quest’ultimo di cogliere la necessità 
di separazione dei mondi vissuti e, al tempo stesso, della loro interazione 
speculare e speculativa. È lo stesso Ives che ci informa di come debbano fra 
loro interagire e quale sia la funzione della Realtà del quotidiano, di ciò che 
è middle in rapporto alla Trascendenza dell’Arte: 

L’esperienza affaristica mi rivelò la vita sotto molti aspetti che altrimenti 
avrei ignorato. In essa si vede la nobiltà, la tragedia, la grettezza, gli alti 
scopi, i bassi scopi, le speranze coraggiose, le speranze incerte, i grandi ideali, 
l’assenza di ideali, e si è in grado di stare all’erta nel vedere tutte queste cose 
scontrarsi contro un destino inevitabile... È mia impressione che vi sia più 
apertura mentale e buona volontà in chi esamina un fatto nuovo o per lo 
meno poco conosciuto nel mondo degli affari che in quello della musica. Non 
è raro nei rapporti d’affari avere una riflessione filosofica o intuire la profon-
dità di qualcosa di bello, molto simile alla bellezza nell’arte. Supporre che gli 
affari siano un procedimento materialistico fine a se stesso, significa sottova-
lutare la mente e il cuore dell’uomo medio. Per chi lavora nelle assicurazioni 
vi è un uomo medio e questi è l’umanità. Negli affari ho trovato una grande 
pienezza di vita. La struttura dell’esistenza si insinua dappertutto... Non vi 
può essere nulla di esclusivo in un’arte sostanziale. Proviene direttamente 
dall’esperienza di vita, dal pensare sulla vita e dal vivere la vita. Il lavoro 
musicale mi fu di aiuto negli affari, quello affaristico fu utile alla mia musica. 

È una mentalità estremamente interessante, vera quintessenza di 
quell'‘americanismo’ di tradizione protestante il cui aspetto discernitivo è 

così ben descritto in quella specie di 'bibbia' dell'economia borghese che è 
Capitalismo e etica del protestantesimo di Maynard Keynes. Ancora più af-
fascinante è la capacità espressiva di un grande respiro critico e naturalista 
unito a una pionieristica imprenditorialità anche del pensiero stesso, dalle 
sue possibili, quasi infinite, capacità di adattamento speculativo, di crea-
tività totale, dall’Arte all’Arte della vita nella sua globale, faticosa ragion 
d’essere. Quello dell’assicuratore Charles Edward Ives fu un lucido volo nel 
cuore dell’America in pieno sviluppo.

Marco Maria Tosolini

vincenzo bellini, norma: sinfonia

Quando si fa il nome di Maria Callas vengono alla mente diversi personaggi 
d’opera, ma ve n’è uno che giganteggia su tutti, quello di Norma. Fu pro-
prio il celebre soprano statunitense d’origine greca a restituire al repertorio 
belcantistico e al primo Verdi il linguaggio più autentico, posto in ombra 
dal verismo ma anche dal Verdi della maturità. Dopo un lungo periodo 
di fraintendimento, Norma di Vincenzo Bellini, rappresentata per la prima 
volta al Teatro alla Scala di Milao nel 1831, tornò a nuova vita proprio gra-
zie all’irrompere sulle scene, alla metà del Novecento, di Maria Callas che 
interpretò questo ruolo anche al Teatro La Fenice nel 1950.

 L’opera ha una sinfonia eroica che guarda alla tragica severità del 
classicismo di Gluck. Si tratta di un unico movimento (Allegro maestoso e 
deciso) che prende avvio con alcuni risoluti accordi in sol minore in fortis-
simo. È un inizio comunque esitante e solo dopo due battute (Lento a pia-
cere) in pianissimo parte con slancio il tempo Allegro che rimane sostan-
zialmente incalzante fino alla fine. Questa sinfonia, com’è tipico dell’opera 
romantica, è legata al clima del dramma che introduce e anticipa inoltre 
alcuni motivi musicali che ritroveremo nell’opera. Dopo una modulazione 
a sol maggiore ecco apparire, proposto dai legni, il tema del duetto del 
secondo atto tra i due protagonisti, ovvero Pollione, proconsole romano 
nelle Gallie, e Norma, sacerdotessa dei Druidi che per amore di lui viene 
meno ai suoi voti e morirà sul rogo. Segue un agitato ponte modulante che 
porta alla riproposta del tema poc’anzi ascoltato, ora nella tonalità di si 
bemolle maggiore. Nuovi sussulti romantici precedono una lunga coda in 
so maggiore ch crea un’atmosfera di magica sospensione prima delle con-
clusive animate battute finali.

Mario Merigo

markus stenz - 6, 7 luglio 2024 
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RICHARD WAGNER, PARSIFAL: VERWANDLUNGSMUSIK, «NUN ACHTE WOHL UND 

LASS MICH SEH’N», «MEIN SOHN AMFORTAS, BIST DU AM AMT?», «ENTHÜLLET DEN 
GRAL!», «WEIN UND BROT DES LETZTEN MAHLES»

Verwandlungsmusik 

Ispirato liberamente a Parzival, un poema epico del XIII secolo di Wolfram 
von Eschenbach, il Parsifal di Richard Wagner fu rappresentato per la pri-
ma volta, al Festspielhaus di Bayreuth, il 26 luglio 1882, pochi mesi prima 
della morte dell’autore. L’estremo sforzo creativo del sommo maestro segna 
la trasformazione del Wort-Ton-Drama (Dramma di parola e musica) in 
Bühnenweihfestspiel (Azione scenica sacrale). Un avvicinamento alla reli-
gione – non tanto all’ortodossia cristiana, quanto a un sincretismo, in cui 
il cristianesimo convive con il buddismo e l’induismo – che provocò la ben 
nota avversione da parte di Nietzsche.

La scena più rappresentativa del dramma si svolge nella Sala del 
Gral, presso il Castello di Montsalvat. Parsifal, «der reine Tor» («il puro 
folle»), vi giunge – allontanandosi dalla foresta – accompagnato da Gurne-
manz, il più anziano dei Cavalieri del Gral, che lo guida alla pia agape, dove 
riceverà bevanda e nutrimento dalla sacra coppa.   

Wald, und in Felsenwänden öffnet sich ein 
Torweg, welcher nun die beiden einschließt; 
dann wieder werden sie in aufsteigenden 
Gängen sichtbar, welche sie zu durchreiten 
scheinen. - Lang gehaltene Posaunentöne 
schwellen sanft an: näher kommendes Glo-
ckengeläute. – Endlich sind sie in einem 
mächtigen Saale angekommen, welcher nach 
oben in eine hochgewölbte Kuppel, durch 
die einzig das Licht hereindringt, sich ver-
liert. – Von der Höhe über der Kuppel her 
vernimmt man wachsendes Geläute.)

della roccia, accoglie ora tutti e due. Poi si 
fanno nuovamente visibili su per sentieri in 
salita, che hanno l’apparenza di percorrere. 
- Lunghi squilli di tromba ondeggiano miti 
per l’aria. Concerto di campane che s’avvici-
na. - Finalmente sono giunti in una gran sala, 
che si perde verso l’alto in una cupola assai 
elevata, per la quale soltanto penetra la luce. - 
Dall’alto, sopra la cupola, si ode un crescente 
scampanio.)

La descrizione di questo percorso ‘virtuale’ – dalla foresta a una 
grotta fra volte rocciose – è affidata, oltre che a un lento cambiamento 
di scena, a uno spettacolare interludio sinfonico: la Verwandlungsmusik  
(Musica della trasformazione), caratterizzata dall’avvicendarsi di numerosi 
leitmotiv – tra cui il ricorrente Motivo delle Campane, in forma di progres-
sione armonica, e lo straziante Motivo della Sofferenza –, in un graduale 
crescendo a misura che i due si avvicinano al castello. Nella grande sala, 
all’entrata di Gurnemanz e Parsifal, risuona solenne, il Motivo dell’Agape 
– intonato da trombe e tromboni –, e poi ancora quello delle Campane un 
po’ variato nel ritmo. L’episodio culmina nella suggestiva enunciazione del 
Motivo del Gral, seguito dai timpani con la loro incisiva versione ancora 
del Motivo delle Campane.

Gralsmusik

markus stenz - 6, 7 luglio 2024 

parsifal 
Wer ist der Gral? 

gurnemanz 
Das sagt mich nicht; 
doch, bist du selbst zu ihm erkoren, 
bleibt dir die Kunde unverloren.
Und sieh’! 
Mich dünkt, dass ich dich recht erkannt: 
kein Weg führt zu ihm durch das Land, 

und niemand könnte ihn beschreiten, 
den er nicht selber möcht’ geleiten. 

parsifal 
Ich schreite kaum, 
doch wähn‘ ich mich schon weit.

gurnemanz 
Du siehst, mein Sohn, 
zum Raum wird hier die Zeit. 

(Allmählich, während Gurnemanz und Par-
sifal zu schreiten scheinen, verwandelt sich 
die Bühne, von links nach rechts hin, in 
unmerklicher Weise: es verschwindet so der 

parsifal 
Chi è il Gral? 

gurnemanz 
Questo non si dice; 
però se sei tu stesso a lui eletto, 
non andrà per te sua conoscenza perduta. 
E vedi! -
Mi sembra d’averti ben riconosciuto:
al Gral via non è, che conduca attraverso 

[il paese: 
nessuno mai percorrerla potrebbe, 
che egli stesso non volesse guidare.

parsifal 
Cammino appena, 
eppur mi sembra già d’esser lontano. 

gurnemanz 
Tu vedi, figlio mio, 
spazio qui diventa il tempo.

(A poco per volta, mentre Gurnemanz e Parsifal 
sembrano camminare, la scena si cambia insen-
sibilmente da sinistra verso destra. Scompare 
così la foresta. Una porta, che s’apre nelle pareti

gurnemanz 
(Sich zu Parsifal wendend, der wie verzaubet 
steht) 
Nun achte wohl, und lass mich sehn: 
bist du ein Tor und rein, 
welch Wissen dir auch mag beschieden sein.

(Auf beiden Seiten des Hintergrundes wird 
je eine große Tür geöffnet. Von rechts schrei-
ten die Ritter des Grales in feierlichem Zuge 
herein und reihen sich, unter dem folgenden 
Gesange, nach und nach an zwei überdeck-
ten langen Speisetafeln, welche so gestellt 
sind, daß sie, von hinten nach vorn parallel 
laufend, die Mitte des Saales frei lassen: nur 
Becher, keine Gerichte stehen darauf.)

gurnemanz 
(volgendosi a Parsifal, che se ne sta come in-
cantato)  
Ora stai bene attento e lasciami vedere: 
se tu sei folle e puro, 
qual sapere ti può mai esser destinato. 

(A ciascuno dei due lati del fondo, viene 
aperta una gran porta. Dalla destra entra-
no i Cavalieri del Gral in solenne corteo, e, 
durante il canto che segue, si dispongono in 
fila a poco per volta, presso due lunghe tavo-
le apparecchiate. Esse sono messe in modo 
che, correndo parallele dall’indietro verso 
l’avanti, lasciano libero il mezzo della sala. 
Su di loro, nessun piatto; coppe soltanto.)
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Gurnemanz invita l’ingenuo Parsifal a prestare attenzione. Il solen-
ne corteo dei Cavalieri del Gral, che poi intonano un coro – «Zum letzten 
Liebesmahle» («Vòlto all’ultima agape») – e i mistici cori degli adolescenti 
– «Den sündigen Welten» («Pei mondi peccatori») – precedono il rito dello 
svelamento del Gral. Amfortas viene portato su una lettiga, mentre la voce 
di suo padre Titurel, proveniente dalla tomba in cui vive rinchiuso, lo invita 
a compiere il sacro rito: «Mein Sohn Amfortas, bist du am Amt?» («Fi-
glio mio Amfortas, sei tu pronto al rito?»). Ma il figlio, malato nel cor-
po e nello spirito, in un lamento disperato – «Wehvolles Erbe, dem ich 
verfallen» («Doloroso retaggio, cui io sono votato») – cerca di sottrarsi a 
quel compito per lui, peccatore, tanto penoso. Dopo il coro di fanciulli e 
adolescenti, fondato su parole di salvezza – «Durch Mitleid wissend,/ der 
reine Tor:/harre sein,/den ich erkor!» («Per compassione sapiente,/il puro 
folle:/costante attendilo,/cui io ho eletto») –, il rito può finalmente compier-
si con l’ostensione della sacra coppa seguendo l’invito di Titurel – «Enthül-
let den Gral!» («Scoprite il Gral!») –, mentre voci di fanciulli, dall’alto, 
cantano in tono estatico: «Wein und Brot des letzten Mahles» («Vino e 
Pane dell’Ultima Cena»). Terminata l’agape, i cavalieri si ritirano. Parsifal, 
colpito dalle sofferenze di Amfortas, si porta la mano al cuore, restando im-
mobile. Gurnemanz lo redarguisce, poiché ritiene che non abbia compreso 
ciò a cui ha assistito, e lo caccia. Ma una voce dall’alto ricorda ancora una 
volta le parole della salvezza: «Durch Mitleid wissend, der reine Tor». («Per 
compassione sapiente, il puro folle!»).

Con la Scena del Gral siamo nel «cuore del tutto», per usare le pa-
role dello stesso Wagner; nel momento culminante del Bühnenweihfestspiel. 
L’azione si fa rito: un cerimoniale che si ripete ancora una volta al di fuori 
del tempo, cosicché il dramma e la musica tendono a divenire spazio, ta-
bleau vivant. La natura fortemente atemporale della cerimonia con la ce-
lebrazione dell’Abendmahl (Agape), è resa ancora più esplicita dall’enfasi 
che investe, dal punto di vista musicale, questa scena. Wagner vi impiega 
cospicue risorse (solisti, cori visibili ed invisibili, orchestra), puntando – nel-
la realizzazione teatrale – anche sulla spazialità del suono, proveniente da 
varie direzioni, e su precisi movimenti dei gruppi in palcoscenico, oltre che 
su particolari effetti dell’illuminazione. A tale enfasi partecipa ovviamente 
anche la musica, strutturata specularmente in sette pannelli (ABCDCBA), 
con il pannello centrale D nella tonalità di la bemolle maggiore, ricorrente 
anche in tutta la Gralsmusik. È la stessa tonalità del primo Vorspiel, di cui 
ritornano nei sei ‘pannelli’ di questo ‘polittico del Gral’ – sia pure in or-
dine sparso – vari riferimenti motivici. Essi riguardano: l’Agape (in D); le 
Campane, la Marcia degli Scudieri, il Gral (A), il Lamento del Salvatore, le 
Campane (in B); la Fede (in C). 

Ma in questa sorta di ordinata ‘liturgia musicale’, irrompe strazian-
te – prima della celebrazione eucaristica – la disperazione di Amfortas, che 

sbilancia l’insieme e ne rompe la simmetria: ne risulta, anche per questo, 
l’immagine di un rituale compromesso, estenuato, prossimo alla dissoluzio-
ne. L’esternazione del rimorso e della sofferenza da parte di Amfortas – col-
pevole di aver ceduto alla seduzione dell’ambigua Kundry – esplode in tutta 
la sua forza. Innescata dalla Klagemelodie (dolente melodia) di Titurel – cui 
fanno da cornice inquietanti silenzi –, essa è resa musicalmente da continue 
contorsioni cromatiche, che invano ricercano una ‘redenzione’ diatonica.

Roberto Campanella

* Tutte le citazioni dal libretto sono proposte con la traduzione a fronte di Guido 
Manacorda.
** Per la biografia di Markus Stenz vedi p. 134.

markus stenz - 6, 7 luglio 2024 



Teatro La Fenice
sabato 28 settembre 2024 ore 20.00 turno S

domenica 29 settembre 2024 ore 17.00

CARL ORFF
Cantiones profanae cantoribus et choris cantandae 
comitantibus instrumentis atque imaginibus magicis

versione per coro, due pianoforti e percussioni

Fortuna imperatrix mundi
O Fortuna

Fortune plango vulnera

i. Primo vere
Veris leta facies

Omnia sol temperat
Ecce gratum

Uf dem anger
Tanz

Floret silva 
Chramer, gip die warwe mir

Reie
Swaz hie gat umbe – Chume, chum, geselle min! – Swaz hie gat umbe

Were diu werlt alle min

ii. In taberna
Estuans interius

Olim lacus colueram
Ego sum abbas

In taberna quando sumus

iii. Cour d'amours
Amor volat undique
Dies, nox et omnia

Stetit puella
Circa mea pectora

Si puer cum puellula
Veni, veni, venias

In trutina
Tempus est iocundum

Dulcissime

Blanziflor et Helena
Ave formosissima

Fortuna imperatrix mundi
O Fortuna

direttore

ALFONSO CAIANI
Coro del Teatro La Fenice

Piccoli Cantori Veneziani
maestro del Coro Diana D’Alessio



150 151

note al programma

NOTE AL PROGRAMMA

carl orff, carmina burana 

Fra i numerosi, principali e più diversi compositori del nostro secolo, che 
ancora oggi attendono una collocazione storica più precisa, un giudizio più 
giusto ed esauriente, motivato, una conoscenza meno lacunosa – da Busoni 
a Petrassi, da Milhaud a Britten; da Honegger a Ghedini, da Martin a Dal-
lapiccola, da Poulenc a Vogel (cito alla rinfusa) e potrei proseguire perché 
l’elenco sarebbe lunghissimo – vi è, in prima fila, senza dubbio alcuno, Carl 
Orff (1985-1982). 

Accanto a lui, e lasciando in disparte, per più di una ragione, Hans 
Pfitzner (1869-1949), dobbiamo ricordare, almeno, Krzysztof Penderecki, il 
sessantenne compositore polacco, attivo e militante, non foss’altro perché, 
anche lui, come Orff, e forse in misura maggiore, fu sempre inviso alle avan-
guardie, storiche e non, per motivi che nulla avevano a che fare con l’arte, 
e molto con le ideologie. 

In una posizione del tutto diversa, isolata nel panorama contempo-
raneo, ma pure anch’essa interamente da chiarire, da capire e da valutare, 
nella sua totalità, è la figura di Olivier Messiaen. Pure, tutti e tre, sono uniti 
da una sorte negativa che direi comune, la modesta, anzi avara presenza 
dei loro nomi nei programmi delle nostre istituzioni musicali, quindi limi-
tatissima diffusione della loro opera e, naturalmente, della frammentaria, 
superficiale conoscenza delle composizioni di ciascuno di essi. 

Fin dal lontano 1974, quando ebbi ad occuparmi dell’opera più am-
biziosa, complessa e grandiosa, di Orff, il Prometheus, composta sulla tra-
gedia omonima di Eschilo, e sul testo originale, in greco antico, osservavo 
che le fonti più numerose e importanti per la conoscenza di Orff, venivano 
dalla già allora ricca e molto pregevole discografia, mentre alcuni dei con-
tributi biografici, cronologici, critici più documentati e approfonditi, per-
venivano dalle note che a-compagnavano quelle edizioni discografiche, e 
affidate ai più autorevoli studiosi del compositore. 

Per la discografia, tralasciando le numerose composizioni seconda-
rie, o meno impor-tanti, basterà ricordare che sono state registrate tutte 
le opere maggiori: Der Monde (1950), Die Kluge (1943), Dei Bernauerin 
(1947), Antigonae (1949) Oedipus der Tyrann (1959), Prometheus (1969), 

De Temporum fine comoedia-Vigilia (1973). Naturalmente, al primo posto, 
per il numero di incisioni, trovimo i Carmina burana (oltre venti registrazio-
ni) e almeno una edizione completa del Trittico di cui fanno parte. 

Quanto ai contributi critici, mi limiterò a ricordare quelli di Karl 
Schumann, Wolfgang Schadewaldt, Werner Thomas. Questo non signifi-
ca che, prima e dopo, non vi siano stati altri e non meno utili interventi, 
da Curt Sachs a Ida Cappelli, da Armando Gentilucci a Antonio Trudu, 
quest’ultimo lo studioso che, forse, con maggiore, anche severa obbiettività, 
ha introdotto, alla figura e all’opera di Orff, nella esauriente voce da lui 
scritta per la grande Enciclopedia della Musica della Utet: «Drammaturgo, 
poeta, scenografo, didatta, direttore d’orchestra e compositore, Orff è una 
delle personalità più singolari e significative della musica tedesca del Nove-
cento. Infatti, pur non schierandosi con i musicisti più conservatori come 
Pfitzner e Graener, egli rimase estraneo alle diverse correnti d’avanguardia; 
ma, nonostante numerosi compositori tedeschi (anche fra i giovani) ammet-
tano l’importanza del suo insegnamento, Orff non divenne un caposcuola e 
la sua opera non ha trovato seguaci né imitatori». 

Né, aggiungo io, avrebbe potuto. Le componenti essenziali del suo 
linguaggio – una serie musiva dei più disparati elementi – il tenace arcai-
smo, i timbri primitivi, il costante diatonismo; la sua poetica, in parte di 
matrice wagneriana (la Gesamtkunstwerke) ma rivolta a esiti opposti, come 
già osservato da altri studiosi, non potevano avere, né fare proseliti. Orff 
non è stato, naturalmente, il solo caso. Anzi. Altri, e più originali, e più 
grandi compositori, hanno subìto la stessa sorte. 

Osservato nel suo svolgimento cronologico, l’itinerario artistico di 
Orff, fino a prima dei Carmina burana, appare estremamente vario, eteroge-
neo, frastagliato, fin dalla caleidoscopica scelta dei generi musicali. Si deve 
probabilmente alla consapevolezza di questa fragilità e di queste lacune, se 
Orff, dopo la rappresentazione dei Carmina, scrisse una lettera al suo edito-
re nella quale affermava: «Tutto ciò che ho scritto finora e che sfortunata-
mente lei ha pubblicato, si può mandare al macero. La mia opera omnia ha 
inizio con i Carmina burana». 

Naturalmente questo non significa che le composizioni precedenti 
fossero state del tutto inutili, o sbagliate (nel cammino che un artista per-
corre non c’è mai nulla di interamente superfluo, neppure gli errori, e le 
opere mancate). Ma di quelle di Orff sappiamo poco o nulla, all’infuori del 
titolo e, ma non sempre, del genere musicale. Ricorderò un’ampia raccolta 
di Lieder, un poema sinfonico dallo straussiano titolo, Also spracht Zaratu-
stra (1912), per coro e orchestra, Gisey (1913) la sua prima opera teatrale 
su di un argomento giapponese, ecc. ecc. 

Ma tornando alla lettera inviata all’editore, è da credere che il giu-
dizio sulla sua opera, e la decisione di Orff, fossero dovuti soprattutto al 
fatto, non certo secondario, che i Carmina burana, fin dalla prima rappre-
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sentazione avvenuta a Francoforte nel 1937, ebbero un grande successo, e 
sarebbero diventati la sua opera più eseguita, popolare, sino a mettere in 
ombra, e ingiustamente, quasi tutte le altre opere maggiori. 

Si deve pure a quel successo, e a quella popolarità, se i Carmina bu-
rana, sarebbero diventati, con i Catulli Carmina (1943) e il Trionfo d’Afro-
dite (1953) la prima parte di un celebre trittico teatrale profano – i Trionfi, 
da contrapporre, a posteriori, alla grandiosa trilogia tragica: Antigone, Edi-
po, Prometeo. A proposito del Trittico, uno studioso di Orff ha acutamente 
osservato: «Les trois oeuvres réunis par Carl Orff dans un ‘Trittico teatrale’ 
sur le titre de ‘Trionfi’ appartiennent à trois périodes stylistique différent, 
encore qu’elles exspriment la mé-me idee de base – la toute puissance de 
l’eros et qu’elles reprennents de formes remontant au tout début di thatre 
musical de la Renaissance et du Baroque». Più oltre si impegna nel tentativo 
di documentare la asserita differenza stilistica fra le tre parti del Trittico, 
ma questa diversità, che pure esiste, è da ricercare più nei testi, e nei relativi 
temi drammaturgici, che non nel linguaggio di Orff, o nella sapiente varie-
tà monolitica, uniforme delle costruzioni sonore, e nelle abili architetture 
sontuosa-mente scenografiche. 

Tuttavia, se di differenza, di diversità si vuol parlare, si può dire 
che, delle tre parti che compongono il Trittico, la prima, cioè i Carmina 
burana, rimane, di gran lunga la più felice, vitale, unitaria, compatta, infi-
ne originale. In breve superiore alle due seguenti. Questo senza diminuire 
l’importanza dei Catulli Carmina e del Trionfo d’Afrodite, in particolare 
di quest’ultimo, composto nel periodo greco di Orff, e che anticipa modi, 
espressioni, stilemi che troveremo nel grande affresco del Prometeo, con il 
quale ha in comune il testo in greco antico, e con il quale condivide pure la 
fase più intellettuale, sofisticata, riflessiva dell’autore. 

In un mondo, in cui un clima, diciamo pure in una stimmung di-
versi Orff ci immerge, invece, con i Carmina burana – Cantiones profanae 
cantoribus et cboris cantandae comitantibus instrumentis atque imaginibus 
magicis, tale il titolo originale e completo di questa Cantata scenica in un 
Prologo e tre parti per complessivi venticinque numeri. 

Il testo è formato da una scelta compiuta dallo stesso Orff dei canti del 
Monastero di Benediktbeuren in Baviera (di qui il titolo di ‘burana’) una serie 
di circa «250 componimenti latini di poeti vaganti, e 50 poesie tedesche, o an-
che latino-tedesche, e altre lingue volgari risalenti al xiii secolo». Nella intera 
serie di scene, o meglio di quadri, vi è qualcosa insieme di ludico, carnascia-
lesco e goliardico, «che narrano storie di felicità e di dolore, d’amore e d’al-
legria, ispirate alla natura e al vino, alla vita e alla morte» (Antonio Trudu). 

La partitura, cioè la musica dei Carmina burana, delle tre parti del 
Trittico, è la più ampia, ma anche la più semplice e primitiva. Intanto, pro-
prio nei Carmina, Orff afferma, impone, per la prima volta con tanta de-
cisione, vigore e chiarezza, in profondità, le principali componenti di una 

fondamentale costante del suo linguaggio orchestrale, che culminerà nella 
gigantesca partitura del Prometeo: l’impiego di organici di dimensioni ber-
lioziane, ma più complessi, per gli usi più raffinati, raccolti, spesso cameri-
stici, come d’altronde aveva già fatto splendidamente Gustav Mahler, nelle 
sue Sinfonie, riuscendo ad ottenere, in virtù di questo impiego, effetti tim-
brici, panorami sonori di grande suggestione poetica. 

I Carmina burana sono scritti per soli, principali e secondari, gran-
de coro, coro piccolo, ragazzi, grande orchestra, e un imponente apparato 
percussivo, compresi alcuni strumenti esotici. Quanto al linguaggio voca-
le, appare evidente la originale fisionomia dell’inconfondibile stile di Orff, 
nell’aggressivo eclettismo, nel suo complesso primitivismo, nella sua tellu-
rica elementarietà, nella costante inclinazione alla declamazione ritmata. Vi 
si uniscono il canto fortemente sillabico, la scansione corale martellante, a 
blocchi, in una fantasiosa successione di forti contrasti, dinamici e agogo-
ci, i quali si fondono perfettamente con la trama orchestrale, seguendo un 
itinerario nel quale Orff ha fatto confluire tutte le sue voraci, eruditissime 
esperienze, dall’arte medioevale al cauto espressionismo, dal Barocco al tar-
do romanticismo, dal recitar cantando di Monteverdi all’impressionismo. 

Una felice immagine sulla importanza del ritmo di Orff è quella di 
Ida Cappelli che scrive: «L’antico ideale di un’universale armonia basata sul 
ritmo quale elemento partecipe in egual misura della natura intellettuale 
e sensoriale dell’uomo viene interpretato funzionalmente da Orff come il 
principio regolatore di tutti gli aspetti dello spettacolo teatrale (inteso come 
un Welttheater ndr.)». Di parere alquanto diverso, in specie per i Carmina 
burana, è Armando Gentilucci il quale esprime un giudizio piuttosto severo 
sulla originalità della composizione: «Ciò che distingue il primitivismo di 
questo lavoro dalle Nozze stravinskiane alle quali è stato per un certo tem-
po disinvoltamente accostato, è la mancanza di ogni diaframma critico e 
corrosivo, d’ogni riserva intellettuale, e invece l’abbandonarsi alla delibera-
ta ricerca di effetti sgargianti, di suggestioni manieristiche, sia pure condotte 
con una notevole abilità». 

Se appropriato appare il rilievo a proposito delle Nozze, fuori luogo 
mi sembra la pretesa di una critica sulla assenza di elementi, atteggiamenti 
che sono estranei alla poetica di Orff quale si presenta nei Carmina burana 
(che troveremo, invece in abbondanza, nell’Antigone e nel Prometeo) men-
tre del tutto ingiusta e immotivata è l’accusa di una ricerca mirante esclusi-
vamente all’effetto esteriore. Numerosi sono gli episodi di questa elabora-
tissima partitura nei quali, all’interno dgli effetti sgargianti, fastosi, criticati 
da Gentilucci (e che esistono, numerosi, anche nel grandissimo Mahler) si 
trovano meditazioni, riflessioni molto severe, di grande rigore stilistico, e di 
intenso pudore poetico. 

Soffermiamoci adesso, a conclusione di queste rapide annotazioni, 
su alcuni degli esempi più significativi dello stile, del linguaggio di Orff, 
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come si presentano nei Carmina burana. Superba occasione è il Prologo – 
Fortuna imperatrix mundi. Un grandioso incipit di appena quattro battute, 
lento, solenne, religioso, con un sostegno percussivo, sul quale il Coro into-
na il suo Inno «O Fortuna / velut luna / statu variabilis» (O Fortuna come 
la luna sempre variabile). Subito dopo, all’improvviso, tutto si spegne e in 
pianissimo con un ritmo lentissimo il Coro sussurra «semper crescis / aut 
decrescis» (sempre cresci e decresci). In questo brevissimo episodio dell’ini-
zio del Prologo vi è già, potenzialmente, tutta una parte fondamentale della 
poetica, dell’itinerario linguistico, del linguaggio di Orff, la sua costante in-
clinazione per i fortissimi ma calcolati contrasti, dinamici e agogici, il gusto 
per il canto sillabico, martellante. 

Poi basterà giungere all’inizio della prima delle tre parti (Primo vere) 
per incontrare uno dei tanti e così diversi aspetti della elaboratissima parti-
tura. Tre misure di un merletto sonoro (ottavino, flauti, oboi) introducono 
al canto litaniante, in pianissimo, con evidenti inflessioni gregoriane. Esso 
è affidato al piccolo coro, sostenuto da uno sfondo timbrico trascolorante, 
e quasi spettrale. 

Nello stesso clima, con il medesimo stile, si giunge al primo degli 
episodi solistici, affidato alla voce di baritono (n. 4 della prima parte) «Om-
nia sol temperat» (Il sole mitiga tutto). Il brevissimo episodio che segue, 
determina un altro violento contrasto. Esso ci offre una pagina interamente 
orchestrale, Una danza sul prato (Uf dem anger - Tanz) estremamente viva-
ce e pesante in cui emergono gli arcaici preziosismi di Orff, alternati a rudi, 
marziali clangori. 

Non intendo, in questa circostanza, proporre una guida completa 
all’ascolto di tutti i venticinque numeri che formano le tre parti dei Carmina 
burana, ma soltanto, come ho già scritto, richiamare l’attenzione dell’ascol-
tatore su alcuni degli episodi più significativi, anche perché, bisogna pur 
dirlo, la partitura non manca di alcune prolisse ripetizioni formali. 

La seconda parte (In taberna) si apre con un brano solistico del 
baritono: «Estuans interius / ira vehementi» (Ardente nell’intimo / di ira 
violenta). Si tratta di un vorticoso Allegro molto, cui fa da affascinante 
contrasto l’episodio che segue per tenore e coro, lamentoso, sottile, pe-
netrante, formato di tre strofe, con invenzioni timbriche orchestrali af-
fascinanti: «Olim lacus colueram / olim pulcber extiteram» (Un tempo 
nuotavo nel lago / un tempo ero vivo e bello). E la straordinaria capacità 
inventiva di Orff, la varietà degli atteggiamenti prosegue con l’episodio 
che segue subito dopo (n. 13). Un assolo per baritono con coro, «Ego sum 
abbas Cucaniensis» (Io sono l’abate del convento della Cuccagna). La se-
conda parte si conclude con un ampio episodio corale «In taberna quando 
sumus» (Quando siamo in taverna). 

E siamo alla terza parte dell’opera Cour d’amours (Corte d’amori) 
forse la più bella, felice, certo la più suggestiva, raffinata e meditata delle 

tre. Vi è in essa qualcosa del candore e del pudore timbrici berliozioni, fin 
dalle prime misure dalla introduzione orchestrale. Alati accordi, trasparenti, 
giuochi timbrici dei legni, ai quali segue il coro dei ragazzi, poetica prepa-
razione all’ingresso della voce solista, un soprano che, nel suo incedere, 
presenta analogie fortemente mahleriane, nella elegante vivacità ed elasti-
cità delle movenze vocali. Preziosissimo frammento quel lungo re tenuto 
per nove battute e sul quale i flauti intessono il loro ricamo timbrico. Nel 
numero seguente (n. 16) «Dies, nox et omnia» (Il giorno, la notte e tutto) un 
episodio affidato al baritono solista, Orff offre come una risposta a quello 
che lo ha preceduto. 

Con il numero 17, «Stetit puella» (C’era una fanciulla) si torna al 
carattere popolaresco, quasi trovadorico, della partitura. Si giunge così 
all’episodio solistico forse più bello della intera opera. E il numero 21, «In 
trutina mentis dubia» (Sulla bilancia incerta della mente) per voce di sopra-
no. Sul panorama timbrico, affidato in prevalenza agli archi, in pianissimo 
e con sordina, la voce leva il suo canto incontaminato di un fascino e di una 
purezza misteriosi che quasi contrasta con il significato del testo. Episodio 
singolarissimo, fra i più originali, anche per il contrasto che viene a deter-
minarsi con quello che precede e che segue, il numero 24. Inserito, chiuso 
direi, fra due blocchi corali poderosi. In mezzo si alza improvvisa, inattesa, 
la voce del soprano – «Dulcissime / totani tibi subdo me!» (Dolcissimo, / 
tutta a te mi sottometto). Quattro battute, nel corso delle quali, la voce 
acutissima sale fino al do. 

La conclusione dei Carmina burana è affidata alla ripresa 
dell’episodio iniziale, con cui si apre l’opera. «Fortuna imperatrix mundi» 
(Fortuna Imperatrice del mondo) a sottolineare la ferrea, razionale logica 
della concezione poetica, oltre che architettonica della intera composizione, 
e il gusto, la costante predilezione di Orff per le fastose scenografie sonore, 
non inferiore a quella per le più raffinate, e anche sofisticate ricerche timbri-
che, pur nella estrema semplicità di un’armonia, o meglio di un linguaggio, 
prevalentemente diatonico. Questi, come li ho sentiti ristudiandoli e descrit-
ti succintamente, i Carmina burana: un grandioso, geniale affresco antico e 
moderno insieme.  

Giuseppe Pugliese

alfonso caiani - 28, 29 settembre 2024
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testi vocali

Fortuna, imperatrice del mondo

O, Fortuna, 
come la luna 
sempre mutevole, 
sempre cresci 
o decresci; 
vita detestabile 
prima tormenta 
poi lenisce 
per gioco l’acume della mente, 
la povertà, 
il potere 
dissolve come ghiaccio. 

Destino crudele 
e superbo, 
tu ruota volubile, 
natura perversa, 
vana felicità 
eternamente precaria, 
nell’ombra 
e velata 
ti accosti anche a me; 
ora per un gioco 
della tua malvagità 
giro a torso nudo. 

La sorte della salvezza 
e della virtù 
ora mi è contraria, 
forza di volontà 
e debolezza 
sono sempre in costrizione. 
Per questo ora 
senza indugio 
sfiorate le corde degli strumenti; 
e piangete tutti insieme a me 
perché il destino 
ha atterrato un forte! 

Piango i colpi della fortuna 
con occhi pieni di lacrime, 
perché inquieta 
mi sottrae i suoi doni. 

Fortuna imperatrix mundi

O Fortuna
O Fortuna,
velut luna
statu variabilis, 
semper crescis
aut decrescis;
vita detestabilis
nunc obdurat
et tunc curat
ludo mentis aciem;
egestatem,
potestatem
dissolvit ut glaciem.

Sors immanis
et inanis,
rota tu volubilis,
status malus,
vana salus
semper dissolubilis,
obumbrata
et velata
mihi quoque niteris;
nunc per ludum
dorsum nudum
fero tui sceleris.

Sors salutis
et virtutis
mihi nunc contraria,
est affectus
et defectus
semper in angaria.
Hac in hora
sine mora
corde pulsum tangite;
quod per sortem 
sternit fortem,
mecum omnes plangite!

Fortune plango vulnera
Fortune plango vulnera
stillantibus ocellis,
quod sua mihi munera
subtrahit rebellis.

È vero, quanto si legge 
sulla sua fronte riccioluta, 
ma per lo più l’occasione 
si presenta calva. 

Sul trono della Fortuna 
sedevo in alto, 
coronato dal variegato 
fiore della prosperità; 
quanto più un tempo prosperavo 
felice e beato, 
tanto più sono caduto in basso 
privo di ogni gloria. 

La ruota della Fortuna gira 
io rimpicciolito discendo; 
un altro viene portato in alto; 
troppo esaltato 
siede il Re al vertice –
tema la rovina! 
perché sotto l’asse della ruota leggiamo 
«Ecuba Regina». 

i. Primavera 

Il lieto volto della primavera 
si offre al mondo, 
il rigore dell’inverno 
abbandona, vinto, il campo, 
con veste variopinta 
domina Flora, 
festeggiata dal dolce suono 
e dal canto delle foreste. 

Adagiato in grembo a Flora 
Febo di nuovo 
sorride, e già ammantato 
di fiori multicolori 
Zefiro spira 
un profumo dolcissimo; 
orsù, facciamo a gara 
per il premio d’amore. 

Verum est, quod legitur:
fronte capillata,
sed plerumque sequitur
occasio calvata.

In Fortune solio
sederam elatus,
prosperitatis vario
flore coronatus;
quicquid tamen florui
felix et beatus,
nunc a summo corrui
gloria privatus.

Fortune rota volvitur:
descendo minoratus;
alter in altum tollitur;
nimis exaltatus
rex sedet in vertice -
caveat ruinam!
Nam sub axe legimus:
Hecubam reginam.

i. Primo vere

Veris leta facies
Veris leta facies
mundo propinatur,
hiemalis acies
victa iam fugatur,
in vestitu vario
Flora principatur,
nemorum dulcisonoque
cantu celebratur.

Flore fusus gremio
Phebus novo more
risum dat, hoc vario
iam stipatur flore.
Zephyrus nectareo
spirans in odore,
certatim pro bravio
curramus in amore. 
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Il suo canto intona 
la dolce Filomena, 
ridono di fiori variopinti 
i prati già sereni, 
uno stormo d’uccelli si leva 
dalle amene foreste, 
il coro delle vergini procura 
già mille delizie. 

Il sole mitiga tutto, 
puro e tenue, 
al nuovo mondo si svela 
il volto di Aprile, 
il cuore dell’uomo 
desidera amore, 
e su tutto ciò che è amabile 
regna il dio bambino. 

Tale rinnovamento delle cose 
nella ricorrente stagione novella 
e l’influenza della primavera 
ci ordinano di godere, 
ci indicano le vie consuete 
e nella tua giovinezza 
c’è fede e onestà, 
tienile strette. 

Amami fedelmente! 
guarda com’io son fedele: 
dal profondo del cuore 
e con tutta la mente 
sono vicino a te 
anche quando sono lontano. 
Chiunque ami così, 
gira anche sulla ruota. 

Ecco l’amata 
e attesa 
primavera riporta la gioia, 
di rosso porpora 
fiorisce il prato, 
il sole rasserena ogni cosa. 
Fugga ogni tristezza! 

Cytharizat cantico
dulcis Philomena,
flore rident vario
prata iam serena,
salit cetus avium
silve per amena,
chorus promit virginum
iam gaudia millena. 

Omnia sol temperat
Omnia sol temperat
purus et subtilis,
nova mundo reserat
facies Aprilis,
ad amorem properat
animus herilis
et iocundis imperat
deus puerilis.

Rerum tanta novitas
in solemni vere
et veris auctoritas
iubet nos gaudere;
vias prebet solitas,
et in tuo vere
fides est et probitas
tuum retinere.

Ama me fideliter!
Fidem meam nota:
de corde totaliter
et ex mente tota
sum presentialiter
absens in remota.
Quisquis amat taliter,
volvitur in rota.

Ecce gratum
Ecce gratum
et optatum
ver reducit gaudia,
purpuratum
floret pratum,
sol serenat omnia.
Iam iam cedant tristia!

L’estate ritorna 
e se ne vanno 
i rigori dell’inverno. 

Ora si sciolgono 
e spariscono 
la grandine, la neve e tutto il resto, 
l’inverno fugge, 
e la primavera succhia già 
la mammella dell’estate; 
misero è il cuore di colui 
che non vive, 
e non ama 
durante il regno dell’estate. 

Siano glorificati 
e si rallegrino 
nella dolcezza del miele, 
coloro che si cimentano 
e mettono in pratica 
il premio di Cupido; 
per ordine di Cipride 
possiamo noi risplendere 
e gioire 
come Paride. 

Sul prato 

Danza 

Fiorisce la nobile foresta 
di fiori e foglie. 
Dov’è il mio 
antico amore? 
Se ne è andato a cavallo, 
ahimé, chi mi amerà? 

Fiorisce ovunque la foresta; 
io mi dolgo per il mio amore. 
Fiorisce ovunque la foresta, 
dove rimane il mio amore così a lungo? 
È partito lontano, a cavallo, 
ahimé, chi mi amerà? 

Estas redit,
nunc recedit
hyemis sevitia. 

Iam liquescit
et decrescit
grando, nix et cetera,
bruma fugit,
et iam sugit
ver estatis ubera:
illi mens est misera,
qui nec vivit,
nec lascivit
sub Estatis dextera.

Gloriantur
et letantur
in melle dulcedinis,
qui conantur
ut utantur
premio Cupidinis;
simus iussu Cypridis
gloriantes
et letantes
pares esse Paridis. 

Uf dem anger

Tanz

Floret silva 
Floret silva nobilis
floribus et foliis.
Ubi est antiquus
meus amicus? 
Hinc equitavit!
Eia, quis me amabit? 

Floret silva undique,
nach mime gesellen ist mir we.
Gruonet der walt allenthalben,
wa ist min geselle alse lange?
Der ist geriten hinnen,
owi, wer sol mich minnen? 
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Mercante, dammi il colore, 
per dipingere di rosso le mie gote, 
affinché possa, volenti o nolenti, co-
stringere
i giovanotti all’amore.

Guardatemi, 
giovanotti! 
Fate sì che io vi piaccia! 

Amate, uomini giusti, 
donne degne d’amore! 
L’amore vi rende sereni 
e vi fa rifulgere in grandi onori. 

Guardatemi, 
giovanotti! 
Fate sì che io vi piaccia! 

Evviva a te, mondo, perché sei 
così prodigo di gioia! 
Io voglio essere tuo suddito 
sempre sicuro del suo favore. 

Guardatemi, 
giovanotti! 
Fate sì che io vi piaccia! 

Girotondo 

Quelle che vanno qui in girotondo, 
sono tutte fanciulle, 
che vogliono passare 
l’estate senza uomini. 

Vieni, vieni amore mio, 
io ti ho aspettato tanto, 
io ti ho aspettato tanto, 
vieni, vieni amore mio. 

Dolce bocca color di rosa, 
vieni e guariscimi, 
vieni e guariscimi, 
dolce bocca color di rosa. 

Chramer, gip die warwe mir
Chramer, gip die warwe mir
diu min wengel roete,
da mit ich die jungen man
an ir dank der minnenliebe noete.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!

Minnet, tugentliche man,
minnecliche frouwen!
Minne tuot iu hoch gemuot
unde lat iuch in hohen eren schouwen.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!

Wol dir werlt, das du bist
also freudenriche!
Ich will dir sin undertan
durch din liebe immer sicherliche.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!

Reie
Swaz hie gat umbe – Chume, chum, ge-
selle min! – Swaz hie gat umbe
Swaz hie gat umbe
daz sint alles megede,
die wellent an man
allen disen sumer gan.

Chume, chum, geselle min,
ih enbite harte din,
ih enbite harte din,
chume, chum, geselle min.

Suzer rosenvarwer munt,
chum unde mache mich gesunt,
chum unde mache mich gesunt,
suzer rosenvarwer munt.

Se anche il mondo fosse tutto mio 
dal mare fino al Reno, 
vi rinuncerei volentieri, 
per tenere tra le braccia 
la Regina d’Inghilterra. 

ii. Nella taverna
 

Ardente nell’intimo 
di ira violenta 
nell’amarezza 
parlo al mio cuore: 
fatto di materia, 
cenere della terra, 
sono simile a una foglia 
con cui giocano i venti. 

Se è infatti proprio 
dell’uomo sapiente 
di porre sulla pietra 
le sue fondamenta, 
io stolto sono paragonabile 
a un fiume che scorre 
senza mai restare 
nello stesso corso. 

lo erro come 
una nave senza nocchiere, 
come per vie aeree 
vagano gli uccelli; 
non mi trattengono legami, 
non mi trattiene chiavistello, 
cerco i miei simili, 
e mi accompagno ai depravati. 

La serietà del cuore 
mi sembra cosa pesante; 
lo scherzo è amabile 
e più dolce del favo; 
ciò su cui regna Venere, 
e una pena soave, 
e non alberga 
mai nei cuori ignavi. 

Were diu werlt alle min
Were diu werlt alle min
von deme mere unze an den Rin,
des wolt ih mih darben,
daz diu chünegin von Engellant
lege an minen armen. 

ii. In taberna

Estuans interius
Estuans interius
ira vehementi
in amaritudine
loquor mee menti:
factus de materia,
cinis elementi,
similis sum folio,
de quo ludunt venti.

Cum sit enim proprium
viro sapienti
supra petram ponere
sedem fundamenti,
stultus ego comparor
fluvio labenti,
sub eodem tramite
nunquam permanenti.

Feror ego veluti
sine nauta navis,
ut per vias aeris
vaga fertur avis;
non me tenent vincula,
non me tenet clavis,
quero mihi similes
et adiungor pravis.

Mihi cordis gravitas
res videtur gravis;
iocus est amabilis
dulciorque favis;
quicquid Venus imperat,
labor est suavis,
que nunquam in cordibus
habitat ignavis.
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Percorrono le larghe strade 
come fanno i giovani, 
e mi coinvolgo nei vizi 
immemore della virtù, 
avido di voluttà 
più che della salute, 
morto nell’anima 
mi preoccupo del corpo. 

Un tempo nuotavo nel lago, 
un tempo ero vivo e bello 
quando ero un cigno. 

Misero, misero! 
Ora sono nero 
e ben arrostito! 

Gira e rigira lo spiedo l'inserviente,
per cucinarmi bene sul fuoco:
il cameriere ora mi serve.

Misero, misero! 
Ora sono nero 
e ben arrostito! 

Ora sono sul piatto, 
e non posso volare, 
vedo denti digrignanti. 

Misero, misero!
Ora sono nero 
e ben arrostito! 

Io sono l’abate del convento della Cuccagna 
e il mio consiglio è formato da bevitori, 
e la mia benevolenza va ai giocatori di dadi, 
e chi al mattino verrà a trovarmi in taverna, 
al vespro uscirà nudo, 
e senza abiti griderà così: 
«Wafna wafna! 
Cosa hai fatto, o sorte turpissima? 
Hai portato via 
tutte le gioie della nostra vita!» 

Via lata gradior
more iuventutis,
inplicor et vitiis
immemor virtutis,
voluptatis avidus
magis quam salutis,
mortuus in anima
curam gero cutis.

Olim lacus colueram
Olim lacus colueram
olim pulcher extiteram,
dum cignus ego fueram.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Girat, regirat garcifer;
me rogus urit fortiter:
propinat me nunc dapifer.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Nunc in scutella iaceo,
et volitare nequeo,
dentes frendentes video.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Ego sum abbas
Ego sum abbas Cucaniensis
et consilium meum est cum bibulis,
et in secta Decii voluntas mea est,
et qui mane me quesierit in taberna,
post vesperam nudus egredietur,
et sic denudatus veste clamabit:
Wafna, wafna!
quid fecisti sors turpissima?
nostre vite gaudia
abstulisti omnia!

Quando siamo nella taverna, 
non ci diamo pensiero della morte, 
ma ci buttiamo nel gioco, 
sul quale sempre sudiamo. 
Cosa avviene all’osteria 
dove il denaro fa da coppiere, 
questo è quanto bisogna chiedere, 
quando si parla o si ascolta qualcosa. 

Alcuni giocano, alcuni bevono, 
alcuni vivono promiscuamente, 
ma fra coloro che indugiano al gioco, 
alcuni perdono i vestiti, 
alcuni si vestono a nuovo, 
alcuni indossano dei sacchi. 
Qui nessuno teme la morte, 
ma si gioca d’azzardo pro Bacco. 

In primo luogo per pagarsi il vino; 
di là bevono i libertini, 
una volta bevono per i prigionieri, 
poi bevono tre volte per i vivi, 
quattro volte per tutti i cristiani, 
cinque volte per i fedeli defunti, 
sei volte per le sorelle sventate 
sette volte per banditi della foresta. 

Otto volte per i fratelli perversi, 
nove volte per i monaci dispersi, 
dieci volte per i naviganti, 
undici volte per i litiganti, 
dodici volte per i penitenti, 
tredici volte per i viandanti. 
Sia per il papa sia per il re 
bevono tutti senza ritegno. 

Beve la signora, beve il signore, 
beve il milite, beve il curato, 
beve quello, beve quella, 
beve il servo con l’ancella, 
beve il lesto, beve il pigro, 
beve il bianco, beve il negro, 
beve il costante, beve il vago, 
beve il rude, beve il mago. 

In taberna quando sumus
In taberna quando sumus
non curamus quid sit humus,
sed ad ludum properamus,
cui semper insudamus.
Quid agatur in taberna,
ubi nummus est pincerna,
hoc est opus ut queratur,
si quid loquar, audiatur.

Quidam ludunt, quidam bibunt,
quidam indiscrete vivunt,
sed in ludo qui morantur,
ex his quidam denudantur,
quidam ibi vestiuntur,
quidam saccis induuntur.
Ibi nullus timet mortem,
sed pro Baccho mittunt sortem:

Primo pro nummata vini;
ex hac bibunt libertini,
semel bibunt pro captivis,
post hec bibunt ter pro vivis,
quater pro Christianis cunctis,
quinquies pro fidelibus defunctis,
sexies pro sororibus vanis,
septies pro militibus silvanis.

Octies pro fratribus perversis,
nonies pro monachis dispersis,
decies pro navigantibus,
undecies pro discordantibus,
duodecies pro penitentibus,
tredecies pro iter agentibus.
Tam pro papa quam pro rege
bibunt omnes sine lege.

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,
bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constans, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus.
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Beve il povero e il malato, 
beve l’esule e l’ignoto, 
beve il bimbo, beve il canuto, 
beve il vescovo e il decano, 
beve la sorella, beve il fratello,
 beve il nonno, beve la madre, 
beve questo, beve quello,
bevon cento, bevon mille. 

Poco durano seicento monete 
se tutti bevono 
smodatamente senza fine, 
quantunque bevano a mente lieta; 
così tutti ci screditano 
e così diverremo indigenti. 
Possa chi ci denigra andare al diavolo, 
e non essere annoverato tra i giusti. 

iii. Corte d’amori 

Amore vola ovunque, 
preso dal desiderio. 
Giovani e fanciulle 
si congiungono a buon diritto. 
Se qualcuna non trova compagno, 
rimane senza gioia 
e custodisce le profondità della notte 
nell’intimo del suo cuore: 
ed è cosa assai amara. 

Il giorno, la notte e tutto 
è contro di me, 
i ragionamenti delle vergini 
mi fanno piangere, 
e spesso sospirare, 
e più mi fan temere. 

Camerati, scherzate, 
voi che parlate di cose a voi note, 
risparmiate me infelice, 
grande è il dolore, 
tuttavia consolatemi 
con il vostro onore. 

Bibit pauper et egrotus,
bibit exul et ignotus,
bibit puer, bibit canus,
bibit presul et decanus,
bibit soror, bibit frater,
bibit anus, bibit mater,
bibit ista, bibit ille,
bibunt centum, bibunt mille.

Parum sexcente nummate
durant, cum immoderate
bibunt omnes sine meta,
quamvis bibant mente leta,
sic nos rodunt omnes gentes
et sic erimus egentes.
Qui nos rodunt, confundantur
et cum iustis non scribantur.

iii. Cour d’amours

Amor volat undique
Amor volat undique;
captus est libidine,
iuvenes, iuvencule
coniuguntur merito.
Siqua sine socio,
caret omni gaudio,
tenet noctis infima
sub intimo cordis in custodia:
fit res amarissima.

Dies, nox et omnia
Dies, nox et omnia
mihi sunt contraria,
virginum colloquia
me fay planszer,
oy suvenz suspirer,
plu me fay temer.

O sodales, ludite,
vos qui scitis dicite,
mihi mesto parcite,
grand ey dolur,
attamen consulite
per voster honur.

Il tuo bel viso, 
mi fa piangere mille volte, 
hai un cuore di ghiaccio, 
rendilo benevolo 
e tosto resusciterò 
con un tuo bacio. 

C’era una fanciulla 
con una tunica rossa; 
se qualcuno la toccava, 
la tunica crepitava. 
Eia! 

C’era una fanciulla 
simile a una rosa; 
il viso risplendeva, 
la sua bocca fioriva. 
Eia! 

Nel mio cuore 
molti sono i sospiri 
per la tua bellezza, 
che, misero, mi piagano. 

Manda liet, 
manda liet, 
la mia amata 
non viene. 

I tuoi occhi brillano 
come raggi del sole, 
come lo splendore della folgore 
rischiarano le tenebre. 

Manda liet, 
manda liet, 
la mia amata 
non viene. 

Voglia dio, voglian gli dei, 
esaudire il mio proponimento: 
che io possa disserrare 
le sue virginee catene. 

Tua pulchra facies,
me fey planser milies,
pectus habet glacies.
A remender,
statim vivus fierem
per un baser.

Stetit puella
Stetit puella
rufa tunica;
siquis eam tetigit,
tunica crepuit. 
Eia!

Stetit puella
tamquam rosula:
facie splenduit
et os eius floruit. 
Eia.

Circa mea pectora
Circa mea pectora
multa sunt suspiria
de tua pulchritudine,
que me ledunt misere. 

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

Tui lucent oculi
sicut solis radii,
sicut splendor fulguris
lucem donat tenebris.

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

Vellet deus, vellent dii,
quod mente proposui,
ut eius virginea
reserassem vincula.
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Manda liet, 
manda liet, 
la mia amata 
non viene. 

Se un giovane con una fanciulla 
indugerà in una cameretta, 
sarà un’unione felice. 
Con amore crescente, 
e scacciato del pari 
ogni ritegno, 
si svolgerà un gioco ineffabile, 
di membra, di braccia, di labbra. 

Vieni, vieni, vieni, 
non mi fare morire, 
hirca, hyrce, nazaza, 
trillirivos 

Bello il tuo viso, 
lo splendore dei tuoi occhi, 
le trecce dei capelli, 
o che bel corpo! 

Più rubiconda di una rosa, 
più candida di un giglio, 
fra tutte la più bella, 
sempre in testa la mia gloria!

 

Sulla bilancia incerta della mente 
oscillano pensieri contrari, 
amore lascivo e pudicizia. 

Ma io scelgo quel che vedo, 
e offro il mio collo al giogo; 
a un giogo così soave mi sottometto. 

Il tempo è giocondo, 
o vergini, 

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

Si puer cum puellula
Si puer cum puellula
moraretur in cellula,
felix coniunctio.
Amore succrescente,
pariter e medio
propulso procul tedio,
fit ludus ineffabilis
membris, lacertis, labiis.

Veni, veni, venias
Veni, veni, venias
ne me mori facias,
hyrce, hyrce, nazaza,
trillirivos!

Pulchra tibi facies,
oculorum acies,
capillorum series,
o quam clara species!

Rosa rubicundior
lilio candidior,
omnibus formosior,
semper in te glorior!

In trutina
In trutina mentis dubia
fluctuant contraria
lascivus amor et pudicitia.

Sed eligo, quod video,
collum iugo prebeo;
ad iugum tamen suave transeo.

Tempus est iocundum
Tempus est iocundum,
o virgines,

dunque godete insieme 
voi che siete giovani. 

Oh, oh, 
rifiorisco tutto, 
già ardo tutto 
di un amore verginale, 
è un nuovo, un nuovo amore,
quello che mi fa morire. 

Mi conforta 
la mia promessa, 
mi deprime 
il mio rifiuto. 

Oh, oh, 
rifiorisco tutto, 
già ardo tutto 
di un amore verginale, 
è un nuovo, un nuovo amore,
quello che mi fa morire.

Nella stagione invernale 
l’uomo è paziente, 
al soffio della primavera 
diventa lascivo. 

Oh, oh, 
rifiorisco tutto, 
già ardo tutto 
di un amore verginale, 
è un nuovo, un nuovo amore,
quello che mi fa morire.

Si burla di me 
la mia verginità, 
mi distrugge 
la mia ingenuità. 

Oh, oh, 
rifiorisco tutto, 
già ardo tutto 
di un amore verginale, 
è un nuovo, un nuovo amore,
quello che mi fa morire.

modo congaudete
vos iuvenes.

Oh, oh, 
totus floreo,
iam amore virginali
totus ardeo,
novus, novus amor est,
quo pereo.

Mea me comfortat
promissio,
mea me deportat
negatio.

Oh, oh, 
totus floreo,
iam amore virginali
totus ardeo,
novus, novus amor est,
quo pereo.

Tempore brumali
vir patiens,
animo vernali
lasciviens.

Oh, oh, 
totus floreo,
iam amore virginali
totus ardeo,
novus, novus amor est,
quo pereo.

Mea mecum ludit
virginitas,
mea me detrudit
simplicitas.

Oh, oh, 
totus floreo,
iam amore virginali
totus ardeo,
novus, novus amor est,
quo pereo.
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Vieni, amata mia, 
con gioia;
vieni, vieni 
bella, già muoio. 

Oh, oh, 
rifiorisco tutto, 
già ardo tutto 
di un amore verginale, 
è un nuovo, un nuovo amore,
quello che mi fa morire.

Dolcissimo, 
tutta a te mi sottometto! 

Branziflor ed Elena 

Salve, bellissima, 
gemma preziosa, 
salve, vanto delle vergini, 
vergine gloriosa, 
salve luce del mondo, 
salve rosa del mondo, 
Biancofiore ed Elena, 
Venere generosa. 

Fortuna, imperatrice del mondo 

O, Fortuna, 
come la luna 
sempre mutevole, 
sempre cresci 
o decresci; 
vita detestabile 
prima tormenta 
poi lenisce 
per gioco l’acume della mente, 
la povertà, 
il potere 
dissolve come ghiaccio. 

Veni, domicella,
cum gaudio;
veni, veni, pulchra,
iam pereo.

Oh, oh, 
totus floreo,
iam amore virginali
totus ardeo,
novus, novus amor est,
quo pereo.

Dulcissime
Dulcissime! 
Totam tibi subdo me!

Blanziflor et Helena

Ave formosissima
Ave formosissima
gemma pretiosa,
ave, decus virginum,
virgo gloriosa,
ave, mundi luminar,
ave, mundi rosa,
Blanziflor et Helena,
Venus generosa.

Fortuna imperatrix mundi

O Fortuna
O Fortuna,
velut luna
statu variabilis, 
semper crescis
aut decrescis;
vita detestabilis
nunc obdurat
et tunc curat
ludo mentis aciem;
egestatem,
potestatem
dissolvit ut glaciem.

Destino crudele 
e superbo, 
tu ruota volubile, 
natura perversa, 
vana felicità
eternamente precaria, 
nell’ombra 
e velata 
ti accosti anche a me; 
ora per un gioco 
della tua malvagità 
giro a torso nudo. 

La sorte della salvezza 
e della virtù 
ora mi è contraria, 
forza di volontà 
e debolezza sono 
sempre in costrizione. 
Per questo ora 
senza indugio 
sfiorate le corde degli strumenti; 
e piangete tutti insieme a me 
perché il destino 
ha atterrato un forte!

Sors immanis
et inanis,
rota tu volubilis,
status malus,
vana salus
semper dissolubilis,
obumbrata
et velata
mihi quoque niteris;
nunc per ludum
dorsum nudum
fero tui sceleris. 

Sors salutis
et virtutis
mihi nunc contraria,
est affectus
et defectus
semper in angaria.
Hac in hora
sine mora
corde pulsum tangite;
quod per sortem
sternit fortem,
mecum omnes plangite!

testi vocalialfonso caiani - 28, 29 settembre 2024
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alfonso caiani

Nato a Busto Arsizio, si diploma al Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano 
in Composizione, Direzione d’orchestra, Direzione di coro e Polifonia 
vocale. Segue poi corsi di perfezionamento in Avviamento al Teatro lirico 
all’Accademia di Pescara, in Direzione d’orchestra all’Acel Erwin e vince 
il primo premio Ennio Morricone per la Musica per film all’Accademia 
Chigiana di Siena. Tra le sue esperienze professionali, si ricorda il ruolo di 
assistente di Bruno Casoni per le voci bianche al Teatro alla Scala di Milano, 
dove poi diviene titolare delle produzioni dal 2001 al 2010. In precedenza, 
nella stagione 1998-1999, è stato maestro del coro nel celebre Così fan 
tutte del Piccolo Teatro Giorgio Strehler. Dal 1998 al 2007 è stato maestro 
del coro dell’aslico, e dal 2004 al 2021 maestro del coro del Théâtre du 
Capitole di Tolosa. Dal 2004 al 2010 è stato docente di Pratica Corale 
all’Accademia del Teatro alla Scala dirigendo nello stesso periodo il coro 
della medesima Accademia per le produzioni scaligere. Frequenti sono le 
collaborazioni con il Choeur de Radio France, sia come maestro del coro 
invitato sia come direttore del coro invitato. Alla Fenice è stato già maestro 
del coro nella stagione 2008-2009.

piccoli cantori veneziani, vedi biografia a pagina 15.
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Teatro La Fenice
venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00 turno S

sabato 19 ottobre 2024 ore 20.00
domenica 20 ottobre 2024 ore 17.00 under35

SERGEJ RACHMANINOV
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 in re minore op. 30

Allegro ma non tanto
Intermezzo: Adagio 
Finale: Alla breve

pianoforte Nicolò Cafaro
vincitore xxxviii Premio Venezia

•
WITOLD LUTOSŁAWSKI

Concerto per orchestra

Intrada: Allegro maestoso
Capriccio notturno ed Arioso: Vivace 

Passacaglia, Toccata e Corale: Andante con moto - Allegro giusto

direttore

JUANJO MENA
Orchestra del Teatro La Fenice

NOTE AL PROGRAMMA

sergej rachmaninov, concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in re minore op. 30

Virtuoso del pianoforte di fama mondiale, Sergej Rachmaninov ebbe diffi-
coltà ad affermarsi come compositore. Il pubblico vedeva in lui l’epigono 
del pianista-compositore ottocentesco, la critica tendeva a sottolineare solo 
il sentimentalismo delle sue melodie, i suoi lavori orchestrali e operistici 
venivano praticamente ignorati, anche se mostravano una complessità di 
scrittura, una ricchezza di invenzione, una profondità drammatica che an-
davano molto oltre le formule di successo e l’esibizione virtuosistica delle 
sue composizioni più note. Ma Rachmaninov non smise mai di compor-
re, e la sua intensa attività creativa, sommata alle tournée come pianista e 
come direttore d’orchestra, cominciò ad avere ripercussioni sulla sua salu-
te. Per questo decise di trascorrere le estati ricercando la tranquillità della 
campagna nella tenuta di famiglia a lvanovka, non lontano di Mosca. E lì, 
nell’estate del 1909, compose la Sonata per pianoforte n. 1, il poema sinfo-
nico L’isola dei morti e il Concerto per pianoforte n. 3, pensato come una 
sorta di biglietto da visita per l›imminente tournée negli Stati Uniti. Lo ese-
guì infatti al Metropolitan il 28 novembre 1909, con la New York Sympho-
ny Orchestra diretta da Walter Damrosch, e due mesi dopo alla Carnegie 
Hall, con la New York Philharmonic Orchestra diretta da Gustav Mahler. 

L’accoglienza, sulle prime, non fu entusiastica, a causa della lunga 
durata del pezzo (45 minuti), della struttura formale inusuale, del carattere 
tormentato, molto lontano dallo stile melodioso del Concerto n. 2. Anche 
le difficoltà estreme della parte solistica (il concerto era dedicato al piani-
sta Józef Hofmann, uno dei maggiori virtuosi dell’epoca, che però non lo 
suonò mai in pubblico) furono un ostacolo alla sua diffusione. Per questo 
Rachmaninov ne fece una versione ridotta che però fu presto abbandonata. 

Tutto il concerto appare congegnato come un unico organismo, im-
perniato su una cellula che si sviluppa nel primo e nel terzo movimento 
(con il secondo in funzione di intermezzo), basato sulla proliferazione dei 
motivi e sulla metamorfosi continua del materiale melodico. L’orchestrazio-
ne, nitida e brillante, trascolora spesso in zone delicate e cameristiche, così 



174 175

note al programmajuanjo mena - 18, 19, 20 ottobre 2024

come la scrittura pianistica, che alterna una grande varietà di soluzioni, dal 
virtuosismo incandescente a squarci di puro lirismo, dalla densa scrittura 
accordale ai leggeri passaggi di agilità. L’attacco del concerto è uno dei più 
noti di tutta la musica di Rachmaninov: una melodia cullante e malinconi-
ca, vagamente ispirata al folklore russo, dal carattere spontaneo («Volevo 
che il pianoforte cantasse la melodia come l’avrebbe cantata un cantante»), 
avviata senza tanti preamboli dal pianoforte all’inizio nel primo movimento 
(Allegro ma non tanto) e poi ripresa da viole e corni sugli arpeggi del soli-
sta. Un appassionato e incalzante ponte orchestrale (Moderato) conduce al 
secondo tema, che da ritmico si trasforma in un’ampia arcata cantabile. Il 
primo tema torna però a dominare nell’ampio sviluppo, ricco di modula-
zioni, poi nelle linee strumentali (di flauto, oboe e corno) che si innestano 
sulla lunga cadenza solistica, e infine nella breve ripresa, dove il secondo 
tema viene appena accennato. Il secondo movimento (Intermezzo: Adagio) 
è piuttosto originale dal punto di vista formale, con una sezione princi-
pale molto estesa e monotematica, seguita da un episodio in ritmo terna-
rio, simile a uno scherzo. Il malinconico tema principale, intonato all’inizio 
dall’oboe, acquista un carattere eroico con l’innesto del pianoforte e delle 
sue figure cromatiche, per poi ripresentarsi in un continuo gioco di varia-
zioni espressive. La sezione in 3/8 risuona quasi come una tarantella, con gli 
arabeschi rapidissimi del pianoforte, il pizzicato degli archi e una delicata 
melodia di clarinetto e fagotto, seguita da una breve cadenza del solista 
che porta direttamente al finale. Questo ampio movimento (Alla breve), nel 
quale ritornano ciclicamente elementi tematici del primo, si apre con un 
tema veloce, scattante, con molte note ribattute. Dopo un passaggio ritmico 
e accordale, sottolineato dagli ottoni, emerge una melodia sinuosa (derivata 
dal ponte del primo movimento), che innesca un percorso drammatico pie-
no di suspense. La sezione centrale (Scherzando), dominata da una scrittura 
pianistica più moderna (che sembra anticipare la musica di Šostakovič), 
richiama ancora i temi del primo movimento. Dopo la ripresa, formalmente 
molto libera, il concerto si chiude con una coda trascinante.

witold lutosławski, concerto per orchestra

Dopo essersi messo in luce con le Variazioni sinfoniche (composte nel 1939 
e trasmesse dalla Radio Polacca), Witold Lutosławski si guadagnò da vivere 
nei difficili anni della seconda guerra mondiale e del dopoguerra, esibendosi 
come pianista nei caffè di Varsavia, e scrivendo musica ‘funzionale’ per ra-
dio, teatro, cinema e scuole. Riuscì a indirizzare i suoi esperimenti composi-
tivi più avanzati nella Sinfonia n. 1, eseguita nel 1948, ma proscritta come 
musica ‘formalista’ dalle autorità, che invece non lesinarono a Lutosławski 
premi e riconoscimenti per le sue composizioni ‘funzionali’, ispirate a melo-

die popolari. Nel 1950, Witold Rowicki, direttore della Filarmonica di Var-
savia, gli propose di scrivere un pezzo per orchestra dal carattere brillante, 
per celebrare la rinascita di quell’orchestra dopo le devastazioni dell’occu-
pazione tedesca. Il compositore ebbe così modo di innestare frammenti del 
repertorio folklorico polacco in un importante pezzo per orchestra, al quale 
lavorò molto lentamente, come sua consuetudine, per circa quattro anni: 
nacque così il Concerto per orchestra, diretto il 26 novembre 1954 dallo 
stesso Rowicki, e accolto subito con grande successo (con l’attribuzione del 
Premio di Stato), anche se il compositore lo considerò sempre un «lavoro 
marginale» nella sua produzione, che poi volse alla ricerca di nuove tecni-
che armoniche e di nuove strutture formali. 

Oltre alla maestria nella scrittura orchestrale, e alla ricchezza dell’in-
venzione timbrica, questa partitura mostra una chiara impronta bartókiana, 
paragone obbligato, non solo perché Bartók fu uno dei principali modelli 
cui Lutosławski si ispirò nella sua prima fase creativa, ma anche per l’espli-
cito riferimento al Concerto per orchestra composto da Bartók dieci anni 
prima. Nella sua partitura, Lutosławski incorporò undici melodie popolari 
della Masovia (regione della Polonia intorno a Varsavia), raccolte dall’etno-
grafo Oskar Kolberg e pubblicate nel 1880, creando una trama sotterranea 
che lega insieme i tre movimenti. Queste melodie non servono però a creare 
atmosfere contadine o danzanti, ma sono usate come microstrutture rit-
mico-intervallari che consentono al compositore (seguendo l’insegnamento 
del suo maestro Witold Maliszewski) di creare sofisticate trame contrap-
puntistiche, articolati e incalzanti sviluppi, subordinando così il carattere 
‘nazionale’ del materiale tematico alla pura invenzione compositiva. 

L’Intrada (Allegro maestoso), in forma tripartita, si basa su un fitto 
gioco di stratificazioni: il primo tema, introdotto dai violoncelli su un pedale 
dei bassi, viene sottilmente variato, moltiplicato, proiettato su diversi strati 
orchestrali, generando un processo di accumulo e un crescendo che culmina 
in un grande climax. Dopo la presentazione del secondo tema, introdotto 
dal corno e delicatamente punteggiato dai legni, gli archi introducono con 
forza uno sviluppo poderoso, sullo sfondo di un ostinato martellante, pri-
ma della ripresa del primo tema, nei legni, delicatamente punteggiato dalla 
celesta e dagli archi. Il secondo movimento, Capriccio notturno e Arioso, 
è uno scherzo dal carattere etereo, leggero (Vivace) che ricorda il Sogno di 
una notte di mezza estate di Mendelssohn: gli archi con sordina (mormo-
rando) si intrecciano con brevi figure dei legni e con arcate melodiche più 
distese dei due violini soli (senza sordina), intrecciando frammenti di canzo-
ni popolari che si ripetono in forma variata in un gioco di echi e imitazioni 
estremamente virtuosistico. La melodia popolare dell’Arioso, che funge da 
trio, viene riadattata in un tema eroico, esposto dalle trombe e ripreso da 
tutta l’orchestra. Lo scherzo si spegne infine nelle profondità dell’orche-
stra, stingendosi, lasciando alla fine solo uno scheletro percussivo, affidato 
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a tamburi e grancassa. Come spesso accade nella musica di Lutosławski, il 
movimento principale e il più sviluppato è l’ultimo: Passacaglia, Toccata e 
Corale riassume i materiali tematici dei primi due movimenti e ne risolve 
le tensioni drammatiche, con una trama orchestrale fantasmagorica e una 
forma nella quale si interconnettono sezioni diverse come in una lunga 
‘catena’. Il tema della Passacaglia (Andante con moto), lentamente genera-
to nel registro grave da arpa e contrabbassi, e ravvivato dagli arpeggi del 
pianoforte, è seguito da una serie di variazioni che producono un graduale 
raddensamento della texture orchestrale e un grande crescendo che svapora 
alla fine, lasciando il tema ai soli violini nell’estremo acuto. Su una variante 
di questo tema si basa poi la Toccata (Allegro giusto), che si intreccia stret-
tamente con il Corale, in una forma molto articolata. Il tema, avviato da un 
dialogo tra violini e trombe, si sviluppa in maniera sempre più incalzante, 
con figure ribattute che producono una grande frenesia, interrotta dall’inne-
sto del Corale, calmo e solenne (poco più tranquillo), dal carattere modale, 
delicatamente abbozzato dai legni oboi e clarinetti con le risposte fiorite del 
flauto. Questo corale viene quindi ripreso ed espanso da ottoni e archi, e 
ritorna anche dopo la ripresa della Toccata, come una grande perorazione 
che culmina in una coda sfolgorante (Presto).

Gianluigi Mattietti

juanjo mena - 18, 19, 20 ottobre 2024
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Comincia la sua carriera nella nativa Spagna come direttore musicale 
della Bilbao Symphony Orchestra. Il suo non comune talento è subito 
riconosciuto a livello internazionale con incarichi come direttore ospite 
principale della Bergen Philharmonic e dell’Orchestra del Teatro Carlo 
Felice di Genova. Nel 2011 è nominato direttore principale della bbc 
Philharmonic, portando l’orchestra in tournée in Europa e in Asia e 
dirigendo gli annuali bbc Proms Concerts alla Royal Albert Hall. Il suo 
mandato alla bbc produce «emozionanti» («The Guardian») performance 
delle Sinfonie di Bruckner, e stabilisce nuovi criteri per l’interpretazione 
del repertorio spagnolo e sudamericano. Ha guidato i più importanti 
ensemble europei, tra cui Berlin Philharmonic, Bavarian Radio Orchestra, 
Gewandhausorchester Leipzig, London Philharmonic, Oslo Philharmonic, 
Danish National Symphony Orchestra, Orchestre National de France 
e Tonhalle Orchester Zürich. Si esibisce regolarmente con le maggiori 
orchestre spagnole. Ha diretto le principali orchestre americane, come 
Chicago, Boston, Baltimore, Atlanta, Pittsburgh, Montreal e Toronto 
Symphony, Cleveland, Philadelphia e Minnesota Orchestra, New York 
e Los Angeles Philharmonic. È costantemente direttore ospite della nhk 
Symphony Orchestra. In questa stagione fa due volte ritorno a New York, 
in primo luogo con un gala concertistico, guidando l’Orquesta del Teatro 
Real di Madrid nel suo storico debutto al Lincoln Center. Il concerto segue 
la sua trionfale esibizione con quella formazione alla Carnegie Hall. Ritorna 
inoltre a collaborare con New York Philharmonic, Montreal Symphony 
Orchestra, Detroit Symphony Orchestra, Pittsburgh Symphony Orchestra, 
così come bbc Philharmonic, Gürzenich Orchestra, Orquesta Nacional de 
España e Orquesta Sinfónica de Barcelona. Nel maggio 2023 ha eseguito le 
sue performance finali come direttore principale del Cincinnati May Festival, 
la più longeva manifestazione corale del Nord America, concludendo il 
suo cruciale incarico di sei anni all’interno dell’organizzazione, durante il 
quale ha esteso le commissioni di nuovi lavori e ha portato la comunità 
dentro il cuore del festival. La sua ricca discografia con la bbc Philharmonic 
comprende la Sinfonia n. 6 di Bruckner, un’acclamata edizione di Gabriel 
Pierné, i lavori orchestrali di Ginastera e nuove incisioni di riferimento 
del repertorio spagnolo meno eseguito, tra cui lavori di Arriaga, Albéniz, 
Montsalvatge e Turina, oltre a tre dischi di opere di Manuel de Falla. Nel 
2012 ha registrato un’epocale versione della Turangalîla Symphony di 
Messiaen con la Bergen Philharmonic.

nicolò cafaro

Classe 2000, è allievo di 
Graziella Concas presso il 
Conservatorio Vincenzo Bellini 
di Catania dove si è laureato 
in pianoforte con il massimo 
dei voti e la lode. Si afferma 
in numerosi importanti 
concorsi pianistici nazionali 
e internazionali, tra cui: xix 
Concorso Nazionale Giulio 
Rospigliosi di Lamporecchio, 
vi Concorso Giovani Musicisti 
Città di Treviso. A quindici 
anni è finalista al primo 
Concorso Internazionale 
Vladimir Krainev di Mosca. 
A diciannove anni vince 
il sesto premio alla lxii 
Ferruccio Busoni International 
Piano Competition. La sua 
formazione pianistica vanta la partecipazione a varie masterclass tenute 
da: J. Achucarro, A. Lebedev, I. Kaltchev, B. Berezovsky, J.E. Bavouzet, C. 
Katsaris. Dall’età di dodici anni è seguito costantemente anche da Leonid 
Margarius, e dal 2017 partecipa ai corsi di Alto Perfezionamento tenuti dal 
maestro all’Accademia Pianistica Internazionale di Imola. Si esibisce sin da 
giovanissimo, e ha al suo attivo già una fitta e intensa attività concertistica 
per importanti teatri e istituzioni musicali. Si è esibito inoltre come solista 
in concerti per pianoforte e orchestra in prestigiosi palcoscenici, tra i quali 
Teatro Massimo Bellini di Catania; Teatro Umberto Giordano di Foggia, 
Teatro Carlo Goldoni di Livorno, Teatro dell’Opera del Casinò di Sanremo. 
Recentissima è la sua affermazione al Teatro La Fenice di Venezia, vincendo 
la xxxviii edizione del concorso pianistico Premio Venezia 2022.

juanjo mena - 18, 19, 20 ottobre 2024 biografie

179



181

Teatro La Fenice
lunedì 22 aprile 2024 ore 20.00

ORCHESTRA OSPITE

FRANZ JOSEPH HAYDN
Sinfonia concertante in si bemolle maggiore 

per violino, violoncello, oboe, fagotto e orchestra, Hob:I:105

Allegro 
Andante 

Allegro con spirito

•
LUDWIG VAN BEETHOVEN

Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

Adagio molto - Allegro con brio
Larghetto 

Scherzo. Allegro - Trio 
Allegro molto

direttore

KENT NAGANO
Orchestra Haydn di Bolzano e Trento

NOTE AL PROGRAMMA

franz joseph haydn, sinfonia concertante in si bemolle maggiore 
per violino, violoncello, oboe, fagotto e orchestra, hob:I:105

Nel 1790, quando il principe Nicolaus Esterhazy ‘il Magnifico’ morì, il 
suo successore congedò Joseph Haydn, che dal 1760 era il maestro di cap-
pella di quella famiglia, una delle più ricche e influenti dell’impero au-
stroungarico. Il cinquantottenne Haydn si trovò dunque nella condizione 
di libero professionista, allora rara in campo musicale: si dice solitamente 
che il primo a sceglierla volontariamente fosse stato Mozart, che in realtà, 
dopo aver lasciato Salisburgo, cercò a lungo e infine e ottenne un modesto 
incarico alla corte di Vienna. Haydn invece rifiutò le allettanti proposte 
di sovrani e principi di mezza Europa e accettò l’invito a comporre delle 
sinfonie per i concerti pubblici organizzati da Johann Peter Solomon, un 
violinista tedesco che si era trasferito a Londra, dove si era dedicato con 
successo all’attività d’impresario. Haydn fece due volte il lungo viaggio da 
Vienna alla capitale dell’impero britannico, dove si fermò una prima volta 
dal gennaio 1791 al giugno 1792 e poi dal febbraio 1794 all’agosto 1795. 
Entrambe le volte compose sei sinfonie - e nel primo viaggio anche una sin-
fonia concertante - che furono le sue ultime, nonostante sia vissuto ancora 
molti anni, fino al 1809. 

Stimolato dal confronto con l’esigente (e pagante) pubblico londi-
nese, Haydn scrisse una serie di capolavori, che, pur nella loro diversità, 
formano un insieme organico e rappresentano un vertice assoluto nella 
storia della sinfonia. Le sinfonie londinesi sono il punto d’arrivo delle in-
cessanti e spesso audaci sperimentazioni da lui condotte in oltre trent’anni 
di lavoro nel campo della sinfonia, durante i quali aveva trasformato la 
gracile sinfonia della metà Settecento in un organismo musicale ampio, 
equilibrato e solido, chiaramente definito nelle linee fondamentali ma allo 
stesso tempo talmente elastico da poter accogliere agevolmente le idee e 
le innovazioni dei maggiori compositori dei due secoli successivi, fino a 
Prokof’ev, Šostakovič ed oltre.

La Sinfonia concertante in si bemolle maggiore H.I:105 fu eseguita 
per la prima volta il 9 marzo 1792 in uno dei i concerti organizzati da 
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Solomon. Sinfonia concertante (o semplicemente concertante, come all’e-
poca veniva generalmente definito questo tipo di composizioni) era quasi 
sinonimo di concerto con più strumenti solisti, ma entrambi erano generi 
di musica ormai desueti nei paesi dell’area tedesca, mentre erano ancora 
graditi al pubblico francese (nel corso del suo soggiorno a Parigi Mozart 
aveva scritto una sinfonia concertante e un concerto per flauto e arpa) ed 
evidentemente anche a quello inglese, come conferma il fatto che Solomon 
insisté perché Haydn ne componesse almeno una, per rintuzzare la con-
correnza dei Professional Concerts, che ottenevano grandi successi con le 
sinfonie concertanti di Ignaz Pleyel. 

Nella sua sinfonia concertante Haydn utilizza quattro strumenti so-
listi, violino, violoncello, oboe e fagotto, e li combina in modi sempre di-
versi: tutti e quattro insieme, uno alla volta, la coppia degli archi contrap-
posta ai due fiati, i due strumenti acuti contrapposti ai due bassi, violino 
e fagotto contrapposti a oboe e violoncello e così via. L’attacco del primo 
movimento, Allegro, non è energico e dinamico come nelle contemporanee 
sinfonie londinesi di Haydn ma leggero e piacevole. I solisti si aggiungono 
discretamente all’orchestra nelle prime battute ma poco dopo vengono in 
primo piano ripetendo il tema iniziale e da allora in poi sono loro i prota-
gonisti, spesso in passaggi quasi cameristici con appena un leggero accom-
pagnamento orchestrale, qualche volta integrati totalmente nell’orchestra. 
All’avvicinarsi della conclusione, i solisti hanno tutta per loro un’ampia 
cadenza (scritta per esteso da Haydn e non lasciata all’improvvisazione 
come nei concerti solistici) prima che un gioioso e vigoroso tutti suggelli il 
movimento.

L’Andante inizia con un tono dolce e leggermente velato di malinco-
nia, per poi passare attraverso continui e quasi impercettibili mutamenti di 
atmosfere. È quasi interamente affidato ai solisti e in particolare al violino 
e al violoncello che spesso vengono in primo piano da soli, senza però alte-
rare gli equilibri di questo breve ma perfetto movimento.

Il finale (i movimenti sono tre come nei concerti, non quattro come 
nelle sinfonie) è un rondò. Il tempo è Allegro con spirito, che però dopo 
poche battute a piena orchestra viene interrotto una prima e poi una secon-
da volta da un patetico recitativo del violino solista. Dopo questa inattesa 
parentesi, il rondò riprende con la vivacità propria di questo genere di 
movimento, alternando i periodici ritorni del tema iniziale ad episodi nuovi 
e originali, con un vivace e a tratti umoristico (i borbottii del fagotto) dia-
logo dei solisti tra loro e con l’orchestra. Un inatteso ritorno del recitativo 
del violino (da cui Beethoven riprenderà letteralmente quattro battute nel 
finale della Nona Sinfonia, trasportandole un’ottava sotto) getta una rapi-
da ombra sulla coda, ma le ultime battute sono vigorose e solari.

ludwig van beethoven, sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

Beethoven mise sul pentagramma i primi abbozzi di quella che sarebbe 
diventata la sua seconda sinfonia nell’autunno del 1800, pochi mesi dopo 
che la prima era stata presentata al pubblico viennese. La nuova sinfonia 
sarebbe stata eseguita per la prima volta nel 1803, ma questo non signifi-
ca che il lavoro di scrittura vera e propria abbia richiesto quasi tre anni, 
poiché Beethoven soleva portare avanti più composizioni alla volta, dedi-
candosi intensamente all’una o all’altra per un periodo, poi prendendosi 
delle pause per riflettere su quel che aveva scritto e maturare le decisioni 
sugli sviluppi successivi. E non mancavano i ripensamenti: la prima ese-
cuzione della Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36 era già programmata 
per l’aprile 1802 e Beethoven ne aveva proposto la pubblicazione anche 
a un editore per la pubblicazione, ma all’ultimo non se ne fece nulla e 
Beethoven vi lavorò ancora nell’estate e autunno di quell’anno. Infine la 
sinfonia fu eseguita a Vienna il 5 aprile 1803, in un concerto organizzato 
a proprio beneficio da Beethoven stesso. Erano in programma anche la 
sua Sinfonia n. 1 e le prime esecuzioni del Concerto n. 3 per pianoforte 
e dell’oratorio Cristo sul monte degli ulivi. È probabile che Beethoven 
abbia lavorato alla nuova sinfonia fino a poche ore prima del concerto 
l’ultimo giorno, come fece con l’oratorio, come ha raccontato un amico 
che il giorno stesso del concerto lo trovò sveglio alle prime luci dell’alba, 
intento ad apportarvi gli ultimi ritocchi. Ed è più che probabile che vi 
abbia lavorato ancora dopo, fino a quando la partitura non fu finalmente 
stampata nel marzo 1804. Il prezzo dei biglietti del concerto del 5 aprile 
1803 era il doppio o il triplo di quello abituale, inequivocabile indizio che 
il trentaduenne Beethoven era già considerato dal pubblico viennese un 
compositore straordinario, un genio. Fu costretto a riconoscerlo anche il 
critico della Allgemeine Musikalische Zeitung, che nella sua recensione di 
questa sinfonia iniziava dicendo: 

Troviamo tutto troppo lungo, certi passaggi troppo elaborati; l’impiego 
troppo insistito degli strumenti a fiato impedisce a molti bei passi di sortire 
effetto. Il finale è troppo bizzarro, selvaggio e rumoroso. 

Ma alla fine dovette riconoscere che 

tutto questo è compensato dalla potenza del genio, che in quest’opera co-
lossale si palesa nella ricchezza dei pensieri nuovi, nel trattamento del tutto 
originale e nella profondità della dottrina.

 Aveva ragione, non soltanto nella sua ammissione finale ma anche 
nelle osservazioni che la precedono, se si prescinde dalla connotazione ne-
gativa che gli diede, perché è assolutamente vero che rispetto a qualsiasi 
sinfonia precedente le dimensioni sono maggiori, la struttura più complessa 
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ed elaborata e l’orchestrazione più ricca, specialmente per il rilievo attribu-
ito agli strumenti a fiato.

Nonostante ciò, in questa sinfonia si riconosce ancora l’influsso dei 
suoi predecessori. Beethoven guarda soprattutto a Haydn, da cui vengono 
la salda e razionale articolazione formale, l’importanza e l’originalità degli 
sviluppi e il carattere complessivamente positivo ed energico, mentre ricor-
dano Mozart certi squarci improvvisi e certe ombre preromantiche. Ma in 
questo caso specifico Beethoven prese dal salisburghese qualcosa di più, 
perché si riscontrano alcune precise somiglianze con la Sinfonia n. 38 Praga 
di Mozart, che è nella stessa tonalità della sua seconda. 

In particolare guarda a questa sinfonia mozartiana l’ampia introdu-
zione lenta di Beethoven. È un Adagio molto che rispetto alle consuete in-
troduzioni ha un’ampiezza insolita e anche un’insolita varietà di caratteri 
musicali, con un tema iniziale che viene dapprima interrotto da accordi in 
fortissimo ma poi si snoda flessuoso e lirico, fino all’irrompere di un potente 
e drammatico tutti orchestrale in un cupo re minore, dopo il quale non si 
può più tornare alla serenità iniziale ma s’insinua un senso di inquietudine 
e di attesa, che si scioglie all’irrompere dell’Allegro con brio, vivace, festoso 
ed energico. Tutto in questo movimento appare spontaneo, facile e semplice, 
ma al di sotto c’è una struttura ampia e complessa. Il movimento si conclude 
con una sfavillante coda, che sembra non esaurirsi mai e si carica di sempre 
nuova energia. Non si possono non condividere le parole di Hector Berlioz: 

Gli effetti più belli si succedono senza confusione e sempre in un modo 
inaspettato.

Serenità e delicatezza sono parole che in genere non vengono imme-
diatamente associate al nome di Beethoven, ma sono esattamente le qualità 
del Larghetto, in cui sorridenti grazie settecentesche convivono armoniosa-
mente con idee originali e insolite.

Come terzo movimento Beethoven sostituisce il tradizionale minuet-
to con uno Scherzo, come Haydn aveva già fatto in alcuni quartetti ma mai 
nelle sinfonie. Questo breve movimento vola leggero sullo staccato degli 
archi, in alternanza o in unione cogli strumenti a fiato, ma riserva anche 
un passaggio inatteso alla tonalità minore, che tuttavia è appena un’ombra 
passeggera. Il Trio è regolarmente collocato al centro del movimento, prima 
della ripetizione dello Scherzo vero e proprio, mentre non è proprio rego-
lamentare che tra queste due parti non siano contrastanti ma abbiano la 
stessa tonalità e carattere simile. 

Irrompe con un ‘gesto’ sonoro rapido ed esuberante l’Allegro molto, 
che presenta molti e improvvisi contrasti tra frasi cantabili e altre ritmiche, 
tra momenti gioiosi e umoristici e altri energici e drammatici. Anche qui, 
come nel primo movimento, la coda è straordinariamente ampia, finché la 
conclusione arriva repentina a interrompere questa corsa sbrigliata.

Non si può non ricordare che il 6 ottobre 1802, quindi proprio du-
rante la composizione di questa sinfonia, Beethoven scrisse quella lettera ai 
fratelli, mai spedita, nota come testamento di Heiligenstadt, in cui esprime 
la disperazione per la sua sordità, che continua inesorabilmente a peggio-
rare e lo costringe a evitare gli altri, perché non si accorgano di questa sua 
menomazione incompatibile con la musica, secondo l’opinione comune. 

Poco è mancato – scrive – che io ponessi fine alla mia vita. La mia arte, sol-
tanto essa mi ha trattenuto.

È giusto ricordarlo, ma assolutamente nulla di tutto ciò traspare nel-
la sinfonia. Beethoven non lascia che i suoi sentimenti più personali e intimi 
tracimino nella musica, inquinando per così dire la bellezza e la purezza 
dell’opera d’arte, che sono il fine supremo dell’estetica classica.

Mauro Mariani
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È considerato uno dei più prestigiosi direttori dei nostri giorni, sia nel 
repertorio operistico che in quello sinfonico. Dal settembre 2015 è stato 
direttore musicale generale della Statsoper Hamburg e direttore principale 
della Philharmoniker Hamburg. Inoltre, è stato impegnato come direttore 
artistico del Ring project con Concerto Köln e la Dresden Festival 
Orchestra, e come patron dell’Herrenchiemsee Festival. Quest’anno è stato 
nominato direttore onorario della Philharmonic State Orchestra, nel 2021 
dell’Orchestre Symphonique de Montréal, nel 2019 di Concerto Köln, e 
nel 2006 della Deutsches Symphonie-Orchester di Berlino. Nell’ottobre 
2019, insieme a Mari Kodama, ha esteso le loro registrazioni dell’opera 
di Beethoven con il concerto per pianoforte e orchestra n. 0 in mi bemolle 
maggiore r WoO 4, una composizione giovanile quasi sconosciuta del 
musicista di Bonn, assieme al suo Rondo per piano e orchestra WoO 6 
con la Deutsches Symphonie-Orchester di Berlino. L’edizione completa 
dei concerti per pianoforte di Beethoven è stata realizzata dalla Berlin 
Classics label. Per celebrare il suo settantesimo compleanno, nel 2021, è 
stato realizzato un cofanetto di cd con musiche di   Olivier Messiaen per 
la br Klassik label. Nel settembre 2021, ha pubblicato il suo secondo libro 
per Berlin Verlag, 10 Lessons of my Life. Nel 2015 Erwarte Sie Wunder! 
È stato pubblicato ancora da Berlin Verlag, e poi tradotto in inglese dalla 
Canadian McGill-Queen’s University Press con il titolo di Classical Music 
- Expect the Unexpected e nel 2015 in francese con il titolo di Sonnez, 
merveilles! per le Éditions du Boréal.

kent nagano - 22 aprile 2024 biografie

orchestra haydn di bolzano e trento

Si è costituita nel 1960 per iniziativa dei Comuni e delle Province di Bolzano 
e di Trento. Il suo repertorio spazia dal barocco ai contemporanei; in più 
occasioni autori come Luigi Nono, Luciano Berio, Franco Donatoni, Ivan 
Fedele, Stefano Gervasoni, Ney Rosauro, Matteo D’Amico, Giovanni Sollima 
le hanno affidato loro lavori in prima esecuzione assoluta. Ha stretto rapporti 
con Johannes Maria Staud, Roberto David Rusconi e Matteo Franceschini 
quali artisti in residence. L’Orchestra è apparsa in Austria (a Bregenz, a Erl, al 
Mozarteum di Salisburgo e al Musikverein di Vienna), Germania, Giappone 
(a Osaka e alla Suntory Hall di Tokio), Italia (al Maggio Musicale Fiorentino, 
alla Sagra Musicale Umbra di Perugia, al Rossini Opera Festival di Pesaro, 
ad Anima Mundi di Pisa, a MiTo SettembreMusica di Torino e alla Biennale 
Musica di Venezia), nei Paesi Bassi, negli Stati Uniti d’America, in Svizzera e 
in Ungheria. Sul suo podio sono saliti, fra gli altri, Claudio Abbado, Rinaldo 
Alessandrini, Riccardo Chailly, Ottavio Dantone, Carlo Maria Giulini, Eliahu 
Inbal, Stanislav Kochanovsky, Alain Lombard, Jesús López-Cobos, Peter 
Maag, Michele Mariotti, Sir Neville Marriner, Riccardo Muti, Kent Nagano, 
Daniel Oren, José Serebrier, Sir Jeffrey Tate, Juraj Valčuha, Lorenzo Viotti e 
Alberto Zedda. Ha ospitato nei suoi concerti solisti come Salvatore Accardo, 
Claudio Arrau, Jean-Efflam Bavouzet, Alfred Brendel, Mischa Maisky, Maria 
Tipo, Alexander Toradze, Uto Ughi e Arkadi Volodos. Dopo il fondatore 
Antonio Pedrotti si sono succeduti come direttori stabili Hermann Michael, 
Alun Francis, Christian Mandeal e Ola Rudner. Dal 2022 Ottavio Dantone 
è il nuovo direttore principale dell’Orchestra; dal 2024 ne sarà il direttore 
musicale. Dopo la quasi trentennale guida di Andrea Mascagni, alla direzione 
artistica si sono avvicendati Hubert Stuppner, Gustav Kuhn, Daniele Spini e 
Giorgio Battistelli (dal 2021). Moltissime sono le registrazioni radiofoniche 
e televisive per la rai; e ampio è anche il catalogo di lp, cd e dvd.

https://www.br-shop.de/la-transfiguration-de-notre-seigneur-jesus-christ.html
https://www.piper.de/buecher/10-lessons-of-my-life-isbn-978-3-8270-1447-4
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La storia dell’Orchestra del Teatro La Fenice è legata a quella del teatro stes-
so, centro produttivo di primaria importanza che nel corso dell’Ottocento ha 
presentato prime assolute di opere fondamentali nella storia del melodramma 
(Semiramide, I Capuleti e i Montecchi, Rigoletto, La traviata). Nella secon-
da parte del secolo scorso l’impegno dei complessi orchestrali si concentrò 
nell’internazionalizzazione del repertorio, ampliato anche sul fronte sinfo-
nico-concertistico (con solisti quali Enrico Mainardi, Mstislav Rostropovič, 
Edwin Fischer, Aldo Ferraresi, Arthur Rubinstein). Nel corso dell’Otto e No-
vecento, sul podio dell’Orchestra si susseguirono celebri direttori e composi-
tori: Lorenzo Perosi, Giuseppe Martucci, Arturo Toscanini, Antonio Guarnie-
ri, Richard Strauss, Pietro Mascagni, Ildebrando Pizzetti, Goffredo Petrassi, 
Alfredo Casella, Gian Francesco Malipiero, Leopold Stokowski, Fritz Reiner, 
Vittorio Gui, Tullio Serafin, Nino Sanzogno, Ermanno Wolf-Ferrari, Carlo 
Zecchi, John Barbirolli, Herbert Albert, Franco Ferrara, Guido Cantelli, Tho-
mas Schippers, Dimitri Mitropoulos. Nel 1938 il Teatro La Fenice divenne 
Ente Autonomo: anche l’Orchestra vide un riassetto e un rilancio, grazie pure 
all’attiva partecipazione al Festival di musica contemporanea della Biennale 
d’Arte. Negli anni Quaranta e Cinquanta sotto la guida di Scherchen, Bern-
stein, Celibidache (impegnato nell’integrale delle sinfonie beethoveniane), 
Konwitschny (nell’integrale del Ring wagneriano) e Stravinskij, la formazio-
ne veneziana diede vita a concerti di portata storica.

Negli anni, si sono susseguiti sul podio veneziano i più celebri di-
rettori d’orchestra, tra i quali ricordiamo ancora: Bruno Maderna, Herbert 
von Karajan, Karl Böhm, Claudio Abbado, Riccardo Muti, Georges Prêtre, 
Eliahu Inbal, Seiji Ozawa, Lorin Maazel, Riccardo Chailly, Myung-Whun 
Chung (protagonista della doppia inaugurazione della stagione 2012-2013 
con Otello e Tristan und Isolde e di molte altre successive inaugurazioni 
con Simon Boccanegra, Un ballo in maschera, Macbeth, Don Carlo, Fidelio 
e Falstaff, oltre che di numerosi eventi della Stagione Sinfonica e concerti di 
Capodanno). Notevole la proposta di opere contemporanee come The Rake’s 
Progress di Stravinskij e The Turn of the Screw di Britten negli anni Cinquan-
ta (entrambe in prima rappresentazione assoluta), Aus Deutschland (in prima 
rappresentazione italiana) ed Entführung im Konzertsaal (in prima rappre-
sentazione assoluta) di Mauricio Kagel, e recentemente, in prima rappresen-
tazione assoluta, Medea di Adriano Guarnieri (Premio Abbiati 2003), Signor 
Goldoni di Luca Mosca e Il killer di parole di Claudio Ambrosini (Premio 
Abbiati 2010), infine Le baruffe di Giorgio Battistelli. Da segnalare inoltre 
la prima esecuzione assoluta del recentemente ritrovato Requiem giovanile 
di Bruno Maderna e, nelle ultime stagioni, le riprese di Intolleranza 1960 
di Luigi Nono e Lou Salomé di Giuseppe Sinopoli (quest’ultima in prima 
italiana). In ambito sinfonico l’Orchestra si è cimentata in vasti cicli, tra cui 
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quelli dedicati a Berg, Mahler e Beethoven, sotto la direzione di maestri qua-
li Sinopoli, Kakhidze, Masur, Barshai, Tate, Ahronovitch, Kitajenko, Inbal, 
Temirkanov. Formazione che si pone fra le più interessanti realtà del panora-
ma italiano, l’Orchestra del Teatro La Fenice svolge regolarmente tournée in 
Italia e all’estero (in Polonia, Francia, Danimarca, Giappone, Cina, Emirati 
Arabi, Svizzera), riscuotendo calorosi consensi di pubblico e critica. Tra i 
direttori principali dell’Orchestra negli ultimi anni si sono alternati Eliahu 
Inbal (ricordiamo le sue integrali delle sinfonie di Beethoven e di Mahler), 
Vjekoslav Sutej, Isaac Karabtchevsky (che ha realizzato l’integrale delle sin-
fonie di Mahler), Diego Matheuz dal 2011 al 2014; tra i principali direttori 
ospiti ricordiamo Sir Jeffrey Tate. Dal 2002 al 2004 il direttore musicale è 
stato Marcello Viotti, che ha diretto l’Orchestra del Teatro La Fenice in opere 
quali Thaïs, Les Pêcheurs de perles, Le Roi de Lahore. Dal 2007 al 2009 gli è 
succeduto Eliahu Inbal. Tra le produzioni più significative cui ha preso parte 
recentemente  l’Orchestra del Teatro La Fenice si ricorda infine Aquagran-
da di Filippo Perocco, opera commissionata dalla Fenice per i cinquant’anni 
dell’alluvione di Venezia, vincitrice del Premio speciale Franco Abbiati 2017 
e Le baruffe, titolo commissionato dal Teatro La Fenice al compositore Gior-
gio Battistelli andato in scena nel 2022.
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È una formazione stabile i cui componenti sono selezionati con concorsi 
internazionali. All’impegno nella programmazione operistica del Teatro 
(in sede e fuori) esso ha progressivamente affiancato una crescente 
presenza nel repertorio sacro, sinfonico e cameristico. Oggi costituisce 
un punto fermo anche nella programmazione sinfonica della Fenice e 
svolge attività concertistica in Italia e all’estero sia con l’Orchestra della 
Fenice che in formazioni autonome o con altri complessi orchestrali. 
Nell’ultimo dopoguerra ne hanno curato la quotidiana preparazione 
Sante Zanon, Corrado Mirandola, Aldo Danieli, Ferruccio Lozer, Marco 
Ghiglione, Vittorio Sicuri, Giulio Bertola, Giovanni Andreoli, Guillaume 
Tourniaire, Piero Monti, Emanuela Di Pietro, Claudio Marino Moretti. 
Attualmente preparatore è Alfonso Caiani. Tra i direttori con i quali il 
Coro ha collaborato in tempi recenti si annoverano Abbado, Ahronovitch, 
Arena, Bertini, Campori, Chung, Clemencic, Dantone, Ferro, Fournier, 
Gardiner, Gavazzeni, Gelmetti, Horvat, Inbal, Kakhidze, Kitajenko, Maazel, 
Marriner, Melles, Muti, Oren, Pesko, Prêtre, Santi, Semkov, Sinopoli, Tate, 
Temirkanov, Thielemann. Il repertorio spazia dal sedicesimo al ventunesimo 
secolo. Fra le incisioni discografiche ricordiamo Il barbiere di Siviglia 
con Claudio Abbado e Thaïs di Massenet con Marcello Viotti. Fra i più 
significativi impegni degli ultimi anni, l’Oratorio di Natale e la Messa in si 
minore di Bach con Riccardo Chailly e Stefano Montanari, il War Requiem 
di Britten con Bruno Bartoletti, la Messa da Requiem di Verdi con Myung-
Whun Chung, Intolleranza 1960 di Luigi Nono e Lou Salomé di Giuseppe 
Sinopoli con Lothar Zagrosek, Alceste di Gluck con Guillaume Tourniaire, 
due concerti monografici dedicati ad Arvo Pärt e a Ives, Cage e Feldman con 
Claudio Marino Moretti, le prime esecuzioni assolute del Requiem di Bruno 
Maderna, del Killer di parole di Claudio Ambrosini con Andrea Molino, di 
Aquagranda di Filippo Perocco e delle Baruffe di Giorgio Battistelli. Nel 
2018 il Coro ha inaugurato la stagione concertistica della Konzerthaus di 
Berlino eseguendo, a fianco della Konzerthausorchester e con la direzione di 
Juraj Valčuha, la Messa da Requiem di Verdi.
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ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

D primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine

Marco Paladin
direttore musicale di palcoscenico
Joyce Fieldsend ◊
maestro di sala

Roberta Ferrari ◊
altro maestro di sala
Roberta Paroletti ◊
maestro alle luci

Raffaele Centurioni ◊
Maria Cristina Vavolo ◊
maestri di palcoscenico 

Violini primi 
Roberto Baraldi D
Fulvio Furlanut
Nicholas Myall
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molina
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Xhoan Shkreli
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Cappelletto •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Federica Barbali
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Suela Piciri
Elizaveta Rotari
Livio Salvatore Troiano
Johanna Verheijen 

Viole 
Alfredo Zamarra •
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Margherita Fanton
Valentina Giovannoli
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 

Violoncelli 
Luca Magariello •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Clarinetti 
Vincenzo Paci •
Simone Simonelli •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 

Controfagotto 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella

Tromboni 
Giuseppe Mendola •
Domenico Zicari •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Timpani 
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin
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Maestri collaboratori Raffaele Centurioni, Roberta Ferrari, Roberta Paroletti, 
Maria Cristina Vavolo

Violini primi Roberto Baraldi ◊, Miriam dal Don ◊ ◊, Nicholas Myall, Alessia Avagliano, 
Federica Barbali, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Sara Michieletto, Margherita 
Miramonti, Martina Molin, Annamaria Pellegrino, Giacomo Rizzato, Xhoan Shkreli, 
Anna Trentin, Livio Salvatore Troiano, Maria Grazia Zohar
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Gianaldo Tatone •, Samuel Angeletti 
Ciaramicoli, Nicola Fregonese, Fjorela Asqeri, Alessandro Ceravolo, Valentina Favotto, 
Emanuele Fraschini, Davide Giarbella, Davide Gibellato, Luca Minardi, Carlotta Rossi, 
Elizaveta Rotari, Eugenio Sacchetti
Viole Petr Pavlov •, Alfredo Zamarra •, Antonio Bernardi, nnp*, Maria Cristina Arlotti, 
Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Davide Toso, Lucia Zazzaro
Violoncelli Francesco Ferrarini • ◊, Nicola Boscaro, Marco Trentin, Valerio Cassano, 
Audrey Lucille Sarah Lafargue, Antonio Merici, Filippo Negri 
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Stefano Pratissoli •, Walter Garosi, Marco Petruzzi, 
Denis Pozzan 
Flauti Gianluca Campo •, Matteo Armando Sampaolo •, Fabrizio Mazzacua
Ottavino Silvia Lupino
Oboi  Rossana Calvi •, Carlo Ambrosoli
Corno inglese Angela Cavallo
Clarinetti Vincenzo Paci •, Simone Simonelli •, Federico Ranzato
Fagotti Marco Giani •,  Riccardo Papa
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Andrea Corsini •, Loris Antiga, Vincenzo Musone, Tea Pagliarini, Chiara Taddei 
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Alberto Capra, Giovanni Lucero, Eleonora Zanella
Tromboni Giuseppe Mendola •, Domenico Zicari •, Federico Garato
Trombone basso Claudio Magnanini
Basso tuba Alberto Azzolini
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin •
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

Coro del Teatro La Fenice

Alfonso Caiani    Andrea Chinaglia ◊
maestro del Coro   altro maestro del Coro

Soprani Serena Bozzo, Anna Maria Braconi, Lucia Braga, Brunella Carrari, Caterina 
Casale, Emanuela Conti, Chiara Dal Bo’, Milena Ermacora, Carlotta Gomiero, Anna 
Malvasio, Sabrina Mazzamuto, Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Ester 
Salaro, Elisa Savino, Mi Jung Won
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lirica e balletto 2023-2024

Teatro La Fenice 
24, 26, 28, 30 novembre, 2 dicembre 2023 
opera inaugurale

Les Contes d'Hoffmann
musica di Jacques Offenbach

direttore Frédéric Chaslin 
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Sydney Opera House, 
Royal Opera House of London, Opéra de Lyon 

Teatro La Fenice 
10, 11, 12, 13, 14 gennaio 2024 

Les Saisons
liberamente ispirato alle Quattro Stagio-
ni di Vivaldi
musica di Antonio Vivaldi 
e Giovanni Antonio Guido

coreografia Thierry Malandain
direttore e violino Stefan Plewniak

Malandain Ballet Biarritz

coproduttore principale Château de Versailles 
Spectacles 
Opéra Royal de Versailles, Orchestra Royale de 
Versailles 

coproduttori 
Festival de Danse de Cannes - Côte d’Azur France 
Teatro Victoria Eugenia - Ballet T - Ville de Donostia 
San Sebastián 
Opéra de Saint-Etienne, Theater Bonn - Allemagne, 
Teatro La Fenice 

prima rappresentazione italiana in esclusiva  

Teatro Malibran 
18, 19, 20, 24 gennaio 2024 

Pinocchio 
musica di Pierangelo Valtinoni
opera per le scuole

direttore Marco Paladin 
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice  
26, 28 gennaio, 1, 3, 7, 9, 11, 13 febbraio 
2024 

Il barbiere di Siviglia 
musica di Gioachino Rossini

direttore Renato Palumbo 
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
2, 4, 6, 8, 10 febbraio 2024    

La bohème 
musica di Giacomo Puccini

direttore Stefano Ranzani
regia Francesco Micheli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 100° anniversario della morte di Giacomo Puccini

Teatro Malibran 
8, 10, 12, 14, 16 marzo 2024 

Maria Egiziaca
musica di Ottorino Respighi

direttore Manlio Benzi
regia Pier Luigi Pizzi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
12, 14, 17, 20, 23 aprile 2024  

Mefistofele  
musica di Arrigo Boito

direttore Nicola Luisotti
regia Moshe Leiser e Patrice Caurier

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

lirica e balletto 2023-2024

Teatro Malibran 
18, 19, 20, 21 aprile 2024

Marco Polo
musica degli studenti di composizione 
del 
Conservatorio Benedetto Marcello di 
Venezia
Marianna Acito, Jacopo Caneva, Anna Do-
brucka, Paolo Notargiacomo
opera per le scuole

direttore Giovanni Mancuso
regia Emanuele Gamba

Orchestra e Coro del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti 
di Venezia
prima rappresentazione assoluta

T eatro La Fenice   
16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25 maggio 2024 

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Robert Treviño
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran  
7, 9, 11, 13, 15 giugno 2024 

Il Tamerlano
 musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Fabio Ceresa

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
21, 23, 25, 27, 30 giugno 2024 

Ariadne auf Naxos    
musica di Richard Strauss

direttore Markus Stenz
regia Paul Curran

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Fondazione Teatro Comunale 
di Bologna

Teatro La Fenice 
30 agosto, 3, 8, 14, 18 settembre 2024 

Turandot 
musica di Giacomo Puccini

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Cecilia Ligorio

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 100° anniversario della morte di Giacomo Puccini

Teatro La Fenice 
13, 15, 17, 19, 22 settembre 2024 

La fabbrica illuminata
musica di Luigi Nono 

Erwartung
musica di Arnold Schönberg

direttore Jérémie Rhorer
regia Daniele Abbado 

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 150° anniversario dalla nascita di Arnold 
Schönberg
e nel 100° anniversario della nascita di Luigi Nono

Teatro Malibran  
31 ottobre, 3, 5, 7, 9 novembre 2024 

La vita è sogno  
musica di Gian Francesco Malipiero

direttore Francesco Lanzillotta
regia Valentino Villa 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia



sinfonica 2023-2024

Teatro La Fenice 
sabato 9 dicembre 2023 ore 20.00 turno S
domenica 10 dicembre 2023 ore 17.00 turno U

direttore 

Robert Treviño
Gustav Mahler 
Sinfonia n. 3 in re minore

contralto Sara Mingardo
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice 
venerdì 15 dicembre 2023 ore 20.00 turno S
sabato 16 dicembre 2023 ore 20.00
domenica 17 dicembre 2023 ore 17.00 turno U

direttore 

Myung-Whun Chung
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 Pastorale

Igor Stravinskij
Le Sacre du printemps

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 19 dicembre 2023 ore 20.00 per invito
mercoledì 20 dicembre 2023 ore 20.00 turno S
concerto di Natale

direttore 

Marco Gemmani
Claudio Monteverdi 
dalla Selva morale e spirituale: 
Vespro di Natale
San Marco, 25 dicembre 1623
Cappella Marciana

Teatro La Fenice 
sabato 17 febbraio 2024 ore 20.00 turno S
domenica 18 febbraio 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Hartmut Haenchen
Anton Bruckner
Sinfonia n. 4 in mi bemolle maggiore 
wab 104 Romantica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 23 febbraio 2024 ore 20.00 turno S
sabato 24 febbraio 2024 ore 20.00
domenica 25 febbraio 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Alpesh Chauhan
Anton Bruckner
Sinfonia n. 8 in do minore wab 108

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 1 marzo 2024 ore 20.00 turno S
domenica 3 marzo 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Ivor Bolton
Luigi Cherubini
Lodoïska: ouverture 

Franz Joseph Haydn
Sinfonia in do minore n. 95 Hob.I:95 

Wolfgang Amadeus Mozart
Requiem in re minore per soli, coro 
e orchestra kv 626

soprano Valentina Farcas 
mezzosoprano Cecilia Molinari 
tenore Mauro Peter 
basso Milan Siljanov
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
giovedì 7 marzo 2024 ore 20.00 turno S
sabato 9 marzo 2024 ore 20.00

direttore e pianoforte

Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3
in do minore op. 37
Concerto per pianoforte e orchestra n. 5 
in mi bemolle maggiore op. 73 Imperatore

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 22 marzo 2024 ore 20.00 turno S
sabato 23 marzo 2024 ore 17.00 turno U

direttore e pianoforte

Myung-Whun Chung
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte, violino, violoncello 
e orchestra in do maggiore op. 56

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

violino Roberto Baraldi  
violoncello Emanuele Silvestri
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
giovedì 28 marzo 2024 ore 20.00
venerdì 29 marzo 2024 ore 20.00

direttore 

Myung-Whun Chung
Giuseppe Verdi
Messa da Requiem per soli, coro e orchestra

soprano Angela Meade
mezzosoprano Annalisa Stroppa
tenore Fabio Sartori
basso Riccardo Zanellato
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

sinfonica 2023-2024

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Teatro La Fenice
venerdì 19 aprile 2024 ore 20.00 turno S
domenica 21 aprile 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Nicola Luisotti
Fabio Massimo Capogrosso
Oltre i confini
nuova commissione 
nel settecentesimo anniversario della morte 
di Marco Polo

Gustav Mahler
Sinfonia n. 1 in re maggiore Titano

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 4 maggio 2024 ore 20.00 turno S
domenica 5 maggio 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Dmitry Kochanovsky
Pëtr Il'ič Čajkovskij
Concerto per violino e orchestra in re maggiore 
op. 35 

Dmitrij Šostakovič
Sinfonia n. 6 in si minore op. 54

violino Simon Zhu 
vincitore Premio Paganini 2023
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 31 maggio 2024 ore 20.00
sabato 1 giugno 2024 ore 20.00
domenica 2 giugno 2024 ore 17.00

direttore 

Daniele Rustioni
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore per soli, coro 
e orchestra op. 125

soprano Ana Maria Labin 
mezzosoprano Veronica Simeoni 
tenore Francesco Demuro 
basso Adolfo Corrado
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 14 giugno 2024 ore 20.00 turno S
domenica 16 giugno 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Diego Fasolis
musiche di Antonio Vivaldi

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 28 giugno 2024 ore 20.00 turno S
sabato 29 giugno 2024 ore 20.00

direttore 

Markus Stenz
Felix Mendelssohn Bartholdy
Concerto in mi minore per violino 
e orchestra op. 64

Anton Bruckner 
Sinfonia n. 7 in mi maggiore

violino Vikram Francesco Sedona
vincitore xxxii Concorso Città di Vittorio 
Veneto
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 6 luglio 2024 ore 20.00 turno S
domenica 7 luglio 2024 ore 17.00 turno U

direttore 

Markus Stenz
Charles Ives 
The Unanswered Question 
Vincenzo Bellini 
Norma: sinfonia 
Richard Wagner 
Parsifal: Verwandlungsmusik 
«Nun achte wohl» 
«Mein Sohn Amfortas, bist du am Amt?» 
«Enthüllet den Gral!» «Wein und Brot des 
letzten Mahles» 

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice 

Piazza San Marco 
sabato 13 luglio 2024 ore 21.00

Omaggio a Giacomo 
Puccini
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice
sabato 28 settembre 2024 ore 20.00 turno S
domenica 29 settembre 2024 ore 17.00

direttore 

Alfonso Caiani
Carl Orff
Carmina burana
versione per coro, due pianoforti e percussioni

Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice
venerdì 18 ottobre 2024 ore 20.00 turno S
sabato 19 ottobre 2024 ore 20.00
domenica 20 ottobre 2024 ore 17.00

direttore 

Juanjo Mena
Sergej Rachmaninov
Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 
in re minore op. 30

Witold Lutosławski
Concerto per orchestra

pianoforte Nicolò Cafaro
Orchestra del Teatro La Fenice

ORCHESTRA OSPITE
Teatro La Fenice 
lunedì 22 aprile 2024 ore 20.00

direttore

Kent Nagano
Franz Joseph Haydn
Sinfonia concertante in si bemolle maggiore  
per violino, violoncello, oboe, fagotto 
e orchestra, Hob:I:105

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n.2 in re maggiore op. 36

Orchestra Haydn di Bolzano e Trento



Il Teatro La Fenice è disponibile a regolare eventuali diritti di riproduzione
per quelle immagini di cui non sia stato possibile reperire la fonte.

Si ringrazia l’Archivio storico per aver messo a disposizione il materiale 
fotografico e redazionale.

In particolare:

le note sulla Sinfonia n. 3 di Gustav Mahler sono di Fabio Vacchi,
tratte dal programma di sala del concerto del l’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia 

al Teatro La Fenice, 17 dicembre 2003;

le note sulla Sinfonia n. 6 di Ludwig van Beethoven sono di Massimo Contiero,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2019-2020;

le note su Le Sacre du printemps di Igor Stravinskij sono di Paolo Petazzi,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2012-2013;

le note sulla Sinfonia n. 8 di Anton Bruckner sono di Alberto Fassone,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2015-2016;

le note sul Concerti per pianoforte e orchestra op. 37 e op. 73 di Ludwig van Beethoven 
sono di Piero Rattalino, tratti dal programma Cinque concerti di Beethoven 

con cinque sinfonie di Haydn del 1986;

le note sulla Quarta Sinfonia di Johannes Brahms sono di Roberto Mori,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2014-2015;

le note sul Requiem di Giuseppe Verdi sono di Enrico Girardi,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2018-2019;

le note sulla Sinfonia n. 1 di Gustav Mahler sono di Paolo Petazzi,
tratte dal programma Concerti sinfonici gennaio-giugno 1993;

le note sul Concerto op. 35 di Pëtr Il'ič Čajkovskij sono di Mario Merigo,
tratte dal programma Autunno alla Fenice 1994;

le note di sala della Sinfonia n. 7 di Anton Bruckner sono di Cesare Fertonani,
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2015-2016;

le note su The unanswered Question di Charles Ives sono di Marco Maria Tosolini
tratte dal programma di sala del concerto dell’Orchestra del Teatro La Fenice 

al Teatro Rossini di Venezia, 21 ottobre 1990;

le note sulla Sinfonia di Norma di Vincenzo Bellini sono di Mario Merigo,
tratte dal programma di sala dei Concerti di Capodanno 2010-2011;

le note di sala dei Carmina burana di Carl Orff sono di Giuseppe Pugliese,
tratte dal programma di sala del 1993.

credit fotografici

Robert Treviño: Sam Barker
Piccoli Cantori Veneziani: Michele Crosera
Myung-Whun  Chung; Vivace, Silvia Lelli

Marco Gemmani: Grazia Lissi
Cappella Musicale della Basilica di San Marco: Denise Prandini

Hartmut Haenchen: Melle Meivogel
Alpesh Chauhan: Marco-Borrelli

Ivor Bolton: Ben Wright
Mauro Peter: Christian Felber

Rudolf Buchbinder: Marco Borgreve
Angela Meade: Fay Fox

Annalisa Stroppa: Silvia Lelli
Riccardo Zanellato: Nicola Saviero

Nicola Luisotti: Rita Simonini
Stanislav Kochanovsky: Evgeny Evtyukhov

Daniele Rustioni: Marco Borrelli
Ana Maria Labin: Clemens Tiefenthaler
Francesco Demuro: Elena Cherkashyna

Adolfo Corrado: Clarissa Lapolla
Markus Stenz: Max Heiliger
Juanjo Mena: Michal Novak
Kent Nagano: Antoine Saito

Orchestra Haydn di Bolzano e Trento: Fondazione Haydn
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice: Michele Crosera



Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come 
ha confermato l’ondata di universale commozio-
ne dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta 
di grande partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita della Fenice, ancora una volta risorta 
dalle sue ceneri.
Nella prospettiva di appoggiare con il proprio 
impegno materiale e spirituale la nuova vita del 
Teatro ed accompagnarlo nella sua crescita, nel 
1973 si costituì, su iniziativa dell’avv. Giorgio 
Manera, l’Associazione “Amici della Fenice” 
con lo scopo preciso di sostenerlo ed affiancarlo 
nelle sue molteplici attività. Nel tempo, l’origi-
naria Associazione degli Amici della Fenice si 
è trasformata in Fondazione, la quale ha man 
mano acquistato una significativa autorevolezza, 
non solo nell’ausilio e nella partecipazione alle 
iniziative del Teatro, ma anche con la creazione 
del “Premio Venezia”, prestigioso concorso pia-
nistico nazionale, che ha messo in luce negli anni 
veri e propri giovani talenti, via via affermatisi 
nel mondo musicale. A tale continuativa attività 
(nel 2024 correranno i 40 anni del Premio) si ac-
compagna quella degli “Incontri con l’Opera”, 
conferenze introduttive alle opere in cartellone 
dell’anno della Fenice, a cura di eccellenti musi-
cologi, musicisti e critici musicali, che vengono 
chiamati e ospitati dalla Fondazione stessa. A 
tali specifiche attività si aggiunge una continuati-
va opera di collaborazione con il Teatro insieme 
con diverse iniziative musicali rivolte agli Amici 
iscritti alla Fondazione.
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Emilio Melli, Renato Pellicioli, Orsola Spinola, 
Marco Vidal, Maria Camilla Bianchini d’Alberi-
go, Giorgio Cichellero Fracca (revisore dei conti)

Presidente Maria Camilla Bianchini d’Alberigo
Presidente onoraria Barbara di Valmarana
Tesoriere Renato Pelliccioli
Segreteria organizzativa Matilde Zavagli Ricciardelli

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico nazionale
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube  wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli 
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De 
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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