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NOTE AL PROGRAMMA

RICHARD STRAUSS, DON JUAN POEMA SINFONICO OP. 20

Composto nel 1888 ed eseguito ’anno seguente, mentre Richard Strauss
(1864-1949) venticinquenne era Kapellmeister a Weimar, Don Juan ¢ il pri-
mo poema sinfonico importante del maestro bavarese, e non manco di im-
porlo subito all’attenzione, spesso scandalizzata, del mondo musicale.

Oggi, abituati come siamo a leggere ’evoluzione dell’arte musi-
cale su ben altri binari di sviluppo, la posizione di Strauss puo sembrare
fondamentalmente conservatrice, tale da sconvolgere solo equilibri super-
ficiali: ma anche ammettendo la legittimita di tale giudizio — che andra
sicuramente rivisto — sarebbe storicamente scorretto disconoscere il fatto
che, a cavallo dei due secoli, ’Europa vide proprio in Strauss Ialfiere
della modernita musicale. Se da un punto di vista teleologico si puo dire
che questa modernita non avrebbe condotto da nessuna parte (ma ¢ poi
necessario che cio avvenga?), &€ comunque percepibile il valore di rottura
rivestito da queste opere intorno al 1890, ed & perfettamente compren-
sibile lo sgomento dei contemporanei al loro cospetto. Gia il genere del
poema sinfonico, un genere progressivo all’altezza degli esperimenti di
Liszt, sembrava rientrato dopo la successiva rinascita d’interesse per la
sinfonia: Strauss lo riesibi caricandolo di connotazioni ‘eversive’ in senso
vitalistico, facendolo percepire come I’eruzione di una musicalita antiac-
cademica, nutrita di provocatorie suggestioni letterarie e filosofiche, per-
fino sfacciata nel suo eclettismo, nella disinvoltura con cui riprendeva ed
elaborava le tecniche armoniche ed orchestrali di Wagner senza ancorarle
alle idealita esibite dal Maestro.

Il Don Juan eponimo non ¢ quello della tradizione, bensi quello
(1844) del tormentato poeta tedesco Nikolaus Lenau, lacerato fra un vi-
talismo gia superomistico e un mortale tedio del vivere, al punto che que-
sto personaggio sceglie di darsi la morte nel corso di un duello. In seguito
Strauss rifiuto di avallare interpretazioni troppo puntuali dei riscontri fra
testo poetico e musica: gli bastava, forse, aver trovato nel carattere aggres-
sivo del personaggio un buon corrispettivo della propria irruzione negli
equilibri delicati della tradizione musicale.
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In effetti, Don Juan si presenta diverso fin dalle prime battute, uno di
quegli incipit da cui si capisce che nulla, dopo, restera come prima.

A creare questa impressione di slancio selvaggio € ’accantonamento
di ogni simmetria prestabilita, di ogni pacifico rapporto di proposta-rispo-
sta che aveva retto fino allora la sintassi musicale: ogni membro, che ma-
gari consiste in una singola cellula di poche note, non ‘conclude’, ma viene
superato, addirittura travolto da quello successivo. E sebbene le strutture
formali del poema siano abbastanza salde, ancora fondate sulla vecchia
forma-sonata, il succedersi tumultuoso degli episodi in perenne paratassi
instaura una dimensione ‘narrativa’ perfettamente adeguata alle esigenze di
un ‘poema in musica’. Slancio e continuita sono assicurati dalle risorse della
piu scaltrita armonia postwagneriana, I'invenzione melodica nel succedersi
di episodi lirici e drammatici sembra inesauribile (sebbene di breve respiro,
il che & ancora piu funzionale all’immediatezza dell’*immagine’), 'orche-
strazione impareggiabile sottolinea ciascun elemento nella giusta luce e as-
sicura la logica dei trapassi.

Comunque la si voglia giudicare, questa ‘destruzione’ del vecchio
‘discorso musicale’ apre delle porte nuove e affascinanti. Che il linguaggio
di Strauss non potesse spingersi sostanzialmente ‘oltre’ puo dispiacere, non
incidere sulla legittimita estetica e storica del suo ‘gesto’.

Luca Zoppelli

ANTONIN DVORAK, POLEDNICE (LA STREGA DI MEZZOGIORNO) OP. 108 B 196

I cechi attribuiscono ad Antonin Dvofdk (1841-1904) un ruolo importante
nella rinascita non soltanto della loro musica ma della loro stessa patria.
Infatti era ed € considerato in patria e all’estero il maggior e il piu tipico
rappresentante della scuola nazionale ceca, ma questo non significa affatto
che fosse un compositore popolaresco e ‘dialettale’, al contrario era molto
sensibile e attento agli sviluppi della musica europea del suo tempo.

Come tanti altri giovani compositori della seconda meta del dician-
novesimo secolo Dvofak era stato inizialmente un wagneriano, fino a quan-
do attraverso una profonda crisi, che tra il 1873 e il 1875 lo spinse ad
affrancarsi da Wagner e ad avvicinarsi a Brahms, riscoprendo la sinfonia, il
quartetto e le altre forme classiche. Ma nel 1895 — tornato in patria dopo
tre anni trascorsi a New York, dove aveva creato le sue composizioni tutto-
ra piu celebri, la Sinfonia Dal nuovo mondo e il Quartetto Americano — si
riavvicino agli ideali wagneriani, mise da parte sinfonie e quartetti, sonate
e concerti, musica sacra e danze popolari, e negli ultimi dieci anni della sua
vita si dedico quasi esclusivamente al poema sinfonico e all’opera.

Primo risultato di questa svolta furono i quattro poemi sinfonici com-
posti in rapida successione nel 1896 e ispirati a una raccolta di ballate popo-

148



NOTE AL PROGRAMMA

lari di Karel Jaromir Erben, poeta e studioso del folclore ceco. Il secondo dei
quattro in ordine di composizione ¢ Polednice (La strega di mezzogiorno),
che dopo un’audizione in forma semiprivata al Conservatorio di Praga ebbe
la prima esecuzione pubblica a Londra il 2 novembre 1896, con la direzione
di Henry Wood, la piu illustre bacchetta inglese di allora, a conferma della
stima e della fama che ovunque circondavano il compositore ceco.

Per questo poema sinfonico Dvoidk si € ispirato a una ballata di
Erben, che a sua volta si era ispirato a una leggenda popolare. Una madre
rimprovera il figlio capriccioso, dapprima con dolcezza, poi minacciandogli
I'intervento della strega di mezzogiorno, che rapisce i bambini. Il piccolo,
impaurito, si zittisce per qualche momento, poi riprende a strillare ancora
piu forte. Imprevedibilmente compare la strega e allora la madre terroriz-
zata stringe il figlioletto tra le sue braccia per proteggerlo, con tale foga
da soffocarlo involontariamente. La campana batte i dodici rintocchi del
mezzogiorno e la strega sparisce. Il marito torna dai campi e trova la moglie
priva di sensi e il figlio ormai morto. Oggi quest’argomento pu® appari-
re bizzarro ma rientrava nell’attrazione del romanticismo per il fantastico,
I’irrazionale, il misterioso, i recessi insondabili dell’animo umano. Streghe,
fate e demoni e altri esseri soprannaturali furono allora i protagonisti di
numerosi capolavori della musica (cosi come della letteratura) romantica,
firmati da Berlioz, Adam, Mendelssohn, Gounod, Liszt, Musorgskij, Saint-
Saéns, Boito e molti altri.

Dvoidk da a questa ballata un ampio svolgimento musicale di respi-
ro sinfonico (qualcuno si € spinto fino a riconoscere, non senza forzature,
i quattro movimenti di una sinfonia nascosti dietro i vari episodi che qui
si susseguono senza interruzione di continuita) e la immerge in atmosfere
drammatiche e tinte cupe di particolare fascino, consone alle atmosfere noir
di questa storia.

Le prime batture descrivono la quiete familiare, presto disturbata
dai capricci del bambino, che si agita e suona insistentemente il suo fischiet-
to (quattro note dell’oboe ripetute piu volte). Il figlio sembra calmarsi per
un po’ ma poi ricomincia i suoi capricci e la madre esasperata minaccia
di chiamare la strega (un motivo arcano di clarinetto basso e fagotto). La
strega appare (ancora clarinetto basso, questa volta sul misterioso accom-
pagnamento degli archi) e inizia una danza dapprima quasi aggraziata, poi
furiosa, al cui ritmo frenetico si svolge il tentativo di rapire il bambino.
Quando si odono i dodici rintocchi del mezzogiorno, la strega sparisce,
lasciando a terra la madre immobile e dolente e il figlio morto: cosi li trova
il padre, la cui disperazione si esprime nei ritmi tesi e negli accordi violenti
che concludono questo poema sinfonico.

Mauro Mariani
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JOHANNES BRAHMS, SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE OP. 73

Nel laboratorio creativo di Johannes Brahms (1833-1897) non é raro trova-
re la nascita di opere che a distanza ravvicinata sembrano accoppiarsi con
tratti complementari; fatta una cosa, Brahms vuole subito rifarla, ma con
caratteri stilistici tutti diversi; non per superarsi in novita tecniche, in evolu-
zioni linguistiche (che & preoccupazione tipicamente decadente e moderna),
ma per lavorare in una zona interiore dove il suo segno espressivo, dopo
I’invenzione di una prima opera, possa applicarsi in una seconda a realta
spirituali affatto nuove e tuttavia in qualche modo dipendenti per contrasto
dalle prime. Brahms aveva cautamente dilazionato il suo esordio sinfonico:
la Prima Sinfonia aveva visto la luce nel 1876, quando il compositore com-
piva quarantatré anni ed era gia saldamente affermato nel mondo musicale
tedesco; la Seconda Sinfonia, invece, nasce in tempi brevi e viene presentata,
quasi a ridosso della Prima, il 30 dicembre del 1877 a Vienna sotto la dire-
zione dell’illustre Hans Richter: per Brahms non si trattava solo di confer-
mare la raggiunta sicurezza nel maneggio della forma sinfonica, cosi carica
di modelli, ma del desiderio, una volta sciolto il nodo nei confronti della
tradizione sinfonica piu solenne, di provare a ‘familiarizzare’ la sinfonia, a
‘intimizzarla’ versandoci dentro le sue idee piu personali e segrete, alcune
anche di segno umbratile e cameristico.

La Sinfonia in re maggiore op. 73 infatti € quasi un’anti-sinfonia, un po’ nel
senso in cui si dice un’anti-opera il Pelléas et Mélisande di Debussy. Lon-
tana dai tradizionali principi sinfonici, ad esempio, € la consanguineita dei
quattro movimenti, il trascolorare di uno nell’altro senza che si condensino
quelle zone di contrasto che informano drammaticamente la morfologia
sinfonica; € raro trovare un’altra Sinfonia in cui il primo e il secondo movi-
mento sembrino seguitare altrettanto uno nell’altro; in cui i temi dei singoli
movimenti appaiano come le diverse facce di uno stesso paesaggio piuttosto
che episodi contrastanti per diversi caratteri; in cui gli sviluppi siano dis-
seminati ovunque; in cui la soluzione di ogni intrico sia affidata alle Code
e non alla ripresa, a quelle appendici accorate e suadenti che rivelano il
significato del difficile percorso seguito fino a quel punto.

Puo essere anche utile, a percepire la natura particolare della no-
stra composizione, ricordare una lettera di Brahms del 1879 (ma venuta
alla luce soltanto pochi anni fa) indirizzata al direttore d’orchestra Vin-
zenz Lachner: in un’opera a prevalente tinta ‘serena’ come la Seconda
Sinfonia, al Lachner era parsa incomprensibile la nerezza di tromboni e
timpani nelle battute 32-43 del primo movimento, tanto da decidersi a
chiederne lumi interpretativi a Brahms: il quale aveva difeso la funzione
di quei passi come quella dell’«ombra necessaria dentro la serena Sinfo-
nia», aprendosi per di piu alla confessione di essere un «uomo profonda-
mente malinconico».
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La mescolanza di umori pensosi e idillici, che € poi la cifra piu segreta
dell’animo di Brahms, non si limita ai passi dell’Allegro non troppo notati
dal Lachner ma pervade sopra tutto il secondo movimento; ad onta di ampi
squarci cantabili, questa pagina sembra procedere battuta per battuta anzi-
ché frase per frase, esempio supremo di quello stile ‘associativo’ di Brahms
che fa scaturire ogni idea dalla precedente per intima analogia; sembra filtra-
re e trattenere lo sgorgo della musica soppesandone ogni composto sonoro
con un istinto analitico tipicamente moderno. I’ Allegretto grazioso che se-
gue & quasi archetipo dell’allegretto brahmsiano: I’apoteosi beethoveniana
della danza ¢ accantonata, riemerge il tono della prima Serenata op. 11 e
piu in la un omaggio al caro e vecchio Minuetto, a un Settecento idealizzato
in una crepuscolare estate di San Martino. Solo nel Finale la vocazione co-
struttiva della Sinfonia fa valere i suoi diritti, ma senza urti o contraddizioni
violente; per il Brahms della Seconda Sinfonia il trionfo & mediato dallo
schermo storico, da un lontano riferimento al Finale di Haydn (in particola-
re a quello della Sinfonia n. 104 London), riepilogato con la consapevolezza
di dominare, dal suo ordinato studio viennese in Karlgasse 4, dalla sua ben
fornita biblioteca, la storia della musica tedesca: le bandiere al vento verso
la fine, lo sfavillare dell’ultima fanfara di ottoni non ¢ un trionfo individuale,
ma |’ovazione comunitaria di una tradizione, di un coro: a cui Brahms ag-
giunge la calda voce del suo commosso umanesimo.

Giorgio Pestelli
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BIOGRAFIE

CORNELIUS MEISTER

E direttore musicale generale della Staatsoper Stuttgart e della Staatsorche-
ster di Stoccarda dal 2018. In precedenza, ha trascorso otto anni come di-
rettore principale e direttore artistico dell’Orchestra Sinfonica della Radio
ORF di Vienna ed ¢ stato direttore ospite principale della Yomiuri Nippon
Simphony Orchestra di Tokyo. Le sue interpretazioni hanno ricevuto nu-
merosi riconoscimenti, tra cui il Gramophone Award, I’International Clas-
sic Music Award, ’Opus Klassik nella categoria Conductor of the Year, il
Diapason d’Or e il German Record Critic’s Award. Nel 2020, sotto la sua
direzione, la Staatsorchester di Stoccarda ha ricevuto il Premio per I’'In-
novazione della German Orchestra Foundation. Appassionato sostenitore
della partecipazione culturale, &€ coinvolto in numerosi progetti educativi
per persone di tutte le eta, spesso al loro primo contatto con un’orchestra
sinfonica. Dopo i suoi debutti con I’Orchestra dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia nel 2014 e alla Scala nel 2015 é stato spesso presente in
Italia, da ultimo con I’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino nel 2025.
E apparso alle Philharmonie di Berlino e Parigi, al Concertgebouw di Am-
sterdam, alla Suntory Hall di Tokyo, al Kennedy Center di Washington,
al Salzburg Festival, all’Auditorio Nacional di Madrid e al Musikverein e
Konzerthaus di Vienna, dirigendo le principali orchestre sinfoniche e ra-
diofoniche, nonché ’originale ensemble sonoro La Scintilla di Zurigo e
I’Ensemble Intercontemporain di Parigi. Ha debuttato all’Hamburgische
Staatsoper all’eta di ventun anni, per poi passare a Monaco, Vienna, Parigi,
Londra, New York e al Festival di Bayreuth. Il suo vastissimo reperto-
rio comprende opere di oltre duecentocinquanta compositori, tra cui tut-
te le sinfonie di Beethoven Brahms, Bruckner, Mendelssohn, Schumann,
Cajkovskij, Sibelius e Martinfi, nonché tutti i poemi tonali di Richard
Strauss. Sin dalla sua prima esibizione come pianista a dieci anni, ha soste-
nuto i compositori contemporanei ed ¢ diventato assistente di Pierre Boulez
nel 2004. Nato ad Hannover nel 1980, ha studiato pianoforte, violoncello,
corno, direzione d’orchestra e filosofia ad Hannover con Konrad Meister,
Martin BraufS ed Eiji Oue e al Mozarteum di Salisburgo con Dennis Russell
Davies, Jorge Rotter e Karl Kamper, dopo aver frequentato il liceo classico.
Dal 2005, quando diventa direttore musicale a Heidelberg, ha diretto al
pianoforte concerti di Beethoven, Mendelssohn, Grieg, Liszt, Gershwin e
Arvo Piart (Credo). Nel 2026 suonera come pianista su invito dei Wiener
Philharmoniker nel loro ciclo di musica da camera.
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