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NOTE AL PROGRAMMA

arthur honegger, PASTORALE D’ÉTÉ

È sempre stato un capitolo smunto delle storie della musica (anche di quelle 
gallica), poco sviluppato e come criticamente incerto, quello relativo al 
gruppo di autori francesi del secolo scorso riunito sotto la sigla Les Six. 
Beniamini della Parigi degli anni Venti, erano considerati i compositori 
veramente ‘moderni’ (rispetto a Ravel e Debussy, si capisce): da loro 
sarebbero dovute venire indicazioni precise sull’evoluzione novecentesca 
dello stile francese, una volta frenata la moda wagneriana che rischiava di 
avvelenarne in chiave ‘tedesca’ l’ancor inesplorata creatività.

La storia dei Six inizia nel 1917, l’anno in cui Diaghilev mise in scena 
Parade con musica di Erik Satie, libretto di Jean Cocteau, scena di Pablo Pi-
casso. Lo spettacolo accese uno scandalo –- passione degli spettatori e dell’o-
pinione pubblica parigina – non meno chiassoso di quello che nel 1913 ave-
va accolto Le Sacre du printemps. I giovani compositori che s’erano schierati 
a favore dello spettacolo furono ‘adottati’ da Satie come nouveaux jeunes: 
erano Georges Auric, Louis Durey, Germaine Tailleferre e Arthur Honegger, 
nato in Svizzera. Un anno dopo si aggregarono Francis Poulenc e Darius 
Milhaud. Le loro intenzioni comuni erano scrivere, come spiegò Poulenc

una musica chiara, sana e robusta, e che fosse francamente francese nello 
spirito come Petruška di Stravinskij è francamente russa. Per noi Parade di 
Satie è per Parigi ciò che Petruška è per San Pietroburgo.

Così dopo un concerto alla Salle Huyghens nel 1919, con musiche 
di alcuni di loro in programma, il critico Henri Collet pubblicò in Como-
edia un articolo intitolato «Cinque russi e i francesi» in cui nomi e testata 
poetico-artistica di «Gruppo dei Sei» divenne immediatamente popolare.

Cocteau rimase il leader intellettuale, Satie quello spirituale (alle 
loro spalle il modello-Stravinskij, la cui musica era quella più considerata 
tra i compositori viventi. Nelle loro intenzioni – giudicato Debussy «mor-
to», e Ravel «superato» – si dovevano ricercare forme diverse. Ad esempio, 
il matrimonio tra la musica ‘seria’ e il jazz, la musica popolare, il vaudeville, 
il music-hall, il circo, la musica commerciale. Essere popolari e ‘volgari’ era 
segno di raffinatezza. Quindi non sinfonie ma fox-trot, parodie e musica da 

137



ballo. Belle parole ma, da cui nacquero piccoli pezzi, quasi tutti dimenticati. 
Come autori Durey e Tailleferre rimasero subito un passo indietro; mentre 
Auric non scrisse mai niente di molto valore.

In realtà, poche cose, a parte gli ideali astratti e l’utopia d’una mu-
sica libera(ta) dalle forme e dai generi tradizionali, cementava realmente le 
sei personalità che, poi, seguirono ognuno una strada diversa tracciando 
ognuno un proprio sterile e scolastico neoclassicismo. I primi che si impo-
sero all’attenzione internazionale per il coraggio delle scelte e la messa in 
pratica dei ‘principi’ rivoluzionari e destabilizzanti dei Six furono Darius 
Milhaud e Arthur Honegger (1892-1955). Il primo era il musicista che nella 
formazione recente aveva aggiunto la familiarità con musica sudamericana 
(conosciuta e praticata sul campo) e il jazz. Honegger era un quieto rivo-
luzionario da salotto, e un compositore che non condivise la giocosità e la 
semplicità del resto del gruppo rimanendo legato alla tradizione tedesca (in 
parte assorbita con i primi studi a Zurigo) e alla capitale lezione contrap-
puntistica di Bach. Il caratteristico neoclassicismo di Les Six, individualiz-
zato dalla scrittura chiara e dal ricorso alle forme strumentali della tradi-
zione classico-romantica sono alla base del breve poema sinfonico Pastorale 
d’Été. Partitura in cui sono concentrate quasi tutte le migliori espressioni 
d’autore: nitore, eleganza, raffinatezza d’orchestrazione e sicurezza pragma-
tica (quasi hindemithiana) nello sfruttare la duttilità della forma.

Pastorale d’Été fu scritta nel 1920, a seguito di un soggiorno estivo 
nelle Alpi bernesi. Tre anni prima di quella «musica delle macchine» – cioè 
Pacific 231 – che è certamente il lavoro più celebre di Honegger. In testa alla 
partitura, spicca un’epigrafe-citazione da Arthur Rimbaud: «J’ai embrasse 
l’aube d’été» (Ho abbracciato l’alba d’estate) che non implicò una ‘tradu-
zione’ in musica dei versi del poemetto relativo. Ma, semmai, una sorta di 
descrittivismo post-impressionista (l’ispirazione naturalistica in altri modi 
espressa negli stessi anni da Janáček o Respighi) espresso non come il De-
bussy maturo in ampie architetture sinfoniche (La Mer), ma semmai rifacen-
dosi ai parametri espressivi e ispirativi del Prélude à l’après-midi d’un faune.

Nella struttura minimale (un solo tempo diviso in due sezioni: Tran-
quillo e Vivo e gaio) e nell’organico cameristico, quasi intimistico (flauto, 
oboe, clarinetto, fagotto, corno e archi), si esprime fin dalle prime note un’idea 
lirica ben distante dalla chiassosa espressività invocata dai Six prima stagione 
come risposta ‘nuova’ alla vecchia tradizione e/o per scioccare il pubblico. 
Pastorale d’Été ha una linearità calibrata, quasi classica, che ben definisce il 
mondo d’autore, distinto anche dai movimenti armonici politonali e dal fra-
sario ritmico spiccato di Milhaud o dall’eleganza arguta e sagace di Poulenc.

Tutto è felice in quest’opera, la forma, l’idea, l’emozione

scrisse Jose Bruyr nella biografia dedicata al musicista.
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Sul dolce disegno equilibrato che, per trentasette misure, crea un 
pedale, il corno e poi l’oboe dispongono con calma una frase così lunga da 
finire, come in Proust, per piegarsi, mentre si espandono dei vivaci piccoli 
tratti melodici del flauto. Uno stringendo ci spinge in seguito a un vivo e 
gaio dove il fagotto e il clarinetto introducono richiami di danza. Interludio 
che si spegnerà perché possa riprendere a sua volta il primo tema, sul quale 
scivolerà il ricordo melodiosamente contrappuntistico del secondo tema.

La prima esecuzione di Pastorale d’Été avvenne nella primavera 
successiva, alla Salle Gaveau di Parigi il 17 febbraio 1921. Sul podio della 
Golschmann Orchestra, il fondatore e direttore Vladimir, propugnatore 
della giovane musica francese. Sotto la sua responsabilità a Parigi ebbero il 
battesimo della prima esecuzione tra altri lavori meno fortunati anche Le 
Bœuf sur le toit e La création du monde, i due balletti di Milhaud, e la suite 
La Belle excentrique di Satie.
 

astor piazzolla, TRES TANGOS per bandoneon e orchestra

Un pensiero triste che si balla. La definizione attribuita ad Astor Piazzolla è 
un’epigrafe perfetta del tango. Riassume gli oltre cento anni di vita della dan-
za nata nei bassifondi di Buenos Aires incrociando e imbastardendo elementi 
armonici europei e ritmi africani. Seguendo il destino di tutte le espressioni 
nate nelle sacche di miseria sociale dell’America (non solo latina), dove l’estro 
(malinconico, da schiavi o recenti liberti) e l’erotismo (non represso) sembra-
no l’unica verità (e la sola ricchezza) alla portata. Compendia la personalissi-
ma identità musicale creata dal bandoneista-compositore. Per altri versi, Piaz-
zola ha sempre rivendicato la sua formazione/aspirazione classica per cui non 
stupisce trovare nel suo catalogo concerti per bandoneon e orchestra come 
Tres Tangos.

La mia musica? Dieci per cento di tango, novanta musica classica con-
temporanea. 

Ma in quel dieci per centro c’è una passione e dedizione speciale per la storia 
antica e nazionale della giovane danza sudamericana nata dall’incontro tra 
la malinconica milonga argentina e l’habanera cubana (a sua volta derivata 
dall’omonimo canto-ritmo spagnolo di origine gitana, quindi est-europeo). 
Se nell’esaltazione teatrale e cinematografica corrente, il tango è coreografia 
(la fase principale della sua storia fu il passaggio da forma danzata a forma 
cantata), nel mondo di Piazzolla è prima di tutto melodia. Stile compositi-
vo e strumentale unico. Non meno istintivamente ibrido del modello: per la 
commistione lessicale, per il ricercato compromesso con i linguaggi colti della 
musica moderna e del jazz. Musica scritta, liberamente interpretata, a tratti 
improvvisata in esecuzione: guidata dal bandoneon, strumento-simbolo del 
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tango, la sua voce idiomatica, a ricostruire caratteri aspri, ritmi ossessivi e 
seduzioni timbriche disperatamente malinconiche, virate di swing e tinte jaz-
zistiche, a tratti simili a quelle klezmer.

Il bandoneon (e/o fisarmonica), come nelle favole musicali che si ri-
spettano – soprattutto in quelle di artisti che hanno sdoganato un genere o 
uno strumento ‘popolare’ fino a farlo diventare ‘classico’ – pensiamo alla 
chitarra flamenca di Andres Segovia – segnò il destino di Astor Piazzola, nato 
a Mar del Plata l’11 marzo 1921. Non fu subito amore. Poco solidale con la 
passione tanghesca del padre Vicente (‘Nonino’), il ragazzino di sei anni che 
si trovò per la prima volta in mano uno strumento musicale di seconda mano 
(ma costato 19 dollari) al posto dei pattini, inizialmente riuscì solo a non 
odiarlo. Non fu facile fare amicizia con uno strumento dal suono scomodo 
da controllare e con le note (cioè i tasti) che non si vedono sotto le dita. Iniziò 
a studiarlo a New York dove la famiglia risiedeva dal 1925, con Andrés D’A-
quila ma fu il pianista Béla Wilda che lo accompagnò nella rivelazione musi-
cale decisiva: Johann Sebastian Bach. Poi i modelli si moltiplicano: la voce di 
Carlos Gardel, il lavoro con Albert Ginastera. Appassionato di Stravinskij e 
Bartók, di Copland e Gershwin, approfondì lo studio del pianoforte («tutto 
ciò che ho composto non è nato sul bandoneon») e della direzione con Her-
mann Scherchen. E nel 1954 è a Parigi è da Nadia Boulanger. Un novanta per 
cento di formazione ‘classica’ non trascurabile, insomma.

Poi gli bastarono pochi mesi in Europa: in sale da concerto e squal-
lidi ritrovi, in studi di registrazione e performance improvvisate, il nuevo 
tango piazzolliano divenne un linguaggio musicale riconosciuto dovunque. 
Imprendibile e imprevedibile divenne tutt’uno con la sua ipnotica presenza 
da solista, soprattutto negli ultimi anni. Senza intralciare una rinnovata cre-
atività autoriale che agli inizi degli anni Ottanta portò anche alla scrittura 
di due partiture sinfonico-bandoneistiche: due veri e propri concerti per la 
piccola tastiera a mantice e orchestra. Il Concierto para bandoneon, orque-
sta de cuerdas y percusion Aconcagua (1979) e i Tres Tangos para bando-
neon y orquesta de cuerdas, piano-arpa y percusion (1982) che ascolteremo 
in questo concerto.

L’intenzione di Piazzolla di questo secondo confronto con la forma 
del concerto (tre tempi, con la consueta disposizione di movimento veloce-
lento-veloce) è dichiarata dal titolo e ribadita dai titoli dei tempi. Tre Tan-
gos inizia con un dialogo complice tra solista e pianoforte. Senza premes-
se, come se fosse la prosecuzione di un ragionamento musicale iniziato da 
tempo e che non ha bisogno di preamboli. Nel corso dell’Allegro tranquillo, 
dietro alle due tastiere di aggiungono altri strumenti; il respiro musicale 
diviene più intenso e ricco di colori anche se non si allontana dalla tinta 
cinerina di fondo nemmeno con l’ingresso progressivo delle percussioni.

Il tema d’avvio del ‘concerto’ rimane in primo piano, solo subisce 
vari tipi di variazione: stringendo gli accenti, cercando colori acidi, accele-
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rando i tempi, rovesciando il rapporto concertante orchestra-solista quan-
do il bandoneon traccia rabbiose graffiature d’accompagnamento. La breve 
cadenza centrale sposta e rasserena il materiale musicale – le fugaci folate 
dei violini vi contribuiscono non poco. Come si conviene, c’è anche una 
ripresa ma non è canonica: il ritmo conduttore se lo prende l’orchestra e il 
bandoneon vi ricama sopra i suoi lacerti tangheschi con libertà. Alternando 
drammatiche strappate e frasi liriche. La coda è breve, in dissolvenza. Più 
chiassosa, concisa, e alla marcia (molto marcato) è l’irrompere della pagina 
conclusiva, la più vivace dal punto di vista coloristico e dei contrasti stru-
mentali. A volte il segno del tango pare rimanere sottotraccia. Ciò induc 
Piazzolla a una scritta sgargiante da cui la personalità solistica del bando-
neon emerge carsicamente. Fino alla secca, quasi inaspettata, conclusione.

Il tempo più interessante, e ‘moderno’, di Tres Tangos dal punto di vi-
sta musicale – almeno nel primo episodio – è il Moderato che si apre su un’e-
sposizione garbatamente organistica. Preludiante ma quasi controvoglia: 
fondata su armonie non aperte, slittamenti tonali più che accordi, e melodie 
soffocate. Su cui si innestano, fugaci, piccole oasi contrappuntistiche dove 
l’omaggio a Bach è dichiarato. Di fatto, la prima parte è un’ampia cadenza 
solistica che predispone il successivo episodio ‘mistico’ con arpa e archi.

La seconda sezione è vivace, e ogni tanto i violini riportano l’atten-
zione sul colore di base, ripreso nella terza breve sezione. Tutto il variegato 
ma frugale materiale di Tres Tangos è pensato in chiave di danza. Ma senza 
che si prenda tutta l’attenzione e inibisca un dialogo sofisticato, scabro e 
non invadente, con l’orchestra e i suoi solisti. Si ascolta come un vero con-
certo, però la sensazione di vivere più di un «pensiero triste che si balla» è 
difficile da eludere. E non è un male.

wolfgang amadeus mozart, sinfonia n. 38 in re maggiore 
kv 504 PRAGA

La trentottesima Sinfonia in re maggiore Praga fu composta da Mozart 
dopo oltre tre anni di disimpegno nell’ambito sinfonico. Ma non di appro-
fondimento strumentale, riversato quello nella prodigiosa creatività dedica-
ta alla musica da camera e al concerto pianistico. Nonostante il triennio di 
‘vacanza’, la nuova partitura è un anello di congiunzione tra la Sinfonia kv 
425 Linz e gli ultimi lavori orchestrali. In questo lavoro composto a Vienna 
nel dicembre del 1786 su richiesta dell’«orchestra e di un gruppo di grandi 
intenditori e appassionati di musica» – così la descrisse il padre Leopold il 
12 gennaio successivo – il linguaggio si fa intenso e drammatico. E la com-
plessità del pensiero musicale, che profetizza per molti aspetti il sinfonismo 
beethoveniano, non verrà uguagliato nemmeno nell’ultima solenne Sinfonia 
in do maggiore kv 551 Jupiter.
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Eppure, una patina di spontaneità ammanta la struttura della sinfo-
nia, concepita quasi simultaneamente al Concerto in do maggiore per pia-
noforte kv 503. E non «puzza di erudizione», fu osservato fin dalle prime 
audizioni. La complessità della costruzione è controllata con la massima 
cura. La musica giunge all’ascoltatore nella maniera più facile e immediata. 
La partitura si apre nel segno di un’energia espressiva trascinante: l’Adagio 
introduttivo, il più ampio scritto per una sinfonia, negli accenti cupi d’avvio 
richiama la tragicità di fondo e il pathos del Don Giovanni, l’opera desti-
nata a rinnovare gli entusiasmi a Praga in dicembre successivo che gli verrà 
commissionata dallo stesso gruppo di «grandi intenditori e appassionati 
di musica». La vivace capitale boema, del resto, dimostrò sempre fedeltà 
assoluta e fiducia incondizionata al compositore fin dalla prima locale delle 
Nozze di Figaro, il 17 gennaio precedente. In una recensione della Sinfonia 
in re maggio scritta tre anni dopo la morte, leggiamo:

Mozart sembra aver scritto solo per la Boemia, in nessun luogo la sua musi-
ca è stata capita ed eseguita meglio che a Praga.

A parte la vasta e importante introduzione, la composizione si ca-
ratterizza per la mancanza del Minuetto, probabilmente sacrificato per non 
appesantire una partitura già così monumentale e che, come osservò l’olim-
pico Alfred Einstein, 

esprime tutto quello che ha da esprimere in tre tempi.

Infatti. Al memorabile e tenebroso Adagio segue un Allegro altret-
tanto curato e originale (Mozart, contrariamente al solito, vi dedicò molto 
tempo e numerose attenzioni in fase di rifinitura) in cui brillantezza e in-
tensità cantabile, espressione naturale e nobile architettura risultano straor-
dinariamente fusi. E l’insolito equilibrio sinfonico maturato con l’assenza 
del Minuetto viene bilanciato dall’audace accostamento tra un Andante 
di vibrante concezione ‘rappresentativa’ e sofisticata cesellatura timbrico-
strumentale – dove si nota l’esperienza maturata nei concerti pianistici a 
proposito del trattamento dei fiati (ancora senza clarinetti) – e un Presto 
bruciante e dionisiacamente cabalettistico.

La Sinfonia in re maggiore fu eseguita, come ricorda l’appellativo, 
nella seconda capitale, prima città dell’impero per attività culturale, il 19 
gennaio 1787, due giorni dopo il debutto delle Nozze. Accolta con un en-
tusiasmo pieno dal pubblico che aveva eletto Mozart a ‘suo’ compositore 
dopo l’esito travolgente della prima opera scritta con Da Ponte. Tant’è che 
come fuori programma l’autore regalò ai «grandi intenditori e appassionati 
di musica» boemi una serie di improvvisate variazioni sull’oramai popola-
rissima «Non più andrai farfallone amoroso».

Angelo Foletto
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Giunto alla sua ventesima stagione come direttore musicale dell’Opera 
Philadelphia, è celebre per il suo stile vivace, in particolare nel repertorio 
belcantistico. Nominato nel 2005 primo direttore musicale dell’Opera Phi-
ladelphia, inaugura la stagione 2025-2026 dirigendo il gala per il l anni-
versario, seguito dalla prima rappresentazione del Viaggio a Reims. Dirige 
anche la prima mondiale di Sleepers Awake di Gregory Spears, nonché The 
Seasons, una rivisitazione delle Quattro stagioni di Vivaldi ideata da An-
thony Roth Costanzo, acclamato controtenore e nuovo direttore generale 
della compagnia. Inoltre, dirige A Midsummer Night’s Dream di Britten 
al Teatro de la Maestranza di Siviglia. Da sempre grande sostenitore delle 
nuove opere, ha svolto un ruolo fondamentale nel lancio dell’annuale Festi-
val O dell’Opera Philadelphia, due settimane di immersione totale con pri-
me mondiali e altri eventi operistici, nonché dell’Aurora Series for Chamber 
Opera. Tra le prime recenti figurano The Listeners di Missy Mazzoli, Glass 
Handel, un’installazione artistica operistica con musiche di George Frideric 
Händel e Philip Glass, Elizabeth Cree, un’opera da camera del compositore 
vincitore del Premio Pulitzer Kevin Puts, e Written on Skin di George Benja-
min. Ha instaurato uno stretto legame con il Curtis Institute of Music e dal 
2009 ha diretto diverse produzioni congiunte Curtis-Opera Philadelphia, 
tra cui nel 2018 A Quiet Place di Bernstein. Dal 2012 al 2024, è stato di-
rettore musicale dell’Artosphere Festival Orchestra, fondata nel 2011 dal 
Walton Arts Center. Nel 2024-2025 ha diretto la Tokyo Philharmonic Or-
chestra con l’acclamato soprano Lisette Oroposa alla Suntory Hall. Si è esi-
bito nei teatri d’opera più prestigiosi del mondo, tra cui, più recentemente, 
all’Opéra National de Paris nei Puritani di Bellini. È stato tre volte al New 
National Theatre di Tokyo, dirigendo Il barbiere di Siviglia (24/25), Falstaff 
(22/23) e Don Pasquale (19/20). Nato a Bergamo, si è laureato al Conser-
vatorio di Milano in composizione, organo e clavicembalo. Dal 1992 al 
1996 è stato assistente maestro del coro del Teatro alla Scala. Poco dopo, ha 
iniziato ad apparire regolarmente come ospite in molti dei principali teatri 
lirici italiani, come Scala, Maggio Musicale Fiorentino, Fenice, Opera di 
Roma e Comunale di Bologna. Ha diretto produzioni per l’Opéra de Lyon, 
l’Opéra Monte Carlo, il Théâtre Municipal de Lausanne, la Deutsche Opera 
Berlin, l’Oper Köln, l’Oper Frankfurt, il Teatro Regio di Parma, l’Opera di 
Oviedo e il Garsington Opera Festival, tra gli altri. In Nord America, ha di-
retto numerose volte alla Canadian Opera Company e alla Santa Fe Opera, 
nonché alla St. Louis Opera e al Glimmerglass Festival. È stato insignito del 
titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana nel 2015 
e nel 2016 del Premio Abbiati.
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mario stefano pietrodarchi

Nasce ad Atessa (Chieti) nel 1980, e all’età di 
nove anni intraprende lo studio della fisarmoni-
ca e successivamente del bandoneon. Nel 2007 si 
diploma con lode al Conservatorio Santa Ceci-
lia di Roma. Ha frequentato corsi di perfeziona-
mento in Italia e all’estero con Jacques Mornet, 
Vladimir Zubitsky, A. L. Castano, C. Rossi, Yuri 
Shishkin. Esecutore brillante e di raffinata mu-
sicalità, ha vinto numerosi concorsi nazionali e 
internazionali. Nel 2001 è il primo classificato al 
Trofeo Mondiale cma (senior) svoltosi a Lorient. 
Più recentemente, il 2021 in occasione dell’anniversario dei cento anni dalla 
nascita di Astor Piazzolla lo vede protagonista dello spettacolo Astor pro-
dotto dal Balletto di Roma. Nel 2022 partecipa come solista al progetto 
The Infamous Ramirez Hoffman di John Malkovich. Oltre all’imponen-
te attività concertistica sul territorio nazionale, si è esibito in Inghilterra, 
Francia, Belgio, Croazia, Serbia, Germania, usa, Polonia, Portogallo, Fin-
landia, Svizzera, Ungheria, Canada, Australia, Danimarca, Georgia, Libano, 
Armenia, Bahrein, Russia, Bosnia Herzegovina, Austria, Dubai, Kazakistan, 
Uruguay, Bielorussia e Cina.
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