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Alban Berg (1885-1935) nel 1935 ca. Vienna Universal Edition.
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Alban Berg alla finestra. Appoggiato al muro il suo ritratto dipinto da Arnold Schönberg.
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Negli anni Dieci del Novecento, il percorso artistico di Alban Berg era avviato: erano saldi 
gli insegnamenti di Schönberg, era definita la volontà di sviluppare un linguaggio armonico 
libero e tonalmente ambiguo e di esplorare l’impiego di forme nuove. Sebbene immerso 
in un contesto artistico di grandi cambiamenti e ricerca avanguardistica, Berg non si pro-
poneva allora di creare un’opera innovativa, quanto invece di sfruttare le nuove possibilità 
espressive sulla base di un soggetto adatto per ottenere un risultato teatrale coerente e at-
tuale. Fu proprio l’incontro fortuito con il soggetto giusto a ispirargli la sua prima opera di 
teatro musicale, si trattava di Woyzeck, una pièce incompiuta di Georg Büchner (1813-1837) 
che Berg vide rappresentata a Vienna nel ’14. Il compositore riconobbe il grande potenziale 
della storia incentrata su un antieroe che, oppresso da una società violenta e ingiusta, cade 
nella spirale della follia. Il dramma di Büchner, scritto attorno al 1836, sembrava incarna-
re un’estetica espressionista ante litteram. L’entusiasmo dovette però arrestarsi pochi mesi 
più tardi, nel 1915, quando arrivò la chiamata alle armi che avrebbe impegnato Berg sino 
alla fine della prima guerra mondiale. Seppur impossibilitato a proseguire nel suo lavoro, 
il compositore si trovò a vivere in prima persona l’esperienza del contesto militare fino a 
immedesimarsi con l’angoscia e la frustrazione di Wozzeck, trovando una motivazione ulte-
riore e personale alla realizzazione del suo racconto musicale, che riprese a tempo pieno non 
appena rientrato nel 1918. Il testo di Büchner di cui Berg disponeva era in una versione non 
definitiva (il manoscritto incompiuto e di difficile lettura di Woyzeck era stato pubblicato nel 
1879, e sarebbe stato rivisto ed emendato solo nel 1922). Berg riprese il testo elaborandolo 
formalmente in una struttura in tre atti, ciascuno composto da cinque scene per un totale di 
quindici (tolti dai ventitré quadri della pièce originaria nell’edizione del ’79). 

La direzione della drammaturgia di Wozzeck si rivela dalla prima scena del primo 
atto, dove è lo stesso protagonista a esprimere le proprie ragioni: è il contesto sociale in 
cui vive, sono gli stenti e le privazioni a cui è sottoposto a impedirgli di condurre la pro-
pria vita secondo la moralità borghese «Sì, se fossi ricco e avessi un cilindro e l’orologio e 
gli occhiali e parlassi bene, credete, sarei virtuoso! È anche bello essere onesti, signore. Io 
però sono un misero». La seconda scena, in cui Wozzeck inizia ad avere le allucinazioni e 
a smarrire se stesso, introduce l’elemento della pazzia completando la premessa. La crisi 
del protagonista si evidenzia soprattutto attraverso il conflitto con i due personaggi che 
rappresentano la borghesia: l’uno è il capitano, vigliacco, canzonatorio e moralista, sempre 

Wozzeck in breve
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pronto a mortificare il suo attendente; l’altro è il dottore, osservatore cinico e glaciale che 
tratta il suo paziente come cavia. Il personaggio di Maria oscilla tra esasperazione, tradi-
mento e pentimento, quasi sempre immersa in uno stato di indecifrabile sospensione. Nel 
suo rapporto problematico con lei, Wozzeck canalizza tutte le frustrazioni e le insicurezze, 
fino a sfogare il proprio istinto più bestiale. Un aspetto affascinante è il contrasto tra le due 
ambientazioni principali: la città – luogo dove Wozzeck vive l’umiliazione del rapporto con 
gli altri in un crescendo vertiginoso – e il bosco – dove il protagonista entra in contatto con 
il lato più oscuro del proprio inconscio fino a passare da vittima a carnefice uccidendo Maria 
e annegando a propria volta. L’epilogo sottolinea ulteriormente la solitudine che avvolge 
Wozzeck e Maria: prima i gemiti del protagonista morente incontrano l’indifferenza del 
capitano e del dottore; poi l’annuncio della morte di Maria lascia solo vagamente confuso 
il figlio, l’infanzia innocente non è ancora contaminata dal dramma della tensione sociale.

La struttura in scene permise a Berg di creare un vero e proprio mosaico di forme. 
Nel primo atto, che funge da esposizione, si susseguono cinque pezzi caratteristici: una Su-
ite, una Rapsodia, una Marcia militare e Berceuse, una Passacaglia e un Rondò; il secondo, 
luogo delle peripezie, è costruito come una sinfonia in cinque movimenti: Tempo di sonata, 
Fantasia e fuga, Largo, Scherzo e Rondò marziale. Nel terzo atto, catastrofe ed epilogo, 
Berg espresse la sua cifra più ostinata e sperimentale con sei invenzioni: Invenzione sopra 
un tema, Invenzione sopra una nota: si, Invenzione sopra un ritmo, Invenzione sopra un 
accordo, Invenzione sopra una tonalità: re minore (interludio strumentale) e Invenzione 
sopra un movimento regolare di croma. La suddivisione netta e schematica del contenuto 
musicale ha un impatto forte sulla drammaturgia dell’opera, che si realizza a propria volta in 
frammenti dai margini netti e taglienti. L’ampio organico comprende, oltre all’orchestra in 
buca, una banda militare, un’orchestra da camera, un’orchestrina da osteria e un pianoforte 
volutamente scordato che si alternano sul palco. Grande varietà contraddistingue le linee 
vocali, con parti che avvicendano canto e declamazione (soprattutto quelle di Wozzeck e 
Andres), una parte intensamente lirica (Maria), registri tradizionali (il tenore buffo del ca-
pitano, il tenore drammatico del tamburmaggiore e il basso buffo del dottore) rivisti in una 
nuova chiave e le voci bianche quasi spettrali della scena finale.

È la sorprendente sintesi di tecnica, avanguardia e coerenza estetica e teatrale a fare 
di Wozzeck una delle opere più rappresentative del suo tempo, punto di riferimento fonda-
mentale del teatro musicale del Novecento. Berg concluse il suo lavoro nel 1922, ma solo nel 
1925, alla Staatsoper di Berlino, l’opera vide finalmente la luce. Negli anni immediatamente 
successivi Wozzeck venne ripreso in Europa, in Russia e negli Stati Uniti. Quando poi negli 
anni Trenta il regime nazista bandì la musica di Berg, la circolazione europea si arrestò tem-
poraneamente. In Italia, la prima rappresentazione si ebbe a Roma nel 1942, nella versione 
su libretto ritmico italiano di Alberto Mantelli, musicologo torinese già autore del primo 
saggio italiano su Wozzeck nel 1936 per «La Rassegna Musicale» e in seguito di una guida 
all’ascolto dell’opera.

wozzeck in breve
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In the early twentieth century, Alban Berg’s artistic path was already well underway: Schön-
berg’s teachings were solid, and his desire to develop a free and tonally ambiguous harmonic 
language and to explore the use of new forms was defined. Although immersed in an artistic 
context of great change and avant-garde research, Berg’s aim was not to create an innova-
tive work, but rather to exploit new expressive possibilities on the basis of a suitable sub-
ject in order to obtain a coherent and current theatrical result. It was precisely the chance 
meeting with the right subject that inspired his first opera: Woyzeck, an unfinished pièce by 
Georg Büchner (1813-1837) that Berg saw performed in Vienna in 1914. The composer 
recognised the great potential of history centred on an anti-hero who, overwhelmed by a 
violent and unfair society, falls into the spiral of madness. Written around 1836, Büchner’s 
drama seemed to embody an expressionist aesthetic ante litteram. However, his enthusiasm 
was dampened a few months later, in 1915, when Berg was called to arms until the end of 
the First World War. Although unable to continue his work, the composer found himself 
living first-hand the experience of the military context until he identified with Wozzeck’s 
anguish and frustration, finding further and personal motivation for the realisation of his 
musical tale, which he resumed full-time as soon as he returned in 1918. The text of Büch-
ner that Berg had was a non-definitive version (the unfinished and difficult-to-read man-
uscript of Woyzeck had been published in 1879 and would be revised and amended only in 
1922). Berg went back to work on the text by formally processing it into a structure with 
three acts, each consisting of five scenes for a total of fifteen (taken from the twenty-three 
scenes of the original pièce in the 1979 edition). 

The direction of the drama of Wozzeck is revealed from the first scene of the first 
act, where it is the protagonist himself who expresses his reasons: it is the social context in 
which he lives, it is the hardships and deprivations to which he is subjected that prevent him 
from leading his life according to bourgeois morality “Yes, if I were rich and had a top hat, 
a watch and glasses and I spoke well, believe you me, I would be virtuous! It’s also good to 
be honest, sir. But I’m destitute.” The second scene, in which Wozzeck begins to hallucinate 
and lose himself, introduces the element of madness by completing the premise. The crisis 
of the protagonist is highlighted above all through the conflict with the two characters 
representing the bourgeoisie: one is the Captain, a mocking and moralistic coward who is 
always ready to mortify his orderly; the other is the Doctor, a cynical and glacial observer 

Wozzeck in short



24

who treats his patient like a guinea pig. Maria’s character oscillates between exasperation, 
betrayal and repentance, almost always immersed in a state of indecipherable suspension. 
In his troubled relationship with her, Wozzeck channels all his frustrations and insecurities, 
to the point of venting his most bestial instincts. One fascinating aspect is the contrast 
between the two main settings: the city – a place where Wozzeck experiences the humilia-
tion of his relationship with others in a vertiginous crescendo – and the forest – where the 
protagonist comes into contact with the darker side of his unconscious until he goes from 
victim to executioner, killing Maria and drowning himself. The epilogue further underlines 
the loneliness that envelops Wozzeck and Maria: first the moans of the dying protago-
nist are met with indifference by the Captain and the Doctor; then the announcement of 
Maria’s death leaves the son only vaguely confused: innocent childhood has not yet been 
contaminated by the drama of social tension.

The structure in scenes allowed Berg to create a real mosaic of shapes. In the first 
act, which serves as an exhibition, there are five characteristic pieces: a Suite, a Rhapsody, a 
Military March and Berceuse, a Passacaglia and a Rondo; the second, a place of vicissitudes, 
is constructed as a symphony in five movements: Sonata Tempo, Fantasia and Fugue, Largo, 
Scherzo and Martial Rondo. In the third act, catastrophe and epilogue, Berg expressed his 
most stubborn and experimental figure with six inventions: Invention on a theme, Invention 
on a single note: yes, Invention on a rhythm, Invention on a chord, Invention on a key: D 
minor (instrumental interlude) and Invention on a regular chromatic movement. The clear 
and schematic subdivision of the musical content has a strong impact on the dramaturgy of 
the work, which, in turn is in fragments with clear, sharp edges. The extensive orchestration 
includes, in addition to the pit orchestra, a military band, a chamber orchestra, a tavern 
orchestra and a deliberately forgotten piano that all alternate on stage. The vocal lines stand 
out for their great variety, with parts that alternate singing and declamation (especially 
those of Wozzeck and Andres), an intensely lyrical part (Maria), traditional registers (the 
buffo tenor of the Captain, the dramatic tenor of the Drum Major and the buffo bass of the 
Doctor) revised in a new key and the almost ghostly white voices of the final scene.

It is the surprising synthesis of technique, avant-garde and aesthetic and theatrical 
coherence that makes Wozzeck one of the most representative works of its time, a funda-
mental reference point of twentieth-century opera. Berg concluded his work in 1922, but 
it was not until 1925, at the Staatsoper in Berlin, that the work was finally premièred. In 
the years that followed, Wozzeck was performed in Europe, Russia and the United States. 
When Berg’s music was banned by the Nazi regime in the 1930s, its European circulation 
was temporarily halted. In Italy, the first performance took place in Rome in 1942, in the 
version with the Italian rhythmic libretto by Alberto Mantelli, a musicologist from Turin 
and author of the first Italian essay on Wozzeck in 1936 for La Rassegna Musicale and later 
of a guide to listening to the opera.

wozzeck in short



25

Atto primo
Scena uno – La stanza del capitano. Di buon mattino. Wozzeck, attendente, rade il capitano, 
che riflette sulla propria angoscia per la brevità della vita e giudica male Wozzeck per la 
scelta di convivere con Maria e il figlio avuto con lei fuori dal matrimonio. L’attendente dice 
di non avere tempo per occuparsi di morale, dal momento che si deve preoccupare di guada-
gnare abbastanza per sopravvivere. Scena due – Aperta campagna. Tardo pomeriggio. Wozzeck 
e l’amico Andres stanno raccogliendo della legna per il capitano, quando Wozzeck inizia 
ad avere delle allucinazioni, vede oscure presenze e avverte un senso di vuoto e disperazio-
ne. Scena tre – Camera di Maria. Sera. Maria si affaccia alla finestra e osserva insieme alla 
vicina Margret l’affascinante tamburmaggiore per poi ritirarsi e badare al figlio. Wozzeck è 
ancora profondamente scosso dalle allucinazioni e si presenta da Marie pronunciando frasi 
sconnesse, la donna rimane in casa esasperata. Scena quattro – Studio del dottore. Pomeriggio 
soleggiato. Wozzeck si fa visitare dal dottore, quest’ultimo conduce su di lui esperimenti 
medici in cambio di denaro e, anziché aiutare il suo paziente, è entusiasta di poter studiare 
la nevrosi in corso. Scena cinque – Vicolo di fronte alla casa di Maria. Crepuscolo. Il tambur-
maggiore si fa avanti con Maria, che dopo qualche esitazione cede alla lusinga.

Atto secondo
Scena uno – La camera di Maria. Entra il sole del mattino. Maria ha ricevuto in dono dal 
tamburmaggiore un paio di orecchini. Wozzeck rientra e si insospettisce di fronte ai nuovi 
gioielli, ma lei dice di averli trovati per caso e lui le consegna dei soldi senza aggiungere 
altro. Maria è al contempo turbata per la sua esistenza misera e pentita per il tradimen-
to. Scena seconda – Strada di città. Giorno. Il capitano passeggia insieme al dottore, i due 
scorgono Wozzeck e il capitano lo schernisce in riferimento all’infedeltà di Maria, mentre 
il dottore descrive compiaciuto i sintomi della follia dell’attendente. Scena terza – Strada 
davanti alla porta di casa di Maria. Giornata buia. Wozzeck è sempre più fuori di sé e, in 
preda alle allucinazioni e alla gelosia, litiga con Maria. Scena quarta – Giardino di osteria. 
Tarda sera. Wozzeck prova per la prima volta un istinto omicida quando, all’osteria, vede 
Maria danzare con il tamburmaggiore. Nella generale indifferenza, un pazzo incita Woz-
zeck dicendo di sentire odore di sangue. Scena quinta – Corpo di guardia nella caserma. 
Di notte. Wozzeck parla ad Andres del proprio turbamento, interrompendosi all’arriva il 
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tamburmaggiore che si vanta della sua conquista. Wozzeck aggredisce il tamburmaggiore, 
ma nello scontro ha la peggio.

Atto terzo
Scena uno – La camera di Maria. È notte. Maria è sola con il figlio, sfoglia la Bibbia e legge 
un passo del Vangelo chiedendo pietà al cielo. Scena seconda – Sentiero nel bosco, presso uno 
stagno. Fa buio. Maria passeggia con Wozzeck ma avverte un crescente senso di allerta. 
La donna vorrebbe tornare sui suoi passi, ma Wozzeck si fa sempre più minaccioso fino 
ad aggredirla con un coltello e ucciderla. Scena terza – Una bettola. Di notte. Wozzeck 
è rientrato in città e si distrae all’osteria, ma i presenti si insospettiscono notando delle 
macchie di sangue sui suoi abiti. Scena quarta – Sentiero nel bosco presso uno stagno. Notte 
di luna. Wozzeck torna allo stagno in cerca del coltello, una volta trovata l’arma la lancia 
nello stagno, ma convinto di averla lasciata troppo vicina alla riva si tuffa per riprenderla. 
Nello stagno l’uomo viene nuovamente colto da allucinazioni, l’acqua gli sembra diventare 
sangue, Wozzeck annega. Il dottore e il capitano passano di lì, sentono gli ultimi gemiti 
di Wozzeck ma decidono di ignorarli e si allontanano. Scena quinta – Strada davanti alla 
porta di casa di Maria. Mattino luminoso, sole. Il figlio di Maria gioca insieme agli amici, dei 
ragazzi passando gli gridano che la madre è morta e si dirigono verso il bosco. Il bambino, 
vagamente confuso, li segue.

argomento

Massimo Checchetto, «Campagna», bozzetto per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.



27

Act one
Scene one – The Captain’s Room. Early in the morning. Wozzeck, an orderly, is shaving the 
Captain, who is reflecting on his anguish at the brevity of life and misjudges Wozzeck for 
choosing to live with Maria and the son he had with her out of wedlock. The orderly says 
he doesn’t have time to worry about morals, since he has to worry about earning enough 
to survive. Scene two – Open countryside. Late afternoon. Wozzeck and his friend Andres 
are collecting firewood for the Captain, when Wozzeck begins to hallucinate: he sees dark 
presences and feels a sense of emptiness and despair. Scene three – Mary’s room. Evening. 
Maria looks out the window and observes the charming Drum Major with her neighbour 
Margret and then withdraws and looks after her son. Wozzeck is still deeply shaken by his 
hallucinations and when he presents himself to Marie with disconnected phrases, she re-
mains at home exasperated. Scene four – Doctor’s Study. A sunny afternoon. Wozzeck visits the 
Doctor who is conducting medical experiments on him in exchange for money and, instead 
of helping his patient, is excited he is able to study this case of ongoing neurosis. Scene five 
– Alley in front of Maria’s house. Twilight. The Drum Major presents himself to Maria, who 
after some hesitation yields to his flattery.

Act two
Scene one – Mary’s Room. The morning sun lights the room. Mary has received a pair of earrings 
as a gift from the Drum Major. Wozzeck returns and becomes suspicious when he sees the 
new jewellery; she tells him she found them by chance and he hands her the money with-
out saying anything else. At the same time Maria is upset by her miserable existence and 
regrets her betrayal. Scene two – A street in the city. Daytime. The Captain is walking along 
with the Doctor when they see Wozzeck; the Captain jokes about Maria’s unfaithfulness, 
while the Doctor describes the symptoms of the orderly’s madness. Scene three – The street in 
front of Maria’s front door. A dark day. Wozzeck is increasingly losing his mind, and, in the 
grips of hallucinations and jealousy, he argues with Maria. Scene four – A tavern Garden. Late 
evening. Wozzeck experiences the instinct to kill for the first time when, at the tavern, he 
sees Maria dancing with the Drum Major. Amidst general indifference, a madman incites 
Wozzeck by saying he smells blood. Scene five – Bodyguard in the barracks. At night. Wozzeck 
talks to Andres about his own turmoil, interrupting himself when the Drum Major arrives, 
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boasting about his conquest. Wozzeck attacks the Drum Majory, but in the confrontation 
he comes off the worst.

Act three
Scene one – Mary’s Room. It’s nighttime. Mary is alone with her son; leafing through the 
Bible, she reads a passage from the Gospel asking heaven for mercy. Scene two – Path in 
the woods, by a pond. It’s dark. Maria is walking with Wozzeck but feels a growing sense of 
unease. The woman wants to retrace her steps, but Wozzeck becomes increasingly threat-
ening until he attacks her with a knife and kills her. Scene three – A seedy tavern. At night. 
Wozzeck has returned to the city and is distracted by the tavern, but those present become 
suspicious when they notice his blood-stained clothes. Scene four – Path in the woods, by a 
pond. A moonlit night. Wozzeck returns to the pond in search of the knife; once he finds the 
weapon he throws it into the pond but convinced that he has left it too close to the shore, 
he dives to retrieve it. In the pond the man is once again gripped by hallucinations; the 
water seems to turn to blood and Wozzeck drowns. The Doctor and the Captain pass by, 
hear Wozzeck’s last groans but decide to ignore them and walk away. Scene five – The street in 
front of Maria’s front door. Bright morning, sunshine. Mary’s son is playing with friends; boys 
passing by shout to him that his mother is dead and they head towards the woods. Vaguely 
confused, the child follows them.

Massimo Checchetto, «Il capitano», bozzetto per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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Premier acte
Scène i – L’appartement du Capitaine. Le matin de bonne heure. Wozzeck, l’ordonnance, est en 
train de raser le Capitaine qui réfléchit avec angoisse sur la brièveté de la vie, tandis qu’il 
reproche à Wozzeck le choix qu’il a fait de vivre avec Maria et l’enfant qu’ils ont eu sans se 
marier. L’ordonnance dit ne pas avoir le temps de penser à la morale, étant donné qu’il doit 
se préoccuper de gagner juste assez d’argent pour survivre. Scène ii – En pleine campagne. 
Fin d’après-midi. Wozzeck et son ami Andres sont en train de ramasser du bois pour le 
Capitaine, lorsque Wozzeck commence à avoir des hallucinations : il perçoit des présences 
obscures et ressent une impression de vide et de désespoir. Scène iii – Chambre de Maria. Le 
soir. Maria s’accoude à la fenêtre et observe un séduisant Tambour-major avec sa voisine 
Margret, avant de se retirer pour s’occuper de son fils. Wozzeck est encore profondément 
secoué par les hallucinations et se présente chez Marie en parlant de façon incohérente, 
si bien que la jeune femme excédée s’enferme à la maison. Scène iv – Cabinet du Docteur. 
Après-midi ensoleillé .Wozzeck se fait ausculter par le Docteur, qui se sert de lui pour des ex-
périmentations médicales en échange d’argent : plutôt que d’aider son patient, il en profite 
pour étudier cette névrose en cours. Scène v – Ruelle devant la maison de Maria. Crépuscule. 
Le Tambour-major fait des avances à Maria, qui hésite avant de lui céder. 

Deuxième acte
Scène i – Chambre de Maria. Rayon de soleil du matin. Maria a reçu en cadeau du Tam-
bour-major une paire de boucles d’oreille. Wozzeck rentre et devient soupçonneux en voyant 
ces nouveaux bijoux : elle lui dit les avoir trouvés par hasard et il lui remet de l’argent sans 
ajouter un mot de plus. Maria est accablée de misère mais se repent en même temps de sa 
trahison. Scène ii – Rue en ville. De jour. Le Capitaine se promène avec le Docteur : ils aper-
çoivent Wozzeck et le Capitaine le raille pour l’infidélité de Maria, tandis que le Docteur, 
tout satisfait, décrit les symptômes de la folie de l’ordonnance. Scène iii – Rue devant la porte 
de la maison de Maria. Un jour nuageux. Wozzeck est de plus en plus hors de lui ; en proie à 
des hallucinations et à la jalousie, il se dispute avec Maria. Scène iv – Jardin de bistrot. Le soir 
tard. Wozzeck éprouve pour la première fois un instinct meurtrier quand, au bistrot, il voit 
Maria danser avec le Tambour-major. Dans l’indifférence générale, un fou excite Wozzeck, 
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lui disant sentir une odeur de sang. Scène v  – Corps de garde dans la caserne. La nuit. Wozzeck 
parle à Andres du trouble qu’il éprouve et s’interrompt à l’arrivée du Tambour-major qui se 
vante de sa conquête. Wozzeck attaque le Tambour-major, mais n’arrive pas à avoir le dessus 
dans le corps à corps. 

Troisième acte
Scène i – La chambre de Maria. La nuit. Maria est seule avec son enfant, elle feuillette la 
Bible et lit un passage de l’Évangile en demandant à Dieu d’avoir pitié d’elle. Scène ii – Sen-
tier dans les bois, près d’un étang. Il fait sombre. Maria se promène avec Wozzeck mais ressent 
une impression croissante d’inquiétude. Elle voudrait revenir sur ses pas, mais Wozzeck 
devient de plus en plus menaçant et finit par l’attaquer au couteau pour la tuer. Scène iii  
– Une taverne. La nuit. Wozzeck est rentré en ville et s’attarde au bistrot, où il suscite les 
soupçons des personnes présentes qui dénotent des taches de sang sur ses habits. Scène iv  
– Sentier dans les bois près d’un étang. Clair de lune. Wozzeck revient à l’étang pour chercher 
le couteau, qu’il lance dans l’étang après l’avoir trouvé; convaincu de l’avoir laissé trop près 
du bord, il plonge pour reprendre l’arme. Dans l’étang l’homme est pris de nouveau par 
des hallucinations, il lui semble que l’eau s’est transformée en sang. Wozzeck se noie. Le 
Docteur et le Capitaine passant dans les parages entendent les derniers gémissements de 
Wozzeck, mais décident de les ignorer et de s’éloigner. Scène v – Rue devant la porte de la 
maison de Maria. Matin lumineux, enseillé. L’enfant de Maria joue avec des amis, des jeunes 
de passage lui crient que sa mère est morte et se dirigent vers le bois. L’enfant, légèrement 
perturbé, leur emboite le pas. 

argument

Massimo Checchetto, «La caserma», bozzetto per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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Erster Akt
i Szene – Im Zimmer des Hauptmanns. Am frühen Morgen. Der Soldat Wozzeck rasiert den 
Hauptmann. Dieser äußert seine Sorge angesichts der Kürze des Lebens und kritisiert 
Wozzeck für seine Entscheidung, mit Maria und dem unehelichen Kind zusammen-
zuleben. Der Adjutant aber hat keine Zeit für Moral, da er Geld verdienen muss, um 
überleben zu können. ii Szene – In einer Landschaft. Später Nachmittag. Wozzeck und sein 
Freund Andres sammeln Holz für den Hauptmann. Plötzlich halluziniert Wozzeck, er 
glaubt, dunkle Gestalten zu sehen und wird von einem Gefühl der Leere und der Ver-
zweiflung gepackt. iii Szene – Marias Zimmer. Abend. Maria steht mit ihrer Nachbarin 
Margret am Fenster und beobachtet den feschen Tambourmajor. Dann zieht sie sich 
zurück und kümmert sich um ihren Sohn. Wozzeck ist noch immer tief erschüttert von 
seinen Visionen. Als er zu Maria kommt, ist er verwirrt und redet zusammenhangslos vor 
sich hin. Marie bleibt verzweifelt im Haus. iv Szene – Beim Doktor. Sonniger Nachmittag. 
Um Geld dazu zu verdienen, geht Wozzeck zum Doktor, der an ihm medizinische Expe-
rimente durchführt. Statt seinem Patienten zu helfen, studiert er begeistert dessen Neu-
rose. v Szene – Gasse vor Marias Haus. Dämmerung. Der Tambourmajor umgarnt Maria. 
Sie zögert, schließlich gibt sie sich ihm hin.

Zweiter Akt
i Szene – Marias Zimmer. Die Morgensonne scheint herein. Der Tambourmajor hat Maria 
Ohrringe geschenkt. Wozzeck kommt zurück und wird misstrauisch angesichts des neuen 
Schmucks. Maria behauptet, sie habe ihn zufällig gefunden. Er fragt nicht nach und gibt 
ihr Geld. Maria ist niedergeschlagen ob des armseligen Daseins, gleichzeitig bereut sie ihre 
Untreue. ii Szene – Eine Straße in der Stadt. Am Tag. Der Hauptmann und der Doktor gehen 
spazieren. Als sie Wozzeck sehen, verspottet ihn der Hauptmann wegen Marias Untreue. 
Der Doktor doziert selbstgefällig über dessen Symptome und Wahnvorstellungen. iii Sze-
ne – Straße vor Marias Haustür. Düsterer Tag. Wozzeck wird zunehmend von Visionen und 
Eifersucht geplagt. Er streitet sich mit Maria. iv Szene – Garten eines Lokals. Später Abend. 
Als Wozzeck im Lokal Maria mit dem Tambourmajor tanzen sieht, verspürt er zum ersten 
Mal Mordgelüste. Unbeachtet von den Anderen stachelt ein Verrückter Wozzeck an: er 
sagt, er rieche Blut. v Szene – Wachposten in der Kaserne. Nachts. Wozzeck spricht mit Andres 
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über seine Visionen. Als der Tambourmajor kommt, prahlt dieser von seiner Eroberung. 
Wozzeck greift ihn an, hat aber im Kampf das Nachsehen.

Dritter Akt
i Szene – Marias Zimmer. Es ist Nacht. Maria ist allein mit ihrem Sohn. Sie blättert in der 
Bibel, liest eine Passage aus dem Evangelium und bittet um Gnade für ihre Sünde. ii Szene 
– Waldweg, in der Nähe eines Teichs. Es ist dunkel. Maria geht mit Wozzeck spazieren und 
spürt ein wachsendes Gefühl der Besorgnis. Sie möchte umkehren, doch Wozzeck droht 
ihr und greift sie an. Schließlich tötet er sie mit einem Messer. iii Szene – Eine Taverne. 
Nachts. Wozzeck ist in die Stadt zurückgekehrt und kehrt in die Taverne ein. Die Blutflecke 
auf seiner Kleidung verraten ihn, die Anwesenden werden misstrauisch. iv Szene – Waldweg 
in der Nähe eines Teiches. Mondnacht. Wozzeck kehrt zum Teich zurück, um das Messer 
zu suchen. Er findet es und wirft es in den Teich, ist jedoch überzeugt, es zu nah am Ufer 
versenkt zu haben. Er taucht ins Wasser, um es wieder herauszuholen. Dabei wird er wie-
der von Visionen heimgesucht, er glaubt, das Wasser werde zu Blut. Schließlich ertrinkt 
Wozzeck. Als der Doktor und der Hauptmann vorbeikommen, hören sie Wozzecks letztes 
Stöhnen. Sie beschließen, es zu ignorieren und gehen weiter. v Szene – Straße vor Marias 
Haustür. Strahlender Morgen, Sonnenschein. Marias Sohn spielt mit seinen Freunden. Da ru-
fen ihm einige Jungen zu, dass seine Mutter tot sei. Sie laufen in Richtung Wald, der Junge 
folgt ihnen. Er ist verwirrt.

Massimo Checchetto, «Il dottore», bozzetto per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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Wozzeck
opera in tre atti (15 scene) op. 7

libretto di Georg Büchner 
musica di Alban Berg
dedicato ad Alma Maria Mahler
traduzione italiana e adattamento ritmico di Alberto Mantelli

Personaggi 

Wozzeck baritono e voce parlante
Tamburmaggiore tenore drammatico
Andres tenore lirico e voce parlante
Capitano tenore buffo
Dottore basso buffo
Primo garzone basso profondo e voce parlante
Secondo garzone baritono
Il pazzo tenore
Maria soprano
Margherita contralto
Il bambino di Maria possibilmente voce parlante
		    i e ii tenore
Soldati e Giovanotti  i e ii baritono
                                i e ii basso
Un soldato tenore (uno dei due tenori di cui sopra)
Serve e ragazze soprani e contralti (a due voci)
Bambini (a una voce)



il libretto

Atto primo

scena prima

La stanza del capitano. Di buon mattino.
Il capitano è seduto davanti ad uno specchio. Wozzeck 
lo rade.

capitano
Piano. Wozzeck, piano! fa con più calma!
(sdegnato)
mi gira la testa.

Si copre la fronte e gli occhi con la mano.
Wozzeck si interrompe.

capitano
(di nuovo calmo)
Che cosa me ne faccio del tempo che avanza se fai 
così presto?

Wozzeck riprende a radere con interruzioni.

capitano
(con energia)
Wozzeck, rifletti, tu hai ancora i tuoi trent’anni da 
campare! trent’anni: fa trecentosessanta mesi, e poi, 
quanti giorni, ore, minuti! Che cosa pensi di fare in 
questo tempo immenso?
(Di nuovo severo)
Spartiscilo bene, Wozzeck!

wozzeck
Oh sì, Signore!

capitano
(misterioso)
Il mondo mi fa spavento, quando penso all’eternità. 
L’«eterno» è eterno! Comprendi tu? No, ora non è 
più l’eternità, ma un attimo, un attimo, sì, un atti-
mo! Wozzeck, ho i brividi, quando penso che in un 
giorno il mondo fa un giro; se vedo una ruota di 
mulino mi sento il cuore che si stringe!

wozzeck
Oh sì, Signore!

capitano
Wozzeck, hai l’aria così agitata! un uomo dritto 
non fa ciò. Onest’uomo, con coscienza pulita, fa 
tutto adagio... Di’ qualcosa, Wozzeck. Che tempo 
abbiamo oggi?

wozzeck
Cattivo, Signore! Vento.

capitano
Già fiuto qualcosa che corre fuori; il vento mi fa 
l’effetto d’un topo. (Scaltramente)
Mi sembra che abbiamo vento di Sud-Nord.

wozzeck
Oh sì, Signore!

capitano
(ride rumorosamente)
Sud-Nord! Oh, sei assai stupido, assai! Wozzeck, tu 
sei un galantuomo;
(si erge sulla persona)
ma tu sei senza morale,
(Con molta dignità)
Morale: ciò vuol dire costumato! Comprendi? È un 
buon consiglio.
(Con sentimento)
Hai un bambino che non è benedetto.

wozzeck
Cert...

Si interrompe.

capitano
Il nostro Signor Predicatore suol dire così: «Senza 
la benedizione» non sono parole mie.

wozzeck
Io credo che il buon Dio non vorrà punire il bam-
bino, se l’Amen non è stato detto avanti che na-
scesse. «Lasciate i bimbi venire a me!» fu detto.

capitano
(balzando furioso)
Ma che dici? Ma come! Che strana risposta è que-
sta? Imbrogli tutto tu! Quando dico: «tu»,  intendo 
«te», «te»...
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wozzeck
Noi senza soldi! Ecco, signore. Eh! Eh! Senza sol-
di! Mettessero un po’ in questo mondo un vostro 
simile in modo morale! Si ha anche carne e sangue! 
Sì, se fossi ricco, e avessi un cilindro e l’orologio e 
gli occhiali e parlassi bene, credete, sarei virtuoso! 
È anche bello essere onesti, signore. Io però sono 
un misero. Un nostro simile è misero in questo e 
nell’altro mondo! Eh già, se noi si andasse in Cielo, 
dovremmo aiutare a fare i tuoni!

capitano
(un po’ sconcertato)
Ma sì, ma si! Lo so:
(calmandosi)
tu sei un onest’uomo,
(esagerando)
un onest’uomo.
(Alquanto rassegnato)
Tu pensi troppo, ciò ti stanca. Hai l’aria così agitata.
(Impensierito)
Il discorrere m’ha stancato. Vattene: non correre 
così! E cammina adagio lungo la strada, sta bene 
nel mezzo, ancora, vai adagio, adagio.

Wozzeck esce.

scena seconda
 
Aperta campagna. Si vede in lontananza la città. Tar-
do pomeriggio.
Andres e Wozzeck tagliano legna da un cespuglio.

wozzeck
Di’, il posto è stregato!

andres
(continuando e lavorare)
Va là!
(cantando tra sé)
È tempo di cacciare,
ognuno può sparar!
Voglio afferrar lo schioppo:
andar via!

wozzeck
Il posto è stregato! Vedi la striscia chiara laggiù 
sull’erba, dove spuntano i funghi là? A sera corre 

una testa. La raccolse un disgraziato: la credeva un 
riccio. Passaron tre giorni e tre notti; chi la colse, 
poi, chiuse gli occhi.

andres
Si fa buio, tu hai paura. Va là!
(interrompe il lavoro, si drizza sulla persona e canta:)
Corre una lepre là,
chiede se son cacciator.
Sì che lo sono, già anche lo fui;
Ma non posso sparar.

wozzeck
(interrompe pure lui il lavoro)
Ma taci! Sono dei framassoni!
Lo so, framassoni! Taci!
Taci!

andres
(continua a cantare)
Stavano due lepri
A brucare l’erba verde

Smette di cantare. Si mettono entrambi in ascolto.

andres
(egli stesso alquanto inquieto, come per tranquillizzare 
sé e il compagno)
Canta con me!

wozzeck
(batte col piede la terra)
Vuoto! Tutto vuoto un abisso! 
Vertigine...

Barcolla.

andres
A brucare l’erba verde
Fino...
(si interrompe e poi si riprende)

...alla zolla.

wozzeck
Senti, qualcosa muove là con noi!
(con la più vice angoscia)
Via! Via!
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Tschin, bum! Tschin, bum, bum, bum, bum, bum! 
Senti, gioia? Arrivano!

La musica militare – col tamburmaggiore alla testa – 
giunge nel vicolo davanti alla finestra di Maria.

margherita
(dal vicolo guarda dentro alla finestra e parla con 
Maria)
Che uomo! Sembra un albero!

maria
(guarda fuori dalla finestra)
Sta sulle gambe come un leone.

Il tamburmaggiore saluta e Maria fa un cenno cordiale 
verso fuori.

margherita
(come prima)
Oh, che occhi gentili, vicina mia! A cose simili non 
si è avvezzi!

maria
(canta tra sé)
Soldati, soldati
Son bei ragazzi!

margherita
(sempre parlando dal di fuori attraverso la finestra)
I vostri occhi luccicano.

maria
Ebbene! Che vi importa? Portate i vostri occhi 
all’orefice e fateli pulire: forse potete ancora ven-
derli per due bottoni.

margherita
Ma cosa! Voi, «signora verginella!» Io sono una 
donna per bene, ma voi, lo san tutti, non ve lo fate 
chiedere due volte!

maria
(gridando)
Carogna!
(Sbatte la finestra. La musica militare non si sente più. 
Maria sola col bambino)
Vieni, gioia! Cosa vuole la gente! Sei solo un figlio 

Cerca di trascinare Andres con sé.

andres
(trattiene Wozzeck)
Ehi! Tu sei matto?

wozzeck
(si ferma)
Questo silenzio! Che ansia. Ti vien di tenere il fiato

Guarda fisso intorno.

andres
Che?

Il sole sta per nascondersi. Gli ultimi bagliori immer-
gono l ’orizzonte in una luce intensa. Vi succede imme-
diatamente. come la più profonda oscurità, il crepusco-
lo, a cui l ’occhio a poco a poco si avvezza.

wozzeck
Un fuoco! Va su dalla terra verso il cielo e un fra-
stuono scende, una valanga. S’avvicina!

andres
(con falsa indifferenza)
Il sole è sotto. Là ci chiamano.

Mette insieme la legna tagliata.

wozzeck
Tace, tutto tace, il mondo è come morto.

andres
Notte! Andiamo via.

Si allontanano entrambi lentamente.
Epilogo orchestrale, quindi banda militare sul palco-
scenico.

scena terza

Camera di Maria. Sera.
La musica militare si avvicina.
 
maria
(vicino alla finestra col bimbo in braccio)
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o non sta scritto: «E guarda, salì un fumo dalla terra 
come da un forno?»

maria
Franz!

wozzeck
Quel segno mi venne dietro sino alla città.
(con la più grande esaltazione)
Che cosa accade?

maria
(completamente smarrita, cerca di tranquillizzarlo)
Franz! Franz! Il tuo...

Gli porge il bambino.

wozzeck
(come assente)
Il mio...
(senza guardarlo)
il mio... devo andare.

Esce rapidamente.

maria
(sola, si allontana dalla finestra, guarda con angoscia 
il bambino)
Ah, Franz! così strano: non ha guardato il suo bam-
bino. Smarrisce il senno dietro i pensieri! Stai zitto 
tu, bello! Hai paura? È tanto buio; sembra di essere 
ciechi; eppure la lanterna splende!
(prorompendo)
Ah! Noi infelici! Non reggo più... rabbrividisco...

Si precipita verso la porta.
Epilogo orchestrale.

scena quarta

Studio del dottore. Pomeriggio soleggiato.

dottore
(va rapidamente incontro a Wozzeck che sta entrando)
Cosa vedo, Wozzeck? E la promessa? Ehi, ehi, ehi!

wozzeck
Cosa, dottore?

di sgualdrina: però quanta gioia mi fai provare col 
tuo viso disonorato!
(Culla il bambino)
Ninna nanna...
Ora ragazza che far?
È senza padre il bambino!
Ah, che cosa mai chiedo?
Canta l’intera notte:
Ninna nanna mio dolce ben,
Nessuno mi dà nulla per te!
Lega i sei bianchi cavalli,
Dà loro cibo ancor,
Non mangiano biada,
Non bevono acqua.
Puro, fresco vino ci vuol!
Puro, fresco vino ci vuol!
(Il bambino si è addormentato, Maria è assorta in pen-
sieri. Si sente battere alla finestra. Maria. sussultando)
Chi è
(balzando in piedi)
Sei tu, Franz?
(Apre la finestra)
Entra, su!

wozzeck
(parlando dalla finestra)
No, no, non posso fermarmi!

maria
Sei stato a tagliare la legna laggiù?

wozzeck
Sì, Maria. Ah...

maria
Ma Franz, che hai? Tu sei agitato.

wozzeck
Pst, taci! So qualcosa! Ho visto un segno in cielo, è 
tutto in brace. Sto scoprendo molte cose.

maria
...Uomo!

wozzeck
Ora tutto è buio, buio... Maria, era qualcosa, mi 
pare...
(con aria di mistero)
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nare – e si offuscano gli occhi, che bisogna anna-
spare con le mani nel buio – tutto sembra che si 
disfi come una ragna. Ah! quando è, però non è! 
Ah, ah, Maria! E quando si fa buio,
(fa alcuni passi con le braccia aperte)
e soltanto un rosso chiaro ad ovest, come una fuci-
na: allora che s’ha da fare?
(Si ferma vicino al dottore. Confidenzialmente)
Dottore, quando il sole è sul mezzodì ed è come se 
il mondo salga in fiamme, una spaventosa voce mi 
ha di già parlato.

dottore
Wozzeck, di nuovo filosofi!
(imitando Wozzeck)
Che? quando l’impulso...
Ah, bel tipo, coi piedi brancoli come con zampe 
di ragno.

dottore
Wozzeck, tu hai un’«aberratio»...

wozzeck
(interrompe il dottore)
I funghi! Non avete mai visto a terra gli anelli dei 
funghi nei prati? Sembran cerchi, figure. Chi saprà 
capirli?

dottore
Wozzeck, tu vai al manicomio. Tu hai una bella 
idea fissa, una splendida aberratio mentalis partialis 
bell’e buona! Assai definita! Wozzeck, ricevi il so-
prassoldo! Continui a fare come prima? Maneggi il 
rasoio! Pigli salamandre? e i tuoi fagioli?

wozzeck
Come di solito, dottore. La donna si prende il gua-
dagno. E si tira avanti.

dottore
Sei un caso interessante, tu. Resta solo onesto! 
Wozzeck, avrai ancora un soldo in più, per giunta. 
Che devi fare adesso?

wozzeck
(senza curarsi del dottore)
Ah, Maria! Maria! Ah!

dottore
Ho ben visto. Wozzeck, tossisci nuovamente, hai 
tossito per strada al pari di un cane! Ma per ciò ti 
do tutti i giorni tre soldi? Wozzeck! Ciò è male! Il 
mondo va male!
(Ansando)
Oh!

wozzeck
Signor dottore, a volte, vien l’impulso.

dottore
(scattando)
Vien l’impulso! Pregiudizio, ridicolo pregiudizio! 
Ma non ho dimostrato che il diaframma soggiace 
alla volontà?
(scattando di nuovo)
La natura. Wozzeck! È libero l’uomo! L’individua-
lità si trasfigura nella libertà, nell’uomo!
(Scuotendo il capo. tra sé)
Dover tossire!
(Di nuovo a Wozzeck)
Hai già mangiato, i tuoi fagioli? 
(Wozzeck fa cenno di sì)
Niente altro, solo legumi! Nota bene. La settimana 
prossima mangeremo carne. Succede una rivolu-
zione nella scienza:
(contando sulle dita)
albumine, grassi, carboidrati;
(con un gran gesto)
cioè: ossialdeidanidride...
(ribellandosi improvvisamente)
Però, hai di nuovo tossito...
(va verso Wozzeck dominandosi repentinamente)
No! Io non mi arrabbierò, la rabbia non fa bene, 
non è da scienziati! Son molto calmo, ho un polso 
perfettamente normale; macché, chi mai si scalda 
per un uomo, un uomo! Ma foss’anche, sì, una, sì, 
una salamandra!
(di nuoto violento)
Accidenti, Wozzeck, tu non dovevi più tossire!

wozzeck
(tranquillizzando il dottore)
Signor dottore, qualche volta si ha un carattere, 
una struttura:, ma è altra cosa l’impulso.
(Fa scrocchiare le dita)
Vedete, l’impulso... per forza... ma come si dice... 
per esempio: quando l’impulso... non lo si può fre-
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Lottano.

tamburmaggiore
Animale!

maria
(gli sfugge)
Lasciami stare!

tamburmaggiore
(si drizza in tutta la sua persona e si avvicina a Ma-
ria, insinuante)
Guarda il demonio da quegli occhi?!

L’abbraccia di nuovo, questa volta con una decisione 
quasi minacciosa.

maria
È lo stesso, non m’importa niente!

Si abbandona nelle sue braccia e scompare con lui at-
traverso la porta di casa che era rimasta aperta.
Scena vuota.
Il sipario cala lentamente.

Atto secondo

scena prima

La camera di Maria. Entra il sole del mattino.

maria
(siede col bambino in grembo e si guarda in un pezzo 
di specchio che tiene in mano)
Come brillano le pietre! Che cosa sono? Che cosa 
ha detto?
(Riflette. Poi rivolgendosi al bambino che si è mosso)
Dormi! chiudi gli occhi, su, presto! più presto! fer-
mo!
(Il bambino si muove di nuovo)
Se no ti porta via!
Chiudi la porta!
Viene uno zingaro, Che vuol rubarti,
E portarti con sé.
(Il bambino, con grande paura ha nascosto la testa nelle 
pieghe del vestito della madre e se ne sta zitto. Maria si 
guarda di nuovo nello specchio)

dottore
Che devi fare? Che? I fagioli e poi del montone, 
la tosse, radi il tuo capitano e curi frattanto l’idea 
fissa.
(Andando sempre più in estasi)
Oh! la mia teoria! Oh! La gloria! Divento immor-
tale! Immortale!
(Col massimo rapimento)
Immortale!
(Riprendendosi all ’improvviso e tornando in sé, si av-
vicina a Wozzeck)
Wozzeck, fa vedere la lingua!

Wozzeck obbedisce.

scena quinta

Vicolo di fronte alla porta di Maria. Crepuscolo.
Il tamburmaggiore è immobile. Maria sta ammirata 
davanti a lui.

maria
Fa qualche passo, su!
(Il tamburmaggiore fa alcuni passi marziali)
Come un toro tu sei! Una barba leonina! Come sei 
bello. Son superba con tutte le altre donne!

tamburmaggiore
Quando la domenica porto il pennacchio da festa e 
i guanti bianchi! Accidenti! Il principe dice: «Olà! 
È un tipo questo!»

maria
(facendosi beffe)
Ma va!
(Si mette davanti a lui, ammirandolo)
Uomo!

tamburmaggiore
E tu che cosa credi? Vivaddio? Ti voglio regalare 
un figlio che mi assomigli! Eh?!

L’abbraccia.

maria
(cerca di svicolarsi)
Lascia!
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Dorme sempre il bambino! Tienlo sotto il braccio, 
la sedia lo preme. La sua fronte è bagnata di su-
dore... solo lavoro, sulla terra: e sudore nel sonno. 
Poveri noi!
(Con tono completamente cambiato)
Ecco altri denari:
(glieli conta in mano)
la paga e quel che prendo coi servizi.

maria
Grazie a Dio. Franz.

wozzeck
Devo andarmene... Addio!

maria
(sola)
Sono ben cattiva. Vorrei ammazzarmi. Ah! che 
mondo! Vada tutto al diavolo: uomo, donna e bam-
bino.

scena seconda

Strada di città. Giorno. Il capitano e il dottore si in-
contrano.

capitano
(già di lontano)
Dove correte, illustrissimo Sor Beccamorto?

dottore
(con molta fretta)
Dove andate, o nobile signor Stincodisanto?

capitano
Ma fermatevi un po’!

Cerca di raggiungere il dottore che prosegue in fretta.

dottore
(prosegue) 
Mai più!

capitano
Ma non correte! Uff!
(tira il respiro profondamente e con rumore)
Quale premura! Un uomo per bene non corre. Un 
uomo...

È oro puro! una di noi ha solo un cantuccio al 
mondo e uno specchio rotto.
(Prorompendo)
Però la mia bocca è rossa come quella delle gran 
dame con i loro magnifici specchi e i loro bei si-
gnori che fanno il baciamano. Ma son sempre 
un’infelice!
(Il bambino si rialza. Adirata)
Zitto! Su! Non muoverti!
(Fa brillare lo specchio)
Gli spiritelli lassù, li vedi?,..
(Il bambino non obbedisce)
Chiudi gli occhi, su, se no ti guardano e tu vieni 
cieco...

Fa brillare di nuovo lo specchio. Wozzeck entra alle 
spalle di Maria.

maria
(è rimasta immobile, al pari del bambino intimori-
to, aspettando l ’effetto del gioco e non si accorge della 
presenza di Wozzeck. Improvvisamente trasalisce e si 
porta le mani alle orecchie)

wozzeck
Che hai lì?

maria
Niente!

wozzeck
Che ti brilla tra le dita?

maria
Un orecchino... l’ho trovato...

wozzeck
(guarda l ’orecchino e lo esamina)
Io tali cose non le ho mai trovate,
(alquanto minaccioso)
due per volta.

maria
Son tanto cattiva?

wozzeck
(calmandola)
Va bene, Maria, va bene!
(Si volge verso il bambino)
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dottore
(si ferma ed esamina freddamente il capitano)
Quanto a voi! Ehm! Bello gonfio, grasso, collo 
grosso, apoplettico di costituzione! Sì, amico,
(misterioso)
voi siete il tipo: apoplexia cerebri. Sicuro. Può pa-
ralizzarvi, però magari solo da una parte. Sì! Potete 
restare paralitico da un lato
(di nuovo molto misterioso)
oppure solo in basso!

capitano
(gemendo)
Dio scampi!

dottore
(traboccando entusiasta)
Sì! È questo su per giù ciò che si legge dentro il vo-
stro futuro! Posso, in più, garantirvi che diventerete 
un caso molto interessante e raro, se Dio vorrà che 
in parte si paralizzi la lingua: così farò un immor-
tale esperimento.

Cerca di andarsene con un rapido voltafaccia.

capitano
(corre rapido dietro al dottore e non lo lascia scappare)
Alt, caro! Fermatevi qui! Beccamorto della malora! 
Paralisi?
(già completamente senza fiato)
C’è gente morta soltanto di spavento...

Tossisce per l ’emozione e per lo sforzo.
Il dottore batte sulle spalle del capitano per facilitargli 
il tossire.

capitano
(commosso)
Io vedo già la gente singhiozzare ed asciugarsi gli 
occhi
(sempre più commosso)
E voi direte allora: che galantuomo! che galantuo-
mo!

Wozzeck passa in fretta davanti a loro e li saluta.

dottore
(che è stato penosamente commosso dallo sfogo senti-

dottore
Ho molta fretta!

capitano
...per bene...
(sempre trafelato)
Correte sempre dietro alla Morte.

dottore
(rallentando l ’andatura in modo che il capitano lo rag-
giunge; seccato)
Non posso rubare il mio tempo.

capitano
Un galantuomo...

dottore
Ho fretta, fretta, fretta!

capitano
(riesce a volte ad afferrare il dottore per l ’abito)
Non correte così, signor Beccamorto! Sciupale le 
vostre gambe sul selciato.
(Riesce finalmente a trattenere il dottore. Ansando 
profondamente fra una parola e l ’altra)
Mi permette... che salvi una vita umana...

Calmandosi lentamente. Profondo respiro.

dottore
(procedendo adagio si decide a dare ascolto al capitano)
Donna morta in trenta giorni!
(Si ferma di nuovo: misterioso)
Cancer uteri! Ho già avuto venti di questi malati. 
In trenta giorni!

Cerca di proseguire.

capitano
Dio, non spaventatemi! C’è gente morta di spaven-
to, purissimo spavento!

dottore
In trenta giorni! Viene un preparato interessante.

capitano
Oh!... Oh!... Oh!...
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lino, di barba di un geniere o magari di un sottuffi-
ciale o d’un tamburmaggiore.

dottore
Ehi, Wozzeck... Ma tua moglie è una brava donna.

wozzeck
Che cosa intendete dire, dottore, e voi, capitano?

capitano
Ma che faccia mi fa quel tipo! Via! Se non proprio 
nella zuppa, quando capiti là e giri l’angolo, puoi 
forse trovarlo su un paio di labbra... trovarlo! Un 
pelo, dico! Tra l’altro, due labbra!...
(dolcemente)
Oh! Un tempo anch’io sentivo l’amore! Che succe-
de? Diventi pallido?

wozzeck
Capitano, io sono un disgraziato! Ho nient’altro al 
mondo! e voi ci scherzate...
 
capitano
(trasalendo)
Scherzo? Ma come?

wozzeck
La Terra è calda per taluni... l’inferno è freddo al 
confronto. Signor...
(strappa la mano al dottore)
…Capitano...
(tra sé con intensità crescente)
Può sempre darsi che l’uomo... può sempre darsi...

capitano
Eh! Cosa? Buon uomo, vuoi tirarti un colpo? Tu mi 
trafiggi con lo sguardo! Wozzeck, sentimi, tu sei un 
galantuomo, dico un galantuomo.

Commosso.

dottore
Il polso, Wozzeck!
(Afferra il polso di Wozzeck)
Piccolo... duro... aritmico.
(Osserva attentamente Wozzeck)
La faccia contratta, tirata, occhi fissi.

mentale del capitano c vorrebbe cambiare discorso. Vede 
Wozzeck)
Ehi, Wozzeck!
(Wozzeck si ferma)
Che c’è da trottare tanto in fretta?
(Wozzeck saluta e cerca di proseguire)
Fermati, Wozzeck!

Wozzeck finalmente si ferma e adagio torna sui suoi 
passi.

capitano
(che si è di nuovo ripreso, a Wozzeck)
Tu sembri un rasoio aperto che vada in giro per il 
mondo, che taglia se l’incontri!
(Osserva più da vicino Wozzeck che se ne sta silenzioso 
e serio. Si volge un po’ vergognoso verso il dottore. Con 
allusione alla sua barba)
Tu corri come se avessi da tagliare le barbe a tutti i 
professori, e non prendi fiato se l’ultimo pelo non... 
Sì, giusto
(fischia)
le lunghe barbe... che cosa voglio dire?
(Meditando e fischiando soprapensiero)
le lunghe barbe...

dottore
(citando)
«Una lunga barba sotto il mento.» Ehm! ne parla 
anche Plinio.

capitano
(capisce alla fino attraverso gli accenni del dottore e si 
batte la fronte)
Ah!... Ah!... Ah!...

dottore
(con allusione)
...Bisogna che i soldati si disavezzino...

capitano
(in modo molto significativo)
...Le lunghe barbe! Che c’è, Wozzeck?
(Di qui in poi il dottore ascolta divertito e canticchian-
do per conto suo, segna il tempo col bastone da passeg-
gio)
Non hai mai trovato nel tuo piatto un pelo di una 
barba? Ah! Ah! Mi comprendi tu? Un pelo masco-
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maria
Che hai, Franz?

wozzeck
(come prima)
Sei ancora tu?! Un peccato cosi grosso e vasto da 
puzzare, da affumicare perfino gli angeli in cielo. 
Maria, hai una bocca rossa, una bocca rossa senza 
vescica.

maria
Tu deliri, Franz! Ho paura...

wozzeck
Tu sei bella e «come il peccato». Ma può esser così 
bello il peccato mortale?
(Addita ad un tratto un punto davanti alla porta. 
Trasalendo.)
Là! Si fermò in quel punto.
(Si erge sulla persona)
Così, così?

maria
Non posso mica impedire alla gente...

wozzeck
Diavolo! S’è fermato qui, lui?

maria
Che novità, Franz, dacché mondo è mondo uno 
dopo l’altro, in uno stesso posto si può stare in 
molti.

wozzeck
Ho visto quell’uomo!

maria
Se ne vedono di cose con due occhi e se non si è 
ciechi e se risplende il sole.

wozzeck
(che riesce sempre meno a dominarsi, prorompendo)
Tu con lui!

maria
Ebbene?!

wozzeck
Dio del Cielo! Potrebbe venir voglia di impiccarsi! 
Si saprebbe che cosa siamo!

Si distacca impetuosamente senza salutare.

capitano
(guarda dietro a Wozzeck, confuso)
Come scappa via con la sua ombra dietro!

dottore
È un fenomeno questo Wozzeck!

capitano
Mi fa venire il capogiro.
(Parlando nel naso)
È come disperato.
(Col suo tono abituale)
Non mi garba punto! Un galantuomo è grato verso 
Dio.
(Il dottore che teme un nuovo sfogo sentimentale, si 
pone in movimento a queste parole del capitano come 
se si ricordasse della fretta di prima)
Ha paura un’onesta persona!
(Riferendosi a Wozzeck)
Un birbone ha coraggio!
(Si unisce al dottore. Già in atto di andarsene)
Un birbone!...
(dietro la scena)
Birbone!...

scena terza

Strada davanti alla porta di casa di Maria. Giornata 
buia.
Maria sta davanti alla porta. Wozzeck cammina velo-
cemente verso di lei.

maria
Come va, Franz?

wozzeck
(la guarda fissamente e scuote la testa)
Non vedo, non vedo, Ah, se potessi: vedere e poi 
agguantare!
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primo garzone
Anima mia, immortale anima mia, tu puzzi d’ac-
quavite! tu puzzi, ed io non so perché. Perché è 
tanto triste il mondo? Il denaro va in putrefazione!

secondo garzone
Non ti scordar di me, fratello caro! (Abbraccia il 
primo garzone)
perché il mondo è così bello? Vorrei che i nostri 
nasi fossero due bottiglie piene e a turno ci beves-
simo.

primo garzone
Anima mia, immortale anima mia, puzzi, oh! ciò è 
triste, triste, triste, triste!

Si addormenta.

secondo garzone
Tutta la vita è rosa! La grappa è la mia sposa!

I giovanotti, i soldati e le ragazze risalgono sulla pista 
ed incominciano a ballare il valzer al suono dell ’orche-
strina. !n mezzo a loro Maria e il tamburmaggiore.

wozzeck
(entra frettoloso dopo un po’ di tempo e guarda Maria 
che sta ballando davanti a lui con il tamburmaggiore)
Lui! Lei! Diavolo!

maria
(mentre gli passa davanti danzando)
Sempre più, sempre più!

wozzeck
Sempre più, sempre più!
(Si lascia cadere su una panca vicino alla pista. Tra sé.)
Su, su, gira! Perché non spegne Iddio il sole? Tutto 
si avviluppa in lascivia: maschio e femmina, uomo 
e animale!
(Guarda di nuovo verso il ballo)
Donna! Donna!... la donna è calda! è calda, calda...
(sobbalza con impeto)
Come la stringe! Come le tocca il corpo! E lei ride, 
per giunta.

maria ed il tamburmaggiore
(danzando)
Sempre più! sempre più!

wozzeck
(si allontana da lei. Gridando)
Basta!

maria
Lasciami stare!
(Wozzeck lascia lentamente cadere la mano che aveva 
alzato)
Meglio una coltellata che alzar le mani su me.
(Allontanandosi)
Mio padre non l’ha osato dacché ebbi dieci anni...

Entra in casa.

wozzeck
(la guarda fissamente)
«Meglio un coltello»...
(tra sé, smarrito)
L’uomo è un abisso, a guardarvi dentro vien la ver-
tigine...
(allontanandosi)
Sto male.

scena quarta

Giardino di osteria. Tarda sera.
L’orchestrina da ballo dell ’osteria, sulla scena, finisce 
il laendler del preludio.  Giovanotti, soldati e ragazze 
sulla pista da ballo in parte danzano ed in parte stan-
no a guardare. Tra questi Maria, il tamburmaggiore 
ed Andres.

primo garzone
(ubriaco)
Ho una camicia che non è la mia.

secondo garzone
(egualmente ubriaco, imitando il primo garzone)
Non è la mia.

primo garzone
E l’anima mi puzza d’acquavite!

I giovanotti, i soldati e le ragazze abbandonano lenta-
mente la pista e si raccolgono in gruppi. Uno di questi 
intorno ai due garzoni ubriachi.
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(L’orchestrina ha frattanto riattaccato li laendler e si 
comincia a ballare)
Chi si diverte trova il tempo lungo...

andres
Che fai vicino a questa porta?

wozzeck
Sto benissimo. Certa gente sta presso la porta e se 
ne accorge solo quando te la portan via coi piedi 
avanti!

andres
Tu stai sul duro.

wozzeck
Sto bene: ma in una fresca tomba starei meglio...

andres
Hai bevuto?

wozzeck
Purtroppo sbagli.

Andres annoiato e già distratto dal ballo volta le spalle 
a Wozzeck fischiettando.
La danza nel frattempo è finita. I ragazzi ed i sol-
dati si volgono verso il primo garzone che intanto si 
è svegliato.

primo garzone
(sale su di un tavolo e comincia a predicare accom-
pagnato melodrammaticamente dall ’orchestrina sulla 
scena. In principio strimpellando un po’)
Però se un pellegrino si affaccia sul tempo che pas-
sa o se riflette alla sapienza divina e si domanda 
allora e dice: Perché esiste l’uomo?
(Con passione)
Ma, in verità, amati ascoltatori, io dico a voi:
(estasiato)
così è bene! Di che mai il contadino, il bottaio, il 
sarto potrebbero vivere, se il Signore non ci avesse 
creati? Di che potrebbe vivere il sarto, se in noi non 
fosse fortemente radicato il sentimento del pudo-
re? Di che il soldato e l’oste potrebbero vivere se 
non amassimo uccidere, se a noi non piacesse mol-
to il vino? Perciò, diletti, non dubitate: che tutto 
fu creato per bene. Ogni cosa terrena è vana ed il 
denaro stesso viene marcio.

wozzeck
(con agitazione sempre crescente)
Dannato!
(Alla fine non può più trattenersi e sta per precipitarsi 
sulla pista)
Io

Ma si trattiene perché la danza è finita e i ballerini 
lasciano la pista. Si siede di nuovo.

giovanotti e soldati
Un cacciatore un dì
Nel verde busto cavalcò.
Hallì, hallò
Hallì, hallò
È sempre gaio il cacciator.
Tra il verde delle piante.
Hallì, hallò
Hallì, hallò

andres
(afferrando la chitarra si atteggia a direttore del coro e 
accenna un ritardando cosicché può inserirsi nell ’accor-
do del coro che va smorzandosi. Strimpellando)
O figlia mia diletta,
Tu fai delle pazzie,
T’innamori d’un cocchiere
Che infedele ti sarà!

giovanotti e soldati
È sempre gaio il cacciator
Tra il verde delle piante
Hallì, hallò
Hallì, hallò

andres
Hallì, hallò, hallò

Restituisce la chitarra al suonatore dell ’orchestrina e si 
volta verso Wozzeck che siede sulla panca.

wozzeck
Che ora è?

andres
Undici!

wozzeck
Ah! soltanto? Non l’avrei creduto.
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coro senza parole dei soldati addormentati, in princi-
pio a sipario chiuso.

scena quinta

Corpo di guardia nella caserma. Di notte.
I soldati giacciono su tavolacci di legno e dormono. 
Andres giace lui pure con Wozzeck su un tavolaccio e 
dorme.

wozzeck
(geme nel sonno)
Oh!
(sobbalzando)
Andres! Andres! non prendo sonno.
(Alle parole di Wozzeck i soldati addormentati si agi-
tano, senza però svegliarsi)
Chiudo gli occhi e vedo; la vedo, seguito a vederla, 
odo i violini. Sempre più, sempre più. Sento voci là 
dietro... senti nulla tu? Son tuoni di violini?

andres
Lascia che balli.

wozzeck
Vedo pure un coltello che mi brilla innanzi agli oc-
chi, una grossa lama!

andres
Dormi!

wozzeck
Signore Iddio. «Non inducimi in tentazione. 
Amen!».

I soldati cantano senza parole nel sonno.

tamburmaggiore
(entra schiamazzando molto brillo)
Che razza d’uomo! Ho una donna, vi dico, che 
donna! V’è già un erede per me! Che seno, che 
fianchi! È tutto sodo! Gli occhi son carboni arden-
ti. Che bella donna, vi dico...

andres
Dì! Chi è costei?

(Ricade gradatamente nel suo tono lacrimoso, come al 
principio della scena, e finisce a tempo di laendler)
E l’anima mi puzza di acquavite.

Baraonda generale. L’oratore è circondato e portato via 
da una parte dei giovanotti. I rimasti si dirigono can-
tando alcuni verso la pista e altri verso i tavoli.

giovanotti e soldati
È sempre gaio il caociator...
Hallì...

andres
(andando verso il fondo della scena)
O figlia mia diletta...

Il pazzo compare improvvisamente e si avvicina a 
Wozzeck. Wozzeck nel frattempo è rimasto sempre se-
duto sulla panca senza prender parte a ciò che accadeva 
davanti ai suoi occhi. Il pazzo si avvicina a Wozzeck. 
I musicisti dell ’orchestrina incominciano ad accordare 
i loro strumenti.

il pazzo
(vicinissimo a Wozzeck)
Gaio... gaio.
(Wozzeck non si avvede dapprima del pazzo. L’orche-
strina ha finito di accordare gli strumenti. Il pazzo 
(maliziosamente)
...ma c’è odore.

wozzeck
Eh! che vuoi?

il pazzo  
Sento, sento il sangue!

wozzeck
Sangue? Sangue!
(In questo momento l ’orchestrina attacca il valzer. I 
giovanotti, le ragazze ed i soldati, tra i quali Maria ed 
il tamburmaggiore, ricominciano a ballare)
Veda rosso, mio Dio. Domano tutti come gli uni 
sopra gli altri.

Cambiamento di scena.
Epilogo orchestrale (valzer).
Quindi, in guisa di introduzione della scena seguente, 
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Atto terzo

scena prima

La camera di Maria. È notte; luce di candela.
Maria siede al tavolo e sfoglia la Bibbia; il bambino le 
sta vicino. La musica incomincia dopo un po’ di tempo.

maria
(legge nella Bibbia)
«E non si trovò nessuna frode nella sua bocca». 
Mio Dio! Mio Dio! Non mi guardate!
(Sfoglia di nuovo)
«A lui i Farisei portarono una donna vivente in 
adulterio. E Gesù parlò: – In verità, non ti maledi-
co; ma vattene e non peccare più» Signore!
(si porta le mani al volto. Il bambino si stringe a lei, 
che lo osserva con angoscia)
Il bimbo mi dà una fitta al cuore. Via!
(Lo allontana bruscamente da sé)
Lui va a fronte alta!
(Improvvisamente raddolcita)
Con me, con me!
(Attira il bambino a sé)
Vieni!
(Raccontando)
C’era una volta un bimbo che aveva perduto i ge-
nitori. Intorno a lui solitudine e morte. E piangeva, 
vinto dall’angoscia, giorno e notte. Poiché quaggiù 
non aveva nessuno...» Non s’è fatto vivo. Ieri no; 
oggi no...
(Sfoglia frettolosamente la Bibbia)
Che sta scritto, nella Bibbia, di Maddalena?... 
«S’inginocchiò ai suoi piedi e pianse, e poi baciò 
i suoi piedi e li bagnò di lacrime e con unguenti li 
unse...».
(Si percuote il petto)
Redentore! Vorrei ungere i tuoi piedi, Gesù, avesti 
misericordia: a me tu volgi gli occhi!...

scena seconda

Sentiero nel bosco, presso uno stagno. Fa scuro.

maria
(giunge con Wozzeck da destra)
Di là si va in città. Camminiamo più in fretta.

tamburmaggiore
Chiedilo a Wozzeck.
(Trae di tasca una bottiglia di acquavite. Ne beve e le 
porge a Wozzeck)
Sbevazza, su... Vorrei che il mondo fosse grappa da 
sbevazzare!
(Beve di nuovo)
Sbevazza, su...
(Wozzeck guarda da un’altra parte e fischietta)
Wozzeck, devo trarti fuori la lingua e attorcigliarla 
al tuo collo?
(Lottano e Wozzeck soccombe. Il tamburmaggiore 
stringe alla gola Wozzeck che giace e terra)
Ma ti lascio ancora un po’ di fiato, un po’... Woz-
zeck...
(chino su Wozzeck che si affloscia estenuato. Quindi la-
scia Wozzeck, si raddrizza e trae di tasca la bottiglia 
di acquavite)
Ed ora fischia pure! Caro mio, da venir viola!
(Beve di nuovo. Fischia la stessa aria che prima fi-
schiava Wozzeck. Trionfante)
Che uomo sono mai!
(Si volge per andar via e schiamazza avviandosi verso 
la porta. La porta si chiude. Wozzeck si è frattanto len-
tamente rialzato e seduto su un tavolaccio)

un soldato
(accennando a Wozzeck)
Ha il conto suo!

andres
È ferito.

wozzeck
Uno dopo l’altro!

Il soldato si sdraia e si addormenta. Così pure Andres. 
Gli altri soldati, che durante la lotta si erano un po’ 
rialzati, dopo l ’uscita del tamburmaggiore, si sono 
rimessi giù e dormono ormai tutti. Wozzeck siede e si 
irrigidisce guardando davanti a sé. La musica finisce; 
poco dopo cala il sipario.
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Lungo silenzio. La luna sorge.

maria
La luna come è rossa.

wozzeck
Come un ferro insanguinato.

Trae un coltello.

maria
Tu tremi?
(Balza in piedi)
Che vuoi?

wozzeck
Io niente, Maria. E nessun altro pure.

L’afferra e le pianta il coltello nella gola.

maria
Aiuto!

Si accascia. Wozzeck si china su di lei che muore.

wozzeck
Morta!

Si rialza smarrito e si allontana senza rumore.

scena terza

Una bettola. Di notte. Luce debole.
Ragazze, tra cui Margherita, e giovanotti ballano 
una polka rapida e selvaggia. Un giovanotto suona 
molto rozzamente un pianino stonato.
 
wozzeck
(a un tavolo)
Ballate, tutti, su! Sudate e puzzate, un giorno vi 
porterà via il diavolo!
(Getta a terra un bicchiere. Sopraffacendo con le voce 
il pianista)
Un dì cavalcavano tre cavalieri,
Sostarono presso un’ostessa sul Reno.
Dolce vino, chiara birra,
Mia cara piccola...
Inferno!

wozzeck
Riposiamoci. Maria, Su, siedi...
 
maria
Ma non posso!

wozzeck
...qui
(si seggono)
Hai camminato. Maria. Non devi farti male ai 
piedi. Che pace! e che buio! Ricordi tu, da quanto 
tempo ci conosciamo?

maria
Tre anni a Pentecoste.

wozzeck
Quanto credi che duri ancora ciò?

maria
(si alza)
Devo andare.

wozzeck
Hai paura, Maria? E tu sei pia?
(Ride)
e buona, fedele!

(La costringe di nuovo a sedere. Si volge serio a Ma-
ria)
Quali soavi labbra hai. Maria!
(La bacia)
Darei il cielo e la grazia per poterti ancora baciare. 
Ma non lo devo! Tu tremi?

maria
È la rugiada.

wozzeck
(mormora fra sé)
Chi è freddo non sente il freddo! Non sentirai la 
rugiada mattutina.

maria
Che dici mai?

wozzeck
Niente.
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(Con senso di ribrezzo)
Eh! eh! puzza di sangue umano!

ragazzi
Con la destra il braccio destro? Sangue, sangue!

ragazze
Certo, puzza di sangue umano.

scena quarta

Sentiero nel bosco presso uno stagno. Notte di luna, come 
prima.

wozzeck
(giunge velocemente vacillando. Si ferma e cerca)
Ma dunque? Dov’è il coltello, certo l’ho lasciato, cer-
to, ma dove? Orrore. Che muove là? Silenzio e morte. 
Assassino! Chi è là? No, sono io.
(Cerca, fa ancora un paio di passi vacillando e inciampa 
nel cadavere)
Maria! Maria! Al collo ti sei legato un filo rosso? Hai 
guadagnato il nastro rosso come l’orecchino col tuo 
peccato! I tuoi capelli come sorso sconvolti! Assassino! 
Assassino! Mi cercheranno, ora. Il coltello mi perde!
(Cerca febbrilmente)
Qui, è qui!
(Verso lo stagno)
Giù, giù, va là dentro.
(Vi getta il coltello)
Nell’acqua nera affonda come un sasso.
(La luna, come una macchia di sangue spunta tra le nubi. 
Wozzeck la guarda)
La luna mi tradisce. La luna è insanguinata. Tutti an-
dranno in giro a raccontarlo? Il coltello è troppo in 
qua: di certo qualcuno può trovarlo facendo il bagno.
(Entra nello stagno)
Non lo trovo. Devo lavarmi tutto. Sono sporco. Una 
macchia; un’altra macchia. Ah! ah! Mi lavo dentro il 
sangue... quest’acqua è sangue... sangue...

Affoga. Sopraggiunge il dottore, seguito dal capitano.

capitano
Alt!

(Balza in piedi)
Margherita!
(fa un mezzo giro di ballo con Margherita. Si ferma 
improvvisamente)
Siediti qui Margherita
(la conduce al suo tavolo e la prende sulle ginocchia)
Sei tanto calda, tu...
(la stringe a sé, la lascia)
Aspetta, anche tu diverrai fredda! Tu non canti?

margherita
(accompagnata dal pianista, sulla scena, canta)
In quella terra non vo’ andar
E vesti lunghe non portar,
Ché vesti lunghe e scarpe a punta,
Non stanno bene a serve.

wozzeck
(sobbalzando)
No! Senza scarpe, anche a piedi nudi si va all’infer-
no! Ho voglia di far lite.

margherita
La tua mano è macchiata!

wozzeck
Io? Io?

margherita
Rosso! Sangue?

wozzeck
No! No!

margherita
Certo... sangue!

Alcune persone si raccolgono intorno a lei.

wozzeck
Credo che mi son tagliato qui, alla mano destra e 
mi sono macchiato lì. Volete qualcosa da me? Un 
assassino? Largo! Se no qualcuno va al diavolo!

Irrompe fuori.

margherita
E la macchia lì al gomito?
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Portami là.
Corri, corri cavallino...

Altri bambini giungono impetuosamente.

uno di loro
Tu, Caterina! La Maria...

un altro
Che c’è?

il primo
Non lo sai? Son già tutti là.

un terzo bambino
(al bambino di Maria)
Tu! Tua mamma è morta.

il bambino di maria
(sempre giocando)
Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!

il secondo bambino
Dove sta?

il primo bambino
È là distesa, sul sentiero, vicino allo stagno.

terzo bambino
Andiamo a vedere.

Tutti i bambini se ne vanno di corsa.

il bambino di maria
(sempre giocando)
Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!

Indugia un istante e poi cavalca dietro agli altri 
bambini.

dottore
(si ferma)
Sentite? Là!

capitano
Gesù, che rumore!

Egli pure si ferma.

dottore
(additando lo stagno)
Ecco, là!

capitano
È l’acqua dello stagno. L’acqua chiama. Da molto 
tempo non è più annegato nessuno. Venite, dotto-
re! Porta disgrazia stare a sentire.

Cerca di trascinare con sé il dottore.

dottore
(rimane e si mette in ascolto)
L’acqua geme, come un uomo che muoia. Là c’è 
qualcuno che affoga!

capitano
Che cosa sinistra! La luna rossa e la nebbia grigia. 
Sentite? Ora di nuovo il gemito...

dottore
Più leggero... Adesso silenzio assoluto.

capitano
Venite! Venite presto.

Trae con sé il dottore. Escono entrambi. Intermezzo 
orchestrale.

scena quinta

Strada davanti alla porta di casa di Maria. Mattino 
luminoso, sole.
I bambini giocano e gridano. Il bambino di Maria ca-
valca su un cavalluccio di legno.

i bambini
Corri, corri cavallino.
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Un’aura quasi leggendaria circonda ancora la prima italiana del Wozzeck di Alban Berg, 
che ebbe luogo a Roma, al Teatro Costanzi, nel 1942, in pieno conflitto mondiale. L’alleato 
tedesco considerava musica ‘degenerata’ il primo capolavoro teatrale di Berg e nel 1933 ne 
aveva inesorabilmente arrestato il trionfale cammino in Germania. Le sole pagine di Berg 
che era stato possibile ascoltare in Germania tra il 1933 e il 1945 erano stati i pezzi sinfo-
nici da Lulu che Erich Kleiber volle dirigere a Berlino il 30 novembre 1934, subito prima 
di dimettersi dalla direzione della Staatsoper e lasciare il Paese. Non era neppur pensabile la 
coraggiosa idea di Kleiber di dirigere a Berlino la seconda opera di Berg, che già nel 1934 
l’autore considerava finita, dal punto di vista compositivo, anche se non ne aveva completato 
la strumentazione, che fu interrotta dalla morte prematura.

In Italia la situazione era del tutto diversa, e leggendarie apparivano soltanto le dif-
ficoltà esecutive del Wozzeck, come spiega un autorevole testimone, Fedele D’Amico, nelle 
riflessioni su «La musica sotto il fascismo» con le quali nel 1984 aveva partecipato alla pre-
sentazione del libro di Fiamma Nicolodi su Musica e musicisti nel ventennio fascista. Secondo 
D’Amico in ambito musicale il regime non si sentiva minacciato da alcuna «arte degenera-
ta» e la limitata diffusione della Scuola di Vienna non aveva ragioni politiche, tanto è vero 
che in modo simile era limitata anche in Francia e Gran Bretagna: il ‘coraggio’ di mettere 
in scena Wozzeck riguardava soltanto le non comuni difficoltà della scrittura strumentale e 
vocale. Scrive D’Amico:

E questo soltanto, allora, stupì: voglio dire, il fatto che quelle difficoltà venissero superate.1

La prima italiana del Wozzeck ebbe luogo all’interno di due «stagioni straordinarie 
di opere moderne» che inclusero anche il Mandarino miracoloso di Bartók (allora era diffusa 
la traduzione «meraviglioso») e in cui non mancarono opere di Casella (La donna serpente) 
e Dallapiccola (Volo di notte). Nel regime fascista, come ebbe a spiegare D’Amico, alla prassi 
della conquista e del mantenimento del potere non corrispondeva in modo coerente e si-
stematico una teoria, così che accanto a posizioni conservatrici o decisamente reazionarie 
trovavano spazio anche le aperture volute, tra gli altri, da Alfredo Casella.

Il primo capolavoro teatrale di Berg fu allestito in Italia sette anni dopo la morte 
del compositore. Dirigeva Tullio Serafin e il protagonista era Tito Gobbi, che, come d’uso, 
cantava la sua parte in italiano, nella traduzione di Alberto Mantelli, che aveva scritto anche 
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una attendibile guida all’ascolto. Non credo che esistano documenti sonori di quella pri-
ma italiana del 1942, ma dodici anni dopo, il 30 settembre 1954, un Wozzeck ‘italiano’ con 
lo stesso protagonista, Tito Gobbi, fu proposto in un concerto dell’orchestra della rai di 
Roma diretto da Nino Sanzogno: una registrazione documenta la alta qualità dell’impegno 
interpretativo del celebre baritono che molti conoscono come lo Scarpia della registrazione 
di Tosca diretta da Victor De Sabata con Maria Callas protagonista. Tra gli altri interpreti 
illustri delle prime rappresentazioni italiane di Wozzeck va citato almeno Italo Tajo nella 
parte del Dottore.

Gobbi e Tajo cantarono Wozzeck anche alla Scala nel 1952, sotto la direzione di 
Dimitri Mitropoulos. Seguirono Napoli, Venezia, Firenze e nel 1964 di nuovo Roma, nello 
stesso allestimento del 1942. In seguito in Italia la maggior diffusione dell’opera si ebbe 
nell’originale tedesco con una significativa eccezione, nel 1979 al Maggio Musicale Fioren-
tino, durante il quale Fedele D’Amico propose una nuova versione ritmica.

Non soltanto allora Fedele D’Amico si schierò come autorevole sostenitore della 
necessità di tradurre, soprattutto in opere come Wozzeck, nelle quali «ogni parola è seman-
ticamente decisiva».2 La proiezione dei sovratitoli con la traduzione non mutava secondo 
D’Amico la sostanza del problema, creando una dissociazione tra ciò che si ascolta, il testo 
in lingua originale, e ciò che si legge sbirciando velocemente mentre si guarda lo spettacolo. 
Ho citato D’Amico come la voce più nota e autorevole tra coloro che hanno insistito sul 
fatto che, nel caso di lingue non conosciute da gran parte del pubblico, la difesa dei valori 
fonici della lingua originale è in conflitto con la diretta, immediata percezione dei valori 
semantici. Si può aggiungere che è in conflitto anche con la formazione di interpreti che 
con quella lingua non hanno familiarità.

la tardiva scoperta di un testo incompiuto
Nel caso del Wozzeck il problema è reso più complesso dalla qualità eccezionale del testo 
di Büchner, che morì prematuramente nel febbraio 1837 e di cui è l’ultimo, incompiuto 
dramma. Proprio perché incompiuto mancava nelle prime edizioni postume. Fu pubbli-
cato per la prima volta quarantadue anni dopo la morte di Büchner, nel 1879, a cura di 
Emil Franzos (con gravi manipolazioni, come vedremo); ma giunse sulle scene soltanto 
nel novembre 1913, al Residenztheater di Monaco, con la regia di Eugen Killian, le scene 
di Alfred Roller e con protagonista Albert Steinrück. Una ventina d’anni dopo, nella se-
zione riguardante Büchner della antologia di lettere Deutsche Menschen (Uomini tedeschi) 
Walter Benjamin osservava:

La riscoperta di Büchner alla vigilia della prima guerra mondiale appartiene ai pochi avveni-
menti politico-letterari dell’epoca che non siano stati svalutati nel 1918 e la cui attualità deve 
apparire lampante ai contemporanei...3

Nel momento di quella riscoperta si colloca la genesi della prima opera di Alban 
Berg, e la sua stessa eccezionale fortuna negli anni 1925-1932 non è separabile dal rilievo 
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che nel volgere di pochi anni la figura di Büchner assunse nella cultura tedesca, in partico-
lare attraverso la rivelazione tardiva dei frammenti del suo ultimo, incompiuto lavoro (che 
fecero una impressione straordinaria tra gli altri, a Rilke). Per ciò che riguarda Berg, soltanto 
nel 1981 è stata resa nota una testimonianza di Paul Elbogen, che come Berg il 5 maggio 
1914 assisteva alla prima viennese del dramma di Büchner:

«Quattro file dietro di me sedeva Alban Berg, che salutai entrando perché lo conoscevo bene 
da anni». Alla fine dello spettacolo «incontrai Alban Berg. Era mortalmente pallido e sudava 
abbondantemente. ‘Che ne dici?’ –  ansimò, fuori di sé –  ‘Non è fantastico, incredibile? ... 
Qualcuno deve metterlo in musica’».4

Questa testimonianza offre una ulteriore conferma della folgorante immediatezza 
con cui si impose a Berg l’idea di comporre il Wozzeck. Al suo primo progetto teatrale Berg 
pose mano subito, limitandosi però a qualche abbozzo, perché il 1914 fu dedicato per la 
maggior parte ai Tre Pezzi per orchestra op. 6 (finiti nel 1915). Soltanto dopo la fine del 
primo conflitto mondiale Berg, che aveva dovuto mettere da parte il progetto nel 1915 per 
riprenderlo nel 1917, poté dedicarsi intensamente al nuovo lavoro, che portò a termine a 
metà ottobre 1921 per quanto riguarda la composizione vera e propria, finendo la strumen-
tazione nell’aprile 1922. Berg aveva allora trentasette anni ed era poco conosciuto: dovette 
pubblicare a proprie spese (e poté farlo grazie al generoso aiuto di Alma Mahler) la prima 
edizione dello spartito, che solo in seguito, nel 1923, la Universal accolse nel proprio cata-
logo. Il successo del Quartetto op. 3 al Festival di Salisburgo nell’agosto 1923 e l’interesse 
che cominciava a suscitare il nuovo lavoro cambiarono la situazione: decisivo fu l’intervento 
del grande Erich Kleiber, che dopo aver letto il Wozzeck decise di assumersi il compito della 
prima rappresentazione a Berlino, dove era Generalmusikdirektor alla Staatsoper. La prima fu 
anticipata dall’esecuzione in concerto dei tre frammenti che Berg estrasse dall’opera: li dires-
se Hermann Scherchen a Francoforte nel giugno 1924. A Berlino Wozzeck andò in scena il 
14 dicembre 1925, con un successo che cambiò la vita di Berg, garantendogli per alcuni anni 
elevati diritti d’autore. Il primo teatro che allestì l’opera dopo Berlino fu l’Opera Nazionale 
Ceca di Praga (11 novembre 1926), suscitando violente contestazioni di natura non musica-
le, ma politico-nazionalistica. Nel giugno 1927 il Wozzeck trionfò a Leningrado; ma decisivo 
per la fortuna dell’opera fu soprattutto l’allestimento del teatro di Oldenburg (5 marzo 1929) 
con la direzione di Johannes Schüler: infatti il trionfo a Oldenburg dimostrò che le difficoltà 
della partitura non erano affatto insormontabili anche per i mezzi di un piccolo teatro ‘di 
provincia’. Oltre ai numerosi allestimenti in teatri tedeschi ci furono quelli di Philadelphia 
e New York (con Leopold Stokowski sul podio) e di Bruxelles nel 1932. L’ascesa del partito 
nazionalsocialista in Germania arrestò il cammino trionfale dell’opera, che Erich Kleiber 
volle coraggiosamente riproporre a Berlino il 30 novembre 1932: fu l’ultima messa in scena 
in Germania prima della fine del conflitto mondiale. Negli anni 1933-1945 ci furono sol-
tanto l’esecuzione in forma di concerto a Londra con i complessi della bbc diretti da Adrian 
Boult nel 1934 e il già citato allestimento dell’Opera di Roma nel novembre 1942.

Il progetto del Wozzeck, che Berg aveva sentito subito come una necessità, era parso 
inizialmente a Schönberg improponibile e destinato al fallimento. La personalità di Berg nel 
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1914 era già ben definita nella sua auto-
nomia rispetto a quelle di Schönberg e 
di Webern: capolavori come il Quartetto 
op.3 (1910), gli Altenberg-Lieder op.4 
(1912) e soprattutto i Tre Pezzi per or-
chestra op.6 (1914-1915) offrono esem-
pi compiuti della complessità della poe-
tica del compositore viennese, della sua 
vocazione all’eterogeneo e al labirintico, 
controllati con sovrana coscienza stili-
stica, e quindi anche della sua possibile 
attitudine al teatro musicale. La densità 
del linguaggio orchestrale dell’op.6, le 
prospettive apocalittiche dischiuse dal 
suo organico proliferare, il rapporto con 
l’eredità di Mahler sono tutti aspetti che 
documentano la vicinanza non soltanto 
cronologica del Wozzeck al primo capo-
lavoro sinfonico di Berg, non per caso 
composto nell’anno stesso in cui conob-
be il dramma di Büchner.

Non è dunque sorprendente l’o-
riginalità della scelta berghiana rispetto 
a Schönberg e nel contesto operistico 
del tempo, negli anni dei trionfi, in Ger-

mania, di Strauss con Salome (Dresda 1905), Elektra (Dresda 1909), Rosenkavalier (Dresda 
1911) o di Schreker con Der ferne Klang (Francoforte 1912). E tuttavia ciò che a Schönberg 
appariva impossibile nasceva dalla immediata, geniale intuizione dell’attualità dell’ultimo 
capolavoro di Büchner negli anni dell’Espressionismo, una intuizione che peraltro fu con-
divisa, qualche anno dopo, da Manfred Gurlitt.5

storia del woyzeck di büchner
Al Woyzeck (questo è il titolo che un errore di lettura di Franzos mutò in Wozzeck) Büchner 
lavorò dall’autunno 1836 fino alla morte improvvisa, per una febbre tifoide, il 19 febbraio 
1837. Il dramma fu dunque l’ultimo, incompiuto frutto della febbrile attività letteraria, cui 
Büchner (nato presso Darmstadt il 17 ottobre 1813) si dedicò soltanto nell’ultima fase della 
sua brevissima vita, a partire dal 1835, a Darmstadt, Strasburgo e Zurigo. Nella città francese 
si era dovuto rifugiare dal marzo 1835 in seguito alla diffusione clandestina del manifesto 
rivoluzionario Der Hessische Landbote (Il Messaggero dell’Assia, 1834), scritto da Büchner a 
Giessen con la collaborazione del pastore Weidig (che intervenne per attenuarne i contenuti, 
e che non riuscì a sfuggire all’arresto finendo suicida in carcere). La forzata rinuncia all’attività 
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politica aveva portato alla rapidissima stesura 
di Dantons Tod (La morte di Danton), trage-
dia scritta in poche settimane a Darmstadt 
fra la fine di gennaio e il 21 febbraio 1835, 
della novella Lenz (autunno 1835) e della 
commedia Leonce und Lena (1836), mentre 
Büchner concludeva anche i suoi studi medi-
co-scientifici, pubblicava una tesi sui nervi del 
cranio, otteneva la laurea e la libera docenza 
all’Università di Zurigo (3 settembre 1836).

Nella genesi del Woyzeck ebbe un 
rilievo essenziale il caso medico-giudiziario 
di Johann Christian Woyzeck (Lipsia 1780-
1824), condannato a morte per aver ucciso, 
il 21 giugno 1821, la sua amante Johanna 
Christiane Woost: un omicidio per gelosia, 
secondo il giudizio del tribunale, un ge-
sto dove si mescolavano gelosia, ribellione, 
vendetta, estremo avvilimento, una azione 
compiuta in uno stato di sostanziale irresponsabilità secondo coloro che difesero Woyzeck, 
sottolineando le disperate condizioni di vita dell’assassino. La sua vicenda fu oggetto di 
perizie mediche e di un dibattito scientifico che proseguì anche dopo l’esecuzione della 
condanna (Woyzeck fu decapitato a Lipsia il 27 agosto 1824); Büchner ebbe sicuramente 
modo di conoscere a fondo il ‘caso Woyzeck’, come dimostrano gli elementi che accolse 
nel suo dramma: l’attività del protagonista (barbiere e soldato) e i fatti principali, ma anche 
numerosi dettagli assai precisi e significativi, desunti prevalentemente dalle perizie stese dal 
dottor Johann Christian August Clarus nel 1821 e nel 1824.

Per Büchner il ‘caso Woyzeck’ (come altri affini che verosimilmente conobbe) non 
poneva soltanto un problema di natura medico-legale in un caso di ‘femminicidio’: egli 
vi cercava il rapporto tra azione individuale e struttura sociale, trovandovi materiale per 
riflettere su interrogativi simili a quelli di una sua famosa lettera alla fidanzata, Wilhelmi-
ne Jaeglé, che Werner R. Lehmann data dopo il 10 marzo 1834 e Henri Poschmann nel 
gennaio 1834:

...mi sentivo come annientato dall’orribile fatalità della storia. Nella natura umana trovo un’u-
guaglianza terribile, nei rapporti umani una violenza inevitabile, concessa a tutti e a nessuno. 
Il singolo è soltanto spuma sull’onda, la grandezza un puro caso, la supremazia del genio una 
farsa da marionette, una continua, ridicola lotta contro una legge ferrea: riconoscerla è quanto 
di più alto ci sia, dominarla impossibile. [...] Il deve è una delle maledizioni con cui l’uomo è 
stato battezzato... Cos’è in noi che mente, uccide, ruba?6

Con la massima lucidità, con la più incisiva evidenza Büchner ci mostra la condi-
zione alienata di Woyzeck, il suo gesto disperato e autodistruttivo e i rapporti con i suoi 

Johann Christian Woyzeck (1780-1824).
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aguzzini come la conseguenza di un siste-
ma di relazioni sociali. Partendo da fatti 
appartenenti alla cronaca, ma liberamente 
ricreati a mostrarne la verità più profon-
da, Büchner li fa rivivere sulla scena in un 
linguaggio la cui incisiva sobrietà sembra 
in ogni momento trasfigurarsi in tensione 
visionaria, e si vale di una drammaturgia 
originalissima, in cui la continuità narra-
tiva naturalistica è superata dall’intensità 
e dall’autosufficienza di ogni frammento, 
di ogni scena. Il linguaggio e la dramma-
turgia del Woyzeck non hanno riscontro 
ai tempi di Büchner: tanto più esplosivi 
dovettero apparire all’epoca della tardiva 
scoperta dello scrittore, di cui durante la 
vita era stata pubblicata soltanto la Morte 
di Danton in forma parziale. Passò qua-
si inosservata come la pubblicazione di 
Lenz e Leonce und Lena, curata da Karl 
Gutzkow poco dopo la morte di Büchn-
er. Una attenzione limitata si ebbe anche 
quando nel 1850 il fratello Ludwig diede 
alle stampe una raccolta di scritti, esclu-
dendo l’ultimo, incompiuto dramma, per-
ché ai suoi occhi appariva troppo fram-
mentario e di grafia illeggibile.

I frammenti del Woyzeck furono 
pubblicati soltanto nel 1879, nella edizio-
ne delle opere di Büchner curata da Emil 
Franzos (con il titolo Wozzeck per una er-
rata lettura della difficile grafia del mano-
scritto). Tale pubblicazione condizionò 
tutta la fase determinante della scoperta 

di Büchner, da Hauptmann a Wedekind, agli espressionisti, allo stesso Berg: le successive 
edizioni (fino al 1920) ne seguirono il testo proponendo soltanto nuovi ordinamenti delle 
scene. Così per circa quarant’anni nessuno ebbe notizia o sospetto delle manipolazioni di 
Franzos e mancarono le informazioni essenziali sullo stato dei manoscritti di Büchner e sui 
problemi che comportava una edizione attendibile. L’edizione critica di Fritz Bergemann 
fu la prima, nel 1922, a dar conto della complicata situazione dei frammenti manoscritti.

Del Woyzeck infatti possediamo tre stesure e alcuni frammenti sparsi, comprendenti 
un variabile numero di scene: 21 nel primo manoscritto, 9 nel secondo, mentre i frammenti 

Václav Novák interprete di Wozzeck a Praga, 1926 (da: 
Franco Pulcini, Alban Berg, De Sono-Paravia, Torino 1998). 
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sparsi contengono soltanto 2 scene isolate, che non 
appaiono altrove, e il quarto manoscritto, la «bella 
copia» provvisoria, è di 17 scene. Le diverse stesure, 
tutte frammentarie, mostrano con eloquente chia-
rezza il progredire della nitida costruzione della 
vicenda all’interno di un sistema sociale: il primo 
manoscritto racconta la nuda storia di gelosia e di 
assassinio (ed è l’unico che presenti una narrazione 
abbastanza estesa, fino alla morte di Marie e alla 
ricerca del coltello nello stagno); ma soltanto nel 
secondo manoscritto appaiono per la prima volta 
le figure del Dottore e del Capitano (che in quanto 
esponenti rispettivamente del ceto borghese pro-
fessionale e di quello militar-feudale non hanno il 
nome proprio, riservato ai personaggi ‘inferiori’). 
Nella provvisoria bella copia le parti del Capitano 
e del Dottore sono ulteriormente sviluppate, e assai 
più chiaro e compiuto appare l’inserimento dell’a-
zione ‘inevitabile’ del protagonista nel sistema di 
relazioni sociali. Ai nostri occhi l’incompiutezza e 
la frammentarietà del Woyzeck si presentano quin-
di con un carattere del tutto particolare, che non ha forse altro riscontro nella storia della 
letteratura: l’ultimo dramma di Büchner non ci appare semplicemente come un torso, ma 
come un processo di lavoro, che possiamo seguire con precisa conoscenza soltanto nelle 
edizioni critiche di Werner R. Lehmann (1967) e poi di Henri Poschmann (1992), che 
riproducono separatamente le diverse stesure manoscritte. In Büchner il processo non è 
portato a termine; ma i suoi momenti hanno una propria autosufficienza, sono frammenti 
di incredibile intensità, schegge folgoranti.

woyzeck e wozzeck: fedeltà a un testo manipolato
Berg si era riproposto la massima fedeltà a Büchner, e nelle scene che aveva scelto per 
musicarle aveva compiuto tagli e rielaborazioni di varia entità, limitando però molto i 
suoi interventi. Tuttavia per comprendere la natura della fedeltà di Berg, la prospettiva in 
cui si colloca il rapporto tra il musicista e il testo, dobbiamo tenere ben presente che egli 
scoperse Büchner attraverso l’edizione Franzos (rielaborata, solo per ciò che riguarda la 
disposizione delle scene, da Paul Landau). Molte differenze tra il Woyzeck di Büchner e il 
Wozzeck di Berg, a cominciare dal nome del protagonista nel titolo, dipendono non da in-
terventi del compositore, ma dalle arbitrarie manipolazioni di Franzos, sul cui testo si ba-
sarono tutte le successive edizioni di Büchner prima di quella di Witkowski (1920). Berg 
lavorò sull’edizione di Paul Landau (1909) riprodotta in un volumetto della Insel Verlag 
(Lipsia 1913): ci è rimasta la copia di questo libro appartenuta al compositore e i suoi 

Copertina del libretto di Wozzeck di Alban Berg.
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appunti autografi dimostrano, fra l’altro, 
che definizione del libretto e concezione 
della musica procedevano parallelamente. 
Servendosi dell’edizione Landau, Berg ne 
seguì anche la disposizione delle scene, 
omettendone nove.

Abbiamo già ricordato che la ge-
nesi dell’opera fu lunga, perché si intrecciò 
con la tragedia della guerra e anche perché 
la complessità della poetica di Berg non gli 
consentì mai ritmi di lavoro rapidi. Chia-
mato alle armi, Berg non resse fisicamen-
te alle prove impostegli nell’ottobre 1915 
nel campo di addestramento di Bruck an 
der Leitha (una esperienza che per sua 
stessa dichiarazione lo spinse a identifi-
carsi quasi autobiograficamente con il suo 
protagonista) e nel 1916 fu impiegato a 
Vienna presso il ministero della guerra. 
La fase più intensa del lavoro al Wozzeck 
si colloca dopo la fine del conflitto, e do-
vette conoscere un momento di incertezza 
quando, nel 1920, Witkowski pubblicò la 
sua edizione del Woyzeck, la prima con-
trollata sui manoscritti originali e non 
basata su Franzos, di cui svelò gli arbitrii. 
Secondo la persuasiva ipotesi di Peter Pe-
tersen7 soltanto nel 1921, quando era già 
avanzata la composizione del secondo 
atto, Berg prese visione dell’edizione Wi-
tkowski e si rese conto di aver lavorato su 
un testo manipolato, dove anche il nome 
del protagonista era stato letto in modo 
errato. Conservando consapevolmente il 
titolo Wozzeck, Berg volle probabilmente 
lasciare una indicazione sulla fonte di cui 
si era servito: poté tener conto in qualche 
dettaglio dell’edizione Witkowski; ma una 
correzione sistematica avrebbe comporta-
to sostanziosi rifacimenti nella composi-
zione. Un solo esempio: nella quarta scena 
del primo atto le ultime parole del Dotto-
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re, «Wozzeck, mi mostri la lingua», aggiunte 
da Franzos, avevano suggerito una soluzio-
ne musicale impensabile con un altro testo.

Nessuno vorrebbe rinunciare alla 
musica che conclude questa scena; ma nel 
contesto della tesa concisione di Büchner la 
battuta aggiunta da Franzos è una sottoli-
neatura superflua. Non è tuttavia il peggiore 
tra i suoi interventi, che oggi suonano come 
sbavature, come attenuazioni della essen-
zialità e della lucida tensione dell’originale. 
Franzos mise in bocca a Wozzeck qualche 
espressione religiosa e anche parole quasi 
autogiustificative (rigorosamente escluse da 
Büchner, dato che il personaggio è vittima 
della inevitabilità del suo agire). Ad esempio 
nella quinta scena del secondo atto dell’ope-
ra, quando Wozzeck non riesce a dormire, e 
confida ad Andres di veder sempre davan-
ti agli occhi un coltello, è tutta di Franzos 
la frase Mein Herr und Gott, ‘und führe uns 
nicht in Versuchung. Amen!’ (Signore mio 
Dio, ‘e non ci indurre in tentazione. Amen’). 
E quando Wozzeck sta per uccidere Marie 
(nell’opera terzo atto, scena 2) le parole che 
le rivolge sono in gran parte manipolate da 
Franzos: in particolare non sono di Büchner 
le ironiche osservazioni ‘giustificative’ Und 
bist doch fromm? Und gut! Und treu! (Eppure 
sei pia? e buona! e fedele!).

Franzos taglia, deforma e banaliz-
za cambiando completamente le parole di 
Wozzeck sconvolto dalle insinuazioni del 
Capitano e del Dottore sul tradimento di 
Marie (secondo atto, ultima parte della sce-
na 2), là dove il protagonista dice che nel 
cielo così bello, fermo e pesante verrebbe 
voglia di piantare un chiodo e impiccarci-
si, «solo per quel trattino, fra sì e ancora sì, 
e no». Forse anche per difficoltà di lettura, 
Franzos elimina l’immagine del cielo bel-
lo fermo e pesante (ein schön, festen groben 
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Himmel) e l’inquietante trattino tra il sì e il no, e scrive invece «Dio del cielo! Potrebbe venir 
voglia di impiccarsi! Così si saprebbe dove si è» (nella versione ritmica di Mantelli l’ultima 
frase è tradotta: «Si saprebbe che cosa siamo!»).

Nella scena di Marie che legge il Vangelo (nell’opera atto terzo, scena 1), oltre a 
introdurre altri mutamenti, Franzos aggiunge proprio alla fine una frase (musicata da Berg). 
Mentre Büchner conclude con «Salvatore! vorrei ungere i tuoi piedi!», Franzos ribadisce 
insistendo: «Salvatore, hai avuto pietà di lei, abbi pietà anche di me!...».

Gli esempi potrebbero continuare. Altri problemi sono creati dal fatto che Franzos 
non privilegia la bella copia provvisoria, recuperando materiali dalle stesure precedenti. Di 
particolare interesse è la conclusione della terza scena del secondo atto, che si colloca al 
centro dell’opera, quella in cui Wozzeck rinfaccia a Marie il suo tradimento. Nella bella 
copia provvisoria la scena è brevissima e Wozzeck non reagisce alla implicita ammissione di 
Marie. Nella seconda stesura (qui seguita da Franzos, e quindi nell’opera di Berg), Wozzeck 
compie un gesto minaccioso, e subito è fermato dalle parole della donna: «Meglio un col-
tello in corpo che la tua mano su di me». Nella risposta di Wozzeck la ripetizione «meglio 
un coltello…» è una aggiunta di Franzos; ma la successiva riflessione («L’uomo è un abisso; 
vengono le vertigini a guardarci dentro») appartiene a Büchner (seconda stesura). Questa 
frase sembra essenziale per una lettura di tipo espressionistico-esistenziale per il rapporto 
di Berg e dei suoi contemporanei con il Woyzeck.

Per l’immagine di Büchner cara agli espressionisti, e per il rapporto tra Berg e il 
testo, fu rilevante anche la disinvoltura con cui Franzos (come pure, in modo diverso, Lan-
dau) cercò di trarre un dramma compiuto da frammenti di stesure diverse, senza rendere 
conto delle varie fasi della scrittura del Woyzeck. Decisiva fu l’idea di Franzos (oggi rifiutata 
da quasi tutti gli studiosi büchneriani) di far concludere il dramma con la morte del pro-
tagonista, cui verosimilmente Büchner non avrebbe risparmiato il calvario del processo e 
della condanna. Questa conclusione (nel contesto della lettura in chiave espressionistica 
che caratterizzò allora la fortuna di Büchner) ebbe certamente rilievo nello spingere Berg 
a sottolineare le dimensioni nichilistico-esistenziali del dramma. Il compositore operò una 
semplificazione (escludendo alcune scene essenziali) per ottenere un libretto in tre atti di 
cinque scene ciascuno, rispondente a esigenze di concisione narrativa e di serrata unità, 
organizzato nella successione «Esposizione – Peripezia – Catastrofe» che Berg stesso sotto-
linea nella conferenza8 sulla propria opera (preparata nel 1929 in occasione dell’allestimento 
del Wozzeck al teatro di Oldenburg). In nome delle esigenze della drammaturgia musicale 
berghiana vanno perdute dimensioni importanti del testo di Büchner, straordinariamente 
ricco di complesse implicazioni nella densità di significato che di volta in volta racchiudo-
no le brevi, rapide scene da cui è costituito. Non c’è nulla nel Woyzeck che si possa tagliare 
senza determinare una menomazione, e forse l’omissione più clamorosa è quella delle scene 
davanti e dentro la baracca, con lo spettacolo del cavallo ammaestrato. Sono tuttavia sem-
pre evidenti le ragioni che spinsero Berg, talvolta dopo molte incertezze e ripensamenti, a 
rinunciare a diverse scene di grande rilievo: appare chiara la preoccupazione di eliminare 
tutto ciò che può deviare, arrestare o rallentare il serrato incalzare degli eventi che portano 
al compiersi della tragedia. E allora scompaiono non soltanto scene apparentemente non 
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necessarie alla vicenda principale (come le citate scene davanti e nella baracca), ma anche 
quelle che fanno presagire il tragico epilogo (la breve scena in cui Wozzeck acquista il col-
tello dal rigattiere ebreo e quella in cui consegna ad Andres le poche cose che possiede). In 
nome della più incisiva rapidità Berg sacrificò pagine büchneriane di cui certamente non 
rifiutava i contenuti drammaturgici. Va solo notato che risale in parte a un intervento di 
Franzos, in parte a un taglio di Berg la indifferenza che sembra manifestare Andres: l’elimi-
nazione della scena in cui Wozzeck gli lascia le sue cose si risolve in una sottolineatura della 
disperata solitudine del protagonista. È tutta di Berg l’idea geniale di far assistere inconsa-
pevolmente alla morte di Wozzeck il Capitano e il Dottore, e non due anonimi passanti. Di 
minore importanza sono alcuni interventi che Berg fece per attribuire all’infelice soldato 
qualche tratto autobiografico: si spiegano così, facendo riferimento alle esperienze di Berg 
a Bruck an der Leitha, alcune varianti nella dieta prescritta a Wozzeck dal Dottore. Sono 
quasi tutte di Berg, infine, le minuziose didascalie sull’azione scenica.

strutture drammatiche e formali
Un minuzioso elenco dei tagli (e dei pochi interventi) di Berg risulterebbe in questa sede 
troppo lungo; ma non modificherebbe il dato essenziale e centrale, il fatto cioè che il com-
positore perseguì, compatibilmente con le proprie esigenze drammaturgico-musicali, una 
sostanziale fedeltà a Büchner (ovviamente in rapporto all’immagine che il musicista poteva 
averne nel 1914). Da questa consapevole fedeltà sono inseparabili alcuni caratteri essenziali 
del Wozzeck. La «eccezionale tragicità» che Schönberg considerava inadatta alla musica era 
quella di una vicenda ambientata in una squallida quotidianità, in una condizione oppressa 
e soffocata, che non è e non può essere oggetto di trasfigurazione e che neppure può essere 
intesa in chiave semplicisticamente naturalistica. Ci troviamo di fronte al disgregarsi di una 
coscienza, a una perdita di identità e alla situazione sociale che a essa conduce.

In una lettera a Webern del 19 agosto 1918 Berg si dichiarava profondamente col-
pito dallo Stimmungsgehalt, dal contenuto di atmosfera, dal clima espressivo e dall’intensità 
delle singole scene. Il compositore coglieva così un aspetto essenziale dell’originalità del 
frammento büchneriano, dove l’azione si frantuma in atomi drammatici di incisiva rapidità, 
in improvvise folgorazioni affioranti dal buio, in nuclei intensissimi e irripetibili: ogni scena 
è uno di questi nuclei, in sé compiuto e significante. Dalla comprensione di questi caratteri 
del testo nasce la specificità della soluzione formale ideata da Berg per la sua opera, che an-
che dal punto di vista musicale poneva problemi particolari, essendo la prima di ampio re-
spiro che rinunciava alle possibilità costruttive garantite dal sistema tonale. Berg si distaccò 
dalla tradizione post-wagneriana conferendo a ogni scena una propria autonomia formale 
musicalmente coerente, in sé conclusa, che non gli impedisse tuttavia una adesione al testo 
momento per momento; mirò inoltre a creare anche una tesa, serrata continuità in ogni atto 
collegando le scene con interludi e con una fitta rete di temi e motivi ricorrenti.

Il primo atto ha per Berg la funzione di una ‘esposizione’: presenta Wozzeck e gli 
altri personaggi e pone le premesse dell’azione. La prima scena, con Wozzeck che rade il 
Capitano, ci fa conoscere un aspetto della condizione di opprimente subordinazione in 
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cui vive; poi la seconda scena rivela le profonde inquietudini della vita interiore del prota-
gonista, la sua psiche sconvolta e non lontana dalla disintegrazione, il suo rapporto con la 
natura, con le misteriose voci che crede di udire. Non per caso, Büchner fece iniziare con 
questa scena la stesura in «bella copia provvisoria» del Woyzeck. Anche il rapporto umano 
più autentico, quello con Marie e con il figlio, è vissuto da Wozzeck senza serenità e senza 
gioia. Gli esperimenti del Dottore (che conosciamo nella quarta scena) si rivelano una per-
secuzione destinata ad accrescere il turbamento della mente sconvolta dell’infelice soldato. 
L’atto si conclude con il ‘tradimento’ di Marie, che cerca fra le braccia del Tamburmaggiore 
una evasione che a lei stessa sembra apparire illusoria, quasi con fatalistica rassegnazione. Le 
cinque scene del primo atto hanno la forma di cinque «pezzi caratteristici».

Il secondo atto invece è spiegato da Berg come una sinfonia in cui si succedono 
forma sonata, Fantasia e fuga, Largo, Scherzo e Rondò marziale. Nella seconda scena, 
dopo la grottesca «Fantasia» sui temi del Capitano e del Dottore, l’addensarsi della poli-
fonia nella fuga, fino al limite del caos, offre una immagine sconvolgente degli abissi che si 
spalancano nella mente di Wozzeck, il cui tema non riappare più nella salda compattezza 
della sua prima enunciazione a 4 voci, ma viene letteralmente disintegrato, fino alla defor-
mazione e frantumazione su cui si basa l’esplosione sonora che accompagna la precipitosa 
uscita del soldato.

Nella terza scena (corrispondente al tempo lento della «sinfonia») il confronto tra 
Wozzeck e Marie segna il momento cruciale nella svolta verso la catastrofe. La quarta scena, 
lo Scherzo della sinfonia, è quella che Berg considerava di più difficile realizzazione, anche 
per la presenza sul palcoscenico della orchestrina che accompagna le danze nell’osteria. È 
forse il massimo esempio della non univoca complessità stilistica del Wozzeck, densa come è 
di allusioni ed evocazioni di materiali disparati. Il Ländler lento che inizia mentre il sipario 
è ancora abbassato sembra una deformazione del valzer del Freischütz ed è subito seguito 
da un’evidente allusione al valzer di Ochs nel Rosenkavalier; poco oltre si cita (solo con un 
rapido accenno) il Minuetto del Finale i del Don Giovanni. Non c’è gioia nelle musiche 
di consumo, mahlerianamente estraniate, che accompagnano le danze nell’osteria, né nelle 
canzoni popolari anche in questa scena evocate, né nell’ubriachezza dei due garzoni: per 
Büchner come per Berg sono illusorie le povere evasioni che si possono concedere le classi 
più misere. Conclude la «sinfonia» un rondò nuovamente incentrato sulla violenza del Tam-
burmaggiore, di cui è vittima Wozzeck.

Nel clima notturno e spettrale del terzo atto si compie la tragedia. Qui Berg per-
seguì la coincidenza tra ragioni drammatiche e compattezza formale attraverso una serie 
di «Invenzioni»: su un tema, su una nota, su un ritmo, su un accordo, su una tonalità, su un 
movimento uniforme. La prima scena è un tema con sette variazioni e una fuga conclusiva. 
La seconda è la scena dell’uccisione di Marie. La «Invenzione sopra una nota» comporta l’os-
sessiva presenza di un pedale (il suono Si) in diversi registri: il maggiore o minor rilievo con 
cui si percepisce questa nota tenuta è legato al diverso grado dell’ossessione dell’idea omicida 
nella mente sconvolta di Wozzeck, e quando il pensiero dell’uccisione gli si presenta del tutto 
irrevocabile si ascolta agli archi un Si esteso su sei ottave. È un momento, l’ultimo, di rituale, 
solenne sospensione: poi il timpano scandisce ininterrottamente il Si fino alla ‘risoluzione’ 
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sul Do quando Wozzeck esclama «Tot» (morta). Proprio questa scena con la sua allucinata 
tensione, con le sonorità livide, gelide, percorse da brividi sinistri, è un esempio eloquente 
dell’impostazione antinaturalistica del Wozzeck: non siamo di fronte, del resto, a un semplice 
omicidio per gelosia, ma a una sorta di gesto rituale, che Wozzeck sconvolto compie come 
una fatalità inevitabile, che non ha ai suoi occhi il significato di una vendetta personale. Dopo 
la morte di Marie, sull’unica nota Si è costruito il duplice crescendo del seguente, famoso 
interludio, un vero e proprio grido dell’orchestra, la prima volta definito con tecnica sottile 
(un canone ritmico regola le entrate dei diversi strumenti), la seconda con un effetto fragoroso 
e raccapricciante, che coinvolge fin dall’inizio l’intera orchestra. Tra l’uno e l’altro crescendo 
la grancassa scandisce un ritmo: su di esso è costruita la «Invenzione sopra un ritmo» della 
terza scena, che inizia, con un trapasso improvviso di irresistibile efficacia, con la sgraziata 
sonorità di un pianino da osteria. È come una angosciata allucinazione vista attraverso gli 
occhi del delirio di Wozzeck inseguito dal suo incubo. La sua ossessione è incarnata dal ritmo 
che percorre tutto il pezzo nelle più diverse forme di aumentazione e diminuzione.

La morte di Wozzeck è una «Invenzione» sopra un accordo di 6 note. Difficile 
parlare di ‘suicidio’ del protagonista: non c’è nel testo, e soprattutto non c’è nella musi-
ca, alcuna allusione a un gesto violento, a una precisa intenzionalità. C’è piuttosto un 
abbandonarsi, uno scivolare e annientarsi nella natura: la natura aveva sempre parlato 
a Wozzeck un linguaggio misterioso e inquietante, e ora l’acqua gli sembra sangue, in 
un’ultima allucinazione.

Individuando con una specifica soluzione formale ogni scena, Berg ne esalta lo 
Stimmungsgehalt, sottolineandone le accese illuminazioni drammatiche. Il compositore fa 
esplodere le potenzialità espressive, la forza visionaria e allucinata del linguaggio di Büchn-
er (dove ogni parola, ogni gesto si configura come una sorta di ‘centro esplosivo’), e col-
ma così, come notò Adorno, il divario cronologico con il testo attraverso l’intuizione della 
sua attualità espressionista. La intensità di questa adesione alla parola büchneriana in ogni 
frammento drammatico, e insieme la preoccupazione di una serrata continuità, coesistono 
nel Wozzeck in un modo peculiare. Di tale peculiarità il compositore era ben consapevole 
quando dichiarava di non aver mai pensato di «riformare la struttura artistica dell’opera»:9 il 
teatro musicale del nostro secolo non può fondare tradizioni né servirsene aproblematica-
mente, e la sua storia è fatta, in un certo senso, di capolavori isolati (anche Berg in Lulu creò 
soluzioni musicali e drammaturgiche diverse da quelle del Wozzeck).

Berg ebbe subito chiaro il rapporto tra i caratteri del testo di Büchner e le soluzioni 
stilistico-formali della propria opera, come dimostra la lettera a Webern dell’agosto 1918:

...Non è solo il destino di quest’uomo sfruttato e perseguitato da tutti che mi tocca tanto da 
vicino, ma anche l’inaudito contenuto di atmosfera (Stimmungsgehalt) delle singole scene. Na-
turalmente mi attirava anche l’unione di 4-5 scene in un atto attraverso interludi orchestrali 
(qualcosa di simile trovi nel Pelléas di Maeterlinck-Debussy). In corrispondenza alla diversità 
del carattere di queste singole scene ho anche ideato un grande avvicendamento nelle loro 
forme musicali. Così ad esempio vi sono normali scene d’opera con elaborazione tematica 
continua, e poi scene prive di ogni tematica al modo di Erwartung (comprendimi bene: solo 
dal punto di vista formale, non c’è imitazione stilistica!), forme di Lied, variazioni ecc.10
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Il riferimento al Pelléas documenta l’interesse per Debussy che Berg coltivò indi-
pendentemente dall’insegnamento di Schönberg, mentre quello ad Erwartung (Attesa), il 
«monodramma» che Schönberg aveva composto nel 1909, rimanda a una partitura che Berg 
aveva studiato a fondo, e che si è soliti chiamare «atematica» per il suo frantumarsi in una 
repentina e sempre mutevole successione di eventi sonori. Con questi e con altri riferimenti 
Berg sembra implicitamente rivelare la propria disponibilità a un procedere sincretistico, 
aperto a soluzioni formali di diverso genere in rapporto alle sollecitazioni del testo, ma sor-
vegliato con una consapevolezza stilistica e una coerenza rigorose. Con le soluzioni formali 
di volta in volta adottate, che non si possono ricondurre a criteri unitari, Berg perseguiva 
(e di fatto raggiunse) una perfetta coincidenza tra ragioni drammatiche e musicali. Berg 
recupera forme della tradizione strumentale per farne un uso che non ha nulla di ‘neo-
classico’, e che appare anzi labirintico nella estrema densità e complessità della scrittura: il 
ripensamento di schemi della tradizione strumentale non comporta mai una loro adozione 
passivamente ortodossa. Non c’è mai contraddizione tra le preoccupazioni riguardanti la 
costruzione musicale e l’adesione alle suggestioni del testo. Le spiegazioni di Berg nella sua 
conferenza non rendono pienamente giustizia alla complessità e alla ricchezza con cui si 
intrecciano, si pongono in rapporto fra loro e si fondono le strutture drammatiche e quelle 
musicali, e su questi aspetti la partitura del Wozzeck si presta a infinite analisi.

Berg ricorre inoltre a una fitta rete di Leitmotive, ma non ne fa un uso wagneriano, 
non li tratta in modo pervasivo come il fondamento del tessuto orchestrale; mira alla coe-
renza unitaria per altre vie, che sono innanzitutto, come ebbe a osservare Dahlhaus, quelle 
della «variazione elaborativa», in grado di garantire una coesione indipendentemente dalla 
tonalità: di qui la necessità di riferirsi a forme della tradizione strumentale.

Indipendentemente dalla tonalità: Wozzeck è la prima opera atonale di ampio respiro, 
e già in precedenza Berg aveva manifestato la propria vocazione a creare percorsi labirintici, 
ad accumulare complessi materiali in strutture di vaste e articolate dimensioni, come quelle 
del Quartetto op.3 (composto nel 1910, quando la ricerca di Webern e di Schönberg sem-
brava rivolgersi alla estrema concentrazione di pagine brevissime) o dei Pezzi op.6. In que-
ste strutture potevano trovar posto pagine che adombravano in modo allusivo (e illusorio) 
rapporti con centri tonali, secondo una ambivalenza caratteristica della poetica berghiana. E 
anche nel Wozzeck vi sono zone che sembrano suggerire un’interpretazione tonale e subito la 
smentiscono (con l’eccezione di un frammento della prima scena del terzo atto, per precise 
ragioni drammaturgiche, e del celebre interludio in Re minore). Non persuadono i tentativi 
di analisi in senso tonale dell’opera; ma nel suo essere ‘atonale’ si riconoscono diversi gradi 
di ambiguità, dall’allusione subito smentita alla vertigine della totale dissoluzione, sempre 
con esiti di straordinaria efficacia espressiva.

Questa ambiguità non è che un aspetto della vocazione berghiana a far coesistere 
soluzioni e piani stilistici diversi, con un sincretismo sempre legato a una precisa esigenza 
di individuazione drammatica e alieno da ogni concessione all’eclettismo. Da questo punto 
di vista è evidentissima nel Wozzeck l’eredità delle lacerazioni del mondo di Mahler: si pensi 
alla presenza di marce, danze, musica di consumo, stravolte allusioni al canto popolare. Per 
inciso notiamo che la presenza nel testo di Büchner di molte citazioni di canzoni (che non 
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hanno funzione esornativa, ma concorrono in modo essenziale a definire lo sfondo sociale in 
cui si colloca la vicenda) poneva a Berg un problema particolare, quello di creare in un’opera 
atonale una specifica dimensione stilistica che evocasse la semplicità del canto popolare.

La relativa semplicità di questa dimensione stilistica si colloca in un contesto ecce-
zionalmente denso e complesso. Fra gli aspetti che maggiormente determinano la intensità 
visionaria del linguaggio del Wozzeck andrebbe citata in primo luogo la scrittura orchestrale, 
non lontana da quella magistralmente definita nell’op. 6. La grande orchestra si frantuma 
talvolta in una enorme varietà di complessi cameristici, seguendo le intuizioni di una inven-
zione timbrica rivelatrice, capace di aderire in modo essenziale alla articolazione drammati-
ca e formale. Dalle più delicate trasparenze ad addensamenti caotici l’orchestra dà vita a una 
infinita gamma di situazioni; Berg parlò di una «Piano-Oper mit Ausbrüchen», di un’opera 
cioè tenuta su un livello dinamico spesso «piano», ma «con esplosioni»: all’interno di questa 
contrapposizione le sfumature e le varianti non si contano, quasi che l’orchestra fosse un 
sensibilissimo sismografo dello svolgersi del dramma.

vocalità e personaggi
Una gamma assai ampia e sottilmente differenziata presentano anche i comportamenti vo-
cali, all’interno della distinzione fondamentale in canto, Sprechgesang e semplice parlato. Il 
canto è il mezzo d’espressione normale per tutti i personaggi, con tipi di vocalità di volta 
in volta nettamente individuati e differenziati. Lo Sprechgesang è il ‹canto parlato› divenuto 
famoso grazie al Pierrot lunaire di Schönberg: l’interprete dovrebbe intonare le altezze delle 
note scritte, ma con emissione ‘parlata’, rispettando rigorosamente il ritmo. Ne risulta una 
sorta di canto estraniato, alienato, e nella partitura del Wozzeck Berg volle evidentemente 
che fosse inteso in questo modo, conferendogli una funzione particolare. Lo Sprechgesang 
infatti è riservato soltanto a Wozzeck e a Marie, ai due personaggi che in modi diversi cer-
cano di sfuggire all’ordine sociale entro cui li si vuol costringere (fa eccezione solo la predica 
del garzone ubriaco nella scena dell’osteria del secondo atto). Naturalmente anche nel canto 
i comportamenti vocali di Wozzeck e di Marie sono assai diversi da quelli dei rappresen-
tanti dell’autorità, il Capitano e il Dottore; ma un elemento di differenziazione in più è dato 
dal fatto che in momenti particolari i due personaggi che verranno schiacciati ricorrono 
allo Sprechgesang: in termini sintetici e un po’ schematici possiamo dire che Wozzeck usa 
lo Sprechgesang quando è al culmine dell’inquietudine o dell’angoscia (si pensi alla seconda 
scena del primo atto, o alla seconda del terzo, in cui Wozzeck uccide l’amata), Marie invece 
in situazioni diverse, ma sempre in qualche modo eccezionali (ad esempio, la lettura della 
Bibbia nel terzo atto, o la fiera risposta a Wozzeck nella terza scena del secondo atto, il gesto 
di sfida che per la prima volta gli fa balenare in mente l’idea di ucciderla).

I due personaggi più umani, più autentici dell’opera hanno dunque a disposizione 
una più vasta gamma espressiva già nell’ambito della vocalità. Di per sé la loro caratteriz-
zazione vocale rivela la partecipe solidarietà, l’adesione di Berg alla loro tragedia. Della 
conculcata umanità di Wozzeck egli offre un ritratto straordinariamente ricco e complesso, 
la cui analisi di per sé dimostrerebbe una profonda, consapevole fedeltà a Büchner. È na-
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turale che sia Wozzeck a intonare alcune delle idee più intensamente liriche dell’opera: suo 
è fra l’altro il primo momento di effusione cantabile nell’Aria della scena d’apertura, dove 
le riflessioni sulle conseguenze della povertà evocano qualche tratto di solennità bachia-
na, come ha osservato Bo Ullman11 riferendosi alla Matthäuspassion. E anche il delirio di 
Wozzeck è visto da Berg come conseguenza della sua confusa intuizione di un’oppressione 
intollerabile, dell’inquietante percezione di una condizione alienata: anche gli aspetti più 
tesi, stravolti e allucinati della sua vocalità rivelano il doloroso anelito a una compiuta ef-
fusione melodica.

Tuttavia soprattutto a Marie, l’altra vittima della tragedia, guardata da Berg con 
infinita tenerezza, sono riservati gli accenti di più sofferto e meditativo lirismo. E non solo: 
Marie assume nell’opera (grazie alla musica, e prima ancora grazie alle scelte del testo) un 
rilievo maggiore di quello che ha in Büchner ed è ritratta con affascinante compiutezza, 
nella selvaggia voglia di vivere e nella disillusa disperazione (che caratterizzano la sua bre-
ve, illusoria ricerca di felicità nelle braccia del Tamburmaggiore), nei gesti di ribellione e 
nei ripiegamenti di straziata interiorità (culminanti nella solitaria meditazione all’inizio 
del terzo atto).

Nettissima è la caratterizzazione dei due personaggi che rappresentano l’autorità co-
stituita e sono gli aguzzini di Wozzeck, il Capitano («Tenorbuffo») e il Dottore («Baßbuffo»): 
né all’uno, né all’altro Büchner concede l’individuazione con un nome proprio. La instabilità 
fatta di scatti e sussulti della vocalità del Capitano (con i suoi grotteschi acuti in falsetto) 
riflette l’isterica insicurezza e l’assoluta vacuità del personaggio, ritratto con tagliente sarca-
smo, ma anche con una vena di umorismo macabro e di comicità caricaturale. Va notato che 
in questa incisiva caratterizzazione Berg trovò modo di inserire (di propria iniziativa, non 
ne troviamo cenno in Büchner) un aspetto di ispirazione autobiografica, quello dei disturbi 
all’apparato respiratorio, con i grotteschi colpi di tosse minuziosamente segnati in parti-
tura (Berg soffriva di asma). Alla vacuità del Capitano si contrappone quella del Dottore, 
caratterizzata da un frenetico efficientismo pseudoscientifico: il Dottore, che usa Wozzeck 
come cavia, è devoto al culto di una scienza i cui «esperimenti immortali» preannunciano 
l’orrore di quelli nazisti nei campi di sterminio. E la tagliente definizione del personaggio 
ce lo mostra nello sforzo di autoreprimersi, così che talvolta scatti frenetici rompono la 
forzata, artificiosa regolarità di un canto che cerca di essere controllato, regolare, spiegato. 
Una caratterizzazione ironica è anche quella del tronfio Tamburmaggiore come Heldente-
nor, tenore eroico.

una conclusione sospesa
Questi schematici cenni sui principali lineamenti della vocalità dei protagonisti dovrebbero 
essere integrati con l’esame del materiale tematico riferito a ognuno di loro (con particolare 
ricchezza di idee e di sfaccettature nel caso di Wozzeck). L’uso di questo materiale ha un 
preciso rilievo semantico, anche se non corrisponde alla tecnica wagneriana del Leitmotiv 
(che ne è, ovviamente, un presupposto), perché, come già si è detto, non pervade il tessuto 
sinfonico, la cui elaborazione è determinata da procedimenti diversi. La partitura del Woz-
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zeck si presta ad analisi inesauribili, tale è la complessità della scrittura berghiana, la minu-
ziosa definizione strutturale di ogni dettaglio in un contesto eccezionalmente denso. Deci-
sivo aspetto di tale complessità è anche la fitta rete di collegamenti, associazioni e sviluppi 
cui danno vita temi e motivi, tra intrecci ed elaborazioni che all’analisi si rivelano densi di 
significato quanto capaci di immediata evidenza espressiva. Berg sembra presupporre un 
ascoltatore capace di cogliere il significato di ogni allusione implicita nel ritorno di un tema 
o di un motivo, e ogni dettaglio della densa partitura può essere analizzato dal punto di 
vista semantico. Vi si possono trovare, fra l’altro, precise conferme della partecipe adesione 
di Berg alla polemica politico-sociale di Büchner, e insieme agli aspetti di nichilistico pessi-
mismo della visione büchneriana, da Berg in un certo senso sottolineati. A questo proposito 
si dovrà ricordare anche la particolare risonanza che l’incontro con Büchner poteva destare 
nella sensibilità di Berg, di cui Adorno ebbe a dire, dopo averne ricondotto la musica a una 
disincantata immagine dello svanire:

Se ci si immerge nella musica di Berg si ha talvolta l’impressione che la sua voce parli con un 
suono fatto di un miscuglio di tenerezza, nichilismo e confidenza con la massima caducità...12

In questa luce va letta anche la scena con cui il compositore volle concludere il 
suo Wozzeck.

L’opera non finisce infatti con la morte del protagonista, né con la grande perorazio-
ne sinfonica dell’interludio seguente, un pezzo il cui pathos diretto vuol avere un carattere 
di commento personale e di appello al pubblico. Un simile appello è un caso isolato di allon-
tanamento dallo spirito di Büchner;13 ma crea un immediato contrasto con l’ultima scena, 
quella con i bambini e il figlio di Wozzeck e Marie, la «Invenzione su un perpetuum mo-
bile», basata sull’indifferente regolarità di un uniforme andamento in ottavi. Anche in una 
mirabile pagina di Mahler, il Lied Des Antonius von Padua Fischpredigt e nella sua ampliata 
versione sinfonica inserita nella Seconda Sinfonia, la regolarità di un andamento ostinato 
aveva un significato inquietante. Nel Wozzeck la scena finale non serve soltanto a un sapiente 
effetto di anticlimax, con le sue sonorità aeree, gelide e diafane, con il suo clima lontano, 
sospeso e rarefatto. Le terzine di ottavi scorrono indifferenti, in una atmosfera mortale che è 
ormai al di là della stessa tensione emotiva, pur se venata di lontana tenerezza, fino a dissol-
versi nel pianissimo degli accordi finali, fino all’estinguersi in una situazione aperta, come ac-
cade nella mortale pagina conclusiva della Lyrische Suite. Nella sua conferenza Berg osservò:

Sembra quasi che la musica debba continuare: effettivamente le battute iniziali dell’opera po-
trebbero senz’altro riconnettersi a queste battute finali, e così il ciclo sarebbe chiuso.14

Queste affermazioni, e ancor più il carattere della musica dell’ultima scena, ben di-
versa dalla perorazione con cui Berg non volle concludere l’opera, sembrano sanzionare una 
prospettiva di radicale pessimismo.
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note
1 La conferenza su «La musica sotto il fascismo» fu pubblicata nella raccolta postuma: F. D’Amico, Un ragazzino 
all ’Augusteo, a cura di Franco Serpa, Torino, Einaudi, 1991. La citazione è a p. 233.
2 D’Amico sostenne sempre la necessità di tradurre, quando la lingua non era familiare alla maggioranza del 
pubblico. In Un ragazzino all ’Augusteo si può leggere «La cosiddetta versione autentica», e sull’argomento tornò 
in diverse occasioni, come si può constatare nei tre volumi che raccolgono gli articoli per «L’Espresso», Tutte le 
cronache musicali, a cura di Luigi Bellingardi, Bulzoni Editore, Roma 2000. La citazione del Wozzeck si trova in 
un articolo del 22 marzo 1981, «Il Papa dalle settelingue», vol. III p. 1836
3 Cfr. W. Benjamin, Uomini tedeschi, traduzione di Clara Bovero, Milano, Adelphi 1979, p.114.
4 La testimonianza apparve in San Francisco Chronicle, 27 ottobre 1981, p. 40, ed è citata in D. Jarman, Alban 
Berg. “Wozzeck”, Cambridge University Press, 1989, p.1.
5 Manfred Gurlitt (1890-1973), compositore e direttore d’orchestra di formazione berlinese, lavorò al suo Woz-
zeck tra il 1920 e il 1925, servendosi anch’egli del testo manipolato da Franzos e scegliendo 19 scene, in gran 
parte coincidenti con le 15 di Berg: ne diresse la prima rappresentazione a Brema il 22 aprile 1926. Nello stesso 
anno il suo Wozzeck fu ripreso a Magonza, poi fu cancellato dal successo e dalla grandezza di quello di Berg. 
Inoltre dal 1939 Gurlitt aveva lasciato la Germania e si era stabilito in Giappone, dove proseguì la sua attività di 
compositore e direttore fino alla morte. Soltanto nel 1985 una esecuzione a Vienna riportò alla luce la partitura 
del Wozzeck di Gurlitt, che secondo l’autore era stato composto ignorando completamente l’esistenza del capo-
lavoro di Berg. Non è un’affermazione del tutto credibile; ma è vero che le due partiture sono molto diverse. Se 
si prescinde da impossibili paragoni, si notano nell’opera di Gurlitt qualità degne di attenzione.
In Büchner Gurlitt aveva trovato stimolo per un profondo rinnovamento stilistico: si era lasciato alle spalle la 
tradizione postwagneriana da cui era partito, e aveva prosciugato il proprio linguaggio scrivendo un’opera con 
una piccola orchestra, nel cui eclettismo trova spazio un sobrio lirismo, ma anche l’inclinazione a una asciutta 
oggettivazione vicina al gusto degli anni Venti. L’insistenza frequente su una nitida e veloce scrittura contrap-
puntistica è uno degli aspetti interessanti della partitura, che appare invece un poco uniforme nella caratterizza-
zione vocale dei personaggi, sostanzialmente mancata, soprattutto nelle sinistre e grottesche figure del Capitano 
e del Dottore, risolte con un declamato un po’ anonimo. È evidente e interessante la tendenza a conferire a 
ogni scena una certa compattezza formale: significativamente l’originalità della concezione teatrale di Büchner 
stimola Gurlitt nella stessa direzione di Berg, anche se con esiti diversi (assai più vicini, fra l’altro, alla sintassi 
tonale tradizionale, sebbene non manchi la ricerca di caute innovazioni in tale ambito); tuttavia, soprattutto 
nelle ultime scene, Gurlitt cerca di ripristinare una certa continuità narrativa. Nel grande testo di Büchner egli 
legge soprattutto l’appello all’umana compassione, dandone una lettura semplificata, molto meno inquietante e 
complessa di quella di Berg. Citiamo solo un punto di contatto e una profonda differenza nella conclusione. In 
entrambi dopo la morte di Wozzeck si commenta con intensa partecipazione emotiva il destino del protagonista 
(una scelta estranea allo spirito di Büchner, che non ammette commenti in prima persona). Poi in Gurlitt il coro 
riprende le parole «Noi povera gente!» (cantate da Wozzeck nella prima scena) nella rapida conclusione. In Berg 
invece l’ultima scena è quella dei bambini e del figlio di Wozzeck e Marie.
6 Cfr. G.Büchner, Opere, a cura di Giorgio Dolfini, Milano, Adelphi 1963, p.221. Dolfini data questa lettera 
novembre 1833.
7 P. Petersen, Alban Berg: “Wozzeck”. Eine semantische Analyse unter Einbeziehung der Skizzen und Dokumente aus 
dem Nachlaß Bergs, Musik-Konzepte, Sonderband, edition text+kritik, München 1985, p.34-38.
8 Insieme con altri scritti di Berg, la conferenza è stampata in appendice a L. Rognoni, La scuola musicale di Vien-
na. Espressionismo e dodecafonia, Torino, Einaudi 1966, p. 461-478. Nel 1995 ne è uscita una nuova traduzione, 
basata su un testo più ampio, nel volume Suite lirica (Milano, Il Saggiatore) comprendente tutti gli scritti di Berg 
a cura di Anna Maria Morazzoni, nel cui ampio e documentatissimo commento si dà conto, fra l’altro, delle 
diverse versioni esistenti del testo della conferenza. Una nuova edizione di questo libro, riveduta e aumentata, è 
stata pubblicata, sempre dal Saggiatore, nel 2020 con il titolo Suite lirica. Scritti musicali e letterari
9 A. Berg, Das “Opernproblem”, in „Neue Musik Zeitung“ xlix, Stuttgart 1928, riprodotto in W. Reich, Alban 
Berg, Zürich, Atlantis Verlag 1963, p.59. Traduzione italiana in L. Rognoni,  op. cit., p.438 e in Suite lirica, cit. 
p. 11 (nuova edizione p. 24).
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10 La lettera è citata molto spesso, ma in forma più estesa in E.Hilmar, Wozzeck von Alban Berg. Entstehung - erste 
Erfolge - Repressionen (1914-1935), Wien, Universal Edition 1975, p.21.
11 Bo Ullmann, Produktive Rezeption ohne Mißverständnis, in Zeitgenosse Büchner, a cura di L. Finscher, Stuttgart, 
Verlag Klett-Cotta 1977.
12 T.W. Adorno, Berg – Der Meister des kleinsten Übergangs, Wien, Verlag Elisabeth Lafite 1968 (trad. it. Milano, 
Feltrinelli 1983, p.l2, nuova edizione Orthotes, Napoli-Salerno 2019, p. 10).
13 Si pensi a queste osservazioni di Elias Canetti, tratte dal saggio su Büchner pubblicato in La coscienza delle 
parole (Milano, Adelphi, 1984, p. 324-325): «Büchner è riuscito, con il Woyzeck, a operare un totale capovolgi-
mento nella letteratura: sua infatti è la scoperta del misero. Questa scoperta presuppone la pietà, ma solo se la 
pietà viene tenuta nascosta, se è una pietà muta e non proclamata, solo allora il misero è intatto. Lo scrittore che 
fa sfoggio dei suoi sentimenti, che enfatizza pubblicamente la figura del misero ostentando pietà nei suoi con-
fronti in realtà lo contamina e lo distrugge. Woyzeck invece, che pure è braccato dalle voci e dalle parole degli 
altri, è lasciato intatto dallo scrittore. In questo pudore di fronte alla miseria, non c’è a tutt’oggi un solo scrittore 
che possa essere messo alla pari con Büchner »
14 Ho citato qui la conferenza del 1929, tradotta da Mariangela Donà in L. Rognoni, La scuola musicale di 
Vienna, Einaudi, Torino, 1966 p. 463. Nella edizione più recente della raccolta di scritti curata da Anna Maria 
Morazzoni, Suite lirica, la conferenza è tradotta sulla base del testo che Berg lesse a Vienna nel 1930, e il passo 
è a p. 50-51.

wozzeck da roma a firenze a venezia
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Valentino Villa: «Un ambiente anni Venti, 
tra flusso e frammentazione»
a cura di Leonardo Mello

Con Valentino Villa parliamo della regia di Wozzeck.
Partirei da Büchner per isolare il personaggio di Woyzeck/Wozzeck, questo soldato/bar-

biere/cavia che accusa problemi psichici. Quali sono, secondo lei, le sue principali caratteristiche?

Il personaggio richiama una figura realmente esistita e un fatto di cronaca nera cui 
il drammaturgo si era rifatto nel comporre la sua pièce. Questo elemento stabilisce subito un 
legame con la realtà, anche perché il caso cui fa riferimento Büchner è di poco precedente 
alla sua nascita. Il personaggio, così come l’intera opera teatrale, contiene qualcosa di mi-
sterioso, per cui cercare di analizzarlo è un’operazione estremamente complessa. Penso non 
lo si possa fare in assoluto ma attraverso delle lenti: se ad esempio lo guardiamo sul piano 
sociale è indubbio che Woyzeck appartenga alla categoria degli ultimi, sia vessato social-
mente, politicamente ed economicamente, all’interno di una piramide in cui lui si colloca 
alla base. Prima di arrivare alle questioni psicopatologiche, però, pesano altri elementi che 
sono comunque oggettivi: la povertà, la miseria, la difficoltà di sopravvivere e quindi, come 
vediamo nel racconto, la necessità di piegarsi a esperimenti di dottori forse a loro volta folli. 
Oppure la necessità di avere a che fare con il capitano, da cui prende una moneta per fargli 
la barba ma dal quale nel contempo viene manipolato, maltrattato, deriso, utilizzato come 
sfogo in una forma di prevaricazione assoluta. Poi, certo, è vero che l’opera è composta anche 
da una serie di instabilità mentali.

Woyzeck vive un rapporto piuttosto strano con la compagna Marie: non sono sposati e 
hanno un figlio, che la morale considera un figlio del peccato. La vicenda poi si conclude con un 
femminicidio.

Vorrei partire dalla fine della domanda. È ovvio che noi dobbiamo guardare a que-
sto materiale con occhi contemporanei, ed è altrettanto ovvio che questa è la storia di un 
uomo che uccide una donna. Questo non può non essere uno spunto di riflessione. Ma allo 
stesso tempo è vero anche che la mente di Woyzeck è profondamente sollecitata, inquinata, 
stressata. Il suo corpo è avvelenato dall’alimentazione ‘sperimentale’ che gli impone il dotto-
re, e via dicendo, perciò è difficile affermare che si tratti soltanto di un caso di femminicidio. 
Woyzeck è sicuramente un essere umano che raggiunge livelli di aberrazione totali, sino 
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a uccidere la propria compagna, ma è lui stesso prima di tutto il frutto di colpe plurime, 
dell’intera società, non strettamente e univocamente individuali. Quando avvengono atti 
efferati come il femminicidio, è naturale essere molto attenti e concentrati sulla persona che 
compie il delitto, ma questo in realtà ci deresponsabilizza. In Woyzeck è molto chiara la re-
sponsabilità collettiva di un gesto di questa natura. Considerando il suo delitto ci troviamo 
come sempre di fronte a due poli opposti: da una parte siamo portati a dire frasi come «Era 
un bravo ragazzo, ha avuto un momento di follia». Dall’altra lo riteniamo un assassino e pun-
tiamo gli occhi su di lui. Ma questo modo di analizzare le cose si pone sulla linea della de-

responsabilizzazione: nel 
Woyzeck di Büchner come 
nel Wozzeck di Berg è 
molto evidente che sono 
tutti responsabili e le vit-
time sono molte, sicura-
mente tutta la famiglia, 
dal bambino a Marie a lui 
stesso. In questo contesto, 
chi poi brandisce il col-
tello non sa neanche chi 
è. Siamo tutti noi a farlo. 
Questo è a mio parere un 
punto molto importante, 
e, anche se non so quan-
to alla fine emergerà dal-
lo spettacolo, tuttavia mi 
chiarisce molte questioni 
cruciali.

Woyzeck è una 
struttura aperta per vari 
motivi, non soltanto, 
credo, perché si tratta 
di un'opera incompiuta. 
Sembra evidente la volontà 
dell'autore di non privilegiare 
la narrazione continua, e 
anche per questo motivo 
ha affascinato moltissime 
persone di teatro. Passando 
a Berg, quest'ambiguità e 
impalpabilità dell'opera 
come le ha immaginate? C'è Valentino Villa (© Claudia Pajewski).

note di regia
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sempre un senso di smarrimento quando si ha a che fare o con Büchner o con Berg. Quando a teatro si 
ascolta l ’opera o si vede la pièce si rimane sempre piuttosto spiazzati.

Sì, sono d’accordo. Quando si pensa all’aspetto frammentario di Woyzeck (e dunque 
anche di Wozzeck) si fa subito riferimento alla sua dimensione incompiuta: a causa delle 
vicende biografiche dell’autore rimane questo materiale spurio e non riorganizzato. Non 
possiamo ovviamente formulare ipotesi su quale sarebbe stata la stesura definitiva, però 
allo stesso tempo la frammentazione è in realtà una forma, non un incidente. Credo che 
in effetti sia uno degli aspetti interessanti dell’opera. È l’elemento che fa sì che sia il testo 
di Büchner che l’opera di Berg abbiano un’impronta contemporanea molto forte, anzi che 
precorrano il contemporaneo, e non solo dal punto di vista della ‘letteratura’, per così dire, 
ma anche a livello culturale. Dopo Büchner, in Occidente si perde molto velocemente l’idea 
del continuum dell’esperienza del singolo, coerente e lineare. Questa è sicuramente una delle 
conquiste della prima parte del Novecento. Facendo un passaggio veloce a Berg, anche la 
storia dice quanto l’incontro tra compositore e scrittore sia stato fortuito ma particolarmen-
te significativo. Sappiamo che la sua decisione di comporre il Wozzeck è stata immediata, 
folgorante, e credo che in qualche modo questo aspetto della frammentazione trovi molti 
punti di consonanza con la musica di Berg e con la sua prassi compositiva, che ha la tenden-
za a svanire più che a imporsi e radicarsi. Questo è stato uno dei due aspetti più importanti 
per me come punto di partenza nella progettazione dello spettacolo. Ciò che mi interessava 
preservare è proprio questo accento non sull’apparire delle cose ma sul loro svanire.

Qual è l ’altro elemento importante che ha determinato le fasi iniziali della sua lettura 
registica?

Il secondo elemento ha maggiormente a che fare con la concezione scenica che sono 
andato costruendo. Ed è il fatto che l’opera sia cantata in italiano.

A questo proposito, che relazione ha stabilito con la versione di Alberto Mantelli, che forse 
può apparire ancora più sfumata e indeterminata dell ’originale tedesco?

Per quanto mi riguarda sarà solo l’incontro con i cantanti durante le prove a dare la 
risposta definitiva a questa domanda. Abbiamo un libretto in italiano invece che nell’origi-
nale tedesco. Sono molto curioso di vedere l’approccio dei cantanti stessi a questo libretto 
nella loro preparazione preliminare alle prove. E sono molto interessato a vedere come verrà 
affrontato questo tema dal Maestro Stenz. Insieme verificheremo il funzionamento di que-
sta traduzione. Una parte della risposta, insomma, arriverà sicuramente dal lavoro comune. 
Allo stesso tempo sappiamo che quella di Mantelli è la traduzione utilizzata per il debutto 
italiano di Wozzeck nel ‘42, quindi presenta un’apparente ricercatezza terminologica e una 
scrittura che a noi risulta forse non aggiornata. Però la trovo comunque comunicativa: il 
punto, come dicevo, sarà scoprire come funzionerà con la musica.

note di regia



81

Passiamo al suo progetto per lo spettacolo.

Partirei proprio da quest’ultima questione, 
che è un dato rilevante. Al di là di cosa vuol dire 
ascoltare Wozzeck in un’altra lingua, il libretto in ita-
liano è un elemento che nel progetto di regia non 
poteva in alcun modo essere trascurato. Ma questo 
reca con sé molti interrogativi, che ho cercato di 
sciogliere. La mia intenzione è mettere chi guarda in 
una condizione di riconoscimento rispetto a quello 
che sta guardando, prima di tutto dal punto di vista 
culturale. Mi sono dunque orientato verso un tipo di 
ambientazione riconoscibile come italiana, e questo 
ovviamente vale per tutti i pubblici, perché chi ita-
liano non è veda comunque qualcosa di italiano. C’è 
inoltre una questione un po’ più sottile: nella regia 
d’opera esiste un lessico che noi abbiamo introiettato 
e utilizziamo ma che ha parte delle sue origini nel 
Nord Europa. In questo contesto mi è sembrato che 
introdurre elementi di regia di quella natura potesse 
farci sentire la mancanza del tedesco. Detto questo, 
abbiamo scelto di ambientare il lavoro nella prima 
parte del Novecento. E più nello specifico abbiamo 
scelto il 1925, l’anno della prima rappresentazione 
assoluta di Wozzeck a Berlino, come anno su cui im-
piantare il lavoro. Il ‘25 per questo motivo ha un senso 
speciale, ma più in generale rappresenta il periodo tra 
le due guerre, nel quale, soprattutto in alcune comu-
nità, si sentono i postumi del primo conflitto mon-
diale, con questioni sociali irrisolte e danni psichici e 
fisici ancora visibili nelle persone. Contemporanea-

mente gli anni Venti vengono scelti, anche nei costumi di Elena Cicorella, come contenitore 
estetico-visivo anche questo riconoscibile per il nostro pubblico. Riconoscibile vuol dire 
però che viene trattato alla pari dell’opera: non ci sono segni che si impongono, piuttosto 
semmai segni di cui si può sentire la presenza-assenza. L’opera, d’altro canto, come già pre-
vede il libretto, è ambientata in una piccola comunità, che possiamo immaginare isolata e di 
campagna o in montagna, quindi in continuo rapporto con la natura, anche se questa natura 
nello spettacolo è interiorizzata. A ciò si aggiunge un altro dato evidente dell’opera, il fatto 
che tutto avviene in un ambiente militare, oltre che all’interno di una comunità ristretta. 
Per dirla brutalmente, i personaggi maschili sono quasi tutti in divisa. E allora scommettere 
sulla possibilità di trovare un ambiente, un’estetica, plausibile mi sembrava un buon punto 
di partenza progettuale. D’altro canto, un’opera come Wozzeck ha un repertorio infinito 

Elena Cicorella, figurino di Wozzeck per 
l'opera omonima di Alban Berg al Teatro 
La Fenice, ottobre 2025.
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di regie, perché si presta, anche per alcune questioni 
tematiche, a un’attualizzazione e a uno spostamento 
verso i nostri tempi. Tuttavia, per tutto quello che ho 
provato a raccontare prima, cioè per rimanere dentro 
questa ‘nuvola’ di cause ed effetti, in realtà mi è sem-
brato che potesse essere più potente aprire l’opera a 
un tempo che conosciamo ma non padroneggiamo 
del tutto, un mondo rarefatto rispetto alla crudezza 
stringente del contemporaneo e dell’attualità, che ci 
avrebbe imposto una semplificazione rispetto all’o-
perazione di Berg.

Può dirci qualcosa in più sulla struttura dello 
spazio che avete scelto?

In Wozzeck ci sono quindici quadri e noi abbia-
mo scelto di rispettarli, come del resto la stessa opera 
richiede. Ci sono quindici ambientazioni, che trovano 
un senso sia nel fluire uno dentro l’altro che nella loro 
giustapposizione. Invece di scegliere un contenitore 
sintetico e unico, con Massimo Checchetto abbiamo 
lavorato affinché questi ambienti ci fossero tutti, ma 
anch’essi fossero trattati come delle apparizioni, ancora 
una volta all’interno della dialettica apparire/svanire. 
Ovviamente c’è anche tutta la concretezza di un rea-
lismo che è proprio del Wozzeck. Ho però desiderato 
uno spazio che potesse essere a nostra disposizione sia 
per il flusso che per la frammentazione, un meccani-
smo in cui si potesse fluire tra quadro e quadro o as-
secondare la  frammentazione – in Berg sono segnati 
tutti i sipari, gli stacchi ecc. – e ritrovare quella parcel-
lizzazione tipica della musica di Berg.

Elena Cicorella, figurino di Marie per 
Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, 
ottobre 2025.
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We are discussing the direction of Wozzeck with Valentino Villa. I would like to start with Büch-
ner and isolate the character of Woyzeck/Wozzeck, this soldier/barber/guinea pig who is experienc-
ing mental health problems. How would you describe his main characteristics?

The character recalls a figure who really existed and a fact of crime news which the 
playwright used as inspiration for the composition of his piece. This immediately establishes 
a link with reality, also because the case Büchner is referring to was just before he was born. 
There is something mysterious about both the character and the entire play, so trying to 
analyse it is an extremely complex operation. I don’t think it can be done completely but 
from particular perspectives: for example, if we look at him at a social level, there is no 
doubt that Woyzeck belongs to the category of underdogs: he is socially, politically and 
economically harassed, in a pyramid in which he stands at the bottom. Before coming to 
psychopathological questions, however, there are other objective elements that play a role: 
poverty, misery, the difficulty of surviving and therefore, as we see in the story, the need to 
subject himself to the experiments of doctors who are perhaps also insane. Or the need 
to deal with the captain, who gives him a coin for shaving him but who also manipulates, 
mistreats, and mocks him, using him as an outlet in a form of absolute prevarication. Then, 
of course, it is true that the work is also made up of a series of mental instabilities.

Woyzeck has a rather strange relationship with his partner Marie: they are not married 
and have a son, considered by morality a son of sin. The story then ends with a femicide.

I would like to start with the end of the question. It is obvious that we must look at 
this material with contemporary eyes, and it is equally obvious that this is the story of a man 
who kills a woman. This cannot but be a point for reflection. But at the same time, it is also 
true that Woyzeck’s mind is deeply stressed, polluted, and stressed. His body is poisoned 
by the ‘experimental’ diet imposed on him by the doctor, and so on, so it is difficult to say 
that it is only a case of femicide. Woyzeck is surely a human being who reaches levels of 
absolute aberration, even going so far as to kill his partner, but first and foremost he is the 
fruit of multiple faults, those of society as a whole, not strictly and unequivocally individual 
ones. When heinous acts such as femicide occur, it is natural to be very careful and focused 

Valentino Villa: “Set in the 1920s, 
amidst flow and fragmentation”
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on the person committing the crime, but this actually takes the responsibility away from us. 
In Woyzeck the collective responsibility for a gesture of this kind is very clear. Considering 
his crime, as always, we find ourselves facing two opposite poles: on the one hand, we find 
ourselves saying things such as ‘He was a good boy, he had a moment of madness.’ On the 
other hand, we see him as a murderer, and we concentrate on him. But this way of analysing 
things is along the lines of de-responsibilisation: in Büchner’s Woyzeck as in Berg’s Wozzeck 
it is obvious that they are all responsible and the victims are many, certainly the whole 
family, from the child to Marie and he himself. In this context, those who are wielding the 
knife don’t even know who he is. We all do it. I think this is a very important point, and 
although I don’t know to what extent this will eventually emerge in the show, it still clarifies 
many crucial issues.

Woyzeck is an open structure for various reasons, not only, I think, because it is an un-
finished work. The author’s desire not to favour continuous narration seems evident, and this is 
also why he fascinated many people in the theatre. Moving on to Berg, how did you imagine the 
ambiguity and impalpability of the work? There is always a sense of bewilderment when dealing 
with either Büchner or Berg. When you listen to the opera or see the pièce in the theatre, you are 
always caught unprepared.

Yes, I agree. When we think of the fragmentary aspect of Woyzeck (and therefore 
also of Wozzeck) we immediately refer to the fact it remained unfinished: due to the bi-
ographical events of the author, all that remains is this spurious and un-reorganised ma-
terial. Obviously, we cannot make assumptions about what the final version would have 

director’s notes

Massimo Checchetto, «Neve», bozzetto per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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been, but at the same time fragmentation is actually a form, not an accident. I think it’s 
actually one of the interesting aspects of the work. It is the element that gives both Büch-
ner’s text and Berg’s work a very strong contemporary imprint, indeed they are precursors 
of the contemporary, and not only from the point of view of ‘literature’, so to speak, but 
also at a cultural level. After Büchner, the idea of the continuum of the experience of the 
single, coherent and linear, disappeared very quickly in the West. This is certainly one of 
the achievements of the early 1900s. Moving quickly on to Berg, history also shows us how 
fortuitous but also particularly significant the meeting between the composer and writer 
was. We know that his decision to compose Wozzeck was immediate, dazzling, and I believe 
that in some way this aspect of fragmentation finds many points that are in line with Berg’s 
music and with his compositional practice, which tends to fade rather than to impose itself 
and take root. This was one of the two most important aspects for me as a starting point in 
planning the production. What I was interested in preserving is precisely this emphasis not 
on the appearance of things but how they fade.

What is the other important element that influenced the initial stages of your interpreta-
tion as director?

The second element is related more to the scenic conception that I have been creat-
ing. And it is the fact that the opera is sung in Italian.

In this regard, what relationship did you establish with Alberto Mantelli’s version, which 
may appear even more nuanced and uncertain than the German original?

As far as I am concerned, it won’t be until I meet the singers during rehearsals that 
there will be a definitive answer to this question. We have a libretto in Italian instead of the 
original German. I am very curious to see how the singers themselves approach this libretto 
in their pre-rehearsal preparation. And I’m very interested to see how Maestro Stenz will 
approach this issue. Together we will see how this translation works. In other words, a part 
of the answer is sure to come from our work together. At the same time, we know that 
Mantelli’s translation was used for the Italian première of Wozzeck in ‘42, so its terminology 
appears more sophisticated, and we might find the writing outdated. But I still find it com-
municative: the point, as I said, will be to find out how it works with music.

Let’s move on to your project for the production.

I’ll start with your last question, which is relevant here. Putting aside what it means 
to listen to Wozzeck in another language, the Italian libretto is an element that I, as director, 
could not neglect in any way. But this brings with it many questions, which I tried to re-
solve. My aim is to put the viewer in such a condition that they can recognise what they are 
looking at, first of all from a cultural point of view. I have therefore oriented myself towards 
a type of setting that can be recognised as Italian, and this obviously applies to all audiences, 
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so that those who are not Italian still see something 
Italian. There is also a slightly more subtle question: 
in the direction of the work there is a lexicon that we 
have introduced and use but which has part of its or-
igins in Northern Europe. In this context, it seemed 
to me that introducing directing elements of that 
nature might make us feel the lack of German. That 
said, we chose to set the work in the early part of the 
twentieth century. And more specifically we chose 
1925, the year of the world première of Wozzeck in 
Berlin, as the year in which we would set the work. 
For this reason, 1925 has a special meaning, but more 
generally it represents the period between the two 
wars, in which, especially in some communities, the 
aftermath of the First World War is felt, with unre-
solved social issues and mental and physical damage 
still visible in people. At the same time, we chose the 
1920s, also for the costumes of Elena Cicorella, as 
an aesthetic-visual container that is recognisable to 
our audience. Recognisable, however, means that it 
is treated on an equal footing with the work: there 
are no signs that impose themselves, rather signs 
whose presence-absence can be felt. The opera, on 
the other hand, as the libretto already foresees, is set 
in a small community, which we can imagine isolated 
and either in the countryside or in the mountains; it 
is therefore in continuous relationship with nature, 
even if nature in the show is internalised. In addi-
tion to this is another obvious element: the fact that 
everything not only takes place in a military envi-
ronment, but also in a restricted community. To put 
it bluntly, the male characters are almost all in uni-
form. And then betting on the possibility of finding a plausible environment and aesthetic 
seemed a good starting point for the project. On the other hand, an opera like Wozzeck has 
an infinite repertoire of directors, because it lends itself to an updating and a shift towards 
our times, also regarding certain thematic issues. However, despite everything that I tried 
to say before, that is, to remain within this ‘cloud’ of causes and effects, it actually seemed 
to me that it could be more powerful to open the work to a time that we know but do not 
fully master, a world that is rarefied with respect to the harsh crudity of the contemporary 
and current affairs, which would have forced us to simplify Berg’s work.

director’s notes

Elena Cicorella, figurino del capitano 
per Wozzeck di Alban Berg al Teatro La 
Fenice, ottobre 2025.
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Can you tell us more about the structure of your 
chosen space?

In Wozzeck there are fifteen scenes, and we 
have chosen to respect them, as the opera itself re-
quires. There are fifteen settings, which make sense 
both in flowing into each other and in their juxta-
position. Instead of choosing a single synthetic and 
unique container, with Massimo Checchetto we 
worked so that these environments were all present, 
but were also treated as apparitions, once again with-
in the appearing/fading dialectic. Obviously, there is 
also all the concreteness of a realism that is typical of 
Wozzeck. However, I wanted a space that could be at 
our disposal both for the flow and for the fragmenta-
tion, a mechanism in which one could flow between 
one scene and another or support the fragmenta-
tion – in Berg all the curtains, detachments, etc. are 
marked – and rediscover that typical fragmentation 
of Berg’s music.

Elena Cicorella, figurino del tambur-
maggiore per Wozzeck di Alban Berg al 
Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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Maestro, il Wozzeck di Alban Berg è una delle opere più rappresentative del primo Novecento, 
allestita moltissime volte nell ’originale tedesco. Che impressione le suscita dirigerla nella tradu-
zione italiana di Alberto Mantelli, con la quale il capolavoro di Berg debuttò in Italia nel 1942?

A mio parere è una scelta eccellente, oltre che una straordinaria possibilità artistica. 
Al centro di qualsiasi performance di Wozzeck ci sono le parole, si potrebbe davvero dire che 
le parole parlano. L’opera trae origine dalla pièce teatrale di Büchner, e il modo in cui Berg 
l’ha trasposta in musica è tanto vicino all’impatto immediato suscitato da quelle parole che 
per me era veramente cruciale che il pubblico italiano ne cogliesse sin da subito l’immedia-
tezza. Ci sono in Wozzeck termini che devono colpire lo stomaco di chi ascolta, emozioni 
profonde che sono innescate da una sola sillaba. Dunque l’ultima cosa che avrei desiderato 
era che gli spettatori italiani percepissero tutto questo attraverso i sopratitoli. Perciò ho so-
stenuto, anzi ho proprio sposato artisticamente quest’idea, che, per uno spettacolo realizzato 
qui, mi sembrava, come dicevo, davvero una scelta azzeccata.

Quali sono, in generale, le peculiarità della musica di Berg, confrontandola con altri due 
grandi compositori del periodo come Arnold Schönberg e Anton Webern?

Parlando in generale, sono molto in linea con chi cerca di mettere a confronto 
questi tre mostri sacri, ma d’altro canto essi sono profondamente differenti. Schönberg è 
l’inventore della musica atonale e della costruzione di sequenze dodecafoniche, e soprat-
tutto all’inizio fu molto dogmatico nel suo approccio, Webern d’altro canto è un compo-
sitore capace di creare interi cosmi con tre o quattro note ideate appositamente a quello 
scopo: per questo loro due hanno un proprio fondamentale e distinto posto nello sviluppo 
della musica. L’ultimo componente di questo trio, Berg, è colui che ha sacrificato il dogma 
del nuovo stile compositivo, basato sul sistema dodecafonico, in favore delle emozioni. 
Forse ciò che dico non è del tutto corretto, ma sto pensando per esempio al Requiem in re 
minore che ascoltiamo alla fine di Wozzeck, un momento assolutamente straziante dell’o-
pera, che ruota attorno all’idea che ogni Requiem della storia musicale è stato composto in 
quella tonalità. Ma – tornando a quanto dicevo prima – non è del tutto corretto, nel caso 
di Berg, usare il verbo ‘sacrificare’: lui esplora realmente le possibilità di tutte le sequenze 

Markus Stenz: «Un’architettura perfetta 
che trasporta le parole nel subconscio»
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compositive nel mondo dell’armonia. Crea combinazioni maggiori-minori quando è ne-
cessario al sentimento che intende esprimere, costruisce accordi e armonie che acquistano 
senso solo perché sono riuniti in una sequenza perfetta. Insomma, è un ‘maestro Voodoo’ 
nell’entrare dentro l’emozione teatrale attraverso armonia e melodia, e allo stesso tempo 
supera i limiti della musica tonale.

Ci sono nel Wozzeck dei rimandi, diretti o indiretti, alla musica di Debussy e di Schönb-
erg? In una lettera di Berg a Webern sono esplicitamente citati Pelléas et Mélisand ed Erwartung...

Non mi sembra vi siano citazioni dirette dell’uno o dell’altro, ma si può dire che in 
comune con Schönberg c’è certamente la presenza dello Sprechstimme, di un modo di can-
tare indefinito che è più vicino al parlato che al cantato. Con Debussy invece è condiviso il 
mondo di atmosfere che è creato dall’orchestra con le giuste sonorità.

Come è resa musicalmente da Berg la frammentarietà che distingue la pièce teatrale di 
Büchner, tanto ammirata dal musicista viennese? E quali sono i segni dell ’atmosfera allucinata e 
visionaria che pervade tutta l ’opera?

Penso che, nonostante la forma in cui ci è stata consegnata la pièce di Büchner, 
l’architettura che Berg ha creato per raccontare la storia ci faccia dimenticare l’idea di fram-
mentarietà del testo teatrale. Quest’architettura che Berg impianta sulla pièce è assoluta-
mente perfetta: sette scene prima del momento centrale, quello tra Wozzeck e Marie, e 
sette scene seguenti; la suddivisione in cinque scene per ogni atto; il modo di procedere a 
salti da piccolo a grande a piccolo... tutte queste costruzioni fanno sì che la musica tenga 
tutto insieme. Mentre nel testo in prosa un frammento è seguito da un altro frammento, 
i passaggi e i cambiamenti che la musica presenta fanno sì che il racconto continui a vive-
re nel nostro subconscio. Perciò, guardando la partitura, ci ritrovo un assoluto capolavoro 
architettonico dove i frammenti sono stati trasformati in uno stream of consciousness. Per 
quanto riguarda poi la visionarietà allucinata dell’opera, si incontrano alcuni falsetti, una 
serie di accorgimenti rivolti ai cantanti, puntualmente segnalati nello spartito, che spingono 
talvolta il canto a divenire ‘più che canto’, cioè ad andare al fuori dal canto, quasi fosse una 
sorta di possibilità extralarge di esprimersi. Berg indica agli interpreti quale tipo di voce 
bisogna usare, dove c’è Sprech, parlato, dove c’è un portamento o uno speciale effetto: questo 
fa abbandonare al cantante il mondo normale e lo conduce in una dimensione allucinata e 
appunto visionaria, qualcosa che ha a che fare con l’idea dell’oltre...

Berg non sembra perseguire in toto l ’impostazione wagneriana nell ’utilizzo dei Leitmo-
tive: che forma assumono questi nel Wozzeck?

Lui è molto più libero in questo senso. Ci sono sì dei leitmotive, cioè dei motivi 
ricorrenti,  però meno alla maniera dei riflessi pavloviani... Nel caso di Berg ci sono parole 
come «Wie arme Leut», o, in italiano, «La poverta» o «Poveri noi»: motivi del genere vengo-
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no utilizzati molto spesso nella scrittura orchestrale come commenti in senso wagneriano. 
Io direi che non è poi così lontano da Wagner, però in Wozzeck il tutto è più sfumato.

Che tipo di vocalità caratterizza ciascuno dei protagonisti, a cominciare da Wozzeck 
e Marie?

Sono persone normali che si trovano in una situazione molto estrema, e per questo 
devono cercare anche vocalmente gli estremi: il parlato, il piano totale, il silenzio, la pausa 

Markus Stenz (© Max Heiliger).
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che parla, il porgere le parole con il timing giusto. Non ci vogliono cantanti ma artisti, attrici 
e attori di primo ordine, per essere, e non solamente cantare Marie o Wozzeck.

Quali sono infine gli aspetti principali della scrittura orchestrale?

Qui ci troviamo di fronte a vero e proprio cosmo: sono utilizzate intere famiglie 
dell’orchestra, questa mi sembra l’espressione giusta: quando la partitura richiede le sono-
rità della tromba, Berg non ne usa una, ma quattro. Così come utilizza quattro tromboni. 
Ci sono poi gli archi che creano una nuvola di suono... Direi che l’orchestrazione è compo-
sta da blocchi di strumenti, permettendo a tutte queste componenti la libertà di dialogare 
tra loro. (l.m.)

il direttore d’orchestra
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Maestro, Wozzeck by Alban Berg is one of the most representative works of the early twentieth 
century, performed many times in the German original. How does it feel to conduct it in the 
Italian translation by Alberto Mantelli, which was the version chosen when Berg’s masterpiece 
premièred in Italy in 1942?

In my opinion it is not only an excellent choice, but also an extraordinary artistic 
possibility. At the heart of any performance of Wozzeck are words, and you could really say 
that words speak. The work itself originates from Büchner’s theatrical pièce, and the way 
Berg transposed it into music is so close to the immediate impact aroused by those words 
that for me it was crucial that the Italian public grasped its immediacy straight away. In 
Wozzeck there are terms that have to hit the listener in the stomach, deep emotions that 
are triggered by a single syllable. So, the last thing I would have wanted was for the Italian 
audience to perceive all this through the subtitles. I therefore supported, indeed I really 
artistically embraced this idea, which, for our production here, seemed to me, as I said, the 
perfect choice.

Generally speaking, how do the unique characteristics of Berg’s music compare with two 
other great composers of that period, Arnold Schönberg and Anton Webern?

In general, I am very much in line with those who try to compare these three sacred 
giants, but on the other hand they are profoundly different. Schönberg is the inventor of 
atonal music and the construction of twelve-tone sequences, and especially at the beginning 
he was very dogmatic in his approach. Webern on the other hand is a composer capable of 
creating an entire cosmos with three or four notes designed specifically for that purpose. 
For this reason, the two of them have their own fundamental and distinct place in the de-
velopment of music. The last member of this trio, Berg, is the one who sacrificed the dogma 
of the new compositional style, based on the twelve-tone system, in favour of emotions. 
Perhaps what I say is not entirely correct, but I am thinking for example of the Requiem 
in D minor that we hear at the end of Wozzeck, an absolutely heartbreaking moment of the 
opera, which revolves around the idea that every Requiem in musical history was composed 
in that key. However, going back to what I said earlier, in Berg’s case it is not entirely cor-

Markus Stenz: “A perfect architecture that carries
words into the subconscious”
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rect to use the verb ‘sacrifice’: he really explores the possibilities of all the compositional 
sequences in the world of harmony. He creates major-minor combinations that are required 
for the feeling they intend to express; he builds chords and harmonies that only make sense 
because they are united in a perfect sequence. In short, he is a Voodoo master of getting into 
total theatre emotion with harmony and melody and yet pushing the limits of tonal music.

Are there any direct or indirect references to the music of Debussy and Schönberg in 
Wozzeck? In a letter from Berg to Webern he explicitly mentions Pelléas et Mélisand and Er-
wartung...

I do not think there are any direct quotations from one or the other, but what it has 
in common with Schönberg is certainly the presence of Sprechstimme, an indefinite way of 
singing that is closer to speech than to singing. With Debussy, however, the world of atmo-
spheres is shared, which is created by the orchestra with the right sound.

Musically speaking, how does Berg render the fragmentary nature that characterised 
Büchner’s theatre pièce, which the Viennese composer admired so much? And what signs of this 
hallucinating and visionary atmosphere do we find throughout the opera?

I think that although the pièce we have is fragmented, the architecture that Berg has 
found to tell this story lets us forget the idea of fragments. Berg’s superimposed architecture 
of the pièce is absolutely perfect: seven scenes before the central moment, the one between 
Wozzeck and Marie, and seven subsequent scenes; the division into five scenes for each 
act; the way of proceeding in jumps from small to large to small... all these constructions 
make sure that the music holds everything together. While in the prose text one fragment 
is followed by another, the passages and changes that the music present make sure the story 
continues to live in our subconscious. Therefore, when I look at Berg’s score, I see a total 
masterpiece of architecture where the fragments have been turned into a stream of con-
sciousness. As for the hallucinated visionary nature of the opera, there are some falsetti, a 
series of measures aimed at singers, indicated in detail in the score, which sometimes push 
the singing to become ‘more than singing’, that is, to go outside of singing, as if it were a 
kind of XL possibility to express oneself. Berg tells the interpreters what type of voice to 
use, where there is Sprech, speaking, where there is a particular bearing or special effect. This 
makes the singer abandon the normal world and takes him into a hallucinated, visionary 
dimension, something that has to do with the idea of the beyond...

Berg does not seem to pursue the Wagnerian approach in using the Leitmotives in toto: 
what form do these take in Wozzeck?

He is much freer in this sense. Yes, there are leitmotifs, that is, recurring motifs, but 
less in the manner of Pavlovian reflexes... In Berg’s case there are words such as “Wie arme 
Leut”, or, in Italian, “La poverta” or “Poveri noi”: motifs of this kind are very often used in 
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orchestral writing as comments in the Wagnerian sense. I would say that it is not that far 
from Wagner, but in Wozzeck everything is more nuanced.

What kind of vocality characterises each of the protagonists, starting with Wozzeck 
and Marie?

They are normal people who are in a very extreme situation, and for this reason 
vocally they must look for extremes as well: speech, total piano, silence, a pause that speaks, 

Markus Stenz (© Max Heiliger).
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delivering words with the correct timing. What it requires is not singers but outstanding 
artists, actresses and actors, to be, and not only sing Marie or Wozzeck.

What are the key aspects of the orchestral writing?

Here we are facing a real cosmos: Entire orchestra families are used – I think this 
is the right expression: When the score requires the sound of a trumpet, Berg does not use 
one, but four. Just as he uses four trombones. Then there are the strings that create a sound 
cloud... I would say that orchestration is made up of instrument blocks, allowing all these 
components the freedom to talk to each other.



Locandina per il Concerto Sinfonico degli 
Autori-Direttori, Teatro La Fenice, Festival 
Internazionale di Musica della Biennale, 1934. 
Archivio storico del Teatro La Fenice.

Locandina per la rappresentazione di Woy-
zeck di Georg Büchner al Teatro La Fenice, 
Festival del Teatro di Prosa della Biennale, 
1952. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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È solo nel settembre del 1934 che la musica di Alban Berg approda, direi faticosamente, 
alla Fenice, oltretutto con una composizione, Der Wein, non certo tra le più famose e ti-
tolate del grande compositore austriaco; in una serata dedicata quasi completamente alla 
musica strumentale, e nell’ambito del Terzo Festival Internazionale di Musica, il brano di 
Berg, brillantemente interpretato dal soprano Anna Schwarz, viene accostato al Concerto 
di Constant Lambert, alla suite Maximilian di Darius Milhaud, al Concerto per violon-
cello di Ildebrando Pizzetti e al Concerto per pianoforte di Stravinskij. Ci vorranno inol-
tre ancora tredici anni per ritornare a sentire in teatro la musica del grande compositore 
austriaco, e questa volta la situazione è decisamente cambiata: la seconda guerra mondiale 
si è oramai conclusa da oltre due anni, e una delle cantanti più raffinate e intelligenti di 
allora – Ginevra Vivante, coraggiosa e intraprendente, e che aveva continuato a cantare 
anche durante le persecuzioni razziali – affronta l’esecuzione di alcuni estratti tratti dall’o-
pera Lulu, che, com’è noto, non era ancora stata completata nella strumentazione a causa 
della morte prematura del compositore. Siamo ancora all’interno del Festival della Bien-
nale, giunto nel frattempo al suo decimo appuntamento, e l’Orchestra Sinfonica di Torino 
della Radio Italiana, diretta da Mario Rossi, accosta a questi brani operistici la musica di 
altri tre compositori esclusivamente italiani, Adone Zecchi, con le Due astrazioni in forma 
di fuga, Giorgio Federico Ghedini, con il Concerto per pianoforte, e infine la Sinfonia sa-
cra di Antonio Veretti. L’impressione suscitata dal capolavoro operistico è tale da indurre 
il teatro a programmare la messa in scena di Lulu dopo soli due anni, ancora una volta 
nell’ambito del prestigiosissimo Festival, nel frattempo salito alla sua dodicesima edizio-
ne: direttore d’orchestra Nino Sanzogno, un regista di lusso come Giorgio Strehler e un 
cast di assoluto rispetto segnano questo brillante allestimento: Lydia Styx, legata non a 
caso al Piccolo di Milano, interpreta il ruolo di Lulu, mentre a Eugenia Zareska è affidato 
il ruolo della Contessa, splendidamente interpretato dalla cantante polacca, specialista in 
ruoli mozartiani e cameristici.

Inevitabilmente legato all’attenzione sempre più forte per la cultura austriaca e in 
qualche modo anche alla stessa figura di Alban Berg è l’allestimento del Woyzeck nell’ori-
ginale teatrale di Georg Büchner, messo in scena alla Fenice nell’ambito del Festival In-
ternazionale del Teatro il 27 settembre 1952, realizzato dalla Münchener Kammerspiele e, 
curiosamente, con le musiche di scena di Hans von Feilitzsch.

Alban Berg alla Fenice
a cura di Franco Rossi
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Sarà però solo con la fine degli anni Cinquanta che la presenza delle musiche di 
Berg comincerà a occupare il posto che spetta al compositore sulle scene della Fenice: nel 
settembre del 1957 il baritono Heinz Rehfuss interpreterà da par suo tre Lieder dall’opera 
2, mentre un anno più tardi il Concerto per violino verrà affidato alle mani del prodigio 
francese Christian Ferras, non ancora coinvolto nei suoi enormi problemi di depressione 
e di alcolismo, e diretto da Hans Schmidt-Isserstedt alla guida dell’Orchestra Sinfonica 
della Norddeutscher Rundfunk di Amburgo. Oramai l’interesse dei confronti di uno dei 
più grandi interpreti dell’espressionismo musicale è del tutto evidente, e la consacrazione 
avverrà l’anno successivo con una serata integralmente dedicata a Berg e comprendente il 
Quartetto per archi op. 3, eseguito dal Quartetto Vegh, la Lyrische Suite per archi e il Con-
certo per pianoforte, violino e tredici fiati, diretti dal veneziano Luciano Rosada alla guida 
dell’Orchestra del Teatro La Fenice:

Con un concerto di musiche da camera nella Sala delle Colonne a Ca’ Giustinian, il Festival ha 
reso omaggio ad Alban Berg, l’autore della ‘Scuola di Vienna’ in cui più il dissidio tra un’alta, 
allucinata sensibilità e l’aspirazione a uno strenuo rigore formale si è composto in opere di 
coerente regola stilistica e insieme di grande compartecipazione umana. Ancora una volta 
la sua musica ha trovato un pubblico pronto, nel suo complesso, ad accoglierla, nonostante 
il persistente diniego degli attardati e l’insorgente dispregio dei facili adepti dell’estremismo 
post-dodecafonico. […] Si può dire che, in questo Concerto, la dodecafonia è alle porte; essa 
infatti non è ancora adoperata, me se ne avvertono le premesse, la incombente necessità este-
tica. A conclusione della serata la nota Suite lirica per quartetto d’archi, in sei movimenti, un 
vero capolavoro della musica espressionista, di cui offre tutti i caratteri d’esasperazione espres-
siva, di virtuosismo strumentale, di superamento d’ogni tecnica di composizione.1

Alle parole di Beniamino Dal Fabbro, bellunese di nascita, padovano di formazione 
e milanese di adozione, fanno eco quelle del meneghino – già partigiano – Luigi Pestalozza, 
dal 1948 critico del quotidiano socialista «L’Avanti!»:

Costante nell’avvicinamento dei tre lavori, è parsa una volta di più la ricchezza lirico-poetica 
della musica bergiana, benché di gran lunga la Lyrische Suite sovrastasse gli altri titoli per la 
prodigiosa bellezza con cui si fondono in essa, nel discorso sostenuto, tesissimo, concentrato 
ed emozionante che la conduce, l’eredità del classicismo tedesco ottocentesco e la proiezione 
verso il mondo contemporaneo.2

Tra lunghi articoli dedicati al valore anche politico che la programmazione musicale 
ha assunto in questo periodo, e segnatamente la produzione contemporanea,3 sono però 
prevalenti le celebrazioni di una grande prima assoluta di Igor Stravinskij, il Monumentum 
pro Gesualdo da Venosa ad CD annum, vale a dire nella ricorrenza del quarto centenario dalla 
nascita del grande madrigalista, conterraneo del poeta latino Orazio. Siamo oramai al set-
tembre del 1960 e la chiusura del Festival della Biennale propone, nella Sala dello Scrutinio 
a Palazzo Ducale, un concerto che restò memorabile nella mente e nel cuore del pubblico 
veneziano, diretto da Igor Stravinskij (per le proprie composizioni) e da Robert Craft, se-
gretario, consigliere, direttore di prove, collaboratore e coautore nella stesura di alcuni volu-
mi di dialoghi e memorie con il celebre musicista russo. Craft diresse i Drei Orchesterstücke 

dall’archivio storico del teatro la fenice



Locandina per la prima rappresentazione di 
Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, 1962 
-1963. Archivio storico del Teatro La Fenice.

Locandina per la rappresentazione di Woz-
zeck di Alban Berg al Teatro la Fenice, 1992. 
Archivio storico del Teatro La Fenice.



Wozzeck al Teatro La Fenice, Venezia, 1962. Direttore Ettore Gracis, regia di Giovanni Poli, scene e costumi 
di Lorenzo Ghiglia. Interpreti: Mario Basiola jr. (Wozzeck), Aldo Bottion (Tamburmaggiore), Angelo Mori 
(Andrés), Mario Guggia (Capitano), Angelo Nosotti (Dottore), Jolanda Michieli (Maria). Archivio storico del 
Teatro La Fenice.
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Wozzeck al Teatro La Fenice, 1992. Direttore Yoram David, regia di Giorgio Marini, scene e costumi di Lauro 
Crisman. Interpreti: Gottfried Hornik (Wozzeck), Barry McCauley (Tamburmaggiore), Jozef Kundlak (An-
dres), Sergio Bertocchi (Capitano), Rebecca Blankesnship (Maria), Roderik Kennedy (Dottore). Archivio sto-
rico del Teatro la Fenice.
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opera 6, Der Wein, con il quale Berg aveva esordito alla Fenice (questa volta per la bella voce 
di Magda László), e i Fünf Orchesterlieder opera 4, mentre il resto del concerto, che preve-
deva il Monumentum pro Gesualdo di Venosa in prima esecuzione assoluta e il balletto in tre 
quadri Orpheus, venne diretto dallo stesso Igor Stravinskij.

Il programma del concerto comprendeva anche tre composizioni di Alban Berg dirette da 
Robert Graft [sic]: due pezzi dall’Orchesterstücke op. 6 (ma perché non tutti e tre?), Der Wein 
e i Canti su testi di Peter Altenberg per soprano e orchestra. Sono tutte composizioni già 
note agli amatori della musica contemporanea, e la loro inclusione nel concerto di questa 
sera ha il valore di un omaggio a un altro compositore del nostro secolo, scomparso ormai da 
ventiquattr’anni. Sono veramente dei lavori ‘classici’ della musica moderna, che contengono 
in germe tutta una evoluzione e tutto un divenire denso di eventi. Essi si sono valsi dell’in-
terpretazione eccellente di Magda Laszlo per la parte solistica, mentre Robert Graft [sic] si è 
limitato a battere il tempo con discreta approssimazione ma senza alcun riguardo all’intensa 
vita dinamica e timbrica di tutti questi pezzi. Nonostante la sua direzione, i pezzi di Berg 
hanno però giganteggiato in tutta la loro potenza, conquistando il pubblico presente, che ha 
applaudito il direttore e l’orchestra del Teatro La Fenice, tributando infine a Strawinski una 
vera e propria ovazione.4

Oltre alla sistematica storpiatura del nome di Robert Craft, possibile e quindi ‘in-
nocente’ in un periodo nel quale questi articoli venivano dettati telefonicamente dal croni-

dall’archivio storico del teatro la fenice

Lorenzo Ghiglia, bozzetto per atto i e ii e fondale del Wozzeck di Alban Berg al Teatro La Fenice, 1962. 
Archivio storico del Teatro La Fenice. 
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sta, stupisce francamente – e non poco – il tono tranchant riservato al direttore d’orchestra 
che, peraltro, era forse più legato alla propria passione per la musica di un passato ben più 
remoto che non ai colori della musica di Berg. Ma i due compositori eseguiti in quella fati-
dica serata del 27 settembre (e parallelamente i due direttori d’orchestra) vantano anche un 
seguito al quale non possiamo essere indifferenti. Alla domanda di Craft: «Come considera 
ora la musica di Berg?» rivolta a Stravinskij nelle celebri conversazioni tra i due, il composi-
tore russo offre la sua valutazione della musica del collega e predecessore:

Se fossi in grado di penetrare la barriera dello stile (il clima emotivo di Berg a me radicalmente 
estraneo) ho il sospetto che egli mi apparirebbe come il costruttore formale più dotato fra i 
compositori di questo secolo. Egli trascende perfino il suo più palese modello. È l’unico infatti 
che sia riuscito ad attuare forme di vaste proporzioni di sviluppo senza traccia di dissimulazio-
ne ‘neoclassica’. D’altra parte l’eredità che ci ha lasciato contiene ben poco su cui costruire. Egli 
si trova alla fine di uno sviluppo (e forma e stile non si sviluppano l’una indipendentemente 
dall’altro per cui si possa pretendere di usare l’una e di scartare l’altro) mentre Webern, la 
sfinge, ci ha lasciato in eredità non solo le sue intere fondamenta, ma anche una sensibilità e 
uno stile contemporanei.5

E, finalmente, nel 1962, tocca alla sconvolgente, cupa storia di Wozzeck: in una 
stagione lirica invernale che si apre con il Don Carlo di Boris Christoff e che via via metterà 
assieme Cavalleria e Pagliacci, I maestri cantori di Norimberga e Così fan tutte, Manon (quella 
di Massenet…), L’elisir d’amore e Luisa Miller, lavori tutti seguiti dalla bellezza di ben sei 
balletti, nel chiudersi dell’anno solare 1962 ecco apparire Berg e il suo Wozzeck: la magnifica 
stagione allestita da Mario Labroca riprende una delle sue passioni, dal momento che in più 
occasioni era stato proprio lui a promuovere il grande compositore austriaco nei teatri che 
aveva diretto sino ad allora. È una tappa importante per i complessi artistici e per la stessa 
Venezia, quasi il compimento di un lungo processo di maturazione che permette di appro-
dare in modo definitivo al maggior panorama operistico europeo del Novecento.

dall’archivio storico del teatro la fenice

1  Beniamino Dal Fabbro, Omaggio ad Alban Berg al Festival veneziano in «Milano Sera».
2  Luigi Pestalozza, Nel nome di Alban Berg la rassegna prende quota, in «L’Avanti!», 20 settembre 1959.
3  Sono ad esempio assai frequenti gli articoli dedicati alla musica di Luigi Nono, stimolati anche dalla recente 
composizione del Canto sospeso, su testi tratti da lettere di condannati a morte.
4  Giacomo Manzoni, Chiuso da Igor Strawinski il Festival musicale di Venezia, in «L’Unità».
5  Igor Stravinskij e Robert Craft, Colloqui con Stravinskij, Einaudi, Torino 1977, p. 49.
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Woyzeck e Wozzeck alla Fenice

1952 – Festival Internazionale del Teatro
Woyzeck, tragedia di Georg Büchner 27 settembre 1952 (1 recita).
Woyzeck: Hans Christian Blech; Marie: Marie-Louise Willi; Tamburo Maggiore: Fritz 
Gehlen; Capitano: Friedrich Domin; Dottore: Adolf Gondrell; Andres: Siegfried Lowitz; 
Un sottoufficiale: Wilhelm Hüber; Margret: Ann Wickert; Käte: Ruth Dressel; Uno stril-
lone: Rudolf Vogel; Un vecchio: Heinz Kargus; Una donna: Wally Halenz; Un cittadino: 
Charles Regnier; Un secondo cittadino: Hans Magel; Un rigattiere: Hans Pössenbacher; Un 
oste: Heinz Kargüs; Una vecchia: Therese Giehse; Un pazzo: Walter Lantzsch; Un garzone: 
Robert Graf; Un secondo garzone: Gunnar Möller – Reg.: Hans Schweikart; Scen.: Wolf-
gang Znemenacek; Münchener Kammerspiele; Autore delle musiche: Hans von Feilitzsch.

1962 – Stagione Lirica Invernale
Wozzeck, opera in tre atti e quindici scene di Alban Berg (traduzione di Alberto Mantelli) 
tratto da Woyzech di Georg Büchner, musica di Alban Berg – 22 dicembre 1962 (3 recite, 
in lingua italiana).
Wozzeck: Mario Basiola jr.; Tamburmaggiore: Aldo Bottion; Andrès: Angelo Mori; Il ca-
pitano: Mario Guggia; Il dottore: Angelo Nosotti; Primo garzone: Vito Brunetti; Secondo 
garzone: Saverio Durante; Il pazzo: Giorgio Grimaldi; Marie: Jolanda Michieli; Margret: 
Rosa Laghezza; Un soldato: Dante Seri; Il figlio di Marie: Luciano Benedetti (Radames 
Regazzi) – M° conc.: Ettore Gracis; M° del coro: Sante Zanon; Reg.: Giovanni Poli; Bozz.: 
Lorenzo Ghiglia; M° coll.: Alberto Pedrazzoli; Cor.: Mariella Turitto; Real. scen.: Antonio 
Orlandini; Real. scen.: Mario Ronchese.

1992 – Stagione del Bicentenario
Wozzeck, opera in tre atti e quindici scene di Alban Berg tratto da Woyzech di Georg Büchn-
er, musica di Alban Berg – 8 ottobre 1992 (7 recite, in lingua tedesca).
Wozzeck: Gottfrid Hornik; Tamburmaggiore: Barry McCauley; Andrès: Jozef Kundlak; 
Il capitano: Sergio Bertocchi; Il dottore: Roderick Kennedy; Primo garzone: Carlo Del 
Bosco; Secondo garzone: Franco Boscolo; Il pazzo: Mario Guggia; Marie: Rebecca Blan-
ckeship; Margret: Laura Zannini; Il figlio di Marie: Arianna Moro – M° conc.: Yoram 
David; M° del coro: Olinto Contardo; Reg.: Giorgio Marini; Scen.: Lauro Crisman; 
Cost.: Lauro Crisman.

dall’archivio storico del teatro la fenice
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Ascoltare, come in questo spettacolo della Fenice, Wozzeck in traduzione italiana – e dunque 
avvantaggiati dalla comprensibilità della lingua – consente di mettere meglio a fuoco uno 
dei personaggi delineati con maggior accuratezza, forse più ancora dello stesso protago-
nista. Si tratta del Dottore, figura che non viene indicata neppure con un nome proprio, 
ma evidentemente in grado d’incarnare, per Alban Berg così come per Georg Büchner, le 
caratteristiche di una categoria professionale ben precisa. Del resto il grande drammaturgo 
era figlio d’arte, essendo medico anche il padre, ed egli stesso aveva conseguito la laurea 
in medicina, prima di morire non ancora ventiquattrenne nel 1837. A Büchner, insomma, 
stava a cuore mettere in evidenza luci e ombre di un’attività: tanto più se incentrata, come 
in questo caso, su un approccio rigidamente razionalista.

Quasi un secolo dopo, l’interesse verso il Dottore e la riflessione su un uso strumen-
tale della scienza saranno condivisi in pieno da Berg. Il compositore inevitabilmente appor-
terà qualche taglio rispetto al dramma, ma l’implacabile vis sperimentale del Dottore non 
subirà ridimensionamenti e Woyzeck – nel frattempo divenuto Wozzeck – risulterà vittima 
in ugual misura di militarismo e scientismo. Non aderisce a questa visuale di lì a poco Man-
fred Gurlitt: quando nel 1926 (dunque appena un anno dopo il battesimo del capolavoro di 
Berg, che peraltro non conosceva) rappresenterà il suo Wozzeck, il Dottore sarà una figura 
marginale e astratta, non a caso concepita per una flautata voce tenorile.1 Berg preferì invece 
un plumbeo e tenebroso registro di basso; o, meglio, una singolare figura di ‘basso profondo 
comico’, secondo un’antica tradizione tedesca – il mozartiano Osmin, lo straussiano Ochs 
– che faceva dialogare la voce di ‘buffo’ con gli affondi più gravi del pentagramma, insufflan-
dogli un retrogusto sinistro. E non sarà un caso se i più celebri interpreti italiani del Dottore 
saranno due bassi specializzati nel repertorio comico: Italo Tajo, sin dalla prima esecuzione 
nel nostro Paese,2 e più tardi Paolo Montarsolo.

D’altronde non si può escludere che sull’orientamento di Berg abbia pesato pure 
una certa tradizione operistica italiana, che tendeva a rappresentare i dottori come figure 
comico-grottesche e solo più di rado empatiche con i loro pazienti (vedi Grenvil nella 
Traviata): sono numerosi i libretti realizzati durante la grande stagione ottocentesca che ne 
offrono ritratti memorabili, a cominciare da don Bartolo nel Barbiere di Siviglia, sebbene 
la figura più icastica resti Dulcamara dell’Elisir d’amore, affine più al ciarlatano che al vero 
medico ma non privo di competenze. Tajo e Montarsolo tennero tutto questo in debito 
conto, approdando a un sincretismo espressivo ignoto agli interpreti tedeschi.

Tra caserma e ambulatorio
Wozzeck vittima di militarismo e scientismo
di Giulia Vannoni
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Berg aveva impiegato quasi sette anni per la stesura della sua opera, lavorandoci 
però solo sporadicamente a causa della lunga interruzione dovuta alla guerra. L’interesse 
nei confronti del dramma di Büchner (ispirato peraltro a un fatto di cronaca) si era acce-
so in lui immediatamente dopo averlo visto in teatro, a Vienna nel 1914, e – nonostante 
fosse stato scritto quasi ottant’anni prima – gli era apparso di notevole modernità. Il 
testo fu pubblicato comunque solo nel 1879, con grande ritardo rispetto alla sua ste-
sura, a causa di travagliate vicissitudini. L’autore ne aveva lasciato più versioni, peraltro 
incomplete, e il manoscritto molto scolorito divenne leggibile, non senza difficoltà, solo 
utilizzando una miscela di sostanze chimiche: la stessa difformità Woyzeck / Wozzeck 
è dovuta, appunto, a un errore di trascrizione. Nel realizzare l’adattamento librettistico, 
Berg fece in modo che il Dottore comparisse in ciascuno dei tre atti (la penultima scena, 
quella dove il medico dialoga malinconicamente con il Capitano, manca in Büchner); 
per il resto, l’intenzione resta sempre quella di sottolineare gli atteggiamenti crudeli e 
grotteschi del personaggio: nella sua ottusa volontà di applicare la metodologia spe-
rimentale a una cavia umana si avvertono tutti i limiti di una professione che non si 
pone il problema di curare il malato ed è protesa solo alla carriera. Non a caso lo si vede 
un’unica volta intento a un gesto consueto per qualsiasi medico, quando tasta il polso a 
Wozzeck (atto ii, scena 2).

Italo Tajo (1915-1993) nel film L’elisir d’amore di Mario Costa (1946).
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Paolo Montarsolo (1925-2006) nell’Italiana in Algeri di 
Rossini al Teatro alla Scala (1973).

È dunque un Dottore che aspira soltanto alla gloria scientifica, non animato da 
alcuna pietas per l’essere umano che si trova di fronte. Sempre nella stessa scena, il libretto 
ce lo presenta poi mentre sta correndo: quasi fosse la visualizzazione dell’inseguimento di 
quella immortalità che dovrebbero procurargli i suoi esperimenti. Mentre sta rimuginando 
fra sé cinicamente sulla frequenza con cui si presentano pazienti affette da «cancer ute-
ri», incontra il Capitano che lo ferma, cercando di trattenerlo. Infastidito dall’imprevisto 
(una contrapposizione introdotta, sul piano musicale, rispettivamente da fagotto e violini) 
e senza preoccuparsi minimamente degli effetti che la sua sentenza avrà sul malcapitato, 
anzi quasi per vendicarsi, gli pronostica una «apoplexia cerebri», ossia un colpo apoplettico: 
diagnosi che avviene su un lento, e quasi funebre, ritmo di valzer. Per soprammercato, si 
compiace pure dell’insorgere di questa patologia, ritenuta utile ai propri studi. Del resto, non 
sono le ricadute psicologiche sul paziente a interessare il Dottore, ma solo i risultati scien-
tifici e quella fama che pensa di conseguire architettando discutibili sperimentazioni: per la 
verità più simili a vere e proprie forme di tortura che ad autentiche e rigorose verifiche. Dei 
risultati ottenuti, in seguito, potrà mettere a parte i propri allievi.

Per il povero soldato Wozzeck, che si sottopone dietro ricompensa a queste verifi-
che sperimentali, ha escogitato un particolare regime alimentare – che prevede una prima 
settimana di legumi, seguita da un’altra a base di carne di montone – al fine di verificare 
gli effetti prodotti da una simile die-
ta sull’organismo. Lo precisa quando 
(atto i, scena 4) gli fa presente che è 
in atto «una rivoluzione nella scienza: 
albumine, grassi, carboidrati, e cioè 
ossialdeidanidride»,3 vocaboli che 
alludono, anche se con terminologia 
oggi un po’ desueta, alle principali 
sostanze contenute negli alimenti. 
Colpevole di aver trasgredito alla 
dieta prescrittagli, e dunque di aver 
vanificato l’esperimento, Wozzeck 
viene additato dal cinico Dottore 
come pronto per il manicomio, in 
quanto affetto da una «aberratio men-
talis partialis» (nell’originale tedesco 
è specificato «di seconda specie», 
precisazione omessa nella versione 
italiana di Alberto Mantelli qui 
utilizzata): anche dallo studio di tale 
patologia, beninteso, la scienza potrà 
trarre vantaggio.

Sul piano musicale il rapporto 
tra i due viene scandito attraverso una 

materiali
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passacaglia con ventuno variazioni, 
costruita su un disegno di dodici note 
(una vera e propria serie dodecafoni-
ca ante litteram), che dà l’idea di os-
sessiva ripetizione. Il ricorso a questa 
forma musicale barocca – caratteriz-
zata da un tema che si ripete attra-
verso continue riproposizioni su una 
linea di basso ostinato – assume una 
straordinaria efficacia proprio nell’evi-
denziare le due idee fisse che animano 
il delirante dialogo tra il soldato e il 
Dottore: l’uno vittima delle proprie 
ossessioni, l’altro dell’ostinazione ma-
niacale con cui anela al successo. Sul 
versante vocale, invece, l’utilizzo del-
la Sprechstimme sembra assolvere a 
una funzione analoga ai sillabati che 
hanno caratterizzato le grandi arie dei 
bassi buffi nell’opera italiana (da «A 
un dottor della mia sorte» nel Barbiere 
di Siviglia a «La vendetta, oh, la ven-
detta» nelle Nozze di Figaro): quella, 
cioè, di rendere ben intellegibili, oltre 
che d’irresistibile umorismo, i concetti 
veicolati dalle parole. Nelle sfumatu-
re più nere, invece, non sarà difficile 
scorgere l’antesignano di un altro pa-
radigmatico personaggio del Barbiere: 
don Basilio, la cui venalità è torva e 
inquietante al pari dello scientismo 
che anima il Dottore.

Una figura così negativa potrebbe essere stata suggerita a Berg da qualche medico 
militare incontrato nell’ospedale del campo di addestramento di Bruck an der Leitha nel 
1915, esperienza per lui assai dolorosa: evidentemente la raffigurazione fattane da Büchner 
ben si adattava alla sua pessimistica visione. Tuttavia, ancor più interessante è capire chi 
avesse ispirato a sua volta lo scrittore. Potrebbe aver guardato con buona probabilità a Justus 
von Liebig, all’epoca docente di chimica e fondatore di un laboratorio di risonanza inter-
nazionale a Giessen: nella sua università aveva studiato lo stesso Büchner e la descrizione 
dell’ambiente fornita nel dramma sembra ricordare proprio la città dell’Assia.

Oggi di questo scienziato si è persa memoria. Lo si ricorda soltanto per le celeber-
rime figurine – tuttora oggetto di culto per molti collezionisti – emesse per la prima vol-
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Elena Cicorella, figurino del Dottore per Wozzeck di Alban 
Berg al Teatro La Fenice, ottobre 2025.
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ta nel 1872 come geniale trovata 
pubblicitaria dell’estratto di carne 
di sua invenzione (che rappre-
sentava un’alternativa economica, 
e al tempo stesso nutriente, alla 
carne stessa). In realtà si trattò di 
un grande ricercatore – alla sua 
scuola si formarono i maggiori 
chimici dell’epoca – che diede 
contributi fondamentali all’agri-
coltura e alla biologia, così come 
alla fisiologia e alla patologia. I 
suoi studi furono fondamentali 
per chiarire la composizione e la 
struttura di molti composti orga-
nici e sostanze naturali. S’inte-
ressò particolarmente del meta-
bolismo animale, ipotizzando un 
sistema di alimentazione fonda-
to su basi scientifiche. Fu infatti 
Liebig a identificare l’albumina, 
cui alludono le parole del Dot-
tore, anche se questo avvenne 
soltanto nel 1845 (tuttavia, il di-
battito sulla natura di alcune pro-
teine era in atto già da qualche 

anno). Con un simile profilo, dunque, rappresentava l’epitome dello scienziato o, quanto 
meno, un personaggio che i potenziali lettori di Büchner, e gli ascoltatori di Berg, avrebbe-
ro facilmente saputo riconoscere: non bisogna infatti dimenticare che, da inizio Ottocento, 
la chimica stava conoscendo un’espansione vertiginosa e in quegli anni s’identificava quasi 
con la scienza per antonomasia.

Le poche differenze che esistono tra dramma e libretto ridimensionano in parte, at-
tenuandone anche la portata scientifica, la minuziosa descrizione dell’esperimento cui viene 
sottoposto il protagonista. Le difformità non riguardano tanto il tipo di dieta – fagioli nella 
riduzione di Berg, piselli nel dramma originale – ma un altro dettaglio ben più significativo. 
In Büchner, quando Woyzeck si presenta nello studio medico per far esaminare le proprie 
urine, il Dottore lo rimprovera aspramente per avere «pisciato in strada… contro il muro, 
come un cane». Nel libretto si parla invece di colpi di tosse: il Dottore rimprovera Wozzeck di 
aver tossito lungo la strada. E, così facendo, il controllo della vescica viene sostituito da quello 
del diaframma: muscolo che interviene nel meccanismo della tosse. A suggerire la variante 
potrebbe essere stata una proiezione dei disturbi causati a Berg dall’asma; ma più verosimil-
mente avrà pesato il desiderio di rinunciare a eccessive provocazioni in palcoscenico, a costo 

Justus von Liebig (1803-1873).
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di diminuire la plausibilità dell’esperimento (sarebbe stato assai più significativo analizzare le 
urine anziché l’espettorato). Il compositore, nella sua riduzione librettistica, elimina pure la 
scena della lezione rivolta a un gruppo di studenti: qui il Dottore – usando per le sue esempli-
ficazioni lo stesso Wozzeck, ormai sfinito dagli effetti dell’assurda alimentazione – riprende il 
discorso della dieta con toni da imbonitore di fiera, mettendo in evidenza, di fronte all’audi-
torio, la regressione allo stadio animalesco della sua cavia. Un episodio di teatro della crudeltà 
obiettivamente difficile da tradurre in termini musicali e vocali.

Invece il Dottore – circostanza, come già detto, assente in Büchner – si riaffaccerà 
nella penultima scena insieme al Capitano, mentre il protagonista sta lentamente scompa-
rendo fra le acque. Testimoni inconsapevoli di questa morte, si limitano a parlare sommes-
samente, mentre le loro impressioni vengono affidate alla musica: solcato da arpa e celesta, 
il ritmo ternario dei clarinetti sembra evocare un battito cardiaco che lentamente si spegne, 
mentre i due personaggi che hanno vessato il protagonista lungo l’intero arco dell’opera 
seguitano a sussurrare tra loro. Ciechi davanti alla tragedia che si consuma sotto i loro oc-
chi, inconsapevoli come il bambino che, nell’ultimo quadro, continua a giocare mentre gli 
dicono che sua madre è morta.

1  Più sensibile nel ravvisare una duplice anima nel Dottore sarà semmai Bob Wilson, che nel suo musical Woy-
zeck (Copenhagen, 2000), commento sonoro di Tom Waits e Kathleen Brennan, sdoppiò il personaggio in una 
figura maschile e una femminile.
2  Roma, Teatro Reale dell’Opera, 1942, traduzione di Alberto Mantelli, direttore Tullio Serafin, protagonista 
Tito Gobbi.
3  Il complesso termine, che rappresenta l’italianizzazione di quello tedesco, in chimica organica indica un’a-
nidride dove ciascuno dei due acidi carbossilici che concorrono a formarla è sostituito da un’aldeide ossidata 
(denominazione che, a sua volta, equivarrebbe a quella di acido organico).
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L’universo umano scoperchiato da Georg Büchner nel suo Woyzeck (1837), e ripreso quasi 
cent’anni dopo da Alban Berg con il Wozzeck, ha profondamente colpito l’immaginario te-
atrale novecentesco, sia sul versante della prosa che in quello operistico. In particolare la se-
conda metà del secolo scorso ha visto innumerevoli allestimenti, adattamenti, ripensamenti 
del testo büchneriano e altrettante letture spettacolari dell’opera di Berg. Sarebbe impossi-
bile, quindi, costituire una seria cronologia delle rappresentazioni italiane e internazionali 
che si sono susseguite in un cinquantennio, e sono proseguite, anche se un po’ diradate, nei 
primi venticinque anni del Duemila.

Ci sono però alcune ricorrenze che sottolineano l’insistenza di artisti e compagnie 
su questo personaggio ‘incompiuto’ come lo è la pièce che prende il suo nome e fornisce 
anche la materia al libretto per musica. A metà inoltrata degli anni Novanta un sismo-
grafo attento e affidabile delle scene come il Patalogo 20. Annuario dello spettacolo, fonda-
to nel 1978 da Franco Quadri con le sue neonate edizioni Ubulibri, dedica a Woyzeck/
Wozzeck una delle sue parti speciali, intitolata per l’appunto «Quanti Woyzeck», nella 
quale è segnalata un’esplosione di interesse per la figura di questo soldato/cavia, rabbioso 
e disperato proletario ante litteram nonché emblema e nemesi degli ultimi. Il citato An-
nuario lo fa accostando esperienze tra loro piuttosto diverse, mettendo sulla stessa linea 
teatro parlato e cantato. Il leitmotiv che permette di riunirle senza troppe cautele è l’anno 
di messinscena, il 1997. Tre anni prima del Duemila infatti all’opera di Berg si avvicinano 
registi e direttori di fama mondiale: alla Staatsoper di Berlino in giugno va in scena, in 
una nuova e rinnovata produzione, l’acclamato Wozzeck che cinque anni prima aveva vi-
sto sul podio del parigino Théâtre du Châtelet Daniel Barenboim e Patrice Chéreau alla 
regia. Pochi mesi prima, in febbraio, è la volta del Teatro alla Scala, che presenta la stessa 
opera diretta da Giuseppe Sinopoli e affida la regia a Jürgen Flimm: per il teatro milanese 
è un ritorno a Berg dopo il celebre Wozzeck firmato esattamente vent’anni prima da Luca 
Ronconi e Gae Aulenti per la bacchetta di Claudio Abbado. Lo stesso Abbado, neanche 
un mese dopo, nel marzo ’97, è protagonista di una nuova edizione per un’altra capitale 
della musica europea, Salisburgo, dove lo spettacolo viene affidato a uno dei maestri del 
teatro internazionale qual è Peter Stein. Un’infilata di Wozzeck d’eccezione, insomma, che 
testimoniano l’interesse che quest’opera, e il suo sfortunato protagonista, suscitano in un 
secolo ormai agli sgoccioli.

Alcuni Wozzeck/Woyzeck nel crepuscolo 
del Novecento
di Leonardo Mello
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Ma è proprio la figura di Woyzeck, che per un’errore di trascrizione diviene Wozzeck 
in Berg, il denominatore comune di interpretazioni anche molto differenti tra loro. Questo 
ci viene confermato quando dalla musica ci spostiamo sul terreno della prosa. Sempre nel 
1997, infatti, troviamo l’incompiuta pièce di Büchner al Gate Theatre di Londra, in una delle 
rare regie firmate da una delle drammaturghe più geniali e tormentate degli ultimi decenni, 
Sarah Kane, che dopo una straordinaria quanto rapida fortuna come autrice muore suicida 
nel 1999 affidando il suo dolore a uno straziante testo-testamento come 4.48 Psychosis. Se 
Chéreau scarnifica la scena, facendovi irrompere la realtà ed eliminando le barriere tra vita 
e teatro, Sinopoli e Flimm cercano di andare al di là del caso sociale, sottolineando il ma-
lessere psichico di Wozzeck e Marie, mentre Stein indaga l’intimità dolente dei personaggi. 
La Kane, dal canto suo, «trasforma il racconto in un viaggio verso gli abissi purgatoriali di 
una mente accerchiata», come nota Patrick Marmion sulle colonne dell’«Evening Stan-
dard». Ma l’archetipo-Woyzeck attira anche un coreografo come l’ungherese Josef Nadj, 
che quell’estate presenta ad Avignone Woyzeck ou l ’Embauche du vertige, una rilettura scenica 
che prende le mosse dal momento dell’omicidio per ripercorrere tutta la vicenda a ritroso. 
Anche il teatro nostrano si occupa del malcapitato proletario in divisa, con una versione 
creata da Nanni Garella per la bolognese Arena del Sole, protagonisti Alessandro Haber e 
David Toole, dove il capolavoro büchneriano, nella graffiante versione italiana di Claudio 
Magris, apre emblematicamente le porte alla disabilità grazie ai danzatori della britannica 
CandoCo Dance Company. E, sempre all’insegna della ‘diversità’ che il personaggio incar-
na, con l’innata capacità di sparigliare le carte che sempre rievoca, va ricordato anche Woy-
zeck. Ein Kinderspiel, esperimento realizzato a Mantova (sede nel gennaio ’ 97 anche di un 
convegno significativamente intitolato «Invasione Woyzeck. Teatro, musica e cinema») dal 
Teatro Reon, dove a incarnare il protagonista è un’attrice, Anna Amadori, mentre il ruolo di 
Marie è assunto in prima persona dal regista e adattatore Fulvio Ianneo.

Abbandonando questo 1997 così prolifico di Wozzeck/Woyzeck vale la pena di soffer-
marsi su altri due recenti e significativi allestimenti. Il primo non può che essere il Woyzeck 
di Robert Wilson, che ha debuttato nel 2000 al Betty Nansen Teatret di Copenhagen, per 
proseguire poi in una lunga e fortunata tournée. Qui il genio della luce texano mette insieme 
la lingua degli attori danesi e l’inglese delle canzoni di Tom Waits e Kathleen Brennan, 

Patrice Chéreau. Peter Stein.Jürgen Flimm.
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fornendoci un’ulteriore declinazione possibile del testo di Büchner: ‘liberato’ dalla paro-
la originale attraverso l’adattamento drammaturgico di Wolfgang Wiens e Ann-Christin 
Rommen, lo spettacolo diviene un musical di imponente forza visiva, dove le canzoni sem-
brano dare voce ai pensieri inespressi per pudore o paura dal protagonista. Lo stesso Wilson, 
in occasione della replica italiana del 2002 al festival Romaeuropa, riassume ciò che l’ha 
affascinato nel dramma büchneriano: «Woyzeck mi attrae perché è un’opera drammatica che 
fra cinquecento anni continuerà a essere interessante: è più moderna della maggior parte 
dei testi ai quali posso pensare. Questo dipende dal fatto che è costruito in modo molto 
musicale, al suo interno ci sono grandi blocchi di architettura e costruzioni alle quali non 
si sono aggiunte cose qualsiasi. Non c’è psicologia, e questo la rende un’opera molto diretta; 
ma allo stesso tempo tratta i misteri della vita».

Infine, tra i molti che si susseguono negli anni, si segnala un allestimento degli inizi 
del nuovo millennio, il Woyzeck secondo Giancarlo Cobelli, artista eclettico e spesso pro-
vocatorio, che nell’arco della sua carriera ha costruito spettacoli memorabili, tra cui vanno 
citati almeno Turandot di Carlo Gozzi con Valeria Moriconi e la goldoniana Locandiera con 
Carla Gravina. Nel 2005, per il Centro Servizi e Spettacoli di Udine propone la sua lettura 
del dramma, o per meglio dire rilettura, essendosi cimentato con il soldato/barbiere già nel 
1969 (anno in cui, sia detto incidentalmente, anche il giovane Carlo Cecchi mette a sua 
volta in scena un assai ispirato Woyzeck) per la Comunità Teatrale dell’Emilia Romagna, 
con un cast di future stelle composto da Antonio Piovanelli, Francesca Benedetti, Massimo 
Castri, Virginio Gazzolo e Alberto Rossatti. Sempre Cobelli, nel 1973, farà di Woyzeck una 
delle sue rare esperienze cinematografiche. A Udine la sua interpretazione è ancora meno 
convenzionale e più corrosiva che quella di trentacinque anni prima, rendendo – come nota 
Renato Palazzi nel «Sole 24ORE» – gli attori non «soldatini da caserma, ma militari veri, 
con tenute mimetiche e maschere antigas, impegnati probabilmente in una delle tante guer-
re di oggi». A ribadire ancora una volta, in conclusione, la stringente attualità di quest’opera, 
cantata o recitata che sia.

Sarah Kane. Robert Wilson. Giancarlo Cobelli.
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«Alma Maria Mahler zugeeignet», cioè «dedicato al Alma Mahler»: questa è la frase autografa 
che precede la partitura del Wozzeck di Alban Berg. Dato l'aiuto economico da lei fornito nella 
prima pubblicazione dello spartito, oltre ai forti rapporti di amicizia che legano il composi-
tore viennese alla moglie di Gustav Mahler (cui rimane sposata dal 1902 fino alla morte del 
musicista boemo, nel 1911), questa dedica non deve stupire: Alma (1879-1964) infatti, sin 
dalla prima giovinezza, frequenta costantemente e creativamente i principali esponenti della 
cultura austriaca, a cominciare da Gustav Klimt (1862-1918), che la ritrae numerose volte. 
Colta e fascinosa, è protagonista indiscussa delle prime decadi del Novecento, intessendo 
rapporti amicali o sentimentali con artisti di ogni campo espressivo, dal pittore Oscar Koko-
schka (1886-1980), con il quale ‒ rimasta vedova ‒ stringe un’appassionata relazione, senza 
però approdare alle nozze, al genio dell’architettura Walter Gropius (1883-1969), che sposerà 
invece nel 1915 per divorziarne dopo la prima guerra mondiale, ad Arnold Schönberg (1874-
1951). Ma la sua centralità nel panorama culturale a lei coevo si evince anche da altri grandi 
nomi con i quali entra in contatto, da Benjamin Britten (1913-1976) agli scrittori Gerhart 
Hauptmann (1862-1946) e Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), da Alexander Zemlin-
sky (1871-1942), con il quale studia composizione dopo una prima formazione pianistica, 
al direttore Wilhelm Furtwängler (1886-1954) al regista Max Reinhardt (1873-1943), fino 
all’ultimo marito, il narratore e drammaturgo Franz Werfel (1890-1945), con cui si trasferisce 
a New York alla fine degli anni Trenta. Oltre al suo ruolo di illuminata musa ispiratrice, è 
anche compositrice in proprio, lasciandoci almeno diciassette Lieder. Anni dopo, nel 1935, 
Berg, mentre sta componendo l’incompiuta Lulu, interrompe il lavoro per scrivere il Concerto 
per violino e orchestra, dedicandolo a Manon Gropius, figlia di Alma e Walter stroncata dalla 
poliomielite a diciott’anni, e intitolandolo simbolicamente «Alla memoria di un angelo».

Una dedica ad Alma Mahler
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Markus Stenz
Direttore. Considerato uno dei più autorevoli direttori del nostro tempo, inizia la sua 
stagione 2025-2026 con il Wozzeck di Berg e un concerto sinfonico alla Fenice. In pre-
cedenza, dopo le performance di Die Walküre e Siegfried nella stagione 204-2025 con la 
Hangzhou Philharmonic Orchestra, conclude il Ring di Wagner dirigendo Götterd-
ämmerung ad Hangzhou. Ritorna poi a due delle sue collaborazioni di lungo corso, quella 
con la Seoul Philharmonic Orchestra e quella con la Netherlands Radio Philharmonic 
Orchestra, oltre alla Oregon Symphony Orchestra, all’Orchestra della Finnish National 
Opera e alla Shanghai Symphony Orchestra, tra molte altre. Ha ricoperto incarichi di 
grande rilievo, tra cui quelli di direttore principale della Netherlands Radio Philharmonic 
Orchestra (2012-2019), direttore ospite principale della Baltimore Symphony Orchestra 
(2015-2019) e direttore in residenza della Seoul Philharmonic Orchestra (2016-2021). 
È stato direttore musicale generale della città di Colonia e Gürzenich-Kapellmeister per 
undici anni, dirigendo Don Giovanni, il Ring, Lohengrin, Tannhäuser e Die Meistersinger 
von Nürnberg, così come Jenůfa e Káťa Kabanová di Janáček e Love and Other Demons di 
Eötvös. Ha debuttato nell’opera nel 1988 al Teatro La Fenice. Nel 2018 vede la luce l’at-
tesa prima mondiale di Fin de partie di Kurtág alla Scala (dove ha riscosso grande successo 
anche con Elektra di Strauss), opera ripresa alla Dutch National Opera e poi, in prima 
esecuzione francese, all’Opéra National de Paris. Il suo debutto negli Stati Uniti è avvenu-
to con la Detroit Symphony Orchestra ed è poi tornato in America dirigendo la Oregon 
Symphony e la Indianapolis Symphony Orchestra. Altri recenti momenti di rilievo sono 
stati i concerti con mdr Leipzig Radio Symphony Orchestra, Dortmund e Luxembourg 
Philharmonic Orchestra, Orchestre National de Lyon e Barcelona Symphony Orchestra. 
Ha studiato all’Hochschule für Musik di Colonia sotto la guida di Volker Wangenheim 
e a Tanglewood con Leonard Bernstein e Seiji Ozawa. Gli è stata conferita l’Honorary 
Fellowship del Royal Northern College of Music di Manchester e il Silberne Stimmga-
bel dello Stato di North Rhein/Westphalia. Alla Fenice dirige Der Protagonist di Weill 
(2025), Ariadne auf Naxos (2024), Der fliegende Holländer (2023), Elegy for Young Lovers di 
Britten (1988) e una serie di concerti in diverse stagioni sinfoniche.
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Valentino Villa
Regista. La rara opera Cefalo e Procri di Ernst Krenek, accostata a una nuova creazione di 
Silvia Colasanti, segna nel 2017 alla Fenice di Venezia il suo debutto nella regia lirica, che 
in pochi anni diventa un fulcro importante della sua attività. Nella stagione 2018-2019 per 
il Maggio Musicale Fiorentino presenta al Giardino di Bololi gli Intermedi della Pellegrina, 
diretti da Federico Maria Sardelli, mentre nel settembre 2019 coglie un’affermazione per-
sonale di critica e di pubblico con Luci mie traditrici di Salvatore Sciarrino allestito al Teatro 
Malibran per la Fenice, direttore Tito Ceccherini, a cui segue nel 2022 I lombardi alla prima 
crociata, sempre per la Fenice. Nel 2024 firma la regia, in prima assoluta mondiale, dell’opera 
Jeanne Dark di Fabio Vacchi per il Maggio Musicale Fiorentino. Diplomatosi all’Accade-
mia Nazionale Silvio d’Amico, segue il corso di perfezionamento per attori diretto da Luca 
Ronconi e si diploma come insegnante del metodo Linklater, Freeing the Natural Voice. 
Dal 1999, come attore, lavora con Ronconi in produzioni del Teatro di Roma e del Piccolo 
di Milano. Dal 2006 con le sue regie inizia un’indagine nella drammaturgia contempora-
nea e nel rapporto tra prosa e teatro musicale. Dopo Party Time di Harold Pinter, Orlando 
di Virginia Woolf, A Single Man di Christopher Isherwood e altri testi inediti per l’Italia, 
affronta l’opera di Jean-Luc Lagarce mettendo in scena per la prima volta in Italia Noi, gli 
eroi e, per rai Radio3, Music-Hall con l’attrice Premio Ubu Daria Deflorian. Nel 2009, su 
invito dell’Italian Restyle Festival di Berlino, elabora un progetto dal Castello di Barbablù 
di Béla Bartók; dal 2012 è insegnante di recitazione presso l’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica Silvio d’Amico di cui dal 2023 è vicedirettore. Alla Fenice mette in scena an-
che La vita è sogno di Malipiero (2024).

Massimo Checchetto
Scenografo. Diplomato all’Accademia di Belle Arti di Venezia, è direttore degli allestimenti 
scenici al Teatro La Fenice.

Elena Cicorella
Costumista. Scenografa e costumista di opera, balletto, musical e prosa, ha lavorato in nume-
rosi teatri nazionali e internazionali tra cui Scala, Fenice, Regio di Torino, Regio di Parma, 
Comunale di Bologna, Maggio Musicale Fiorentino, Opera di Roma, San Carlo di Napoli, 
Massimo di Palermo, Carlo Felice di Genova, Opéra de Lausanne, Lyric Opera Chicago e 
San Francisco Opera, Liceu di Barcellona, Real di Madrid e Maestranza di Siviglia, Opera 
Kiel (Germania), Opéra Sant’Etienne, Opéra d’Avignon e Opéra Massy, Estonian National 
Opera, Opéra Garnier Monte-Carlo, Teatro Colisseum (Portogallo), Lithuanian National 
Theatre. Inizia la sua carriera firmando i costumi di diverse opere con la regia di Giorgio Ma-
rini: Carillon di Clementi (Scala), il dittico Morte dell ’aria e Il Cordovano di Petrassi (Fenice), 
Interludi. Musiche per il mito di Eco e Narciso di Clementi (Orestiadi di Gibellina), The Turn 
of the Screw di Britten (Bologna), L’Orfeo (Torino e Losanna), L’Olimpiade di Vivaldi (Co-
senza), Suor Angelica di Puccini e Jolanta di Čajkovskij (Napoli), The Bear di Walton (Mon-
tecarlo), Lady in the Dark di Weill (Palermo e Roma). Successivamente disegna i costumi di: 
Il trovatore, regia di Francesco Micheli (Parma, ripreso ad Avignone, Massy, Saint Etienne); 
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La zingara di Donizetti, Le due contesse e Il duello di Paisiello (Martina Franca), Tancredi di 
Rossini (Piacenza, Modena, Ferrara e Reggio Emilia), La traviata, regia di Marco Gandini 
(Circuito Lombardo, Genova e Sassari). Seguono Aida, regia di Stefano Monti (Seul); Die 
Zauberflöte e Carmen, regia di Mietta Corli (Porto), Carmen, regia di Wolfgang Kremer ( Jesi) 
e di Marco Pucci Catena (Belgrado) Turandot (Palermo) e Lo frate ‘nnamorato di Pergolesi 
( Jesi), entrambi con la regia di Willy Landin, Les Contes d’Hoffmann, regia di Nicola Zorzi 
(Pisa, Livorno, Lucca, Novara), Otello, regia di Walter Sutcliff (Torino), Il trovatore (Circuito 
Marche), La Muette de Portici di Auber, regia di Valentina Carrasco (Kiel), Farnace (regia di 
Christophe Gayral), I lombardi alla prima crociata e La vita è sogno, regia di Valentino Villa 
(Venezia). Nel 2025 è costumista collaboratrice per il Trittico di Weill alla Scala. Ha disegnato 
i costumi del balletto Cassandra di Luciano Cannito (Napoli, Avignone e tournée in Italia). Ha 
lavorato e ripreso diverse opere con scenografi-costumisti come Paul Brown, Katrine Lindsay, 
Gideon Davey, Richard Hudson, Lluc Castells, Ursula Patzka e con registi del calibro di Terry 
Gilliam, Robert Carsen, Graham Vick, Alex Ollé-Fura dels Baus e Mario Martone.

Pasquale Mari
Light designer. Direttore della fotografia e disegnatore luci, nel 1998 firma le luci di Così 
fan Tutte al San Carlo di Napoli, prima regia d’opera di Mario Martone, con il quale la-
vora anche, tra gli altri, a Matilde di Shabran (rof 2004, 2012), Sancta Susanna/Cavalleria 
rusticana (2016, Opéra Bastille di Parigi), Andrea Chénier (2017, apertura di stagione della 
Scala), Falstaff (2018, Staatsoper Berlin), Kovanchina (2019, Scala, Premio Abbiati), Otello 
(2021, apertura di stagione al San Carlo di Napoli). Realizza poi le produzioni televisive 
per rai Cultura e Opera di Roma del Barbiere di Siviglia (2020, Premio Abbiati), della 
Traviata (2021), e dell’opera-film Bohème (2022). In ambito cinematografico, firma tra le 
altre la fotografia di Teatro di guerra di Martone, Il bagno turco e Le fate ignoranti di Ozpe-
tek, L’uomo in più di Sorrentino, Lezioni di volo di Archibugi, L’ora di religione e Buongiorno, 
notte di Bellocchio. Tra i suoi più recenti lavori, Un ballo in maschera al Regio di Torino con 
regia di Andrea De Rosa e Jeanne Dark e Tosca al Maggio Musicale per le regie di Valentino 
Villa e Massimo Popolizio. Nel 2025 ha già firmato Onegin alla Scala con regia di Martone 
e Norma al Maggio Musicale con regia di De Rosa. Quattro volte vincitore del Premio Le 
maschere del Teatro e nel 2021 del Premio Ubu, è inoltre attivo nell’arte contemporanea 
ed è recente l’installazione La dolce attesa al Salone del Mobile di Milano firmata da Paolo 
Sorrentino. Insegna Progetto Luci alla Accademia Silvio d’Amico e ha pubblicato con Cri-
stina Grazioli il volume Dire Luce (Cue Press 2021).

Roberto de Candia
Baritono, interprete del ruolo di Wozzeck. Dopo aver iniziato gli studi come violoncellista, 
ha studiato canto sotto la guida di Lajos Kozma e Sesto Bruscantini. Le sue doti di raffinato 
interprete lo avviano in breve a una fortunata carriera internazionale che l’ha condotto sui 
palcoscenici delle maggiori istituzioni musicali del mondo: Scala, Covent Garden, Me-
tropolitan, Wiener Staatsoper, Salzburg Festival, Glyndebourne Festival, Opéra Comique, 
New National Theatre di Tokyo, Opernhaus di Zurigo, Deutsche Oper Berlin, Bayerische 
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Staatsoper di Monaco, La Monnaie di Bruxelles, Maggio Musicale Fiorentino, Rossini 
Opera Festival e tutti i maggiori teatri italiani. Ha collaborato con i più grandi direttori, 
fra i quali Chailly, Chung, Gardiner, Gatti, Mehta, Muti e Sinopoli. Fra gli impegni recenti 
L’elisir d’amore a Firenze, Il barbiere di Siviglia a Tokyo, Gianni Schicchi a Firenze e Bologna, 
Don Pasquale al Festival Donizetti, La rondine a Montecarlo, L’elisir d’amore a Parma, Simon 
Boccanegra alla Scala, Turandot a Napoli, La traviata a Macerata, La Fille du Régiment a 
Torino, Un ballo in maschera e La Cenerentola a Genova. Alla Fenice canta nel Barbiere di 
Siviglia (2025), in Don Giovanni (2024) e nell’Elisir d’amore (2016 e 2010).

Enea Scala
Tenore, interprete del ruolo del tamburmaggiore. Originario di Ragusa, studia canto al 
Conservatorio di Bologna con Wilma Vernocchi, perfezionandosi successivamente con 
Fernando Cordeiro Opa con il quale tuttora lavora. Dal suo debutto a Bologna nel 2006 
ha spaziato da Mozart al Rossini brillante, al belcanto italiano, a opere come Il cappello di 
paglia di Firenze, L’Heure espagnole, L’amico Fritz, Die Fledermaus, La Juive per arrivare ai 
suoi primi titoli verdiani. Ha cantato sui palcoscenici di Torino, Firenze, Napoli, Palermo, 
Ginevra, Marsiglia, Montecarlo, Lione, Théâtre des Champs-Élysées, Monaco di Baviera, 
Bruxelles, Anversa, Martina Franca, Montpellier, Glyndebourne, Mosca (Bol’šoj e Čajkov-
skij), Londra (roh e Barbican Center), Muscat, Toronto, collaborando con direttori quali 
Bartoletti, Battistoni, Bisanti, Carignani, Ettinger, Haïm, López-Cobos, Luisi, Mariotti, 
Mazzola, Muti, Noseda, Rizzi, Rousset, Rustioni, Sacripanti e con registi come Bernard, 
Ceresa, Clement, Cucchi, Font, Grinda, Lescot, Michieletto, Py, Pountney, Vick, Villa-
zon, Vizioli, Wake-Walker. Alla Fenice partecipa ad Anna Bolena (2025), Roberto Devereux 
(2020) e Semiramide (2018).

Paolo Antognetti
Tenore, interprete del ruolo di Andres. Si diploma in tromba con il massimo dei voti 
al Conservatorio Giacomo Puccini di La Spezia e in canto con il massimo dei voti al 
Conservatorio Francesco Antonio Bonporti di Riva del Garda. All’intensa attività di 
professore d’orchestra affianca quella di solista spaziando dall’opera al musical, dalla mu-
sica sacra alla cameristica. Debutta in Roméo et Juliette e Turandot all’Arena di Verona 
(2011). Si esibisce in Pagliacci (Zeffirelli) al Filarmonico di Verona, Il ritorno di Ulisse in 
patria a Parigi e Amsterdam, Tosca, Nabucco, Turandot e Carmen a Verona, Suono giallo 
di Alessandro Solbiati a Bologna (Premio Abbiati), Tannhäuser, Lo specchio magico di 
Fabio Vacchi, Le nozze di Figaro, La bisbetica domata e Noi, due, quattro a Firenze. Recenti 
impegni includono La fanciulla del West a Bologna, Manon Lescaut a Bari e Bologna, Il 
nome della rosa e Norma al Teatro alla Scala, Manon Lescaut a Torre del Lago. Alla Fenice 
canta in Turandot (2024 e 2019), Richard iii (2018), Tannhäuser (2017) e Aquagranda di 
Filippo Perocco (2016).
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Leonardo Cortellazzi
Tenore, interprete del ruolo del capitano. Nato a Mantova, compie i suoi studi a Parma dove 
si diploma in canto al Conservatorio. Dal 2007 partecipa al biennio dell’Accademia del 
Teatro alla Scala. È poi ospite regolare della Scala. Ha collaborato con direttori quali Ales-
sandrini, Chailly, Chung, Conlon, Dantone, Fasolis, Matheuz, Mehta, Montanari, Oren, 
Ranzani, Rustioni e Santi e con registi quali Audi, Carsen, Flimm, Hampe, Michieletto, 
Pizzi, Ronconi, Vick, Wilson. Tra gli impegni recenti, Nemorino a Muscat e Napoli, don 
Ottavio a Liegi, Che originali! di Mayr al Festival Donizetti, Admet a Lisbona, ancora Percy 
alla Sidney Opera, la prima mondiale di Jeanne Dark di Fabio Vacchi a Firenze, Acis e Ga-
latea a Kiev, Farnace a Ferrara, Else a Reggio Emilia, Lucia di Lammermoor alla Scala, Don 
Giovanni alla nntt di Tokyo. Alla Fenice canta nella Vita è sogno (2024), in Don Giovanni 
(2024 e 2010), Der fliegende Holländer (2023), Le baruffe (2022), Fidelio (2021), Rinaldo 
(2021), L’elisir d’amore (2020), La traviata (2019, 2017, 2016 e 2014), Luci mie traditrici 
(2019), Cefalo e Procri (2017), Mirandolina (2016), Il diario di uno scomparso (2015), Věc Ma-
kropulos (2013), Così fan tutte (2013 e 2012) e Lucia di Lammermoor (2011).

Omar Montanari
Basso-baritono, interprete del ruolo del dottore. Diplomato al Conservatorio Gioachino 
Rossini di Pesaro, è considerato uno dei più raffinati interpreti al mondo dei ruoli buffo e 
brillante nel repertorio rossiniano, donizettiano, mozartiano e belcantistico. La vittoria al 
Concorso Europeo Adriano Belli, nel 2005, gli ha aperto le porte a una prestigiosa carrie-
ra internazionale. Ha lavorato con direttori d’orchestra quali Muti, Renzetti, Campanella, 
Mariotti, Plasson, Bolton, Fedoseyev, Wellber, Battistoni, Viotti, Kovatchev, Axelrod, Boer, 
Sardelli, Capuano e partecipato a produzioni internazionali con registi come Vick, Liver-
more, Michieletto, Sagi, de Ana, de Tomasi, Krief, Fo, Albanese, Pressburger, Dara, Mariani, 
Sivadier tra gli altri. Alla Fenice canta in Don Giovanni (2024, 2019, 2017 e 2014), Il bar-
biere di Siviglia (2024, 2019, 2018, 2017, 2016, 2014 e 2011), Il matrimonio segreto (2023), 
Pinocchio (2019), L’italiana in Algeri (2019), Il signor Bruschino (2018), L’elisir d’amore (2018, 
2016 e 2013), L’occasione fa il ladro (2017 e 2012), Mirandolina (2016), La cambiale di matri-
monio (2015 e 2013), La scala di seta (2015 e 2014) e L’inganno felice (2014 e 2012).

Rocco Cavalluzzi
Basso, interprete del ruolo del primo garzone. Si diploma in canto con il massimo dei voti 
presso il Conservatorio di Campobasso e intraprende gli studi con Marina Gentile per poi 
perfezionarsi con Sherman Lowe e attualmente con il basso Luca Tittoto. Ha frequentato 
l’Accademia di Belcanto Rodolfo Celletti (2014), vincendo il premio come «miglior talen-
to» e l’Accademia del Teatro alla Scala (2016-2018), ottenendo la borsa di studio dedicata 
al basso Paolo Montarsolo. Vincitore del concorso Toti Dal Monte, alla Scala canta nella 
Cenerentola, nel Barbiere di Siviglia, L’elisir d’amore, Don Carlo e Ali Babà e i quaranta ladroni 
di Cherubini. Nel 2023 fa il suo debutto in vari teatri e festival tedeschi, tra cui Staatsthe-
ater di Augsburg, Aalto Theater di Essen, Musikfestspiele di Potsdam. Nello stesso anno 
esordisce al Teatro dell’Opera di Roma in Giulio Cesare di Händel e vi torna nel 2024 per 
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Lucrezia Borgia di Donizetti. Esordisce inoltre al Carlo Felice di Genova con Così fan tutte, 
al San Carlo di Napoli in Don Checco e a Tenerife con Un Viaggio a Reims. Alla Fenice canta 
nella Traviata (2024), in Pinocchio (2024 e 2019) e nelle Baruffe (2020).

William Corrò
Baritono, interprete del ruolo del secondo garzone. Nato a Venezia, ha intrapreso giovanis-
simo l’attività di mimo alla Fenice seguendo parallelamente lo studio del canto. Ha debut-
tato nel 2007 alla Fenice nel musical Il principe della gioventù di Ortolani. Da quel momento 
inizia una duratura collaborazione con la Fenice in una grande varietà di titoli e ruoli (fra 
cui ricordiamo Schaunard nella Bohème, Haly nell’Italiana in Algeri, Masetto in Don Gio-
vanni, ecc.) giunta fino alla Maria Egiziaca di Respighi al Malibran la scorsa stagione e 
all’Otello della presente. Ha collaborato con direttori del calibro di Abel, Battistoni, Bi-
gnamini, Bisanti, Calesso, Callegari, Carminati, Chung, Ciampa, De Marchi, Lanzillotta, 
Manacorda, Montanari, Palumbo, Passerini, Quatrini, Ranzani, Renzetti, Rustioni, Sardelli, 
Spotti, Valčuha, e registi quali Carsen, Ceresa, Cucchi, Micheli, Michieletto, Pizzi, Talevi. 
Tra gli impegni più recenti, Il barbiere di Siviglia e I lombardi alla prima crociata al Regio di 
Parma, Fedora a Modena e Piacenza, La pietra del paragone e Il barbiere di Siviglia al Rossini 
Opera Festival, Rinaldo a Firenze, Tosca a Trieste e a Torre del Lago, Madama Butterfly a 
Rovigo, Treviso e Padova. Alla Fenice di recente canta anche in Anna Bolena (2024).

Marcello Nardis
Tenore, interprete del ruolo dello sciocco. Si è laureato in Greco antico, Archeologia cri-
stiana e Pedagogia musicale alla Sapienza e all’Università di Bologna, conseguendo paral-
lelamente i diplomi di pianoforte, canto e musica vocale da camera nei Conservatori di 
Roma, Napoli e Firenze. Ha completato la formazione musicale alla Liszt Hochschule di 
Weimar con Peter Schreier e al Mozarteum di Salisburgo con Kurt Widmer. Tra i suoi re-
centi impegni Die Zauberflöte al Filarmonico di Verona, al Donizetti di Bergamo, all’Opera 
di Firenze, all’Opera di Roma e a Trieste, Turandot e Lucia di Lammermoor al Carlo Felice 
di Genova e al Macerata Opera Festival, Die Winterreise al Maggio Musicale Fiorentino, 
Turandot a Verona, Madama Butterfly a Caserta e a Genova, Medea in Corinto e Pietro il 
Grande a Bergamo, Die Lustige Witwe a Roma, Gianni Schicchi all’Arena di Verona, Da una 
casa di morti a Roma, Tosca a Parma. Alla Fenice canta nei Dialogues des Carmélites (2025), 
in Turandot (2024 e 2019), I due Foscari e Satyricon (2023), Le baruffe (2022), Rigoletto 
(2021), Macbeth e Die lustige Witwe (2018), Lucia di Lammermoor (2017), Aquagranda e 
Mirandolina (2016), Die Zauberflöte (2015), The Rake’s Progress (2014), Tristan und Isolde e 
Lou Salomé (2012) e Boris Godunov (2008).

biografie
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Lidia Fridman
Soprano, interprete di Maria. Nata nel 1996 a Samara (Federazione Russa), ha compiuto 
i suoi primi studi all’Istituto di Musica e alla Scuola d’Arte, frequentando anche corsi di 
perfezionamento presso l’Accademia Elena Obraztsova di San Pietroburgo. Nel 2015 si è 
trasferita in Italia, diplomandosi con lode al Conservatorio Jacopo Tomadini di Udine e poi 
ha conseguito il massimo dei voti al Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia. Vin-
citrice del primo premio in diversi concorsi internazionali, è stata nominata tra gli Young 
Artist of the Year agli International Opera Awards 2021. Attualmente studia con Paoletta 
Marrocu. A coronamento del suo primo anno di debutti da protagonista in ruoli di belcan-
to, ha interpretato al Festival Donizetti il ruolo di Sylvia de Linares nella prima mondiale 
dell’Ange de Nisida. È stata Giselda nei Lombardi alla prima crociata al Festival Verdi di 
Parma, e ha trionfato in due debutti verdiani con Riccardo Muti: Abigaille in Nabucco a 
Ravenna e Amelia in Un ballo in maschera a Torino. Tra gli impegni recenti, Norma allo 
Staatsoper di Vienna, Lucrezia Borgia all’Opera di Roma, Salome per l’inaugurazione del 
Maggio Musicale Fiorentino e I lombardi alla prima crociata al Real di Madrid. Alla Fenice 
canta in Anna Bolena (2025).

Manuela Custer
Mezzosoprano, interprete del ruolo di Margret. Nata a Novara, debutta al Regio di Torino 
con Elisabetta, regina d’Inghilterra di Rossini. Canta nei principali teatri italiani e interna-
zionali opere di Mozart (Le nozze di Figaro, Requiem), Rossini (Tancredi, L’italiana in Algeri, 
Il barbiere di Siviglia, La Cenerentola, La gazza ladra, Guillaume Tell), Donizetti (La zingara, 
Il diluvio universale, Anna Bolena), Verdi (Oberto, Falstaff), Puccini (Madama Butterfly), Of-
fenbach (Les Contes d’Hoffmann), Gounod (Faust), Strauss (Salome), Menotti (La Medium) 
collaborando con direttori quali Abbado, Armiliato, Battistoni, Bernàcer, Bisanti, Calle-
gari, Chailly, Chung, Fasolis, Fogliani, Gardiner, Harding, López-Cobos, Luisi, Marcon, 
Mariotti, Matheuz, Montanari, Noseda, Oren, Renzetti, Rovaris, Sagripanti, Scappucci, 
Scimone, Valčuha,Villaume, Viotti, Webb, Wellber e registi del calibro di Bernard, Carsen, 
de Ana, Fo, Guth, Martone, Kokkos, Michieletto, Pizzi, Rigola, Ronconi, Sagi, Talevi, Vick. 
Per la Fenice canta in Anna Bolena (2025), Satyricon (2023), Madama Butterfly (2022, 2019, 
2018, 2017, 2016, 2015, 2014, 2013), A Hand of Bridge (2020), Dorilla in Tempe (2019), 
Juditha Triumphans (2015), Il barbiere di Siviglia (2014, 2011, 2010) e La Didone (2006).
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In occasione dei trecento anni dalla nascita di Giacomo Casanova, figura emblematica del 
Settecento europeo, la Fondazione Giorgio Cini dedica un grande progetto espositivo e 
culturale al celebre veneziano. Il primo capitolo della doppia mostra si apre a Palazzo Cini 
a San Vio, dal 27 settembre 2025 al 2 marzo 2026.

Curata dall’Istituto di Storia dell’Arte, con la partecipazione dell’Istituto per il Te-
atro e il Melodramma, la mostra ripercorre la figura poliedrica di Casanova – letterato, 
memorialista, filosofo, alchimista, viaggiatore e diplomatico – lungo il secolo inquieto del 
Settecento che si chiude con la caduta della Serenissima.
 Attraverso quasi cento opere tra dipinti, incisioni, libri, oggetti d’arte e documenti, provenienti 
dalle raccolte della Fondazione e da prestigiose istituzioni italiane ed europee, l’esposizione rac-
conta il mondo raffinato, colto e contraddittorio del Settecento veneziano, il secolo di Casanova.

La mostra si inserisce in un più ampio programma culturale che coinvolge tutti gli 
istituti della Fondazione Giorgio Cini, con convegni, concerti e seminari dedicati al legame 
tra Casanova, Venezia e l’Europa. Questi sono anche i due temi portanti della doppia espo-
sizione, articolata in due sedi:

Casanova veneziano ed europeo: due mostre 
della Fondazione Giorgio Cini
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Casanova e Venezia a 
Palazzo Cini a San Vio (27 set-
tembre 2025 – 2 marzo 2026) 
con focus su Venezia, la città 
natale e il primo palcoscenico 
della vita di Casanova.

Casanova e l ’Europa. 
Opera in più atti sull’Isola di 
San Giorgio Maggiore (17 ot-
tobre 2025 – 2 marzo 2026): 
uno sguardo sull’Europa e 
sulla rete di viaggi, relazioni 
e avventure che resero Casa-
nova una figura europea ante 
litteram. La mostra Casanova 
e l ’Europa. Opera in più atti è 
realizzata in collaborazione 
per la realizzazione degli al-
lestimenti con la Fondazione 
Teatro La Fenice.

dintorni

Anton Maria Zanetti di Girolamo, Il coreografo e ballerino Antonio 
Campioni «Campion», penna e inchiostro bruno sopra traccia a grafite 
su carta bianca, 320 × 223 mm, 68, inv. 36725. Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, Istituto di Storia dell’Arte, Gabinetto dei Disegni e del-
le Stampe, Album Zanetti.



124

Si rinnova il tradizionale appuntamento con il concorso pianistico nazionale Premio Ve-
nezia, promosso dalla Fondazione Amici della Fenice in collaborazione con la Fondazione 
Teatro La Fenice. Giunto alla sua quarantunesima edizione e realizzato con il contributo 
della Regione del Veneto, sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica e con il 
patrocinio del Ministero della Cultura, è tra i concorsi pianistici nazionali più prestigiosi, 
annoverando nel suo albo dei vincitori musicisti divenuti oggi tra i più importanti del pa-
norama attuale, quali Maurizio Baglini, Giuseppe Albanese, Roberto Prosseda, Alexander 
Gadiiev, solo per citarne alcuni.

Premio Venezia: la xli edizione a ottobre 2025

Gianluca Bergamasco, vincitore del xl Premio Venezia nel 2024 (© Michele Crosera).
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Finalità principale del concorso è quella di far conoscere al grande pubblico i neodi-
plomati più preparati e promettenti, dando loro un aiuto concreto per muovere i primi passi 
nella difficile carriera di concertisti, che richiede un continuo perfezionamento artistico. Il 
concorso è riservato ai pianisti di età non superiore ai 24 anni, di ogni nazionalità, diplomati 
con il massimo dei voti (10, vecchio ordinamento, oppure da 105 a 110 diploma accademico 
I livello) nei conservatori di musica o negli istituti musicali pareggiati di tutta Italia in tutte 
le sessioni dell’anno accademico 2023-2024.

Grazie al contributo di numerosi sponsor e mecenati, il Premio Venezia si distingue 
per la ricchezza dei riconoscimenti economici e non solo assegnati ai vincitori: il primo 
classificato e i finalisti ricevono borse di studio e premi in denaro per un ammontare di oltre 
90.000 euro, nonché la possibilità di tenere concerti in Italia e all’estero.

Il calendario del concorso 2025 prevede nelle giornate di lunedì 17 e martedì 18 
novembre lo svolgimento delle selezioni a porte chiuse alle Sale Apollinee del Teatro La 
Fenice, alla sola presenza della giuria tecnica. La seconda fase, il concerto dei concorrenti si 
terrà mercoledì 19 novembre ore 9.00 e ore 15.00 sempre alle Sale Apollinee, alla presenza 
del pubblico e di una giuria popolare della Fondazione Amici della Fenice che affiancherà 
quella tecnica, così come previsto anche venerdì 21 novembre ore 15.00 per l’esibizione della 
cinquina dei semifinalisti, nella Sala Grande della Fenice. Il gran finale è con il concerto dei 
tre finalisti in Sala Grande che si svolgerà sabato 22 novembre ore 17.00.

I componenti la giuria tecnica del Premio Venezia sono scelti tra musicologi ed ese-
cutori di chiara fama, mentre la giuria popolare è composta dai soci della Fondazione Amici 
della Fenice. Per informazioni premiovenezia@teatrolafenice.org.

dintorni
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Incontriamo Rodrigo Basilicati, nipote di Pierre Cardin e direttore generale della Société de Ge-
stion Pierre Cardin, che si occupa di diffondere e valorizzare, anche attraverso nuove creazioni, 
l ’enorme patrimonio lasciato dal grande stilista veneto.

Lei più volte è intervenuto a sostegno della cultura: si può dire senza esitazioni che è un 
mecenate dell ’arte e del teatro, come conferma anche la recentissima donazione alla Fondazione 
Teatro La Fenice.

Da più di cinquant’anni siamo immersi nel mondo del teatro e della danza: negli 
anni Settanta mio zio ha aperto il suo Espace Gardin a Parigi, nel teatro del quale sono 
state prodotte più di cinquecento opere differenti. Poi abbiamo inaugurato il Festival Pierre 
Cardin a Lacoste, nel Luberon francese, vicino al castello del marchese De Sade, e anche 
lì abbiamo prodotto più di un centinaio di nuove creazioni. Negli ultimi quindici anni l’ho 
aiutato in quest’impresa, perciò gli artisti e il mondo del teatro, dell’arte e della musica 
ci conoscono. Oltre al versante spettacolare siamo stati attivi nel campo delle esposizioni 
d’arte, realizzando anche due mostre in contemporanea, dato che all’interno dell’Espace 
c’erano due spazi adatti a questo scopo. L’ultima donazione alla Fenice, cui fa riferimento 
la domanda, rientra nella collaborazione tra noi e la Fondazione, instaurata ormai quasi un 
decennio fa con il nostro Dorian Gray, messo in scena in due momenti diversi e con due 
produzioni modificate, con le scenografie ideate da me, i costumi di mio zio e un composi-
tore padovano, Daniele Martini, autore di musiche e testi: un’opera davvero tutta italiana... 
Diciamo che quella con la Fenice è un’amicizia che esiste ormai da anni, e sono quindi ben 
felice di poter continuare ad aiutare questo teatro.

Potrebbe raccontare in breve la sua storia personale? Lei è cresciuto in un ambiente assai 
ricco di suggestioni ed estremamente legato all ’arte e alla musica, come ha raccontato in una recente 
intervista. In che modo questo retroterra culturale è entrato a far parte del suo lavoro, in primo 
luogo artistico ma anche manageriale?

Le due componenti della mia formazione, da una parte gli studi di pianoforte, 
dall’altra quelli di ingegneria, sono state essenziali, e credo abbiano spinto mio zio a farmi 
portare avanti il suo marchio e tutta la macchina targata Cardin. Che se pur piccola si porta 

Rodrigo Basilicati: «Preservare l’identità 
di Pierre Cardin nel mondo»
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dietro ormai più di centotrenta licenze in tutto il mondo. Quello delle licenze è un modello 
economico che ha inventato lui negli anni Cinquanta, ed è poi stato copiato da tutti. Adesso 
bisogna mantenerlo, perché è capillare e diffuso ovunque. C’è poi da dire che Pierre Cardin 
era un vero accentratore, e in settant’anni di carriera non ha mai avuto un direttore generale. 
Salvo alla fine, quando nel 2018 mi ha nominato in questa veste non tanto per gestire quan-
to per conoscere il suo mondo prima di doverlo dirigere quando ne sarei diventato automa-
ticamente presidente dopo la sua disparizione. Come direttore generale ho effettivamente 
potuto leggere tutti i contratti ed entrare dentro il meccanismo. Perché un conto è lavorare 
da soli e decidere in totale autonomia, un altro se si deve rendere conto a qualcuno, come nel 
mio caso in questo momento. La procedura di successione, infatti, fa sì che questa fase sia un 
po’ un limbo, in cui rispondo a un’amministrazione, che non controlla il gruppo ma alla qua-
le io devo dimostrare in qualche modo il mio lavoro. Questo mi impone di investire molto 
di più in personale. Mio zio non aveva questo problema, i tempi erano più lunghi e aveva al 
massimo quattro, cinque persone per la contabilità. Invece ora è necessario rafforzare questo 
apparato. La laurea in ingegneria civile mi ha aiutato? Mah, senz’altro per i conti... I numeri 
ce li ho bene in mente. A parte gli scherzi, essermi laureato in quel settore è stato molto 
funzionale, perché la Société gestisce un grosso patrimonio immobiliare, di cui ho seguito i 
restauri e gli acquisti fatti negli ultimi anni. Mio zio amava investire nel mattone, il che non 
è poi neanche male viste le tasse di successione che ci sono in Francia. Ma prima o poi una 
parte di questi beni sarà necessario venderli, non essendo utili all’attività reale della Maison, 
tranne quelli più ‘storici’ o il ristorante Maxim’s o ancora gli spazi del Castello De Sade di 
Lacoste. Tutti gli altri sono da gestire, ma non sono sfruttabili economicamente. Mio zio 
non ha mai voluto cedere il controllo qualità delle licenze, e secondo me invece negli ultimi 
tempi avrebbe dovuto farlo, non potendo più viaggiare e rendersi conto di persona che il 
design commercializzato dai licenziatari non era più così genuinamente Cardin. Quindi alla 
fine l’attività si è inevitabilmente ridotta, e le licenze hanno un po’ cambiato il loro modo 
di vedere il marchio, uniformandosi agli altri marchi commerciali. Perciò ora si pone il pro-
blema della ripresa della nostra identità, che si è andata un po’ perdendo negli ultimi dieci, 
quindici anni. Questo è il mio compito ora: recuperare l’identità di Pierre Cardin, o meglio 
la nostra, dato che ho a lungo lavorato e disegnato con lui.

Quando vi siete incontrati la prima volta?

Avevo circa venticinque anni, ero nel pieno degli studi di ingegneria e facevo i miei 
concorsi di musica, ma allo stesso tempo ero designer d’interni. Di fatto il mio mondo è il 
design, e io per una ventina d’anni ho creato i mobili per mio zio. Ci assomigliavamo mol-
to nel modo di descrivere e disegnare le linee, l’amore per la geometria, le grandi forme, 
l’astrattismo, il richiamo della natura, l’utilizzo di materiali anche poveri e comunque mai 
scelti per la loro preziosità. Dopo esserci incontrati, senza impormelo mio zio mi ha fatto 
capire che se volevo disegnare per lui le porte erano aperte. A quel punto, anche se avevo 
registrato un mio proprio marchio, ho accettato con gioia. E da allora, insieme a un piccolo 
team da lui stesso preparato con trent’anni di collaborazione stretta, oggi portiamo avanti il 
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suo vero design, quasi senza soluzione di continuità. Io ho un amore maggiore per le curve 
inventate che aggiungo alle geometrie così care a Pierre come a me: questa è una piccola dif-
ferenza tra noi che lui apprezzava, tanto che non interveniva in nessun modo sul design dei 
mobili firmati Pierre Cardin che ho realizzato fin dal 2000. Però ora c’è da fare un lavoro più 
generale. Io sono entrato anche nel mondo della moda, sono sempre dentro e fuori dall’a-
telier, perché gestisco anche la parte produttiva degli abiti e delle decorazioni. Ovviamente 
disegno gli occhiali, gli oggetti, i mobili, e con il team di lavoro storico – ma anche uno più 
giovane – sto cercando di seguire da vicino tutti i licenziatari.

Torniamo al vostro rapporto con la cultura.

Come ho detto, negli ultimi quindici anni ho aiutato mio zio nel suo Festival di 
Lacoste e anche nell’Espace Cardin finché l’ha tenuto, perché nel 2016, dopo quarantasei 
anni, la città di Parigi ha voluto indietro quel teatro, che lui aveva preso in concessione. 
Questo evento non gli ha creato grandi rammarichi, perché già dal 2000 aveva il suo festi-
val nel sud della Francia. Per cui si è ‘sfogato’ nel suo valorizzare gli artisti in quella cornice. 
Io l’ho aiutato molto, e devo dire che questa vocazione mi appartiene, non è solo sua. Tra 
l’altro ne ho capito gli intenti, che se sono molto nobili da una parte, hanno anche il loro 

Pierre Cardin  e Rodrigo Basilicati al Teatro La Fenice nel 2016 in occasione dello spettacolo Dorian Gray: la 
bellezza non ha pietà.
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lato commerciale dall’altra. Pierre Cardin preferiva valorizzare nuove creazioni artistiche e 
nuovi talenti invece che pubblicizzare i propri prodotti artistici. D’altro canto, lui vendeva 
attraverso i licenziatari, creava le sue collezioni e vestiva poche e selezionate star e figure 
illustri, a cominciare dai Beatles, per fare un solo esempio. Recentemente però ho dovuto 
riprendere le redini dell’attività, perché mio zio era uscito da più di vent’anni dalla fashion 
week parigina, cioè il normale meccanismo delle collezioni. Presentava le sue opere dove e 
quando voleva. Io ho voluto invece rientrare nella fashion week, e già la prima volta ho otte-
nuto un pubblico corposo e la curiosità dei giornalisti. È stata un po’ una sfida, per me, ma 
ha dato i suoi frutti: grazie a quest’operazione Beyoncé si è fatta fare su misura un abito da 
noi per la sua grande tournée Renaissance e poco dopo Madonna ci ha interpellato perché 
voleva un nostro paio di occhiali per il suo Celebration Tour. Tornando al festival di Lacoste, 
ho voluto mantenerlo perché ritengo cruciale questo rapporto con gli attori, i coreografi e 
il teatro più in generale. Da noi sono venuti Martha Argerich e Andrea Bocelli, per esem-
pio, e dopo la morte di mio zio anche Isabelle Adjani e Gérard Depardieau. E molti altri 
nomi prestigiosi sono passati per di là. Con il nostro design particolare, contemporaneo 
e avanguardistico vogliamo andare verso un tipo di persone che sono proprio quelle che 
frequentano i teatri. Tra l’altro, il 4 ottobre siamo stati ad Atene con una creazione che 
ho realizzato nel 2021 a Lacoste tra danza e scienza, Dance of the Galaxy, in cui Roberto 
Bolle interpreta l’universo e il nostro pianeta terra nella loro perfezione: nello spettacolo, 
un astrofisico ci spiega come si muovono le stelle e le galassie tra loro, come è nato e si 
muove l’universo. Con operazioni di questo tipo si entra in rapporto con le ambasciate e 
con i centri di cultura di tutti i Paesi. Dopo la Francia e la Grecia, l’anno venturo saremo 
all’Opera cinese e probabilmente concluderemo il giro negli Stati uniti. Sono tutte cose che 
aprono relazioni diplomatiche senza passare per la politica.

Infine ci descriva il suo rapporto con Venezia.

Ci ho vissuto per undici anni, perché, quando ho conosciuto mio zio nel ’95, lui mi 
ha proposto di trasferirmi nel suo palazzo veneziano, che oggi fa parte del gruppo parigino: 
ho voluto integrarla visto che contiene una grossa parte della storia di Pierre Cardin. Tanto 
che il palazzo diventerà addirittura Museo Pierre Cardin nel febbraio-marzo prossimi. Per 
me quindi il rapporto con Venezia è estremamente importante: ho ancora un pied-à-terre lì, 
e tutte le mie creazioni di design le disegno ancora tra Venezia, Mestre e Padova. Mi sento 
dunque molto veneziano. Quando poi è nato il grande progetto per Marghera l’ho seguito 
molto da vicino, perché di fatto era la mia tesi universitaria. Mi sono occupato in particolare 
del distributivo interno e della tecnologia che distingueva quel palazzo, completamente 
autonomo dal punto di vista energetico e immaginato in una zona inquinata e allo stesso 
tempo affascinante come il porto. Questo lavoro mi ha molto avvicinato a Venezia. Poi pur-
troppo l’idea non si è realizzata, ma il progetto rimane. Avrebbe potuto essere un luogo da 
cui far arrivare la modernità e l’avanguardia da tutto il mondo.



Maestri collaboratori
Raffaele Centurioni, Roberta Ferrari, Roberta Paroletti, Maria Cristina Vavolo

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Miriam dal Don ◊ ◊, Elisa Scudeller ◊, Antoaneta Daniela Arpasanu, Federica 
Barbali, Mauro Chirico, Andrea Crosara, Sara Michieletto, Martina Molin, Annamaria Pellegrino, 
Giacomo Rizzato, Xhoan Shkreli, Anna Trentin, Maria Grazia Zohar, Simone Scabardi ◊, Teresa Vio ◊ 
Violini secondi Gianaldo Tatone  •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, Nicola Fregonese, Alessandro 
Ceravolo, Valentina Favotto, Davide Giarbella, Davide Gibellato, Chiaki Kanda, Elizaveta Rotari, 
Eugenio Sacchetti
Viole Petr Pavlov •, nnp*, Maria Cristina Arlotti, Elena Battistella, Valentina Giovannoli, Marco 
Scandurra, Matteo Torresetti, Davide Toso, Lucia Zazzaro
Violoncelli Marco Mauro Moruzzi • ◊, Marco Trentin, Valerio Cassano, Audrey Lucille Sarah 
Lafargue, Antonio Merici, Filippo Negri, Antonino Puliafito, Jacopo Sommariva 
Contrabbassi Stefano Pratissoli •, Leonardo Galligioni, Walter Garosi, Marco Petruzzi, Denis 
Pozzan
Flauti Matteo Armando Sampaolo •, Fabrizio Mazzacua, Alice Sabbadin  
Ottavino Silvia Lupino
Oboi  Rossana Calvi •, Carlo Ambrosoli, Anna Sorgentone ◊
Corno inglese  Angela Cavallo
Clarinetti Luca Cipriano ◊, Federico Ranzato 
Clarinetti piccoli Nicolas Palombarini, Luigi Di Fino ◊ 
Clarinetto basso Fabrizio Lillo
Fagotti Marco Giani •, Riccardo Papa, Filippo Riccucci ◊ 
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Vincenzo Musone •, Loris Antiga, Nicola Scaramuzza, Dario Venghi 
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Giovanni Lucero, Eleonora Zanella, Mattia Gallo ◊
Tromboni  Giuseppe Mendola •, Giacomo Gamberoni, Federico Garato, Giovanni Ricciardi
Basso tuba  William Louis Druiett ◊
Timpani Dimitri Fiorin •, Barbara Tomasin • 
Percussioni Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole, Claudio Tomaselli ◊
Arpa Maria Carolina Patrocinio Coimbra • ◊
Celesta Alexandra Bochkareva ◊

fondazione teatro la fenice di venezia 



area artistica

COMPLESSO DI PALCOSCENICO (IN SCENA)

Violini Roberto Baraldi  ◊, Alessandro Cappelletto •
Clarinetto Vincenzo Paci •
Basso tuba Alberto Azzolini
Chitarra  Giuseppe Ugo Mazzone ◊
Fisamonica  Luca Piovesan ◊
Pianoforte  Michelangelo D’Adamo ◊

Coro del Teatro La Fenice

Alfonso Caiani 			  Chiara Casarotto ◊
maestro del Coro			  altro maestro del Coro

Soprani Elena Bazzo, Serena Bozzo, Katia Di Munno, Carlotta Gomiero, Alice Madeddu, Anna 
Malvasio, Sabrina Mazzamuto, Rakhsha Ramezani Meiami, Elisa Savino, Mi Jung Won 
Alti Marta Codognola, Claudia De Pian, Yeoreum Han, Liliia Kolosova, Eleonora Marzaro, 
Alessandra Vavasori, Da Hye Youn
Tenori Domenico Altobelli, Cosimo Damiano D’Adamo, Dionigi D’Ostuni, Salvatore De Benedetto, 
Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio Masino, Carlo Mattiazzo, Marco Rumori, Alessandro 
Vannucci
Bassi Carlo Agostini, Enzo Borghetti, Emiliano Esposito, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, 
Luca Ludovici, Massimiliano Migliorin, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Riccardo Bosco ◊

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica
Nicola Colabianchi sovrintendente e direttore artistico
Andrea Chinaglia ◊ direttore musicale di palcoscenico e coordinatore dei servizi musicali
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta ◊ responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Lucas Christ casting manager e responsabile artistico della programmazione musicale
organizzazione complessi artistici e servizi musicali Alessandro Fantini direttore 
organizzativo dei complessi artistici e dei servizi musicali
servizi musicali Cristiano Beda, Sebastiano Bonicelli, Salvatore Guarino
archivio musicale Andrea Moro, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Francesca Fornari, Costanza Pasquotti, 
Matilde Lazzarini Zanella
archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
ufficio stampa, comunicazione ed edizioni Barbara Montagner responsabile, Elena Cellini, 
Elisabetta Gardin, Alessia Pelliciolli, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP,  Andrea Baldresca, Liliana Fagarazzi, 
Marco Giacometti, Alex Meneghin, Andrea Pitteri
macchina scenica Giovanni Barosco responsabile

Direzione generale, amministrazione, finanza, 
controllo e marketing
Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo, 
Nicolò De Fanti, Anna Trabuio
direzione marketing Laura Coppola responsabile
biglietteria Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni, Angela Zanetti ◊
fenice education Monica Fracassetti responsabile, Andrea Giacomini

Direzione del personale e sviluppo organizzativo
Giorgio Amata direttore
Giovanna Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale, Giovanni Bevilacqua responsabile ufficio 
gestione del personale, Dario Benzo, Marianna Cazzador, nnp*, Guido Marzorati, Lorenza Vianello, 
Francesco Zarpellon, Giorgia Semeraro ◊

direzione di produzione Lorenzo Zanoni direttore organizzazione della produzione,  Sara Polato 
altro direttore di palcoscenico, Silvia Martini, Dario Piovan, Mirko Teso, Cinzia Andreoni ◊
direzione dell’organizzazione scenotecnica Massimo Checchetto direttore allestimenti scenici; 
Fabrizio Penzo



 struttura organizzativa

Area tecnica
macchinisti, falegnameria, magazzini Paolo Rosso capo reparto, Michele Arzenton vice capo 
reparto, Roberto Mazzon vice capo reparto, Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi responsabile 
falegnameria, Mario Bazzellato Amorelli, Emanuele Broccardo, Daniele Casagrande, Pierluca 
Conchetto, Roberto Cordella, Filippo Maria Corradi, nnp*, Alberto Deppieri, Cristiano Gasparini, 
Lorenzo Giacomello, Daria Lazzaro, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, 
Giovanni Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Riccardo Talamo, Agnese Taverna, Luciano Tegon, 
Endrio Vidotto, Andrea Zane, Jacopo David ◊
elettricisti Andrea Benetello capo reparto, Alberto Bellemo, Tommaso Copetta, Alessandro Diomede, 
Lorenzo Franco, Federico Geatti, Federico Masato, Alberto Petrovich, Ricardo Ribeiro, Alessandro Scarpa, 
Giacomo Tempesta, Giancarlo Vianello, Massimo Vianello, Roberto Vianello, Michele Voltan, Adoardo Donò 
◊,  Per Dürr ◊, Giorgio Formica ◊, Tommaso Stefani ◊, Mauricio Hernan Torres ◊

audiovisivi Michele Benetello capo reparto, Nicola Costantini, Cristiano Faè, Tullio Tombolani, Daniele 
Trevisanello, Alberto Sarcetta ◊
attrezzeria Romeo Gava capo reparto, Vittorio Garbin vice capo reparto, Leonardo Faggian, Paola Ganeo, 
Petra Nacmias Indri, Federico Pian, Roberto Pirrò, Luca Potenza
interventi scenografici Giorgio Mascia, Giacomo Tagliapietra
sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos Tieppo 
◊, collaboratore dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Marina Liberalato, Paola Masè, Stefania 
Mercanzin, Alice Niccolai, Francesca Semenzato, Ambra Accorsi ◊, Simone Daneluzzo ◊, Giuseppina Pizza ◊, Filippo 
Soffiati ◊, Paola Milani addetta calzoleria

◊  a termine, in somministrazione o in distacco
 *nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



Teatro La Fenice 
venerdì 6 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 7 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Hervé Niquet
Antoine Dauvergne
Persée: ouverture e danze

Etienne Nicolas Méhul
Sinfonia n. 1 in sol minore

Marc-Antoine Charpentier
Te Deum in re maggiore h.146

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
venerdì 13 dicembre 2024 ore 20.00
sabato 14 dicembre 2024 ore 20.00
domenica 15 dicembre 2024 ore 17.00

direttore 
Charles Dutoit
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n.104 in re maggiore Hob.I:104 London

Antonín Dvořák
Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 
Dal nuovo mondo

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
martedì 17 dicembre 2024 ore 20.00
mercoledì 18 dicembre 2024 ore 20.00
concerto di Natale

direttore 
Marco Gemmani
Francesco Cavalli 
Messa di Natale
(Musiche sacre 1656)

Cappella Marciana

Teatro Malibran
domenica 5 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Christian Arming
Johann Strauss
Il pipistrello: ouverture
Wein, Weib und Gesang! op. 333
Rosen aus dem Süden op. 388
Éljen a Magyar! op. 332 - Wiener Blut op. 354

Richard Strauss
Der Rosenkavalier suite per orchestra
dall’opera 59

Johann Strauss
Pizzicato Polka - Egyptischer-Marsch op. 335
Tritsch-Tratsch Polka - Kaiser-Walzer op. 437

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 24 gennaio 2025 ore 20.00
sabato 25 gennaio 2025 ore 20.00
domenica 26 gennaio 2025 ore 17.00

direttore 
Alpesh Chauhan
Felix Mendelssohn Bartholdy
Meeresstille und glückliche Fahrt op. 27

Darius Milhaud
Le boeuf sur le toit op. 58

Louise Farrenc
Ouverture n. 2 in mi bemolle maggiore op. 24

Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
venerdì 14 marzo 2025 ore 20.00
domenica 16 marzo 2025 ore 17.00

direttore 
Enrico Onofri
Franz Joseph Haydn
Il mondo della luna: ouverture

Antonio Sacchini
Chaconne in do minore

Michael Haydn
Sinfonia n. 39 in do maggiore p 31

Joseph Martin Kraus
Olympie: ouverture

Giuseppe Battista Sammartini
Sinfonia in la maggiore j-c 62

Luigi Boccherini
Sinfonia n. 6 in do minore g 519 

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
lunedì 24 marzo 2025 ore 20.00

Cappella Musicale Pontificia
musiche di Giovanni Pierluigi da Palestrina

in occasione dell’anno giubilare 
e del 500° anniversario della nascita 
di Giovanni Pierluigi da Palestrina

Teatro La Fenice
giovedì 3 aprile 2025 ore 20.00
sabato 5 aprile 2025 ore 20.00

direttore e pianoforte
Rudolf Buchbinder
Ludwig van Beethoven
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2
in si bemolle maggiore op. 19

Concerto per pianoforte e orchestra n. 4
in sol maggiore op. 58

Concerto per pianoforte e orchestra n. 1
in do maggiore op. 15

Orchestra del Teatro La Fenice

sinfonica 2024-2025



sinfonica 2024-2025

Teatro La Fenice
sabato 12 aprile 2025 ore 20.00
domenica 13 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Ton Koopman
Johann Sebastian Bach
Matthäus-Passion bwv 244

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Teatro La Fenice
venerdì 18 aprile 2025 ore 20.00
sabato 19 aprile 2025 ore 17.00

direttore 
Myung-Whun Chung
Gustav Mahler
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 30 maggio 2025 ore 20.00
sabato 31 maggio 2025 ore 20.00
domenica 1 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Martin Rajna
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60

Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 7 giugno 2025 ore 20.00
domenica 8 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Manlio Benzi
Fryderyk Chopin
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 
in fa minore op. 21

Jean Sibelius
Sinfonia n. 5 in mi bemolle maggiore op. 82

pianoforte  Giacomo Menegardi
vincitore xxxix edizione del Premio Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 27 giugno 2025 ore 20.00
domenica 29 giugno 2025 ore 17.00

direttore 
Ivor Bolton
Igor Stravinskij
Pulcinella

Felix Mendelssohn Bartholdy
Sinfonia n. 3 in la minore op. 56 Scozzese

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 5 luglio 2025 ore 20.00
domenica 6 luglio 2025 ore 17.00

direttore 
Stanislav Kochanovsky
Sergej Prokof ’ev
Chout op. 21

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Il lago dei cigni: suite

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco 
sabato 12 luglio 2025 ore 21.00

La Fenice 
in Piazza San Marco
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 5 settembre 2025 ore 20.00
sabato 6 settembre 2025 ore 20.00

direttore 
Daniele Rustioni
Gustav Mahler
Sinfonia n. 4 in sol maggiore

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 27 settembre 2025 ore 20.00
domenica 28 settembre 2025 ore 17.00

direttore 
Giuseppe Mengoli
Gustav Mahler
Sinfonia n. 6 in la minore Tragica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 24 ottobre 2025 ore 20.00
sabato 25 ottobre 2025 ore 20.00

direttore 
Markus Stenz
Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 100 in sol maggiore Hob:I:100 
Militärsinfonie

Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 31 ottobre 2025 ore 20.00
domenica 2 novembre 2025 ore 17.00

direttore 
Kent Nagano
Jean-Baptiste Lully
Le Bourgeois gentilhomme: ouverture e danze

Franz Schubert
Sinfonia n. 3 in re maggiore d. 200

Richard Strauss 
Der Bürger als Edelmann
suite dalle musiche di scena op. 60

Orchestra del Teatro La Fenice

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia



lirica e balletto 2025-2026

Teatro La Fenice 
20, 23, 25, 27, 30 novembre 2025 
opera inaugurale

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Ivor Bolton 
regia Paul Curran

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
23, 25, 27, 29 gennaio, 1, 10, 12, 14 febbraio 2026

Simon Boccanegra
musica di Giuseppe Verdi

direttore Renato Palumbo
regia Luca Micheletti

Orchestra e Coro Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 
 

Teatro La Fenice 
8, 11, 13, 15, 17 febbraio 2026 

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani	
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

Teatro La Fenice  
25, 26, 27, 28 febbraio, 1 marzo 2026

Lo schiaccianoci 
musica di Pëtr Il’ič Čajkovskij

coreografia  Wayne Eagling e Solymosi Tamás
direttore  Gábor Hontvári

Étoiles, primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Magyar Állami Operaház
(Opera Nazionale di Budapest)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
20, 22, 24, 26, 29 marzo 2026

Ottone in villa
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Giovanni Di Cicco

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
12, 15, 19, 22, 26 aprile 2026

Lohengrin
musica di Richard Wagner

direttore Markus Stenz
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con 
Fondazione Teatro dell’Opera di Roma,
Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia

Teatro La Fenice 
6, 7, 8, 9, 10 maggio 2026 

Martha Graham Dance 
Company 
Diversion of Angels
coreografia Martha Graham
musica Norman Dello Joio

Lamentation
coreografia Martha Graham
musica Zoltán Kodály
Chronicle
coreografia  Martha Graham
musica  Wallingford Riegger
En masseEn masse
coreografia Hope Boykin
assistenti al coreografo Cameron Harris,
Terri Ayanna Wright
musica Leonard Bernstein
musica aggiuntiva Christopher Rountree
costumi Karen Young
light design Al Crawford

Teatro La Fenice 
24, 26, 27, 28, 29, 30, 31 maggio, 3 giugno 2026 

Carmen
musica di Georges Bizet

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Calixto Bieito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Gran Teatre del Liceu 
di Barcellona, Teatro Regio di Torino, 
Teatro Massimo di Palermo

Teatro Malibran
12, 14, 16, 18, 20 giugno 2026

Enrico di Borgogna
musica di Gaetano Donizetti

direttore Corrado Rovaris
regia Silvia Paoli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Festival Donizetti di Bergamo



lirica e balletto 2025-2026

Teatro La Fenice 
26, 27, 28, 30 giugno, 1 luglio 2026

Venere e Adone
musica di Salvatore Sciarrino

direttore Kent Nagano
regia Georges Delnon

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Hamburgische Staatsoper
prima rappresentazione italiana

Teatro Malibran   
26, 28, 30 agosto, 1 settembre 2026

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran   
18, 20, 22, 24, 26 settembre 2026

Pagliacci
musica di Ruggero Leoncavallo

direttore Daniele Callegari
regia Andrea Bernard

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di 
Venezia

Teatro Goldoni  
9, 10, 11, 13, 14 ottobre 2026 

The Telephone
musica di Gian Carlo Menotti

Trouble in Tahiti
musica di Leonard Bernstein

direttore Francesco Lanzillotta
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
16, 17 ottobre 2026

Hamburger Kammerballett
Hamlet Connotations
coreografia John Neumeier
musica Aaron Copland
Petruška Variations
coreografia John Neumeier
musica Igor Stravinskij

pianoforte  Michal Bialk

Teatro Malibran
23, 24 ottobre 2026 

Dear Son 
coreografia di Sasha Riva & Simone Repele
musica autori vari

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Teatro Malibran
29, 30, 31 gennaio, 1, 3, 4 febbraio 2026 

Piccolo Orso e la Montagna 
di ghiaccio
musica di Giovanni Sollima
opera per le scuole

direttore Julia Cruz
regia Lorenzo Ponte

Orchestra 1813

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con AsLiCo

prima rappresentazione assoluta

Teatro Malibran
15, 16, 17, 18 aprile 2026 

Il piccolo principe
musica di Pierangelo Valtinoni
opera per le scuole

direttore Luisa Russo
regia Emanuele Gamba

Solisti e Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Conservatorio Benedetto Marcello 
di Venezia



sinfonica 2025-2026sinfonica 2025-2026

Teatro La Fenice 
venerdì 28 novembre 2025 ore 20.00 turno S
sabato 29 novembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore 

Ivor Bolton
Johannes Brahms
Variazioni su un tema di Joseph Haydn op. 56a
Das Schicksalslied per coro e orchestra op. 54
Sinfonia n. 3 in fa maggiore per orchestra op. 90

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
sabato 13 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
domenica 14 dicembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore 

Kazuki Yamada
Tōru Takemitsu
Star-Isle

Camille Saint-Saëns
Concerto per violoncello e orchestra n. 1 
in la minore op. 33

Sergej Rachmaninov
Sinfonia n. 2 in mi minore op. 27

violoncello Ettore Pagano

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
mercoledì 17 dicembre 2025 ore 20.00 per invito
giovedì 18 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
concerto di Natale

direttore 

Marco Gemmani
Natale Monferrato
Vespro di Natale
Ricostruzione di un vespro di Natale 
a San Marco nel 1675

Cappella Marciana

Teatro Malibran
sabato 10 gennaio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 11 gennaio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Vincenzo Milletarì
Giuseppe Martucci
Notturno per orchestra op. 70 n. 1

Aleksandr Skrjabin
Concerto per pianoforte e orchestra 
in fa diesis minore op. 20

Nikolaj Rimskij-Korsakov
Shahrazād op. 35

pianoforte Gianluca Bergamasco

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
lunedì 9 febbraio 2026 ore 20.00

direttore 

Gidon Kremer
Alberto Ginastera
Concerto per archi op. 33

Astor Piazzolla
Las Cuatro Estaciones Porteñas

César Franck
Quintetto in fa minore
arrangiamento per pianoforte, archi e timpani 
di Andrei Pushkarev

Kremerata Baltica

Teatro La Fenice 
lunedì 2 marzo 2026 ore 20.00
 

Recital lirico
Giuseppe Verdi
Don Carlo: «Io la vidi e al suo sorriso»
«È lui!... desso... l’Infante!»
«Son io, mio Carlo… Per me giunto è il dì 
supremo… Io morrò ma lieto in core»

Franz Liszt
Widmung s 566

Giuseppe Verdi
La forza del destino: «La vita è inferno all’infe-
lice... O tu che in seno agli angeli»
«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale del 
mio destin»
«Invano Alvaro ti celasti al mondo»
I vespri siciliani: «Sogno, o son desto?»

Franz Liszt
Rigoletto. Paraphrase de concert s 434

Giuseppe Verdi
Otello: «Non pensateci più… Ora e
 per sempre addio… Era la notte…
 Sì, pel ciel…»

tenore Francesco Meli
baritono Luca Salsi

pianoforte Nelson Calzi

Teatro La Fenice
venerdì 6 marzo 2026 ore 20.00 turno S
sabato 7 marzo 2026 ore 20.00
domenica 8 marzo 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Constantinos Carydis
Ernest Guiraud
La Chasse fantastique

Arvo Pärt
Psalom

Periklis Koukos
O lightless Light! - Ode to Oedipus

Hector Berlioz
Symphonie fantastique op. 14

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 3 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 4 aprile 2026 ore 17.00

direttore

Michael Hofstetter
Antonio Vivaldi
Sinfonia Al Santo Sepolcro rv 169

Antonio Lotti
Credo in fa maggiore per voci, archi e continuo

Giovanni Battista Pergolesi
Stabat mater

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice



sinfonica 2025-2026

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Teatro La Fenice
venerdì 17 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 18 aprile 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Markus Stenz
Jean-Féry Rebel
Les Éléments symphonie nouvelle: Le Cahos

Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 102 in si bemolle maggiore 
Hob:i:102

Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38 
Primavera

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 24 aprile 2026 ore 20.00

direttore 

Alpesh Chauhan
Bedřich Smetana
Vltava (La Moldava)

Zoltán Kodály
Galántai tàncok (Danze di Galánta)

Jean Sibelius
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 43

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 2 maggio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 3 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Ton Koopman
Wolfgang Amadeus Mozart
«Ave verum corpus» mottetto per orchestra 
in re maggiore kv 618
Messa dell’incoronazione per soli, coro, organo 
e orchestra in do maggiore kv 317
Sinfonia n. 40 in sol minore kv 550

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 8 maggio 2026 ore 20.00 turno S
sabato 9 maggio 2026 ore 20.00 riservato under35
domenica 10 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

John Axelrod
Michael Daugherty
Route 66

Aaron Copland
Appalachian Spring

Charles Ives
Sinfonia n. 2

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 19 giugno 2026 ore 20.00 turno S
domenica 21 giugno 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Corrado Rovaris
Arthur Honegger
Pastorale d’Été

Astor Piazzolla
Tres Tangos

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 38 in re maggiore kv 504 Praga

bandoneón Mario Stefano PietrodarchiMario Stefano Pietrodarchi

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco
domenica 5 luglio 2026 ore 21.00
 

La Fenice in Piazza 
San Marco
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
giovedì 9 luglio 2026 ore 20.00 turno S
venerdì 10 luglio 2026 ore 20.00 turno U

direttore 

Cornelius Meister
Richard Strauss
Don Juan poema sinfonico op. 20

Antonín Dvořák
Polednice
(La strega di mezzogiorno) op. 108 b 196

Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 25 settembre 2026 ore 20.00
domenica 27 settembre 2026 ore 17.00 riservato 
under35

direttore 

Daniele Callegari
Georges Bizet
Sinfonia in do maggiore

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 2 in do minore op. 17 
Piccola Russia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
giovedì 1 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
venerdì 2 ottobre 2026 ore 20.00 riservato 
under35

direttore 

Neil Thomson
Nikolay Rimsky-Korsakov
Capriccio spagnolo op. 34

Joaquín Rodrigo
Concerto d’Aranjuez

Edward Elgar
Variations on an Original Theme (Enigma) 
op. 36

chitarra Marco TamayoMarco Tamayo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 30 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
sabato 31 ottobre 2026 ore 20.00

direttore 

Alfonso Caiani
Carl Orff
Carmina burana
versione per soli, coro, due pianoforti 
e percussioni

Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani



e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri 
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di 
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio 
culturale di Venezia e del mondo intero: come 
ha confermato l’ondata di universale commozio-
ne dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta 
di grande partecipazione che ha accompagnato 
la rinascita della Fenice, ancora una volta risorta 
dalle sue ceneri.
Nella prospettiva di appoggiare con il proprio 
impegno materiale e spirituale la nuova vita del 
Teatro ed accompagnarlo nella sua crescita, nel 
1978 si costituì, su iniziativa dell’avv. Giorgio 
Manera, l’Associazione “Amici della Fenice” 
con lo scopo preciso di sostenerlo ed affiancarlo 
nelle sue molteplici attività. Nel tempo, l’origi-
naria Associazione degli Amici della Fenice si 
è trasformata in Fondazione, la quale ha man 
mano acquistato una significativa autorevolezza, 
non solo nell’ausilio e nella partecipazione alle 
iniziative del Teatro, ma anche con la creazione 
del “Premio Venezia”, prestigioso concorso pia-
nistico nazionale, che ha messo in luce negli anni 
veri e propri giovani talenti, via via affermatisi 
nel mondo musicale. A tale continuativa attività 
(nel 2024 sono stati celebrati i 40 anni del Pre-
mio) si accompagna quella degli “Incontri con 
l’Opera”, conferenze introduttive alle opere in 
cartellone dell’anno della Fenice, a cura di eccel-
lenti musicologi, musicisti e critici musicali, che 
vengono chiamati e ospitati dalla Fondazione 
stessa. A tali specifiche attività si aggiunge una 
continuativa opera di collaborazione con il Tea-
tro insieme con diverse iniziative musicali rivolte 
agli Amici iscritti alla Fondazione.

Quote associative
Ordinario € 80 Sostenitore € 140
Benemerito € 270 Donatore € 500
Emerito €1.000

I versamenti possono essere effettuati con bonifico su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo o direttamente in segreteria

Fondazione Amici della Fenice
San Polo 2025
30125 Venezia Tel: 041 2759165

Cda
Alteniero degli Azzoni Avogadro, Yaya Coin Ma-
sutti, Vettor Marcello del Majno, Gloria Galluc-
ci, Martina Luccarda Grimani, Michela Vanon 
Alliata, Renato Pellicioli, Marco Vidal, Maria 
Camilla Bianchini d’Alberigo, Giorgio Cichelle-
ro Fracca (revisore dei conti)

Presidente Maria Camilla Bianchini d’Alberigo
Presidente onoraria Barbara di Valmarana
Tesoriere Renato Pelliccioli
Segreteria organizzativa Mariana Diringuer

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone
• Inviti a iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico 
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti
e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al 
contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco Di 
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro 
La Fenice
• Premio Venezia, concorso pianistico nazionale
• Incontri con l’opera
• Pubblicazione del libro Premio Venezia 2024. 
Un racconto dei primi 40 anni, di Enrico Tantuc-
ci, ed. lineadacqua, 2024.



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube  wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello, 
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi, 
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli 
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria 
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa 
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De 
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, 
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010;
Premio Venezia 2024. Un racconto dei primi 40 anni, a cura di Enrico Tantucci, Venezia, lineadacqua, 
2024.
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