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Le tre composizioni qui considerate offrono un’immagine esemplare della
maturita di Johannes Brahms, al crocevia tra rigore formale e sensibilita
romantica. Le Variazioni su un tema di Haydn op. 56a segnano un vertice
della scrittura orchestrale, dove la tradizione della variazione si rinnova
attraverso un linguaggio timbrico e strutturale di grande liberta. In Das
Schicksalslied op. 54, la tensione tra la serenita del divino e I'inquietudine
del destino umano trova una sintesi di rara intensita, nella fusione tra pa-
rola poetica e musica. La Sinfonia n. 3 op. 90 conclude idealmente questo
percorso, intrecciando classicismo e passione romantica in una visione che
unisce misura formale e profondita espressiva.

JOHANNES BRAHMS, VARIAZIONI SU UN TEMA DI JOSEPH HAYDN OP. 56A

Le Variazioni su un tema di Joseph Haydn op. 56a sono un esempio pe-
culiare dell’arte brahmsiana applicata alla forma della variazione. Brahms
compone questo lavoro nell’estate del 1873 a Tutzing, prendendo spunto da
un antico tema corale — il Chorale di Sant’Antonio — erroneamente attribu-
ito a Franz Joseph Haydn. In realta, si tratta di un tema di autore anonimo
(probabilmente un allievo di Haydn), anche se la denominazione storica
rimarra invariata. Copera si apre con il tema, seguito da otto variazioni e un
ampio finale: un arco formale che unisce sapientemente equilibrio classico
e spirito romantico.

Nel 1873 Brahms ¢ gia un compositore affermato e direttore arti-
stico della Gesellschaft der Musikfreunde di Vienna. Pur avendo raggiunto
importanti traguardi in ambito cameristico e con opere per grande organi-
co, sente 'urgenza di cimentarsi con una grande pagina orchestrale che non
appartenga al genere della sinfonia. Loccasione gli viene offerta da Karl
Ferdinand Pohl, bibliotecario e studioso haydniano, che gli mostra un ma-
noscritto attribuito a Haydn contenente il Chorale di Sant’Antonio. Brahms
ne rimane colpito e nell’estate di quell’anno ne trae materia per una raccolta
di variazioni. Ne realizza dapprima una versione per due pianoforti, op.
56b, che prova anche insieme a Clara Schumann, per poi orchestrare I’in-
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tero lavoro, destinandolo all’esecuzione pubblica come op. 56a. La prima
esecuzione ha luogo a Vienna il 2 novembre 1873, con Brahms sul podio dei
Wiener Philharmoniker. I’accoglienza ¢ calorosa, e il successo rafforza la
fiducia di Brahms nel riprendere il lavoro sulla Prima Sinfonia, un progetto
iniziato molti anni prima e che portera a compimento nel 1876.

La composizione si apre con il tema in si bemolle maggiore, un
largo corale affidato ai fiati su un delicato pizzicato degli archi. Le otto
variazioni che seguono alternano caratteri contrastanti: alcune si muovo-
no in un clima sereno e cantabile, come la terza e la settima (che evocano
un clima meditativo e pastorale), oppure crepuscolare come la quarta.
Altre accentuano il contrasto dinamico o il gioco contrappuntistico: in
particolare la seconda e ’ottava, in si bemolle minore, esplorano una
scrittura piu serrata e intensificano la tensione espressiva. La quinta as-
sume invece un andamento quasi scherzoso, mentre la sesta introduce
un piglio marziale, con i corni protagonisti. La settima offre una pausa
contemplativa, prima che I’ottava acceleri in un moto perpetuo che apre
la strada al grande finale.

Nell’Andante conclusivo, Brahms adotta una forma ispirata alla
passacaglia: il basso del tema principale si ripete come ostinato, mentre
I’orchestra costruisce variazioni sempre nuove. Progressivamente riaffiora
la melodia del Chorale di Sant’ Antonio e ’orchestra riprende trionfalmente
il tema iniziale in una conclusione imponente e gioiosa. La scelta di chiu-
dere con una passacaglia conferma la predilezione di Brahms per le forme
antiche e il suo gusto per la variazione continua, che qui si fondono con una
ricca tavolozza armonica e timbrica di impronta romantica.

Pur nascendo come brano per due pianoforti, nella versione orche-
strale le Variazioni raggiungono la loro piena espressione. ’organico com-
prende flauto ottavino, due flauti, due oboi, due clarinetti, due fagotti, con-
trofagotto, quattro corni, due trombe, timpani, triangolo e archi. Brahms
sfrutta le risorse timbriche con grande efficacia: i fiati emergono nei mo-
menti piu cantabili, i corni danno risalto alle variazioni piu solenni o dram-
matiche, gli archi pizzicati e il triangolo sottolineano le atmosfere di gusto
antico. La chiarezza della struttura si unisce alla varieta delle soluzioni tim-
briche, in un equilibrio che coniuga rigore e liberta creativa. La forma resta
fedele al progetto iniziale: il tema rimane riconoscibile in tutte le variazioni,
mentre 'uso dell’orchestra valorizza il dialogo tra le voci e le dinamiche
interne, garantendo coerenza formale all’insieme.

Le Variazioni su un tema di Haydn op. 56a mostrano in modo esem-
plare la doppia anima di Brahms: il rispetto per la tradizione e la capacita
di reinventarla con liberta e fantasia. Uopera si propone come un omaggio
alla forma classica, ma al tempo stesso si apre a un mondo di emozioni e
di colori tipicamente romantico. Nel congedarsi sulla ripresa maestosa del
corale iniziale, Brahms trasforma un semplice canto popolare in un affresco
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sinfonico di grande respiro. Ancora oggi il dialogo tra antico e moderno
presente in quest’opera continua a parlarci, confermando il suo ruolo di
ponte illuminante tra epoche musicali.

JOHANNES BRAHMS, DAS SCHICKSALSLIED PER CORO E ORCHESTRA OP. §4

Tra le pagine corali di Johannes Brahms, Das Schicksalslied per coro e or-
chestra op. 54 occupa un posto particolare, non solo per I’intensita emotiva
che vi si coglie, ma anche per la singolare modalita con cui il compositore
affronta il rapporto tra parola e musica, tra testo poetico e visione perso-
nale. Il ‘Canto del destino’ nasce dall’incontro di Brahms con la celebre
poesia di Friedrich Holderlin tratta dal romanzo epistolare Hyperion, uno
dei capolavori del primo Romanticismo tedesco. Sono versi che mettono
a confronto due dimensioni inconciliabili: da un lato, la serena beatitudi-
ne degli dei, immersi nella luce eterna; dall’altro, il destino degli uomini,
esposti all’instabilita, al dolore e alla caducita dell’esistenza. Nella lirica di
Holderlin, il contrasto si risolve in una cupa constatazione: mentre gli dei
godono di una perfetta armonia, gli uomini sono condannati a un eterno
precipitare nel vuoto dell’incertezza, privi di guida e di scopo. Lopposizione
¢ assoluta, senza speranza di redenzione.

Brahms si imbatte in questi versi nell’estate del 1868, periodo di
particolare intensita creativa per lui, immediatamente successivo al com-
pimento dell’opera che piu aveva segnato la sua affermazione europea, il
Deutsches Requiem. La scoperta del Schicksalslied avviene, secondo il rac-
conto dell’amico Albert Dietrich, durante una gita a Wilhelmshaven, sul
Mare del Nord: la poesia di Holderlin lo colpisce al punto da spingerlo
a stendere subito alcuni schizzi musicali. Eppure, a dispetto di questa fol-
gorazione iniziale, la gestazione dell’opera si rivela tutt’altro che rapida.
Per oltre due anni Brahms lavora a intermittenza sul brano, cercando una
soluzione che rispettasse la potenza espressiva del testo ma non si limitasse
a riprodurne il pessimismo radicale. La questione principale riguardava il
finale: come chiudere un lavoro che, aderendo letteralmente alla poesia,
avrebbe dovuto concludersi con 'immagine dell’'uomo abbandonato al suo
inesorabile destino? Linterrogativo tocca uno dei nodi centrali della visione
brahmsiana: il rapporto fra la tragica consapevolezza del limite umano e la
tensione verso un senso piu alto, magari irraggiungibile, ma necessario alla
dimensione spirituale dell’arte.

La risposta, maturata definitivamente nel 1871, segna la cifra piu
personale del Schicksalslied, eseguito per la prima volta a Karlsruhe il 18
ottobre dello stesso anno. Dopo aver seguito fedelmente I’impianto biparti-
to del testo di Holderlin — prima strofa dedicata agli dei, seconda al destino
umano — Brahms sceglie di chiudere ’opera con un epilogo orchestrale che
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riprende il materiale musicale della prima parte, trasfigurandolo. Non un’il-
lusoria riconciliazione o un lieto fine forzato, ma un gesto musicale che sug-
gerisce la possibilita di uno sguardo oltre il limite, un’intuizione di bellezza
e di ordine che solo la musica sembra in grado di evocare. Cosi, laddove
il testo si conclude sull’immagine dell’'uomo che precipita ‘senza mai fine
nell’ignoto’, la musica offre un’ultima parola diversa: non una smentita del
dramma umano, ma un atto di resistenza poetica contro la disperazione.

Dal punto di vista formale, il Schicksalslied si presenta come un
lavoro di grande compattezza e chiarezza. Si apre con un’introduzione
orchestrale in mi bemolle maggiore, tonalita che tradizionalmente evoca
solennita e luminosita. Gli archi distendono un ampio tema che il coro
riprende — nella stessa tonalita — nel Largo iniziale, dando voce ai versi
che descrivono la luminosa esistenza degli dei. Qui Brahms costruisce
un’atmosfera di equilibrio quasi classico, con armonie pure e una scrittu-
ra corale levigata, sottolineata da delicate risposte degli strumenti. ’im-
pressione generale € di una pacata serenita, che il compositore ottiene
evitando ogni enfasi e scegliendo un linguaggio misurato, quasi rarefatto,
nel quale il rapporto tra testo e musica si traduce in un flusso continuo,
senza fratture o tensioni.

Il contrasto emerge con forza nella seconda sezione, in do minore,
quando la musica accompagna la descrizione del destino umano. Il tempo
accelera, ’armonia si fa piu aspra, le figure ritmiche si stringono in un movi-
mento inquieto che segue il senso drammatico dei versi. Qui Brahms impie-
ga con sapienza le risorse del coro e dell’orchestra per evocare ’immagine
dell’'uomo sballottato dalle onde del destino, incapace di trovare riposo.
I cromatismi, le modulazioni improvvise, I'uso di dinamiche contrastanti
contribuiscono a delineare un clima di instabilita profonda, fino al dissol-
versi della voce corale nell’estrema invocazione del testo. La musica sembra
affondare con ’'uomo nell’abisso evocato dalle parole, lasciando nell’ascol-
tatore un’impressione di smarrimento e sospensione.

Proprio da questa sospensione prende avvio I’epilogo orchestrale,
affidato al solo dialogo degli strumenti. Torna il tema dell’introduzione, ma
ora trasfigurato in un clima di raccoglimento e di dolcezza malinconica. I
colori orchestrali si fanno piu trasparenti, la linea melodica si distende in
un flusso continuo, lontano dalla drammaticita della sezione centrale. E una
conclusione che non vuole risolvere il conflitto, ma suggerire una diversa
prospettiva: se la parola poetica ha posto 'uomo davanti all’ineluttabile,
la musica sembra offrire un’eco di armonia possibile, un fragile riflesso di
quella dimensione superiore che la ragione e la filosofia non sanno spiegare.
Con questo gesto Brahms afferma, forse, la fiducia in una funzione consola-
trice dell’arte, capace di dire cio che il pensiero non riesce a esprimere.

Il Schicksalslied si inserisce cosi in un momento cruciale del per-
corso di Brahms, in bilico tra la maturita raggiunta con il Requiem e la
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piena affermazione sinfonica degli anni successivi. E un’opera che riflette il
profondo legame del compositore con la cultura tedesca e la sua attenzio-
ne al dialogo tra musica e poesia. Ma € anche una testimonianza del suo
personale modo di affrontare i grandi interrogativi esistenziali, al di fuori
di ogni dogma o sistema filosofico. In un’epoca segnata dalla crisi degli ide-
ali romantici e dall’affacciarsi di un nuovo pessimismo culturale, Brahms
sembra qui tracciare un sentiero in controtendenza: non I’abbandono al
nichilismo, ma la ricerca di un senso possibile nella bellezza dell’arte e
nell’armonia della forma.

JOHANNES BRAHMS, SINFONIA N. 3 IN FA MAGGIORE PER ORCHESTRA OP. 90

La Sinfonia n. 3 in fa maggiore op. 90 nasce nell’estate del 1883 a Wie-
sbaden, sul Reno. Johannes Brahms ha cinquant’anni: non ¢é piu il giovane
sostenuto da Robert e Clara Schumann, né I’artista tormentato dal timore
di confrontarsi con Beethoven. Dopo i trionfi dei due Concerti per piano-
forte e orchestra e del Concerto per violino op. 77, il compositore torna
al genere sinfonico con la sicurezza di chi ha ormai conquistato un posto
stabile nel panorama musicale europeo. La Terza si impone subito come
un’opera particolare: & la piu breve delle quattro sinfonie brahmsiane, poco
piu di mezz’ora di musica, ma forse la piu densa di significati, di allusioni
e di energia concentrata. Hans Richter, che la dirige a Vienna il 2 dicem-
bre 1883, la battezza subito come ‘’Eroica di Brahms’, appellativo che non
allude a un trionfalismo beethoveniano, bensi alla forza interiore che la
attraversa. Brahms non costruisce un monumento esterno: scolpisce un pa-
esaggio sonoro che alterna impeto e lirismo, vigore e malinconia, e che sor-
prende per il suo concludersi non in esplosioni orchestrali ma in un soffio,
in un pianissimo che si spegne.

In quegli anni Brahms € al culmine della maturita creativa. Vive tra
Vienna e i soggiorni estivi lungo il Reno, scrive con regolarita, frequenta
Dvortak, amico e ammiratore, e conserva un rapporto intenso, seppur ve-
lato, con Clara Schumann. Proprio al Reno e a Robert Schumann rimanda
I’inizio della Terza: nel tema d’apertura si riconosce un’eco della Sinfonia
Renana, un commosso omaggio al maestro e all’amico scomparso. Ma al
centro di tutto si trova il motto personale che apre la partitura: tre accordi
dei fiati introducono le note fa-la bemolle-fa, cifra musicale della frase
«frei aber froh» (libero ma felice). E la risposta di Brahms al motto «frei
aber einsam» (libero ma solo), che il grande violinista Joseph Joachim, suo
amico e confidente, aveva adottato come emblema personale. Dietro I’ap-
parente riserbo del musicista, questo motto suona come una dichiarazione
di identita: Brahms afferma la propria indipendenza e, al tempo stesso, la
possibilita di trovare equilibrio e serenita. Con la Terza Sinfonia, I’eredita
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di Beethoven non €& piu un peso: Brahms la accoglie, la interiorizza, e la
piega alla propria voce. La forma resta solida, la scrittura orchestrale ri-
mane compatta e misurata, ma il respiro € romantico, fatto di slanci emo-
tivi e di un colore orchestrale che guarda al presente. Non €& un caso che
tutti e quattro i movimenti si concludano in pianissimo, quasi a indicare
che la vera forza non sta nell’affermazione esteriore ma nella conquista di
un equilibrio interiore.

Il primo movimento, Allegro con brio, si apre con il compatto se-
gnale dei fiati gia citato: tre accordi che si imprimono come motto e che
daranno impronta all’intera sinfonia. La tonalita di fa maggiore appare
subito sfumata da inflessioni minori, creando un colore ambivalente che
accompagna tutto il discorso musicale. Su questa base prende forma il pri-
mo tema, vigoroso e appassionato, la cui ampia melodia e il deciso an-
damento ritmico sono stati spesso associati a un richiamo alla Renana di
Schumann. La linea ¢ ampia, impetuosa, e scorre con energia fluviale. In
contrasto arriva il secondo tema, morbido e cantabile, affidato agli archi
e ai legni: una distensione lirica che non cancella I'inquietudine di fondo
ma le da una voce piu raccolta. Brahms non contrappone semplicemente
due caratteri; li intreccia, li mette in relazione, mostrando come 1 motivi
derivino da cellule comuni. E la sua arte del contrappunto a trasformare la
varieta in coerenza, la tensione in unita. Lo sviluppo amplifica la tensione:
i temi si frantumano in frammenti, i registri orchestrali si sovrappongono,
la tonalita oscilla. La musica procede per onde, con improvvise impennate
e momenti di sospensione, fino al ritorno del tema iniziale, ora non piu
trionfante ma pacato, quasi smorzato. ’Allegro con brio non si chiude
con un gesto di forza, ma con un progressivo raccoglimento: ’energia si
dissolve in un pianissimo che sembra sospendere il discorso, preparandolo
al movimento successivo.

Il secondo movimento, Andante, si apre in do maggiore con una
melodia semplice e distesa affidata al clarinetto, che si muove con passo
tranquillo sopra un accompagnamento discreto degli archi. E un tema dal
carattere quasi popolare, ma subito nobilitato dal respiro ampio e dall’ele-
ganza del fraseggio. Brahms costruisce su questo nucleo melodico una pa-
gina che alterna contemplazione e intensita, capace di suggerire atmosfere
di quiete pastorale ma anche improvvise aperture drammatiche. La forma,
sebbene liberamente strutturata, ¢ riconducibile a uno schema ternario: il
tema iniziale ritorna piu volte, sempre leggermente trasformato, mentre epi-
sodi secondari introducono contrasti dinamici e armonici. Corchestrazione
¢ sobria, attenta a far emergere i timbri caldi dei legni e la morbidezza degli
archi, con interventi discreti dei fiati che arricchiscono il colore senza ap-
pesantire. Clara Schumann, in una lettera a Brahms, descrive questo movi-
mento come un «puro idillio», paragonandone I’atmosfera a quella di fedeli
raccolti davanti a un piccolo santuario nel bosco: un’immagine che rende
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bene il senso di raccoglimento e di sospensione che pervade la pagina fino
al suo dissolversi sereno.

Il terzo movimento, Poco allegretto (in tempo 3/8), si distingue
nettamente dai tradizionali Scherzi che occupano questa posizione nelle
sinfonie classiche e romantiche. Brahms sceglie infatti un tempo ter-
nario moderato, che assume il carattere di un ampio intermezzo lirico
piuttosto che di una pagina brillante e giocosa. Lidea principale & affi-
data ai violoncelli, che intonano una melodia dolce e malinconica, in do
minore, dal ritmo ondeggiante e dal respiro cantabile, subito ripresa e
ampliata dai legni. E un tema che sembra guardare piu alla musica da
camera che alla tradizione sinfonica, per intimita di tono e raffinatezza
timbrica. Uepisodio centrale del Trio, in mi bemolle maggiore, introduce
un episodio piu leggero e danzante, con un gioco di figurazioni affidate
ai legni e un’atmosfera di delicata trasparenza. Non si tratta pero di
un vero contrasto: la musica mantiene un carattere velato di nostalgia,
come se la luminosita non riuscisse mai a cancellare del tutto ’ombra
iniziale. Dopo questo intermezzo, il ritorno del tema principale (ora af-
fidato al corno, poi ripreso dall’oboe e infine dai violini) ristabilisce il
clima malinconico di apertura, con un lirismo trattenuto che accompa-
gna la pagina verso la conclusione. Il Poco allegretto € il movimento piu
celebre della Terza Sinfonia, spesso eseguito anche isolatamente per la
sua forza evocativa. Vi si ritrova una cifra tipica di Brahms: la capacita
di coniugare eleganza melodica e profondita interiore, senza ricorrere a
effetti esteriori. La malinconia che attraversa questa musica, piu intima
che drammatica, sembra racchiudere una confessione personale, sospesa
tra dolcezza e rimpianto.

Il quarto movimento, Allegro - Un poco sostenuto, si apre in fa
minore con un tema severo e teso, affidato ai violini nel registro grave e
subito sostenuto dai fiati. Catmosfera € cupa e intensa, segnata da un ritmo
incalzante che richiama Beethoven e insieme conserva la tensione enigma-
tica tipica di Brahms. Da questo materiale contrastato prende forma un
secondo tema, piu disteso e cantabile, introdotto da violoncelli e corno con
accenti lirici ed eroici: una voce luminosa che sembra aprire uno spiraglio
sul clima drammatico dell’esordio, pur restando continuamente sotto la
pressione del primo tema. Nel corso del movimento riaffiorano frammenti
gia ascoltati, come memorie che percorrono I'intera sinfonia e ne rafforza-
no lunita interna. Lo sviluppo accentua i contrasti: i temi si frammentano,
si rincorrono, si combinano in un dialogo fitto tra archi e fiati, accumu-
lando tensione prima di dissolversi nuovamente. A piu riprese emerge il
motto FAF (fa-la bemolle-fa), filo conduttore discreto ma costante, che lega
tra loro le diverse idee musicali e ne sottolinea la presenza simbolica. La
ripresa porta i temi principali in una nuova prospettiva: 'impeto iniziale
appare piu contenuto, il canto lirico piu intenso e raccolto. La coda, con
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I’indicazione Un poco sostenuto, sorprende per la sua delicatezza: dopo ’e-
nergia accumulata, il discorso si placa progressivamente, come se la musica
trovasse finalmente un equilibrio interiore. Il fa maggiore si impone in un
clima pacato, non con un gesto eroico, ma con una pacificazione sottile. Sul
tappeto sonoro dei legni e il delicato moto degli archi, i motivi principali ri-
emergono come echi lontani, culminando con 'ultimo, sommesso richiamo
del motto FAF che scioglie lentamente la tensione in una quiete sospesa e
intima, estinguendosi in pianissimo.

Roberto Mori
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TESTI VOCALI

Das Schicksalslied

Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien!
Glianzende Gotterliifte

Rihren euch leicht,

Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende
Saugling, atmen die Himmlischen.
Keusch bewahrt

In bescheidener Knospe,

Blithet ewig

Ihnen der Geist

Und die seligen Augen

Blicken in stiller

Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stitte zu ruhn.

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Testo di Friedrich Holderlin

Canto del destino

Camminate nella luce

per morbide vie, Geni felici!
Aliti divini d’aria luminosa
leggeri vi toccano

come dita d’artista

corde sacre.

Fuori del Fato

come neonato che dorme
respirano gli Immortali:
puro e protetto

in una gemma inavvertita
finisce eterno il loro spirito,
e gli occhi felici

splendono d’una calma
chiarita senza fine.

Ma a noi non ¢ dato
riposare in un luogo,
dileguano, precipitano

1 mortali dolenti, da una
all’altra delle ore,
clecamente,

come acqua di scoglio
in scoglio negli anni

giu nell’ignoto.

Traduzione di Enzo Mandruzzato

13






BIOGRAFIE
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E uno dei pit rinomati direttori nel filone della musica barocca e classica: la
sua versatilita, in ogni caso, € senza confini. Ha registrato una serie di sinfonie
di Bruckner, acclamata dalla critica, con la Mozarteumorchester di Salisburgo,
di cui é stato direttore principale dal 2004 al 2016. La versione di Billy Budd
che ha diretto al Real di Madrid e alla Royal Opera House ¢ stata premiata
come Miglior produzione da «Opernwelt». Con la Sinfonieorchester di Ba-
silea, di cui € stato direttore principale dal 2016 al 2025, ha registrato una
serie di tre album con opere di Gabriel Fauré; successivi progetti discografici
sono stati dedicati a Berlioz, Saint Saéns, Berio, Brahms e Britten. Il suo ultimo
album con orchestra raccoglie lavori di Ernest Chausson (2025). Durante il
suo incarico come direttore musicale del Teatro Real di Madrid (2015-2025),
ha diretto numerose produzioni di successo, a partire da Leonore nel 2007 e
proseguendo, tra le altre, con La Calisto, Achille in Sciro, Peter Grimes, Ru-
salka, Médée e Mitridate, oltre a Only the Sound Remains di Kaija Saariaho.
Progetti per la stagione presente includono il ritorno alla Wiener Staatsoper
(Die Entfiihrung aus dem Serail, Die Zauberflote), Teatro di Real di Madrid
(A Midsummer’ Night’s Dream) e Bayerische Staatsoper (Die Entfiibrung aus
dem Serail). Dattivita concertistica lo porta alla Brucknerfest di Linz, cosi
come alla Shanghai Philharmonic Orchestra e alla Yomiuri Nippon Sympho-
ny Orchestra in Giappone. Dai tempi in cui era direttore musicale della En-
glish Touring Opera e della Glyndebourne Touring Opera, € apparso in nu-
merosi teatri d’opera, tra cui Maggio Musicale Fiorentino, Opéra National de
Paris, Royal Opera House, English National Opera, oltre ai teatri di Bologna,
Bruxelles, Amsterdam, Lisbona, Sydney, Berlino, Amburgo, Venezia, Vienna e
Genova. Ha stabilito una stretta relazione con la Bayerische Staatsoper di Mo-
naco, dove dal 1994 ha diretto venticinque nuove produzioni, in particolare
opere di Monteverdi, Hindel e Mozart. Si ¢ aggiudicato il Bayerische Thea-
terpreis per il suo importante lavoro a Monaco. In concerto, ¢ stato direttore
principale della Scottish Chamber Orchestra e direttore ospite ai BBC Proms e
al Lincoln Center New York, tra gli altri, cosi come alla Tonhalle Orchestra di
Zurigo, al Concertgebouworkest di Amsterdam, alla Rotterdams Philharmo-
nisch Orkest, alla Netherlands Philharmonic Orchestra, ai Wiener Symphoni-
ker, alla Brucknerorchester Linz, alla Tonkiinstler Orchester Niederosterreich,
all’Orchestre de Paris, alla Belgium National Orchestra, all’ Antwerp Sympho-
ny Orchestra, all’Orchestra Toscanini, al Maggio Musicale, alla Fenice, alla
Giirzenich Orchester Koln, alla Hr-Sinfonieorchester Frankfurt, alla Freiburg
Baroque Orchestra e alla Slovenian Philharmonic Orchestra. Vanta una lunga
e continuativa collaborazione con il Salzburg Festival e i Mozartwoche. Come
riconoscimento della sua attivita a Salisburgo ha ricevuto il GrofSes Verdien-
stzeichen des Landes Salzburg nel 2016. E anche Commander of the Order of
the British Empire per i suoi eccezionali servizi alla musica.
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Teatro La Fenice
sabato 13 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
domenica 14 dicembre 2025 ore 17.00 turno U

TORU TAKEMITSU
Star-Isle

CAMILLE SAINT-SAENS

Concerto per violoncello e orchestra n. 1 in la minore op. 33

Allegro non troppo
Allegretto con moto
Molto allegro

violoncello Ettore Pagano

SERGE] RACHMANINOV

Sinfonia n. 2 in mi minore op. 27

Largo - Allegro moderato
Allegro molto
Adagio
Allegro vivace

direttore
KAZUKI YAMADA

Orchestra del Teatro La Fenice



NOTE AL PROGRAMMA

Un gioco di sguardi incrociati propone I'impaginato odierno, mettendo
sui leggii tre autori apparentemente lontani, per anagrafe e geografia: il
giapponese Toru Takemitsu, il francese Camille Saint-Sdens, il russo Sergej
Rachmaninov. L’ascolto dimostrera quanto le rispettive composizioni
nascondano filiazioni reciproche, eredita che migrano oltre i meri confini,
secondo un diramarsi della cultura musicale che svela costantemente
interessi e persino parentele insospettate.

TORU TAKEMITSU, STAR-ISLE

Il primo dei brani in programma ¢ chiaramente un omaggio in prima persona
che il direttore Kazuki Yamada intende offrire al principe della scrittura del
proprio Paese, Takemitsu Toru (per dirla alla giapponese). Nato e morto a
Tokyo, rispettivamente nel 1930 e nel 1996, anche la sua biografia non ¢
cosi conosciuta. Ma partiamo dal titolo in programma, Star-Isle, gia bello
in sé, eloquente mentre utilizza il comodo inglese, facile e accessibile da
tradurre, per raccontare in sintesi la natura di questa breve commissione,
nata nel 1982 per celebrare i cento anni della Universita di Waseda, una
delle piu importanti del Giappone. Collocata nel quartiere di Shinjuku, nel
cuore di Tokyo, frequentata da quasi cinquantamila studenti, li distingue
simbolicamente per il cappello che questi indossano, speciale ed esclusivo.
A buon diritto, stante la qualita molto alta degli studi, e in particolare in
campo umanistico, con eccellenti primi ministri e scrittori (uno per tutti
Haruki Murakami) usciti dalle aule.

Come da tradizione europea e americana, le Universita — e da noi i
Conservatori — possiedono delle orchestre. Anche Waseda, nata per offrire
il meglio di quanto nato fuori, ne possiede una. Molto qualificata. Come
prova Star-Isle, il cesellato omaggio di Takemitsu a questa isola di stelle. In
poco meno di dieci minuti la partitura sfoggia infatti una orchestra a pieno
organico, in particolare con tutte le parti dei legni rappresentate, e quattro
corni, un bel gruppo di percussioni, due arpe, celesta, oltre al consueto
tappeto degli archi, che si chiederebbero in nutrito dispiegamento. La prima
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esecuzione riporta la data del 21 ottobre 1982 ed & interessante notare che
sul podio ci fosse Hiroyuki Iwaki, allora cinquantenne, una delle figure piu
importanti della musica giapponese, di tre anni piu vecchio del gran Maestro
Seiji Ozawa. Il sapore complessivo della concentrata pagina rimanda — per
gesti e per sonorita — alla musica francese di Debussy e Messiaen, autori
che Takemitsu ebbe sempre come riferimenti privilegiati: cluster densi e
timbricamente saturi si alternano a tratti in filigrana, disegnati in punta
di fine pennello, con un respiro acquatico della partitura, che certamente
tiene in considerazione anche certi echi marini del Peter Grimes di Britten.
Delicatamente decorata, con nastri lucenti di celesta e arpe, Star-Isle
approda idealmente alla natura del paesaggio lagunare, con un finale tra
echi del celebre Fauno, giocati ai legni, e per concludere un solenne richiamo
dei corni: lasciato sospeso, come caratteristico dello stile del compositore
giapponese. A dirci che la musica apre spazi, sempre nuovi, in lontananza.
Mentre la sollecitazione anche visiva, nel momento dell’ascolto, ne ricorda la
scrittura per il cinema: da quando aveva ventisei anni, Takemitsu compone
le musiche per oltre novanta film, tra i quali il celebre e premiato Ran
(1985) di Akira Kusosawa. Sostanzialmente autodidatta, il giovane balza
alla attenzione internazionale grazie all’apprezzamento di Stravinskij, che
applaude il suo Requiem per archi, del 1957. A ruota, negli anni seguenti,
fioccano premi ovunque (tra I’altro anche il Prix Italia, nel 1958, legato a
una composizione radiofonica, Tableau noir, per speaker e orchestra da
camera). La New York Philharmonic gli commissiona November Steps,
per i propri centoventicinque anni, sotto la direzione di Osawa: a 37 anni
Takemitsu & ormai il compositore giapponese per antonomasia nel mondo.
Richiesto anche come insegnante e composer-in-residence vola tra la
California e Londra, tra Yale e Harvard. Il Giappone in musica anche grazie
a lui diventa un mondo, come testimoniano nel 1981 le Berliner Festwochen
intitolate Japan in Berlin. Takemitsu fa da capofila. Composizioni e premi si
susseguono, con ospitalita in tutte le prime istituzioni del mondo e qualche
distrazione nostrana (Biennale Musica) legata forse al pregiudizio su un
autore di musica per film. Music for the Movies: Toru Takemitsu ¢ un
documentario da vedere, del 1994, di Charlotte Zwerin. Los Angeles, con la
Society for the Preservation of Film Music lo premia alla carriera, nel 1995.
Mentre sta morendo, I’anno seguente, in un ospedale di Tokyo, lo raggiunge
la notizia che gli é stato conferito il Glenn Gould Prize.
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CAMILLE SAINT-SAENS, CONCERTO PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA N. I IN
LA MINORE OP. 33

E ben nota ondata di passione per il Giappone che attraverso in particolare
la Francia negli anni Settanta dell’Ottocento. Ben prima della Madama
Butterfly di Giacomo Puccini, ’opera piu giapponese nella storia del teatro,
anche Camille Saint-Saéns ne venne contagiato. Il frutto di questa passione
fu La Princesse jaune, delicatamente orientale, ancor piu perché ambientata
in Olanda, cioé con quel filtro della distanza che fa sentire piu vicino quanto &
lontano. La composizione data 1872. Non ¢ solo una coincidenza anagrafica
il fatto che il Concerto n. 1 op. 33 in la minore per violoncello porti la
data dell’anno successivo, 1873. A Parigi, il 19 gennaio, avviene la prima
esecuzione, nella sala da concerto del Conservatorio. Per la parte solistica
era stato prescelto Auguste Tolbecque, amico dell’autore e virtuoso; sul
podio concertava Edouard Deldeves: due nomi indiscutibilmente francesi,
scelti non a caso, perché coerenti con la volonta di andare a recuperare —
attraverso questo Concerto e insieme con altre coeve pagine per gruppi
da camera o strumento solista — una dimensione strumentale che fosse
squisitamente francese. Legata a quel Settecento che fu il secolo d’oro del
classicismo. Anche a Parigi, non solo a Vienna e a Londra. Quel classicismo
che si invocava di nuovo come modello, caratterizzato da forme chiare,
senza bisogno di rimandi letterari o giustificazioni narrative.

Come sempre, il ripristino del passato riusci a meta. Tuttavia il
Concerto divenne subito, e ancora rimane, un cavallo di battaglia privilegiato
dei violoncellisti piu quotati, da Rostropovi¢ a Jacqueline du Pré, da Yo-Yo
Ma a Mischa Maisky, e oltreoceano a Leonard Rose. Quando lo ascoltiamo
ne avvertiamo una certa filiazione da Haydn, in particolare nella portante
struttura ritmica. Ma in parentela diretta ’associazione va a Schumann,
con il suo romanticissimo Concerto, del 1850, impostato peraltro nella
medesima tonalita di la minore. Anche esso in un’unica campata, dove si
trascorre attraverso i tre movimenti senza interruzioni, grazie alla sottile
tensione interna costruita e alla ricapitolazione finale, per chiudere il cerchio
con il disegno di attacco.

Per ripercorrere il mondo legato al Primo Concerto per violoncello
op. 33 (il Secondo, op. 119, sarebbe arrivato trent’anni dopo, di altro
carattere e minor fama) sono necessari alcuni cenni ai primi due interpreti.
Oggi la storia li ha dimenticati, surclassati dai tanti piu evidenti della
seconda meta dell’Ottocento. Ma le loro figure rimangono indicative dello
stile esecutivo al quale faceva riferimento Saint-Saéns: il direttore, Edouard
Deldevez, parigino doc, vissuto per ottant’anni lungo Iintero secolo,
era stato un eccellente allievo del Conservatoire, vincitore a ventun anni
dell’ambito Prix de Rome. Con un passato di violinista e un buon catalogo
di pagine come compositore, conquisto facilmente il podio. Quando dirige
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il Concerto di Saint-Saéns ¢ fresco di nomina alla guida di una delle piu
quotate istituzioni della capitale francese, la Société des Concerts du
Conservatoire, fondata nel 1828 da Francois-Antoine Habeneck. La prima
ad eseguire a Parigi le Sinfonie di Beethoven e plasmata per diventare la piu
qualificata orchestra in terra di Francia. Averla al debutto valeva gia di per
sé come garanzia di successo. Ma anche il solista non era da meno: formato
nelle aule severe del Conservatoire, Auguste Tolbecque, nato a Parigi nel
1830, era allora un violoncellista maturo, quarantenne, cresciuto in una
famiglia di violinisti e grande appassionato di liuteria (con una predilezione
speciale per il collezionismo e la ricostruzione di strumenti passati in disuso,
quali la cetra a dodici corde e la viola da gamba, allora dimenticata). Autore
di trattati sugli strumenti ad arco, i violoncellisti lo ricordano per il grazioso
Andante e Rondo, sopravvissuto ad altre pagine di maniera.

Disegnato secondo una campata ampia e continua, il Concerto in
la minore lascia ben evidenti all’ascolto le tre sezioni di cui si compone.
E tuttavia ne scompiglia la forma tradizionale. Cosi I’Allegro non troppo
iniziale segue solo in parte la classica impostazione in forma-sonata, perché
taglia con liberta la ripresa dei due temi nel finale; I’Allegretto con moto
centrale, al posto del consueto cantabile propone un Minuetto, aggraziato e
salottiero; il finale Molto allegro pur introducendo elementi nuovi, ripiega
poi su quel motto iniziale, a terzine voluttuose e arabescate. Ci lascia con il
sapore di quel gesto energico in sincopato, che in modo tanto caratteristico
aveva aperto il Concerto. Teatrale e virtuosistico, si, ma insieme classico e
innamorato dell’esotico. Come era Saint-Saéns.

SERGE] RACHMANINOV, SINFONIA N. 2 IN MI MINORE OP. 27

Tanto facile era stato scrivere Sinfonie per Haydn e Mozart, tanto complesso
diventera nell’Ottocento comporre pagine seguendo I’impostazione di
questa forma, che nobilmente aveva caratterizzato 'aureo stile classico,
diventandone un caposaldo, una slanciata colonna di riferimento, in
fioritura continua. E non fu solo per colpa delle mitiche ‘Nove’ di Beethoven,
se la struttura tanto solida del repertorio sinfonico ando in crisi. Perché
i riverberi a lunghe ondate di questo progredire piu incerto e faticoso si
estenderanno anche oltre i confini della capitale viennese, travalicando nel
successivo Novecento e andando anche a lambire anche un compositore
tanto dotato ma complesso come Sergei Rachmaninov.

La sua Sinfonia n. 2 in mi minore op. 27 viene completata tra il
1906 e il 1907. Dautore, nato nel 1873 nella ricca tenuta di famiglia a
Semenovo, nella campagna presso Pietroburgo, aveva trentaquattro anni.
Per i tempi di allora (ma persino oggi) non poteva piu essere considerato
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un giovane promettente, sul quale riversare sguardi e attenzione. In effetti il
mondo intorno lo aveva incoronato come pianista. Lo voleva virtuoso della
tastiera. Capace di abbagliare il pubblico delle sale con quella tecnica tanto
particolare, dovuta in parte ad una qualita di mani assai grandi (conformi
alla statura eccezionale) che gli permetteva una estensione non comune sulla
tastiera, ma nutrita anche di una scuola di alta qualita. La aveva appresa in
casa, negli anni di ricchezza e agii dell’infanzia, grazie alla madre pianista e
soprattutto al nonno paterno, Arkadij Aleksandrovié, a suo tempo alunno
del grande John Field. La linfa lo aveva nutrito facilmente, allignando
in un temperamento particolarmente felice; si sarebbe poi alimentata di
continui altri innesti, con le scuole di Ziloti (cugino, e virtuoso affermato)
e soprattutto di Zverev, al Conservatorio di Mosca. Qui avvenne il cambio
di passo determinante, per la vita e la carriera di Rachmaninov. In qualche
modo legato persino alla Sinfonia n. 2.

La disciplina oltremodo severa di questo celebre didatta era infatti
improntata a regole ferree, quasi cenobitiche: gli allievi — e da qui usci
plasmato anche un visionario quale Aleksandr Skrjabin — vestivano alla
militare, come piccoli soldati del dio pianoforte; venivano ospitati nella casa
del maestro, con asciuttezza di cibo e conforti; dovevano seguire orari ferrei
di studio, che non ammettevano eccezioni. Passare dalle morbidezze della
magione familiare di campagna, tra affetti domestici e liberta serena, al pugno
di ferro di Nikolaj Zverev non fu facile, per ’adolescente Rachmaninov.
Senza dubbio da questa disciplina nacque il virtuoso. Acclamato in patria e
ancor di piu poi oltreoceano, nella America tra New York e Beverly Hills,
dove sarebbe morto nel 1943, lontano da rivoluzioni e guerre che avevano
sconvolto le terre natali. In tutto questo arco di storia, che a raccontarsi
assomiglia a una meravigliosa favola, tra nonni teneri e di alta cultura,
insegnanti ascetici e maniacalmente devoti, e infine trionfi dorati e ricchezze
dell’altro mondo, I’'unico problema stava nella natura interna del musicista:
Rachmaninov, da sempre, sin da bambino, senti se stesso come compositore.
Non come pianista. Panima gli chiedeva di esprimersi nella scrittura, non
nella esecuzione di pagine altrui. E questa scrittura che nelle pagine per
la tastiera risulto facilitata dalle immediate esecuzioni, tanto cariche di
virtuosismo e di personale carisma, nel momento in cui si rivolgeva ad altri
intermediari non otteneva apprezzamenti.

Ecco perché Rachmaninov approda alla Seconda Sinfonia cosi
tardi. Ecco perché il manoscritto verra a lungo considerato perduto, e non
solo causa la rivoluzione del 1917 che aveva visto il musicista costretto
a scappare, lasciando casa e biblioteca, per sempre. Ecco perché questa
pagina oggi € oggetto di particolari attenzioni esecutive, dopo aver avuto
interpretazioni molto diverse (compresi i vistosi tagli, che la scorciavano
di una buna meta dell’originale) e dopo che I’autografo emerse da una
raccolta privata, nel 2004, venduto dieci anni dopo in asta da Sotheby’s,
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per un milione e duecentomila sterline: con le 320 pagine, rappresentava la
sua piu imponente partitura orchestrale. Alle spalle aveva la Prima Sinfonia,
scritta a ventiquattro anni e che un musicista quotato come Alexander
Glazunov aveva diretto. A tal punto venne stroncata nelle recensioni,
dai critici ma anche dai colleghi compositori, da portare I’autore a una
forma di depressione creativa. Dal silenzio, a distanza di dieci anni, affiora
questa Sinfonia n. 2 op. 27, che debutta a San Pietroburgo nel 1908, con
il compositore ormai noto sul podio. Il buon successo che ottiene suona a
posteriori come un successo di stima, stanti le scarse riprese e soprattutto il
nuovo vuoto di tempo necessario prima di arrivare alla successiva e ultima
Sinfonia n. 3 op. 44, che suggella il tormentato percorso sinfonico, e che
vedra la luce nel 1936 a Filadelfia, grazie alla committenza dell’amico
direttore d’orchestra Leopold Stokowski.

Suddivisa nei quattro tradizionali movimenti, la Sinfonia n. 2 si apre
conun Largo introduttivo, dove subito emerge scolpito il motto caratteristico
della partitura, un breve disegno che suona imparentato a melodie liturgiche
della chiesa ortodossa. Quasi suggello alla intera composizione, porta
attraverso pennellate di ricca strumentazione dei legni all’Allegro moderato,
impostato nella consueta disposizione in forma-sonata. Ha carattere di
Scherzo il secondo movimento, Allegro molto, inanellato nel gioco di un
romantico Rondeau, ma con I’inserto del tema gregoriano del Dies Irae,
vera e propria firma del compositore, presente come un suggello in quasi
tutte le sue composizioni. E nell’ Adagio che si esprime con ampiezza tutta la
natura esperiva della penna di Rachmaninov, distribuita con ampiezza fuori
dal comune e poggiante su una orchestrazione erede della miglior scuola
russa. Anche Pultimo Allegro finale fa sfoggio di una compatta forma-
sonata, che comprende in sé anche una ricapitolazione dei temi principali
gia ascoltati nei movimenti precedenti, per una conclusione carica di vitalita
di stampo straussiano. A ricordarci che la partitura venne composta durante
il soggiorno a Dresda, citta imbevuta di prime esecuzioni del compositore
bavarese: Rachmaninov innesta fecondo quel nuovo tessuto orchestrale
nel solco dell’eredita di Caikovskij, unendo due mondi attraverso questa
Seconda Sinfonia.

Carla Moreni
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KAZUKI YAMADA

E direttore musicale della City of Birmingham Symphony Orchestra (cBso).
Oltre ai suoi impegni a Birmingham, ¢ direttore artistico e musicale dell’Or-
chestre Philharmonique de Monte-Carlo (oPmc) e, a partire dalla stagione
2026-2027, assumera il ruolo di direttore principale e direttore artistico della
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin (pso). Il periodo trascorso sotto la
stretta supervisione di Seiji Ozawa & servito a sottolineare 'importanza di
quello che Yamada definisce il suo ‘sentimento giapponese’ per la musica clas-
sica. Nato nel 1979 a Kanagawa, in Giappone, mantiene un legame costante
con il suo Paese, collaborando regolarmente con orchestre prestigiose, come
la NHK Symphony Orchestra e la Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. Du-
rante la sua direzione musicale, ha portato sia la cBso che ’opmc in tour-
née in Giappone, I'ultima delle quali con la formazione britannica nell’estate
2025. 1l suo approccio appassionato e collaborativo lo porta ad avere un’a-
genda internazionale ricca di concerti, opera e direzione corale. La stagione
in corso si apre con il suo ritorno ai BBC Proms nell’estate 2025 con la cBso,
orchestra con cui partira anche per una tournée europea nel marzo 2026,
poco prima di fare ritorno al Festival di Tanglewood con la Boston Sympho-
ny Orchestra. Sempre nel 2026 dirigera all’Opéra de Monte-Carlo una nuova
produzione di Pelléas et Mélisande di Debussy. Tra i prossimi debutti figura-
no la Bamberger Symphoniker, la NDR Elbphilharmonie Orchester, la Rot-
terdam Philharmonic Orchestra e la Wiener Symphoniker. Parallelamente,
prosegue le collaborazioni come direttore ospite con la Oslo Philharmonic,
la Cleveland Orchestra, la Finnish Radio Symphony Orchestra, ’Orchestra
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, I’Orchestre National du Capitole
de Toulouse e la Swedish Radio Symphony Orchestra. Nel corso della sua
carriera ha collaborato con solisti di fama internazionale tra cui Emanuel Ax,
Leif Ove Andsnes, Seong-Jin Cho, Isabelle Faust, Martin Helmchen, Nobuko
Imai, Lucas e Arthur Jussen, Alexandre Kantorow, Evgeny Kissin, Yunchan
Lim, Bruce Liu, Maria Jodo Pires, Julian Pregardien, Baiba Skride, Fazil Say,
Arabella Steinbacher, Jean-Yves Thibaudet, Krystian Zimerman e Frank Peter
Zimmermann. Fortemente impegnato nel suo ruolo di educatore, Yamada
partecipa ogni anno come artista ospite alla Seiji Ozawa International Aca-
demy Switzerland ed € attivamente coinvolto nei progetti di sensibilizzazione
della cBso. Lesperienza della pandemia di Covid 19, con il silenzio delle
sale da concerto, ha rafforzato la sua convinzione che — come afferma lui
stesso — «il pubblico & sempre coinvolto nella creazione della musica. Come
direttore d’orchestra, ho bisogno del pubblico presente tanto quanto i musi-
cisti». Formatosi presso la Tokyo University of the Arts, dove ha sviluppato
la passione per Mozart e per il repertorio romantico russo, ha raggiunto la
notorieta internazionale vincendo nel 2009 il Primo Premio al 11 Concorso
Internazionale di Besangon per Giovani Direttori d’Orchestra.
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ETTORE PAGANO

Vincitore nell’edizione 2025 del prestigioso
Premio Abbiati assegnato dalla Critica Musicale
Italiana e dell’autorevole Classeek Award agli
1cMA (International Classical Music Awards), ¢
nato a Roma nel 2003 e ha iniziato lo studio del
violoncello a nove anni. Allievo dell’Accademia
Chigiana sotto la guida di Antonio Meneses e
David Geringas, segue attualmente i corsi di
Jens Peter Maintz all’Universitaet der Kuenste di
Berlino. Dal 2013 a oggi gli ¢ stato assegnato il
primo premio assoluto in oltre quaranta concorsi
nazionali e internazionali. Collabora con importanti direttori d’orchestra
quali Chaslin, Dendievel, Guggeis, Haenchen, Inkinen, Jurowski, Mariotti,
Orozco-Estrada, Renzetti, Soudant, Yamada, Yashima. Nel 2025 vince il
premio Una vita nella Musica-sezione Giovani del Teatro La Fenice. E stato gia
invitato a suonare su importanti ribalte internazionali (in Francia, Germania,
Svizzera, Austria, Ungheria, Polonia, Finlandia, Kuwait, Oman, usA) sia in
recital sia come solista con orchestra. Ettore Pagano suona un violoncello
Ignazio Ongaro (Venezia — 1777) affidatogli da Setaro Fine Instruments.
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Basilica di San Marco
mercoledi 17 dicembre 2025 ore 20.00 per invito
giovedi 18 dicembre 2025 ore 20.00 turno S

Concerto di Natale

NATALE MONFERRATO
Vespro di Natale

Ricostruzione di un vespro di Natale a San Marco nel 1675
Dixit Dominus

Confitebor tibi Domine

Beatus vir
soliste Maria Chiara Ardolino, Caterina Chiarcos
De profundis
Ardet cor meum
solista Maria Clara Maiztegui

Memento Domine David

Clamo ad te
solista Caterina Chiarcos

Magnificat

direttore

MARCO GEMMANI
Cappella Marciana

Maria Chiara Ardolino, Caterina Chiarcos, Maria Clara Maiztegui,
Elena Modena, Maria Cristina Rinaldi soprani
Maria Baldo, Claudia Graziadei, Liu Rundong, Monica Serretti alti
Jake Dyble, Enrico Imbalzano, Riccardo Martin, José Sanchez tenori
Giovanni Bertoldi, Luca Scapin, Samy Timin, Marcin Wyszkowski bassi
Stefano Pratissoli violone

Alvise Mason organo

in collaborazione con la Procuratoria di San Marco






MARCO GEMMANI - 17, 18 DICEMBRE 2025

Il programma di sala con i saggi di approfondimento e i testi vocali sara
disponibile presso la sede del concerto.

MARCO GEMMANI

E il trentaseiesimo Maestro di Cappella della Basilica di San Marco
a Venezia, la prestigiosa Cappella che ha settecento anni di vita, in cui
in passato hanno operato musicisti come Andrea e Giovanni Gabrieli e
Claudio Monteverdi. Le continue esecuzioni della Cappella Marciana da
lui guidata, durante le funzioni liturgiche di tutto I’anno, sono divenute
ormai un punto fermo per chi vuole ascoltare musica di rara bellezza nella
splendida cornice dorata della Basilica di San Marco. Oltre all’intensa
attivita liturgica e concertistica in Basilica, porta la Cappella Marciana a
esibirsi in numerose sedi europee. E stato docente di Direzione di coro e
Composizione corale presso il Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia.
Direttore, compositore, musicologo, ricercatore, curatore di mostre, autore
di numerosissime trascrizioni musicali inedite di cui ¢ revisore ed editore, ¢
un musicista a trecentosessanta gradi. Alla guida della Cappella Marciana
ha inciso per numerose case discografiche e ha ottenuto il primo premio
nella categoria Early Music del prestigioso International Classical Music
Awards 2020 con il co Willaert e la Scuola Fiamminga a San Marco.
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LA CAPPELLA MUSICALE DELLA BASILICA DI SAN MARCO, VENEZIA

La Cappella Musicale della Basilica di San Marco di Venezia detta oggi
Cappella Marciana, discende direttamente dall’antica Cappella della Sere-
nissima Repubblica in San Marco ed é stata la cappella del doge di Venezia
per cinque secoli, dagli inizi del Trecento fino alla fine del Settecento. Da
allora ¢ diventata la Cappella Musicale della Cattedrale di Venezia. In tut-
to il mondo ¢ considerata la piu antica formazione musicale professionale
ancora attiva. Nei suoi settecento anni di storia la Cappella Marciana ha
potuto raggiungere alcuni primati indiscussi. Innanzitutto, la grande quan-
tita di musica scritta nei secoli dai suoi circa duecento maestri, musica con-
cepita in gran parte per essere eseguita nella Basilica stessa e poi diffusa in
tutto il mondo. Grazie alla bravura di questi musicisti le loro opere sono
quasi sempre di altissima qualita, il che ha permesso loro di superare le
barriere del tempo e di conservare la loro forza comunicativa ancora oggi.
Non & secondaria, infine, la quantita di intuizioni strutturali musicali in-
novative divenute paradigmatiche nel panorama della musica occidentale.
Questa singolare formazione continua ancora oggi a eseguire le opere dei
suoi grandi maestri, i Gabrieli e Monteverdi solo per citare i piu celebri, in
continuita con la propria tradizione. Da secoli essa presenzia alle funzioni
della Basilica senza soluzione di continuita e il suo patrimonio si perpetua
in uno stile proprio che si alimenta sotto le volte di San Marco alla fonte del
carisma dell’Evangelista.
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Teatro Malibran
sabato 10 gennaio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 11 gennaio 2026 ore 17.00 turno U

GIUSEPPE MARTUCCI

Notturno per orchestra op. 70 n. 1

ALEKSANDR SKRJABIN

Concerto per pianoforte e orchestra in fa diesis minore op. 20

Allegro
Andante
Allegro moderato

pianoforte Gianluca Bergamasco

NIKOLA] RIMSKIJ-KORSAKOV
Shabrazad op. 35

Il mare e la nave di Sinbad
Largo e maestoso. Allegro non troppo

1l racconto del principe Kalendar
Lento. Andantino. Allegro molto. Con moto

1l giovane principe e la giovane principessa
Andantino quasi allegretto. Pochissimo pitt mosso. Come prima. Pochissimo piti animato

Festa a Baghdad. Il mare. Il naufragio
Allegro molto. Vivo. Allegro non troppo maestoso.

direttore
VINCENZO MILLETARI

Orchestra del Teatro La Fenice



NOTE AL PROGRAMMA

Sul finire dell’Ottocento le forme musicali agiscono da cartina al tornasole
delle individualita compositive: ¢ cio che accade nel programma di questa
serata, nella quale ascolteremo un Notturno ideato sul pianoforte, ma tra-
scritto per orchestra, il Concerto ('unico) del giovane Skrjabin che vuole
liberarsi dalle maglie della tradizione, e una Suite sinfonica che realizza in
modo egregio le traiettorie della musica descrittiva e di quella a programma.

GIUSEPPE MARTUCCI, NOTTURNO PER ORCHESTRA OP. 7O N. I

Giuseppe Martucci (1856-1909) fu una figura poliedrica del mondo musi-
cale italiano: prima bambino prodigio del pianoforte, allievo di Beniamino
Cesi, esponente della celebre scuola napoletana che fecondo tutta Italia (da
Guido Alberto Fano ad Arturo Benedetti Michelangeli); poi compositore
che guardava alla tradizione austro-tedesca; infine leggendario direttore
d’orchestra, portatore del verbo wagneriano in Italia (Tristano e Isotta, ce-
lebre prima del 1888, al Teatro Comunale di Bologna). Stante la tardiva
ricezione beethoveniana nel nostro Paese, il sinfonismo italiano (Martucci
stesso, Catalani, il giovanissimo Puccini) guardava ai modelli austro-tede-
schi, cercando pero, nel trasformarli, un proprio personale idioma. II cata-
logo delle opere di Martucci annovera due Sinfonie, due Concerti per pia-
noforte e orchestra, di raro ascolto, il ciclo La canzone dei ricordi per voce
e pianoforte (poi orchestrato), Samuel, Poratorio per soli, coro e orchestra,
parecchia musica da camera (tra cui piace ricordare gli splendidi Trii con
pianoforte), e molte pagine per il suo strumento, tra cui il Notturno in sol
bemolle maggiore op. 70 n. 1, tra le quali & certamente la piu celebre. Su-
blime nel suo materializzarsi a poco a poco in modo esangue e decadente,
il Notturno declina alla maniera italica il genere che trovo la sua consacra-
zione in Chopin: la stesura pianistica (1891) ¢ celebre nell’interpretazione
di Vincenzo Vitale. La trascrizione per orchestra (prima esecuzione: Torino,
Teatro Regio, 24 novembre 1901), che rivela le doti di grande orchestratore
di Martucci, espande il lirismo umbratile del pezzo a un organico costituito
da due flauti, due oboi, due clarinetti, due fagotti, due corni, arpa e archi,
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puntando su qualita atmosferiche, paniche, cangianti, sul rubato e sull’affla-
to sentimentale, sempre controllatissimo, facendone la quintessenza dell’au-
tentico sinfonismo italiano, come mi confido Riccardo Muti, parlando di
uno dei brani piu cari al cuore suo e del pubblico.

ALEKSANDR SKRJABIN, CONCERTO PER PIANOFORTE IN FA DIESIS MINORE OP. 20

La figura di Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin (1872-1915), difficilmente clas-
sificabile, si puo intendere come un innovatore solitario: assimila il pianismo
ottocentesco, ne ripensa i generi, lo trasforma portandolo anche nelle acque
dell’instabilita tonale, esplora ancora il poema sinfonico, e infine grazie alle
frequentazioni teosofiche e alle sue peculiarita fisiologiche (diviso tra crisi
depressive, emicranie, sinestesia) inietta nella storia della musica Pesoteri-
smo e I"'utopia ambigua di composizioni (come il Prometeo, o I'incompiuto
Mpysterium) che vorrebbero far evolvere 'umanita verso stadi di coscienza
superiori (Skrjabin non visse la tragedia della prima guerra mondiale). Nei
primissimi anni della sua carriera il compositore si dedico, in un arco di
undici anni (1888-1896), alla composizione dei ventiquattro Preludi op. 11,
in tutte le tonalita, divenuti caposaldo della letteratura dello strumento. In
quegli anni il mecenate ed editore Mitrofan Petrovi¢ Beljaev, cui Skrjabin
aveva concesso |’esclusiva delle sue opere, in cambio di uno stipendio fisso,
era stato fondamentale per introdursi nell’ambiente musicale sanpietrobur-
ghese dove il giovane conobbe Rimskij-Korsakov, Ljadov e Blumenfel’d.
Skrjabin si mise nel frattanto a comporre il suo primo (e unico) Concerto
per pianoforte e orchestra, naturale banco di prova per un giovane, tenendo
informato Beljaev. Sulle prime la creazione non ebbe avvio felice: Beljaev
sottopose I’orchestrazione del concerto a Rimskij, il quale lo rimando al
mittente definendo la prima stesura “un pasticcio”. Ai successivi stadi evo-
lutivi Skrjabin presto piu cura, probabilmente facendo tesoro delle critiche
e di qualche annotazione di Rimskij-Korsakov (cosi come osserva Luigi
Verdi, Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin, L’epos, Palermo 2010, pp. 30-33).

Il Concerto fu eseguito per la prima a Odessa nel 1897, come di
prassi con ’autore in veste di solista, e fu rieseguito molte volte nel corso
della sua vita. Scrittura pianistica raffinata, la stessa che troveremo nelle
prime opere per il suo strumento, bellezza dell’invenzione melodica, dialogo
equilibrato fra solista e orchestra sembrano essere le ragioni del successo
di questo Concerto, inciso moltissime volte su disco. [’Allegro iniziale in
forma-sonata ¢ dominato da un motivo discendente di tre note (mi, re, do
diesis), enunciato dal corno, quasi un’idea fissa, con qualche reminiscenza
chopiniana, circolante per i tre movimenti. Il secondo tema, pastorale, vede
il pianoforte duettare coi clarinetti. Lo sviluppo gioca su un luminoso dia-
logo tra pianoforte e orchestra, non scevro di poderosi accordi del solista,
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cosl tipici e caratterizzanti dell’idioma russo (Rachmaninov). I’ Andante, in
seconda posizione, in fa diesis maggiore, nella futura associazione sineste-
sica di Skrjabin corrispondente al blu brillante, & costruito come un tema
(esposto dagli archi con sordina) seguito da cinque variazioni in tonali-
ta diverse. Se volessimo trovare un filo da seguire, nella prima variazione
Skrjabin affida la melodia al clarinetto, mentre il pianoforte intesse degli
abbellimenti; e tornera ancora il clarinetto nella quarta variazione, la piu
elaborata e di tono elegiaco, non immemore da qualche eco da Grieg. Il ter-
zo Allegro moderato, movimento piu lungo dell’intero Concerto, dispiega
appieno lo stile del giovane Skrjabin, facendo leva su effetti virtuosistici e
uno stile retorico appassionatissimo.

NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV, SHAHRAZAD OP. 3§

Appartenente alla generazione precedente a Skrjabin, Nikolaj Rimskij-Kor-
sakov (1844-1908) divenne I’Istituzione musicale per eccellenza, colui dal
quale si andava ad abbeverarsi al sacro fonte e letteralmente in pellegrinag-
gio (un nome su tutti: Alfredo Casella). Trait d’union fra Oriente e Occiden-
te, codificatore della musica russa, maestro privato di Igor Stravinskij, gli
trasmise quell’idea inconfondibile di russita che il piu giovane stravolgera
traghettandola nel Novecento. Autore di quindici opere (ad esempio, La fi-
glia dello zar, rappresentata con una certa frequenza pure in Italia), Rimskij
€ conosciuto soprattutto per ouverture sinfonica La grande Pasqua russa,
il celebre Volo del calabrone, e infine per Shahrazad, suite sinfonica ispirata
alla protagonista della famosa raccolta Le mille e una notte, composta ed
eseguita nel 1888, diretta dallo stesso autore.

Si & a lungo dibattuto, nel corso dell’Ottocento e, in parte, del Nove-
cento, quale gradiente di descrittivismo la musica sinfonica potesse avere o
se tout court la musica sia in grado di raccontare una storia, per mezzo dei
soli suoni. Le composizioni a programma, fin dalla Sinfonia Fantastica di
Berlioz (1830), accompagnata per la prima volta nella storia della musica
da una nota di sala di mano dell’autore, ci avevano abituati a un composi-
tore che si diffondeva sul significato della propria opera, in relazione alla
trama sottintesa alla musica. Confidava apertamente Rimskij-Korsakov:

Il programma che m’ha guidato nella composizione di Shahrazad &
costituito da episodi e quadriche non hanno alcun legame tra loro: il mare,
il vascello di Sindbad, il racconto fantastico del Principe Kalender, il figlio e
la figlia del Re, la festa a Baghdad, lo schiantarsi del vascello sulla scogliera.
Il legame lo stabilisce la musica con le introduzioni alla prima, alla seconda,
alla quarta parte e all’intermezzo della terza, scritte per violino solo, che
simboleggiano Shahrazad intenta a raccontare le sue meravigliose novelle
al terribile sultano.

33



VINCENZO MILLETARI - 10, 11 GENNAIO 2026

Quattro sono dunque i racconti, autonomi (di qui il nome Suite),
mentre i motivi conduttori presenti all’interno della partitura sono elementi
continuamente cangianti, e non legati a precise situazioni drammaturgiche,
nell’azzeccato tentativo di rendere musicalmente I’astuzia attraverso cui
Shahrazad riuscira a salvare la sua vita, attraverso ’abile illusione del sul-
tano, condensata nella formula: «Se continuerai ad ascoltare, saprai come
andra a finire» che corrisponde a una sensuale melodia.

Come due personaggi operistici, i temi di Shahrazad (idea melodica
affidata al violino solo e contrappuntata dall’arpa) e del sultano Shahriyar
(motivo discendente, cupo e minaccioso di trombone, tuba, corni, legni e
archi) sono esposti al principio (Largo e maestoso) ritornando piu volte nel
corso della Suite. Il panorama si apre sulla distesa del mare (Allegro non
troppo), grandioso affresco sinfonico, e sulla nave di Sinbad che salpa sulle
onde in cerca d’avventure con sonorita cullanti, fortemente evocative, sino
a quando non I’acqua non s’increspa e quindi di nuovo si cheta il clima.
Ecco che il canto di Shahrazad introduce ‘in scena’ le rocambolesche vicen-
de del Principe Kalender, impersonato dal fagotto, in un movimento molto
animato e pieno di colori che fa susseguire I’'uno all’altro episodi affidati a
vari strumenti dell’orchestra, un racconto a scatole cinesi che, in turbinio,
mescola sogni orientali, episodi barbarici, seduzioni degli archi: si tratta di
un movimento (come sara anche il quarto) anticipatore della tecnica stra-
vinskijana (Petruska). La terza sera ¢ la volta della favola del principe e
della principessa (Andantino quasi allegretto), racconto nel quale agli archi
¢ affidata la morbida e seduttiva voce del principe, cui la principessa replica
accompagnata dal clarinetto, in un’unione sospesa nel tempo. Cosi, anche
questa volta, il sultano concede un rinvio a Shahrazad, la cui voce, sempre
attraverso la cadenza del violino primo, sembra farsi via via piu sicura delle
proprie arti seduttive. Nell’ultima sera irrompe la festa di Baghdad (Allegro
molto e frenetico) che riproduce lo sgargio di una festa popolare sfrenata,
episodio in cui Rimskij-Korsakov gioca nel sapiente alternarsi pieno (tutta
Porchestra) e solo (violino), via via con una tecnica addittiva, trascinata a
gran forza da un nutrito set di percussioni: dove siamo? In un mercato? Tra
i fachiri? In una folla festante? Il sultano la interrompe ancora una volta
col suo tenebroso intervento. A questo punto, Shahrazad tira fuori dalla
sua cornucopia di storie una tempesta marina, nella quale una nave s’in-
frange disastrosamente sugli scogli della costa, con fragore spaventoso e un
tornado che spira a mulinello. Una ultima volta la protagonista interviene
con una dolcissima, struggente, quasi belcantistica perorazione finale — mai
prima aveva toccato accenti cosi acuti — che alla fine conquista il sultano.

Benedetta Saglietti

34






VINCENZO MILLETARI - 10, 11 GENNAIO 2026

VINCENZO MILLETARI

Italiano, ¢ uno dei piu importanti direttori della sua generazione. Nella sta-
gione 2024-2025 ha fatto il suo debutto al San Carlo di Napoli con Atti-
la ed é ritornato alla Goéteborg Opera con Otello, all’Opera Nazionale di
Praga con La traviata, Tosca e Rigoletto e alla Royal Swedish Opera con
La boheme. Sul versante sinfonico ha debuttato all’Accademia del Teatro
alla Scala dirigendo un programma tutto dedicato a Puccini. La stagione
2025-2026, tra i vari impegni, lo vede ancora alla Royal Swedish Opera con
Aida, al San Carlo con Turandot e con I’Orchestra Sinfonica di Milano per
un Trovatore in forma di concerto. La sua carriera prende avvio nel 2017,
collaborando immediatamente con prestigiose compagnie in tutta Euro-
pa, come Royal Danish Opera (Il barbiere di Siviglia, Madama Butterfly),
Royal Swedish Opera (Rigoletto, La traviata, Carmen, Ariadne auf Naxos,
Madama Butterfly), Opera Nazionale di Praga (Madama Butterfly, La tra-
viata, Tosca e Rigoletto), Norwegian National Opera (Rigoletto, La Cene-
rentola) e Bergen Opera (Die lustige Witwe). Nelle stagioni precedenti ha
diretto Falstaff al Verbier Festival, Tosca alla Den Jyske Opera of Aarhus;
La boheme alla Goteborg Opera, Il barbiere di Siviglia alla Royal Swedish
Opera, L'aio nell’imbarazzo al Donizetti Opera Festival e Deux hommes et
une femme di Donizetti all’Opéra deTours. Nella nativa Italia, ha diretto I/
trovatore al Macerata Opera Festival, divenendo il piu giovane direttore in-
vitato alla manifestazione. Per la musica sinfonica, ¢ ospite regolare dell’Or-
chestra Regionale della Toscana, dell’Orchestra Sinfonica di Milano, del-
la Filarmonica Toscanini, dell’Aalborg Symphony Orchestra, dell’Aarhus
Symphony Orchestra e dell’Odense Symphony Orchestra. Tra gli impegni
recenti, il debutto con la Bergen Philharmonic Orchestra, la direzione del
Concerto di Capodanno alla Royal Swedish Opera e I'inaugurazione della
stagione della Gdavle Symphony Orchestra. Ha eseguito inoltre concerti con
la Nuremberg Symphony, I’Orchestre symphonique Région Centre-Val de
Loire, la Presidential Symphony Orchestra della Turchia e la Tonkunstler
Orchestra di Vienna. Nel 2023 ha debuttato al Kissinger Sommer Festival
dirigendo la serata di apertura a fianco di Freddie De Tommaso e Carmela
Remigio. Nato a Taranto nel 1990, ha studiato al Conservatorio Giuseppe
Verdi di Milano e alla Royal Academy of Music di Copenhagen, definendo
il suo repertorio sotto la guida di Riccardo Muti e Pier Giorgio Morandi,
con il quale ha lavorato regolarmente fin dal 2015. Vincitore di numerosi
concorsi internazionali, si € aggiudicato il primo premio e il premio del pub-
blico alla x edizione dell’Arturo Toscanini Conducting Competition.
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GIANLUCA BERGAMASCO

Nato a Chioggia nel 2001, inizia lo studio
del pianoforte all’eta di dieci anni. Nel 2021
conclude gli studi presso il liceo musicale Marco
Polo di Venezia, con il professore Michele
Liuzzi, e nel 2023 ottiene il diploma di triennio
accademico con il Maestro Giorgio Farina presso
il Conservatorio Antonio Buzzolla di Adria con
il massimo dei voti, la lode e menzione d’onore.
Nel 2024 vince la quarantesima edizione del
Premio Venezia, riservato ai migliori diplomati
nei Conservatori italiani, e prosegue la sua
attivita concertistica in Italia, in luoghi quali la Fazioli Concert Hall
di Sacile e il Teatro La Fenice, e in altre citta europee. Durante la sua
formazione si perfeziona con alcuni dei piu importanti pianisti e artisti di
fama internazionale, tra cui Leonora Armellini, Alexander Romanovsky,
Riccardo Risaliti, Alberto Nose, Filippo Gamba, Pietro de Maria. E
vincitore di molti altri concorsi nazionali e internazionali tra cui il xIx
concorso pianistico Marco Bramanti, il xxxi111 concorso Citta di Albenga e
il Premio Speciale ].S.Bach al concorso Citta di Arona.
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Teatro La Fenice
lunedi 9 febbraio 2026 ore 20.00

ALBERTO GINASTERA

Concerto per archi op. 33

Variazioni per i solisti
Scherzo fantastico
Adagio angoscioso

Finale furioso

ASTOR PIAZZOLLA

Las Cuatro Estaciones Porteiias

versione per violino e orchestra d'archi di Leonid Desyatnikov

Otofio Portefio (Autunno)
Invierno Portefio (Inverno)
Primavera Portefia (Primavera)
Verano Portenio (Estate)

CESAR FRANCK

Quintetto in fa minore

Molto moderato quasi lento
Lento, con molto sentimento
Allegro non troppo, ma con fuoco

arrangiamento per pianoforte, archi e timpani di Andrei Pushkarev

direttore e violino
GIDON KREMER

Kremerata Baltica
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ALBERTO GINASTERA, CONCERTO PER ARCHI OP. 33

Alberto Ginastera (1916-1983) ha saputo coniugare con gusto e intelligen-
za almeno una triade di elementi a loro volta compositi ed eterogenei: ri-
cerca personale, influenze della tradizione musicale colta, linguaggi delle
avanguardie del secondo dopoguerra. Tali elementi confluiscono, insieme
con molti altri, a creare una tra le personalita piu originali e sfaccettate del
secondo Novecento musicale; vale la pena percorrerne almeno i contorni.

La personale ricerca musicale di Ginastera, sin dai primi anni
Trenta, mira alla creazione di una musica colta genuinamente argentina,
ambizione che si concretizza nel ricorso a materiali e stilemi della musica
del suo Paese: scale modali tipiche della tradizione orale, stilizzazione di
danze popolari, nonché un continuo ricorso, quasi una firma, a idiomi
chitarristici nella scrittura orchestrale e cameristica. Attraverso questi ele-
menti, Ginastera riplasma I'immaginario gauchesco innalzandolo a em-
blema nazionale, trasfigurandone musicalmente i passi, i canti, le danze, il
carattere, riletti secondo le tecniche piu aggiornate della tradizione colta
di matrice europea. Mosso da simili ambizioni nazionalistiche — lui stesso
definira nazionalismo oggettivo lo stile della sua prima maturita tra gli
anni Trenta e Quaranta — ¢ comprensibile come Ginastera guardasse con
maggiore interesse a Bartok e a Stravinskij che a Schonberg, ai fautori
cioé di una musica colta strumentale extra-tedesca, che si serve in varia
misura delle tradizioni vernacolari e orali come veicoli di rinnovamento
del linguaggio musicale colto. La formazione accademica di Ginastera lo
porta a inserirsi a pieno titolo nella tradizione classica austro-tedesca, nei
generi musicali che sceglie per dare forma al proprio linguaggio musicale
e nella tendenza ad aggiornarsi sul fermento creativo e sperimentale del
vecchio continente, sempre il filtro della propria, forte, personalita. Gina-
stera infatti non abbraccia una corrente in maniera ortodossa: le ricerche
dei serialisti integrali e dei corsi estivi di Darmstadt — che pure studia,
conosce e pratica — costituiscono per lui pit un serbatoio di risorse opera-
tive ed espressive e di simboli musicali, che una tecnica generativa di ogni
aspetto della creazione musicale.
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Le contaminazioni comunque sono presenti e fruttuose, portando Gi-
nastera a parlare di nazionalismo soggettivo. La sua padronanza dei linguag-
gi dodecafonico e seriale si fa sempre piu solida alla fine degli anni Cinquan-
ta. Ginastera li coniuga con il suo peculiare interesse per realismo magico
con esiti sorprendenti che si possono rintracciare, ad esempio, nella Cantata
para América Mdgica per soprano e percussioni, dall’architettura ispirata a
Weber e dalle sonorita ora puntillistiche, ora dodecafoniche. Un simile lin-
guaggio permea anche le sue opere di teatro musicale degli anni Sessanta e
Settanta, opere intrise di tormento, violenza e alienazione patologica, tanto
da riconoscere in sé stesso un compositore neo-espressionista.

La nuova fascinazione per il dramma in musica pervade, in questo
periodo, anche la scrittura strumentale e il Concerto per corde op. 33 ne &
un eloquente esempio. Il concerto presenta la macrostruttura formale spe-
rimentata tra la fine degli anni Quaranta e i primi Cinquanta con il Primo
Quartetto d’archi op. 20 e la Prima Sonata per pianoforte op. 22, struttura
che organizza buona parte dei lavori strumentali del compositore argentino
rifacentisi ai generi della tradizione colta occidentale; sinteticamente: un
primo movimento d’ispirazione sonatistica bitematica, uno scherzo ritmi-
camente incalzante dalla sonorita tenue, un movimento lento poetico e do-
loroso e un finale di estrema vitalita e percussivita ritmica.

Il concerto si apre con una pagina rarefatta: Variazioni per i solisti,
la cui indicazione di andamento recita Libero e rapsodico. Il primo violino
espone la linea melodica che sara oggetto di variazioni in completa solitu-
dine, seguito solo dopo aver esposto la cellula fondamentale da un ampio
accordo dell’ensemble. Non si tratta di una serie dodecafonica: il ritorno a
un centro sonoro e il senso di risoluzione degli accordi, ancorché tonalmen-
te dissonanti, portano a pensare piuttosto a un’armonia modale ispirata ai
compositori francesi e russi tra Otto e Novecento, alla ricerca di alternative
all’impianto tonale centro-europeo e, negli anni Sessanta, al rigore astratto
del serialismo integrale. Uimpressione & quella di un gesto originario, della
nascita dal nulla di un cosmo che, inizialmente contenuto nel torpore del ri-
sveglio, si fa gradualmente e inesorabilmente piu vivo e complesso nel corso
delle variazioni, con il ricorso al virtuosismo solistico e a tecniche espanse
applicate a tutti gli strumenti in conformita alle possibilita del loro idioma:
microintonazioni, suoni armonici, posizionamenti estremi dell’arco, arco
percosso col legno. La prima variazione ¢ affidata al violoncello — stru-
mento cui Ginastera dedichera pagine straordinarie soprattutto nell’ultima
parte della sua carriera — che intensifica la sonorita alternando agli arpeg-
gi del secondo violino un’incalzante frase all’'unisono di tutto I’ensemble.
E il turno della viola che riprende alla lettera la melodia iniziale, sciolta
in ampi arpeggi e sviluppata in un canto liricamente espressivo. Anche i
contrabbassi, in una tessitura inopinatamente acuta, citano letteralmente la
melodia, giocando a confondersi con la voce della viola nel passaggio tra
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terza e quarta variazione, caratterizzata da spettrali glissandi dell’ensemble
a commento dell’ampio e teso canto dei bassi, che pure si apre e spiega le
possibilita dello strumento capace di sfruttare come nessun altro armonici
naturali particolarmente corposi. Le sue sonorita sorprendentemente ricche
di colori chiudono il primo movimento spegnendolo e preparando la sono-
rita diafana dello Scherzo fantastico che segue.

Contrariamente alla liberta rapsodica del primo tempo, per il secon-
do Ginastera richiede un Presto inesorabile, specificando di non rallentare
né accelerare sino alla fine. Rarefazione puntinistica distribuita tra i vari
registri, sonorita distanti e indistinte, glissati, tecnica costellata di pizzicati,
armonici, registri estremi; innumerevoli sfumature di bianco quindi, ripren-
dendo il primo tema, rapide crome che ora si concretizzano in un ritmo
ossessivo, ora si sciolgono in figurazioni quasi a disperderne la concentra-
zione. Lo Scherzo é fulmineo e rigoroso, leggero e severo di una regolarita
scevra di eccessi eppure brulicante e ricca di sfumature. Ancora diversa la
pagina che segue, che il compositore descrive gia dall’indicazione di anda-
mento: Adagio angoscioso. Loggettivita meccanica dello Scherzo cede il
passo a un’espressivita esangue introdotta dalle viole con una scarna melo-
dia che evoca le corde vuote della chitarra. Segue un commento dell’ensem-
ble che ricorre a un gesto retorico costituito da due note in successione, reso
esplicito dall’indicazione sospirando. La compresenza di melodia espressiva
e accordi sospirosi viene affidata ad altre voci e convogliata in un sapiente
crescendo sino a un culmine di intensita cinematografica, caratterizzato da
grandi e sonori accordi, una dinamica estrema (ffff con molta passione) e
dissonanze sempre piu dolorose. Dopo I’incalzo, trascorso il centro geome-
trico dell’Adagio, ritorna la melodia della viola, ora ai violoncelli, e porta il
movimento a spegnersi (pppp morendo) nei flautati armonici sovracuti dei
violini e nelle corde appena sfiorate dai polpastrelli dei contrabbassisti. Il
contrasto con il Finale furioso non potrebbe essere piu radicale, finale im-
perniato sul parossistico ritmo ternario, reminescenza di quello zapateo che
stilizza i vigorosi passi di malambo propri dell’epopea gauchesca. La tensio-
ne ritmica che sfiora, e talora lambisce, la violenza sonora ¢ incrementata da
una pari tensione armonica e, contemporaneamente, timbrica: oltre all’uso
persistente di tremoli e ribattuti, ai contrabbassi & frequentemente chiesto
di pizzicare le corde in modo che cozzino contro la tastiera dello strumento,
facendone degli strumenti a percussione.

ASTOR PIAZZOLLA, LAS CUATRO ESTACIONES PORTENAS
Anche Astor Piazzolla deve aver avvertito un certo smarrimento coltivan-

do I’ambizione di coniugare la tradizione musicale colta occidentale con
I’espressione un carattere riconoscibilmente argentino e, al contempo, ori-
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ginale e non dimentico del pubblico. Portefio di nascita (I’aggettivo si rife-
risce originariamente al porto di Buenos Aires e passa poi a indicarne gli
abitanti), trascorre I’infanzia a New York e, tornato nel 1937 nella capitale
Argentina, entra a far parte dell’orchestra tanguera di Anibal Troilo come
bandoneista e, successivamente, arrangiatore. Nei primi anni Quaranta
guadagna bene e puo permettersi di prendere lezioni private da Alberto
Ginastera, con cui studia per cinque anni e che gli trasmette una solida
conoscenza delle forme musicali classiche e dell’orchestrazione. I’incon-
tro decisivo pero € quello con Nadia Boulanger, la straordinaria didatta
che, da Parigi, ha saputo coltivare il talento di centinaia di compositori,
aiutandoli a scoprire e diventare loro stessi. Lo riporta lo stesso Piazzol-
la, ricordando di aver presentato a Boulanger le sue composizioni di for-
ma classica (quartetti, sonate, sinfonie) e di averne ottenuto un riscontro
scoraggiante: la docente gli criticoO una certa impersonalita, ravvisando
solo riflessi di Stravinskij, Bartok e Ravel ma non sentendo Piazzolla; gli
chiese quindi di suonarle un tango, lui scelse il suo Triunfal e capirono
che quella sarebbe stata la strada da intraprendere. Dal 1954 Piazzolla
inizia a lavorare a quello che lui stesso chiamera Tango Nuevo, contami-
nato da influenze provenienti dalla musica colta — cromatismo esasperato,
contrappunto, orchestrazione raffinata — e dal jazz. Piazzolla torna con
la famiglia in Argentina e fonda I’Octeto de Buenos Aires, il primo degli
ensemble che saranno il veicolo principale delle sue sperimentazioni e del
suo successo internazionale. La formazione che predilige € pero il quintet-
to formato da bandoneon, violino, pianoforte, basso e chitarra elettrica ed
¢ per questa formazione che compone la prima delle sue quattro stagioni,
nel 1965: Verano porteno, originariamente parte delle musiche di scena
per la piece Melenita de oro, del suo amico Alberto Rodriguez Mufioz.
I successo della piece e delle sue musiche lo incoraggia, tre anni dopo, a
creare un ciclo componendo le altre tre stagioni, che vedono il loro debut-
to nel 1970. Sono anni di piena Vivaldi renaissance: la musica del Prete
Rosso viene finalmente studiata con criteri scientifici dopo I’avventurosa
riscoperta dei manoscritti negli anni Venti e la loro malagestione durante
il regime fascista; tra gli anni Quaranta e Cinquanta hanno luogo le prime
incisioni discografiche e diffusioni radiofoniche delle Quattro Stagioni di
Vivaldi e Piazzolla ne trae ispirazione — spesso i due cicli vengono accosta-
ti, in concerto o in disco.

I riferimenti musicali vivaldiani vengono arricchiti e ampliati da Le-
onid Desyatnikov nella sua versione per orchestra d’archi e violino solista
realizzata alla fine degli anni Novanta su commissione di Gidon Kremer per
la Kremerata Baltica. Ciascuna stagione portesia richiama I’articolazione
formale di un concerto vivaldiano, costituita da un movimento lento tra due
veloci, struttura che dal successo dell’Estro Armonico del 1711 diverra lo
standard del genere sino al Novecento. Quando Piazzolla raggruppa i quat-
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tro lavori in un’unica suite non da un preciso ordine ai brani, proponendo
diverse disposizioni per diversi arrangiamenti.

La rielaborazione di Desyatnikov inizia con 1’Oto7io Porterio, che ci
cala immediatamente nelle sonorita e nei ritmi del nuovo tango di Piazzolla:
il solista apre le danze imitando il guiro, lo strumento fatto di una zucca
vuota rigata e sfregata con un bastoncino o una spazzola, dal suono secco e
delicato; gli archi affermano un marcato ritmo di tango con la caratteristica
accentazione ternaria su ritmo binario. Il gusto di Piazzolla per le armonie
aspre e il regolare impiego di sottili dissonanze tradiscono il suo amore per
Bartok e Ravel. Lorchestra d’archi accoglie alcuni mezzi dell’ensemble tan-
guera: glissandi, effetti percussivi, cadenze virtuosistiche dei vari strumenti
come in una jam session.

Nel mesto canto del violino che apre I’[nvierno, Desyatnikokv cita
un celebre e concitato passaggio dal terzo tempo dell’Estate vivaldiana; toc-
ca poi all’ensemble citare le vorticose scale discendenti della grandinata
estiva nella campagna veneta, entrambe innestate sul tipico ritmo di tango.
Dopo una progressione pienamente primo-settecentesca ecco la celeberri-
ma pioggia che, nel tempo centrale dell’Inverno di Vivaldi, accompagna
«i di queti e contenti» al focolare, rielaborata e presentata in pizzicato da
Desyatnikov a conclusione dell’I[nvierno porteiio. Contaminazioni del Tan-
go Nuevo con i generi piu dotti della composizione musicale sono evidenti
nella Primavera Portenia, che si apre con un complesso fugato, irto di cro-
matismi de esasperati ritmi di tango, su cui Desyatnikov fa sdrucciolare
I'ubriaco dell’Autunno vivaldiano. Dopo una carezzevole sezione lenta, che
sembra echeggiare i frammenti della decima sinfonia di Schubert nel Rezn-
dering di Berio, il motivo iniziale ricompare in nuove vesti: negli ampi e
dissonanti accordi dell’ensemble e nei virtuosismi tecnici del violino solista,
sempre piu teso e marcato. El Verano Porteno, la torrida estate della capi-
tale argentina, € stemperata dai rigori dell’Inverno vivaldiano liberamente
interpolati dall’arrangiatore nella suadente melodia tanguera che la percor-
re interamente. Anche in questo caso la forma tripartita A-B-A prevede un
momento centrale languido, piuttosto breve e caratterizzato da frequenti
glissandi, tipici del caratteristico trascinamento dei piedi sulla pista da bal-
lo che in Italia dara il nome al liscio. Termina sul finale del primo tempo
dell’Inverno di Vivaldi.

Come Piazzolla prende il tango dalle strade di Buenos Aires e lo por-
ta sul palco della Fenice, cosi il colto e professionale ensemble orchestrale
abbraccia modi e vernacoli tangueri sconosciuti alla tradizione classica dan-
do vita a una fruttuosa e fascinosa contaminazione.
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CESAR FRANCK, QUINTETTO IN FA MINORE

Si potrebbe ironizzare su come I’origine belga potesse portare César Franck
(1822-1890) a una naturale sintesi di atteggiamenti musicali tradizional-
mente francesi e tedeschi. Quella che oggi passerebbe come un’innocente
celia all’epoca per taluni poteva suonare come un seccante guanto di sfida,
una provocazione da cui prendere le distanze. Il quintetto di Franck infatti
viene composto tra il 1878 e il ’79, nel pieno della temperie nazionalisti-
ca seguita alla disfatta francese di Sédan contro la Prussia di Bismarck;
megafono della propaganda antitedesca, la Société Nationale de Musique,
che annovera tra i suoi fondatori lo stesso Franck, propugna una musica
strumentale in tutto e per tutto francese: chiarezza e oggettivita positivisti-
che e antiromantiche (leggasi: antigermaniche) e rivalutazione della musica
strumentale a scapito del dominio incontrastato dell’opera e del suo eroe
Richard Wagner. Franck pero non rinuncia alla propria soggettivita né in-
tende dissimulare la fascinazione per i ‘nuovi tedeschi’ Liszt e Wagner, per
lo scorno dell’alfiere dell’Ars Gallica: quel Camille Saint-Saéns, dedicatario
del quintetto, che sedette — controvoglia? — al pianoforte durante la prima
esecuzione nel gennaio del 1880.

Non ¢ pero tanto I’illustre tradizione cameristica tedesca a ispirare
Franck, quanto piuttosto le ultime novita della musica drammatica, domi-
nate dalle innovazioni wagneriane sempre piu percepite come un punto di
non ritorno: quella che sulla scena € una melodia infinita dal profilo disa-
dorno in favore di una continuita drammatica senza precedenti nell’opera
ottocentesca, nella musica strumentale si traduce in un costante impiego
di cellule musicali elaborate in un linguaggio armonico fortemente croma-
tico. La sintassi che ne risulta elude sistematicamente la cadenza (la pun-
teggiatura del linguaggio musicale) e si avventura nelle regioni piu remote
dell’armonia in favore di una continuita musicale che somiglia a un inces-
sante soliloquio interiore. Saranno anche questo cromatismo parossistico,
scrivera Debussy, e questa sintassi sempre piu imprevedibile a inaugurare
lo sfaldamento del linguaggio tonale e ad anticipare I'impiego del totale
cromatico caratteristici del Novecento: la logica che lega i suoni e le idee
musicali (appunto: la tonalita) viene a diluirsi tanto da perdersi; quella ras-
sicurante prevedibilita che rende comprensibile anche a un primo ascolto la
musica dal Settecento a fine Ottocento gradualmente si dissolve, lasciando
campo aperto a numerose possibilita. A tale estetica non giova servirsi di
contrasti tra 1 diversi movimenti, ma trova la sua strutturazione ideale in
una forma ciclica, come gia sperimentato da Schumann e pienamente com-
piuto in Liszt, in cui i medesimi elementi tornano e ritornano nelle sezioni
in cui € articolato il brano.

Il Quintetto di Franck € una composizione di proporzioni monumen-
tali — altra caratteristica wagneriana ma non solo: Massimo Mila tracciava
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un paragone tra la dilatazione della forma musicale e quella del romanzo,
che nel tardo Ottocento si amplia a dismisura alla ricerca delle pieghe piu
recondite dell’interiorita, «per una meticolosa mania di dir tutto». Gli ele-
menti sintetizzati finora — cromatismo, imprevedibilita, ciclicita, dilatazione
— concorrono a un eloquio fluido, ipotattico, che porta la musica a eludere
i suoi periodici respiri e che torna a rimuginare sui medesimi elementi, di
volta in volta caricati di senso nuovo.

Gli elementi che ascoltiamo in apertura del Quintetto ne sono un
perfetto esempio: il perentorio incipit € dotato di un vigore che lo imprime
nella memoria e vi & esposto molto del materiale che riaffiorera nel corso
dell’intero brano. Il pianoforte tace, il violino primo enuncia un motivo
discendente puntato (costituito di un suono lungo e due brevi, simile a un
piede dattilico molto stretto) su un solido sfondo accordale degli altri stru-
menti; risponde il pianoforte nel piu riconoscibile stile franckiano: melodia
languida e involuta su armonie torbide e vaganti, contrappunto organi-
stico d’ispirazione bachiana; se esiste una sonorizzazione della religiosita
estetizzante del Decadentismo tardo-ottocentesco — una musica che esca
dall’armonium camuffato a organo nelle stanze sature dei vari Des Essein-
tes, Sperelli, Gray — gli esempi piu efficaci e sapienti sarebbero da ricercarsi
proprio in César Franck. Languore e nevrosi si alternano e si mescolano
lungo il tormentato primo tempo, composto in una forma-sonata ricca di
temi e delle loro trasformazioni, dal decorso tonale tutt’altro che lineare
ma indubitabilmente saldo, articolato in sezioni relativamente ben ricono-
scibili: al centro del primo movimento Franck ripropone il tema iniziale (la
discesa dattilica) con gli archi all’'unisono e un frenetico arpeggio del pia-
noforte, cui segue un impervio sviluppo, agitato anche nel trattamento dei
temi piu dolci. Pause inaspettate e drammatiche frammentano lo sviluppo,
in cui guizzano di continuo cellule di idee musicali note, sino a estinguerlo
in una filigrana accordale degli archi alternata al motivo pianistico udito
come risposta all’impetuoso incipit. Da questo elemento si avvia la ripresa,
che progressivamente si rianima e ripropone il tema incipitale coi soli archi
gravi. Inaspettatamente, viste le sonorita estreme raggiunte (fff passionato),
il cromatismo allucinato e le gestualita da orchestra d’opera, il primo movi-
mento decresce sino a un eloquente estinto.

Il secondo movimento, Lento, con molto sentimento, si presen-
ta come la consueta romanza, con un’elegiaca melodia del violino su un
regolare accompagnamento pianistico. Presto pero il tessuto s’ispessisce e
la tecnica del contrappunto (la presenza simultanea di melodie autonome)
raggiunge esiti di struggente poesia. E proprio un motivo inizialmente se-
condario che prendera poi il sopravvento sino a farsi protagonista del cul-
mine del Lento, ancora con sonorita e ambizioni orchestrali, che di nuovo
declinano verso il finale in cui Franck tiene a graduare, in partitura, un
parametro impossibile: dolcissimo, dolce, meno dolce. Lultimo movimento,
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Allegro non troppo, ma con fuoco, &€ percorso da un’incessante e inquieta
mobilita sotterranea, in cui compaiono elementi musicali provenienti dai
due movimenti precedenti, concretizzando plasticamente I’ideale della for-
ma ciclica e conferendo notevoli coerenza e compattezza al discorso musi-
cale. Il Quintetto si chiude con una poderosa, ridondante riaffermazione del
fa — non minore né maggiore —, centro tonale dell’intera composizione, cui
Franck attribuiva una sorta di gioia totalizzante.

Mauro Masiero
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GIDON KREMER

Spinto da un’intransigente filosofia artistica, si € guadagnato la reputazione
mondiale di uno degli artisti piu originali e avvincenti della sua generazio-
ne. Il suo repertorio abbraccia le opere classiche piu conosciute, cosi come
la musica dei principali compositori del xx e xx1 secolo. E stato sostenitore
delle opere di compositori viventi russi e dell’Europa dell’est e ha inter-
pretato numerose loro nuove composizioni, diverse delle quali sono state
dedicate proprio a lui. Il suo nome é saldamente associato a compositori
del calibro di Alfred Schnittke, Arvo Part, Giya Kancheli, Sofia Gubaidu-
lina, Valentin Silvestrov, Luigi Nono, Edison Denisov, Aribert Reimann,
Péteris Vasks, John Adams, Victor Kissine, Michael Nyman, Philip Glass,
Leonid Desyatnikov e Astor Piazzolla, le cui opere sono interpretate in
modo da tener fede alla tradizione ma anche da esaltarne il ricco conte-
nuto di freschezza e originalita. E corretto dire che nessun altro solista di
paragonabile statura internazionale abbia fatto di piu per promuovere la
causa dei compositori contemporanei e della musica moderna per violino.
Ha al suo attivo piu di duecento registrazioni, molte delle quali hanno
ricevuto prestigiosi premi e riconoscimenti internazionali, in omaggio alle
sue eccezionali doti interpretative. Il lungo elenco di onorificenze include
il Premio Ernst von Siemens, la Bundesverdienstkreuz, il Triumph Prize
(Mosca), il Premio Unesco e il Premio Una vita nella musica. Nel 2016 ha
ricevuto il Praemium Imperiale, diffusamente considerato il Premio Nobel
del mondo musicale. Nel 1997 ha fondato ’orchestra da camera Kreme-
rata Baltica con lo scopo di promuovere giovani musicisti talentuosi pro-
venienti dall’area baltica. Lensemble € molto impegnato in tournée e ha
inciso oltre quaranta cD per varie case discografiche. Va anche sottolineato
il suo impegno nella scoperta del compositore Mieczyslaw Weinberg, cui
negli ultimi quindici anni si & dedicato con notevole passione registrando
nove album pubblicati da diverse etichette.
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KREMERATA BALTICA

Fondata nel 1997 dal famoso violinista Gidon Kremer, I’orchestra da came-
ra Kremerata Baltica, vincitrice di Grammy Award, € considerata uno degli
ensemble internazionali piu importanti d’Europa. Gidon Kremer ha sele-
zionato intenzionalmente musicisti giovani e di talento per andare oltre la
visione comune del ‘fare musica’ in orchestra. Il vasto repertorio, che spazia
dalla musica antica a quella moderna, riceve entusiastici riconoscimenti da
parte del pubblico e mostra il nuovo livello della musica da camera, dove
la tecnica solida si unisce al linguaggio musicale piu espressivo. Essenzia-
le ¢ il suo approccio creativo alla programmazione, che spesso va oltre il
mainstream e ha dato origine a prime esecuzioni mondiali di opere di Arvo
Part, Giya Kancheli, Péteris Vasks, Leonid Desyatnikov, Alexander Raska-
tov, Georgs Pelécis, Krists Auznieks, Jékabs Jancevskis, Raminta Serk$nyté.
Il lavoro permanente sullo studio, la riscoperta e esecuzione della musica
di Mieczyslaw Weinberg, Milosz Magin e, piu di recente, Viktor Kalabis,
porta questi compositori sotto una nuova e meritata luce. Uno dei pro-
getti piu recenti ha presentato il ciclo Another Winterreise con i Lieder di
Schubert arrangiati e ricomposti da G. Osokins, R. Serk$nyteé, V. Kissine, A.
Raskatov e L. Desyatnikov per I’anniversario di Gidon Kremer e della Kre-
merata Baltica nel 2022. Ogni anno, durante il Festival Kremerata Baltica a
Dzintari, Jurmala, Porchestra esegue nuove opere di compositori di origine
baltica, appositamente commissionate per mantenere alto il profilo della
tradizione della musica classica lettone e baltica e per renderla popolare in
tutto il mondo. La Kremerata Baltica funge anche da mezzo per condivide-
re la ricca esperienza artistica di Gidon Kremer con le nuove generazioni
e, allo stesso tempo, per promuovere e ispirare la vita musicale e culturale
dei Paesi Baltici: la collaborazione e gli studi sulle interpretazioni con mu-
sicisti straordinari, quali Reinhard Schmidt, Andras Keller, Mario Brunello,
portano nuovi spunti di comprensione musicale e ispirazione per i membri
dell’orchestra. Conosciuta non solo per la sua interpretazione della musica,
ma anche per la capacita di reagire velocemente, essere sensibile e reattiva
ai dettagli, per molti anni la Kremerata Baltica & stata ‘orchestra residente’
al Festival di Kronberg e al Festival di Lockenhaus, esibendosi con solisti
quali Nicolas Altstaedt, Anneleen Lenaerts, Heinz Holliger, Olli Mustonen,
Mischa Maisky, Kian Soltani, Gilles Apap, liro Rantala, Pinchas Zukerman
e molti altri. Marta Argerich, Lucas Debargue, Yulianna Avdeeva, Seong-Jin
Cho, Vida Miknevic¢iuté, Michala Petri, Mate Bekavac, Georgijs Osokins,
Iveta Apkalna, Andrius Zlabys, Ivan Karizna, Per Arne Glorvigen, Fuad
Ibrahimov, Hugo Ticciati — sono tutti musicisti e carissimi amici con cui
negli ultimi anni orchestra ha collaborato. Dalla sua fondazione, la Kre-
merata Baltica ha suonato in piu di cinquanta Paesi, esibendosi in seicento
citta e tenendo piu di mille concerti in tutto il mondo.
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lunedi 2 marzo 2026 ore 20.00

GIUSEPPE VERDI

Don Carlo: «Io la vidi e al suo sorriso»
«FE lui!... desso... 'Infante!»
«Son io, mio Carlo... Per me giunto é il di supremo...
Io morro ma lieto in core»

FRANZ LISZT
Widmung s 566

GIUSEPPE VERDI

La forza del destino: «La vita & inferno all’infelice...
O tu che in seno agli angeli»
«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale del mio destino»
«Invano Alvaro ti celasti al mondo»

GIUSEPPE VERDI

I vespri siciliani: «Sogno, o son desto?»

FRANZ LISZT
Rigoletto. Paraphrase de concert s 434

GIUSEPPE VERDI
Otello: «Non pensateci piu... Ora e per sempre addio...
Era la notte... Si, pel ciel...»

RECITAL LIRICO

tenore Francesco Meli
baritono Luca Salsi

pianoforte Nelson Calzi
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LA LUCE E L’ABISSO. VIAGGIO NEL TEATRO DI VERDI

Il concerto propone un itinerario nel teatro verdiano attraverso alcune tra
le piu intense pagine per tenore e baritono, intervallate da due momenti
pianistici di Franz Liszt. Ne risulta un percorso che alterna il dramma e
la riflessione, la parola scenica e la trasfigurazione strumentale. Le arie di
Verdi, tratte da opere diverse per epoca e atmosfera, compongono un affre-
sco coerente della sua visione dell’'uomo, del destino e della storia, in cui la
voce diventa veicolo di passione, memoria e conflitto morale. Le parafrasi
pianistiche di Liszt, ispirate a Schumann e a Verdi, offrono invece pause
di riflessione e di sublimazione sonora, trasformando il canto e il dramma
teatrale in puro gesto musicale.

Don Carlo rappresenta uno dei vertici della maturita verdiana. Ope-
ra complessa e stratificata, mette a confronto la sfera privata dei sentimenti
con il peso del potere e della storia. Nata in francese per ’Opéra di Parigi
nel 1867 e poi piu volte rielaborata in italiano, conosce diverse versioni,
dalle piu ampie in cinque atti, che includono le strutture del grand opéra, a
quelle piu concentrate, dove il dramma si fa piu teso e intimo. In tutte, pero,
Verdi conserva la forza morale e affettiva che lega i personaggi e da forma ai
loro conflitti interiori. Al centro si colloca ’amicizia tra Don Carlo, ’Infan-
te di Spagna, e Rodrigo, Marchese di Posa: due figure complementari, ’una
fragile e tormentata dal dolore per "'amore perduto, I’altra sostenuta dalla
ragione e dalla passione civile e politica, fino al sacrificio.

Daria del tenore «lo la vidi e al suo sorriso» introduce Don Carlo
in un clima di intima malinconia. Il giovane infante rievoca I’incontro con
Elisabetta di Valois, la donna amata e perduta, promessa a lui ma divenuta
sposa di suo padre, Filippo II. E il momento in cui il desiderio personale si
scontra con il dovere dinastico, anticipando il nucleo drammatico dell’o-
pera: in conflitto tra sentimento e potere. La melodia, velata di rimpianto,
segue il fluire dei pensieri di Carlo, attraversato dalla consapevolezza di un
amore impossibile e di una rinuncia inevitabile. Il canto alterna intimita e
improvvisi slanci, riflesso di un’emozione che si dibatte tra memoria e per-
dita. La scrittura richiede una vocalita lirica dal timbro caldo e flessibile,
capace di fondere morbidezza di linea e pienezza espressiva: gli accenti ap-
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passionati e gli slanci in acuto proiettano il tono elegiaco in una dimensione
di struggente intensita.

Il duetto «E luil... desso... 'Infante!», nella scena successiva, segna
uno dei momenti piu intensi dell’opera. Nel chiostro di San Giusto, Rodrigo,
appena tornato dalle Fiandre, incontra ’amico d’infanzia e ne intuisce subito
la sofferenza. Carlo confida il suo amore impossibile per Elisabetta, men-
tre Rodrigo cerca di liberarlo dal tormento, invitandolo a volgere il proprio
slancio verso un ideale piu alto: la causa della liberta dei popoli oppressi. Da
questa confessione nasce un legame profondo, suggellato da un giuramento
di amicizia e di fede, che rappresenta uno dei vertici morali dell’opera. Uami-
cizia tra i due uomini diventa simbolo di purezza e lealta in un mondo domi-
nato dall’ingiustizia e dalla corruzione del potere, un’utopia di fratellanza che
Verdi innalza a valore universale. Musicalmente, il duetto alterna momenti
di grande intensita drammatica a spazi lirici di ampio respiro. Le due voci si
intrecciano in un dialogo fluido e complementare: il tenore esprime la vul-
nerabilita e la passione di Carlo, mentre il baritono incarna la forza morale
e 'idealismo di Rodrigo. Le linee melodiche, ora parallele ora contrastanti,
convergono infine in una espansione melodica unitaria e solenne, segno di
un’armonia e di una liberta raggiunte solo nell’ideale, non nella realta.

La morte di Rodrigo («Son io, mio Carlo... Per me giunto ¢ il di
supremo... [o morrd ma lieto in core») rappresenta I’esito tragico di quel le-
game. In un’atmosfera di solenne raccoglimento, Verdi costruisce una scena
che ¢ insieme addio e testimonianza di fede negli ideali. Il marchese di Posa
si presenta a Carlo nella prigione, consapevole che sta per essere ucciso.
Le sue parole sembrano rassicurare ’amico, ma dietro la calma apparente
si avverte la tensione di un sacrificio imminente. La musica si fa raccolta e
commossa: Rodrigo confida a Carlo di aver ottenuto la sua liberta e gli af-
fida la causa della giustizia e della liberta. Il canto si distende in frasi ampie,
di limpida cantabilita, che richiedono al baritono un fraseggio nobile, capa-
ce di passare dalla tensione eroica all’intimita del congedo. Dopo lo sparo
che lo colpisce, il canto ampio e misurato di «Ilo morro, ma lieto in core»
vede la linea melodica piegarsi a un tono di dolcezza virile, restituendo la
dignita morale del sacrificio. Nel percorso di Don Carlo, questo legame di
amicizia assume cosl il valore di un destino condiviso, simbolo della tensio-
ne ideale e del senso di rinuncia che attraversano tutta I’opera.

Dopo l’intensita drammatica delle pagine dal Don Carlo, il percorso
musicale del concerto si apre a un momento pianistico di sospensione lirica.
La Widmung S 566 ¢ la trascrizione che Franz Liszt realizza nel 1848 del
celebre Lied di Robert Schumann Widmung (Dedica), posto a incipit del ciclo
Myrthen op. 235, scritto nel 1840 come dono di nozze per Clara Wieck. Liszt
ne trasporta la voce nel pianoforte, amplificando il canto schumanniano in
una dimensione piu ampia e virtuosistica, ma senza tradirne P’essenza. La
melodia resta al centro, proiettata in uno spazio armonico ricco di sfumature,
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che il pianista deve far respirare come un vero fraseggio vocale. E in questo
equilibrio tra canto e strumento che la pagina si avvicina, quasi per affinita
di sensibilita, alla tradizione italiana della melodia: non tanto per imitazione,
quanto per I’analogo intento di dare voce all’emozione attraverso la purezza
della linea. Widmung diventa cosi un momento di intimita, una pausa me-
ditativa e luminosa che prepara ai contrasti piu cupi della Forza del destino.

Opera complessa come poche, rappresentata a San Pietroburgo nel
1862 e poi rivista per la Scala nel 1869, La forza del destino é stata inqua-
drata per un certo periodo come come un grand-opéra ‘all’italiana’. Tratta da
un dramma spagnolo di cappa e spada di Angel de Saavedra duca di Rivas,
ha in realta i connotati di un lavoro sperimentale. Verdi si pone I’esigenza di
una nuova forma operistica, in cui le vicende dei singoli personaggi diventino
paradigma di un mondo piu vasto. Di qui una struttura libera, labile nei nessi
e soggetta a frequenti digressioni narrative: una sorta di romanzo d’avventura
in musica, dove le storie dei protagonisti — nei molteplici trapassi di clima dei
quattro atti — diventano I’immagine di un destino cieco e ineluttabile che in-
treccia colpa, amore, fede e morte in un percorso di continua tensione.

Nel corso della vicenda, Don Alvaro e Don Carlo di Vargas emergo-
no come due figure speculari: ’'uno tormentato dal rimorso e dalla solitu-
dine, I’altro consumato dall’odio e dal senso dell’onore. All’inizio del terzo
atto, nel recitativo «La vita ¢ inferno all’infelice», Alvaro rivela con accenti
di desolata amarezza la propria origine: € figlio di un principe inca ucciso
dai dominatori spagnoli. Convinto che Leonora sia morta, il suo canto si
trasfigura nell’invocazione «O tu che in seno agli angeli», una delle pagine
piu alte e insidiose del repertorio tenorile verdiano. La scrittura, sospesa tra
dolore e abbandono, richiede un fraseggio cesellato e un controllo rigoroso
dei segni d’espressione; smorzature, accenti e rinforzi modellano continua-
mente la linea melodica. Verdi disegna qui un lirismo concentrato e febbrile,
dove la voce si fa strumento di un’angoscia senza pace.

Il tormento di Don Carlo si manifesta, sempre nel terzo atto, in
«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale del mio destino». In un soliloquio,
Carlo ripercorre gli eventi drammatici che lo hanno travolto. E un uomo
fedele al proprio codice d’onore, consumato dall’ossessione della vendetta,
dominato da una forza interiore che lo spinge verso il compimento del suo
destino. Il recitativo ha un’intensita scabra e incalzante, come un pensiero
che si dibatte con sé stesso, mentre nell’aria «Urna fatale» la tensione si
organizza in un disegno melodico piu ampio. Il passaggio tra le due sezioni
¢ fluido: la meditazione si trasforma gradualmente in slancio, fino a trovare
una piena espansione vocale e drammatica nella seconda parte dell’aria,
mentre ’energia trattenuta esplode definitivamente con accenti di furente
potenza nella cabaletta che segue, «Egli € salvo! oh gioia immensa», in cui
esprime la felicita di poter finalmente affrontare in duello 'uomo che ha
disonorato la sua famiglia.
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Il duetto «Invano, Alvaro, tu celasti al mondo» segna I’inevitabile
compimento del destino dei due protagonisti. Dopo anni di fuga e di espia-
zione, Alvaro (sotto il nome di Padre Raffaele nell’eremo) viene raggiunto da
Carlo, che lo sfida in nome dell’onore e della vendetta per la morte del padre
e il disonore della sorella. E I’incontro di due visioni opposte: I'uno cerca la
pace attraverso la rinuncia, ’altro ¢ prigioniero di un codice implacabile.
Verdi plasma il contrasto in un dialogo teso, dove il canto di Alvaro si apre
in ampie arcate liriche e suppliche, riflettendo la sua disperazione e il deside-
rio di sottrarsi al sangue. Quello di Carlo, invece, incalza con frasi spezzate,
accuse violente e ribattute, fino a quando, con un ultimo e fatale insulto, pro-
voca la sua definitiva accettazione della sfida. Il confronto si trasforma in uno
scontro vocale, che culmina in una stretta finale, dal ritmo serrato e convulso,
che preannuncia 'imminente duello e il tragico epilogo dell’opera.

Composti per ’Opéra di Parigi e rappresentati nel 1855, I vespri
siciliani (titolo originale Les Vépres siciliennes) segnano per Verdi un pas-
saggio decisivo verso una nuova maturita teatrale. Il modello del grand-
opéra francese — con la sua architettura monumentale, i contrasti di massa
e lintreccio fra storia e sentimento — diventa occasione per ampliare la
dimensione drammatica e musicale, dando vita a un’opera di ampio respiro
e complessa articolazione. Sullo sfondo della rivolta palermitana del 1282
contro la dominazione angioina, Verdi indaga la tensione fra destino col-
lettivo e affetti privati. Al centro del dramma, il rapporto fra il governatore
francese Monforte e il giovane patriota Arrigo, nel quale scoprira suo figlio.
Le passioni individuali (oltre all’affetto paterno, anche ’amore tra Elena e
Arrigo) conflagrano sullo sfondo di un’accesa passione civile, dando vita a
un’opera compiutamente risorgimentale.

Il duetto tra tenore e baritono nel terzo atto rappresenta il momento
del riconoscimento tra padre e figlio e si sviluppa attraverso una serie di
brevi sezioni. Particolarmente significativa ¢ la parte introduttiva del bari-
tono, alle parole «Quando al mio sen per te parlava» e alla ripresa «E al
duolo intenso che m’ange intanto», tutta pervasa di malinconia. Piu avanti,
ricompare il famoso tema della Sinfonia esposto dai violoncelli — una delle
invenzioni motiviche piu incisive dell’opera. Pampia melodia, cantata pri-
ma da Monforte («Mentre contemplo quel volto amato»), poi da Arrigo
(«Ombra diletta che in ciel riposi»), viene utilizzata per sottolineare i sen-
timenti intimi di un padre e di un figlio nel ricordo della moglie e madre
scomparsa. All’interno di un dialogo contrastato, funziona come momento
di commovente espressivita accanto a motivi ora aspri, ora supplici. Una
pagina di indubbio effetto, in un’opera che segna forse un passo indietro
rispetto alle introspezioni psicologiche della trilogia romantica.

Composta nel 1859 e pubblicata I’anno seguente, la Rigoletto. Pa-
raphrase de concert S 434 di Franz Liszt funge da seconda pausa strumen-
tale del programma: il canto si trasforma in gesto pianistico e il dramma

54



NOTE AL PROGRAMMA

teatrale viene condensato e riproposto nella pura dimensione della forma
musicale. Prendendo spunto dal grande quartetto «Bella figlia dell’amore»
dal terzo atto del capolavoro verdiano, Liszt non si limita a trascriverne il
materiale: rielabora la pagina teatrale in termini pianistici, premettendo una
breve introduzione, arricchendola di cadenze virtuosistiche e concludendo-
la con una coda di travolgente effetto. Il dialogo fra le quattro voci viene
tradotto in un intreccio strumentale denso ma limpido: le linee di Gilda,
Maddalena e del Duca si stagliano con chiarezza, mentre Rigoletto rimane
piu raccolto, come un’ombra drammatica. La tensione scenica si condensa
cosi in un teatro sonoro, in cui eleganza della scrittura e virtuosismo tra-
scendentale trovano un equilibrio perfetto.

Piu che della gelosia, I’Otello verdiano ¢ dramma dell’invidia e della
gratuita del male. Leros frustrato e il razzismo, veri motori dell’azione in
Shakespeare, nell’opera vengono ridimensionati e sostituiti da altri elementi
propulsori. Il disprezzo della diversita — razziale, sociale e sessuale — lascia il
posto all’invidia come sentimento assoluto e metafisico, alla lotta fra bene e
male, trasferendo il conflitto tra Jago e il Moro sul piano etico. LCodio di Jago,
che appartiene potenzialmente a ogni cuore umano, non ha causa né origi-
ne: € una parte primordiale e demoniaca che giace nel ‘sottosuolo’, pronta a
emergere per oscurare la luce del bene. Dal punto di vista drammaturgico,
il vero protagonista ¢ dunque Jago, mentre gli altri personaggi sono vittime
passive della sua lucida perfidia. Il graduale, scientifico lavoro di distruzione
psicologica che compie ai danni di Otello si manifesta pienamente nell’ampio
duetto, tratto dal secondo atto, che chiude il concerto di questa sera.

Nel lungo e articolato confronto tra Jago e Otello, Verdi costru-
isce un crescendo drammatico di straordinaria intensita drammatica. Le
ambigue insinuazioni del primo trovano risposta nelle reazioni sempre piu
violente del Moro, in un fluire melodico di grande incisivita che conferisce
peso e pregnanza a ogni battuta, delineando con nitidezza i due caratteri
contrapposti. Un cromatismo cupo e insistente — cifra sonora della gelosia
che Jago abilmente alimenta — percorre I’intera scena, contaminando pro-
gressivamente anche la linea vocale di Otello. Il veleno dell’alfiere si diffon-
de inesorabile, conquistando terreno. Il declamato lirico ¢ interrotto da tre
momenti strutturati in forma chiusa di impianto tradizionale: la quasi caba-
letta «Ora e per sempre addio», dove Otello, con accenti insieme guerreschi
e luttuosi, segna I’inizio del proprio tragico declino; la narrazione del sogno
di Cassio «Era la notte», in cui Jago esibisce la sua consumata arte dell’ipo-
crisia e dell’inganno; infine, I’esplosiva stretta del giuramento «Si, pel ciel
marmoreo giuro», che riprende la violenza orchestrale della tempesta di
inizio opera trasformandola in un tumulto interiore. La ragione di Otello
precipita cosi nell’abisso, schiacciata dal male nella sua forma piu assoluta.

Roberto Mori
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Don Carlo
«Jo la vidi e al suo sorriso»

DON CARLO

Io la vidi e al suo sorriso
nuovo un cielo apriva a me!
Ahi per sempre or m’ha diviso
da quel core un padre, un re!

Non promette un di felice
di mia vita il triste albor...
M’hai rubato, o incantatrice,
cor e speme, sogni... amor!

«E lui!... desso... 'Infante!»

RODRIGO
E lui!... desso... 'infante!

DON CARLO
O mio Rodrigo!

RODRIGO
Altezza!

DON CARLO
Sei tu, ch’io stringo al seno!

RODRIGO
O mio prence e signor!

DON CARLO
E il ciel che a me t’invia nel mio dolor,
angiol consolator!

RODRIGO
O amato prence!
Lora suono; te chiama il popolo fiammingo!

Soccorrer tu lo déi; ti fa suo salvator!
Ma che ved’io! quale pallor, quale penal!...
Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena!
Muto sei tu!... Sospiri! hai tristo il cor!
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Carlo mio, con me dividi
il tuo pianto, il tuo dolor!

DON CARLO
Mio salvator, mio fratel, mio fedele,
lascia ch’io pianga in seno a te!

RODRIGO
Versami in cor il tuo strazio crudele,
I’anima tua non sia chiusa per me!
Parla!

DON CARLO
Lo vuoi tu? La mia sventura apprendi,
e qual orrendo strale
il mio cor trapasso!
Amo... d’un colpevole amor... Elisabetta!

RODRIGO
Tua madre! giusto ciel!

DON CARLO
Qual pallor!
Lo sguardo chini al suol! tristo me,
tu stesso, mio Rodrigo,
t’allontani da me?

RODRIGO
No! Rodrigo
ancor t’ama! io tel posso giurar.
Tu soffri! gia per me 'universo dispar!
Questo arcano dal re non fu sorpreso ancora?

DON CARLO
No.

RODRIGO
Ottien dunque da lui di partir per la Fiandra.
Taccia il tuo cor, — degna di te
opra farai, — apprendi omai
in mezzo a gente oppressa a divenir un re!
DON CARLO
Ti seguiro, fratello.
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RODRIGO
Ascolta! le porte dell’asil s’apron gia, qui verranno
Filippo e la regina.

DON CARLO
Elisabetta!

RODRIGO

Rinfranca accanto a me lo spirto che vacilla!
Serena ancora la stella tua nei cieli brilla!
Domanda al ciel dei forti la virtu!

DON CARLO E RODRIGO
Dio, che nell’alma infondere
amor volesti e speme,
desio nel core accendere
tu dei di liberta.

Giuriamo insiem di vivere
E di morire insieme;
in terra, in ciel congiungere
ci puo la tua bonta.

«Son io, mio Carlo... Per me giunto ¢ il di supremo... Io morro
ma lieto in core»

RODRIGO
Son io, mio Carlo.

DON CARLO
O Rodrigo, io ti son
ben grato di venir di Carlo alla prigion.

RODRIGO
Mio Carlo!

DON CARLO

Ben tu il sai; m’abbondono il vigore!
D’Elisabetta ’amor mi tortura e m’uccide...
No, piu valor non ho pei viventi! Ma tu,
puoi salvarli ancor; oppressi non fien piu.
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RODRIGO

Ah! noto appien ti sia Iaffetto mio!

Uscir tu dei da quest’orrendo avel.

Felice ancor io son se abbracciar ti poss’io!
Io ti salvai!

DON CARLO
Che di’?

RODRIGO
Convien qui dirci addio!
O mio Carlo! per me giunto ¢ il di supremo,
no, mai piu ci rivedrem;
ci congiunga Iddio nel ciel,
ei che premia i suoi fedel.
Sul tuo ciglio il pianto io miro;
lagrimar cosi, perché?
No, fa cor, I’estremo spiro
lieto € a chi morra per te.

DON CARLO
Che parli tu di morte?

RODRIGO
Ascolta, il tempo stringe.
Rivolta ho gia su me la folgore tremenda!
Tu piu non sei oggi il rival del re.
Il fiero agitator delle Fiandre... son io!

DON CARLO
Chi potra prestar fe?

RODRIGO
Le prove son tremende!
I fogli tuoi trovati in mio poter...
Della ribellion testimoni son chiari,
e questo capo al certo a prezzo ¢ messo gia.

DON CARLO
Svelar vo’ tutto al re.
RODRIGO

No, ti serba alla Fiandra,
ti serba alla grand’opra, tu la dovrai compire...
Un nuovo secol d’or rinascer tu farai,
regnare tu dovevi ed io morir per te.
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DON CARLO
Ciel! la morte! Per chi mai?

RODRIGO
Per me!
La vendetta del re — tardare non potea!

DON CARLO
Gran Dio!

RODRIGO
O Carlo, ascolta, la madre t’aspetta
A San Giusto doman; tutto ella sa...
Ah! la terra mi manca... Carlo mio,
A me porgi la man!...
Io morro, ma lieto in core,
ché potei cosi serbar
alla Spagna un salvatore!
Ah!... di me... non... ti... scordar!...

La forza del destino

«La vita ¢ inferno all’infelice... O tu che in seno agli angeli»

ALVARO

La vita ¢ inferno all’infelice.
Invano morte desio!

Siviglia!

Leonora!

Oh, rimembranza! Oh, notte
ch’ogni ben mi rapisti!

Saro infelice eternamente, € scritto.
Della natal sua terra il padre volle
spezzar |’estranio giogo,

E coll’unirsi

all’ultima dell’Incas la corona
cingere confido.

Fu vana impresa.

In un carcere nacqui;

m’educava il deserto;

sol vivo perché ignota

¢ mia regale stirpe!

I miei parenti
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sognaro un trono, e li desto la scure!
Oh, quando fine avran
le mie sventure!

O tu che in seno agli angeli
eternamente pura,

salisti bella, incolume
dalla mortal jattura,

non iscordar di volgere
lo sguardo a me tapino,
che senza nome ed esule,
in odio del destino,
chiedo anelando,

ahi misero,

la morte d’incontrar.
Leonora mia, soccorrimi,
pieta del mio penar!
Pieta di me!

«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale del mio destino»

CARLO

Morir! Tremenda cosa!

Si intrepido, si prode, ei pur morra! Uom singolar
costui! Tremo di Calatrava al nome. A lui palese n’ ¢
forse il disonor? Cielo! Qual lampo! S’ei fosse il seduttore?
Desso in mia mano, e vive! Se m’ingannassi?

Questa chiave il dica.

Ecco i fogli! Che tento!

E la fé che giurai? E questa vita che debbo al suo
valor? Anch’io lo salvo! S’ei fosse quell’ Indo
maledetto che macchio il sangue mio? . . . Il suggello
si franga. Niun qui mi vede. No? Ben mi vegg’io!
Urna fatale del mio destino,

Va, t’allontana, mi tenti invano;

Lonor a tergere qui venni, e insano

D’un onta nuova nol macchiero.

Un giuro ¢ sacro per I'uom d’onore;

Que’ fogli serbino il lor mistero.

Disperso vada il mal pensiero

Che all’atto indegno mi concito.

E s’altra prova rinvenir potessi?

Vediam.
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Qui v’ha un ritratto . . .

Suggel non v’é ... nulla ei ne disse ...
Nulla promisi ... s’apra dunque ...
Ciel! Leonora!

Don Alvaro é il ferito!

Ora egli viva, e di mia man poi muoia!

«Invano Alvaro ti celasti al mondo»

CARLO

Invano Alvaro ti celasti al mondo,

e d’ipocrita veste

scudo facesti alla vilta. Del chiostro
ove t’ascondi m’additar la via

Podio e la sete di vendetta; alcuno

qui non sara che ne divida. Il sangue,
solo il tuo sangue puo lavar Poltraggio
che macchio I’onor mio,

e tutto il versero. Lo giuro a Dio.

ALVARO
Fratello...
CARLO

Riconoscimi.

ALVARO
Don Carlo! Voi, vivente!

CARLO

Da un lustro ne vo’ in traccia,
ti trovo finalmente;

Col sangue sol cancellasi
Linfamia ed il delitto.

Ch’io ti punisca ¢ scritto

sul libro del destin.

Tu prode fosti, or monaco,
un’arma qui non hai...
Deggio il tuo sangue spargere.
Scegli, due ne portai.

ALVARO
Vissi nel mondo, intendo;
or queste vesti, ’eremo,
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dicon che i falli ammendo,
che penitente ¢ il cor.
Lasciatemi.

CARLO
Difendere

quel sajo, né il deserto.

codardo, te nol possono.

ALVARO

Codardo! Tale asserto...
No, no!

Assistimi, Signore!

Le minacce, i fieri accenti,
portin seco in preda i venti;
perdonatemi, pieta,

o fratel, pieta, pieta!

A che offendere cotanto

chi fu solo sventurato?

Deh, chiniam la fronte al fato,
o fratel, pieta, pieta!

CARLO

Tu contamini tal nome.
Una suora mi lasciasti
che tradita abbandonasti
all’infamia, al disonor.

ALVARO

No, non fu disonorata,

ve lo giura un sacerdote!
sulla terra I’ho adorata
come in cielo amar si puote.
I’amo ancora, e s’ella m’ama
pitt non brama questo cor.

CARLO

Non si placa il mio furore
per mendace e vile accento;
’arme impugna ed al cimento
scendi meco, o traditor.

ALVARO
Se i rimorsi, il pianto omai
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non vi parlano per me,
qual nessun mi vide mai,
io mi prostro al vostro pié!

CARLO
Ah la macchia del tuo stemma
or provasti con quest’atto!

ALVARO
Desso splende piu che gemma.

CARLO
Sangue il tinge di mulatto.

ALVARO
Per la gola voi mentite!
A me un brando!
Un brando,
uscite!

CARLO
Finalmente!

ALVARO
No, ’inferno
non trionfi. Va, riparti.

CARLO
Ti fai dunque di me scherno?

ALVARO
Va.

CARLO

S’ora meco misurarti,

O vigliacco, non hai core,
Ti consacro al disonore.

ALVARO

Ah, segnasti la tua sorte!
Morte.

Raccoglie la spada
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CARLO
Morte! A entrambi morte!

CARLO E ALVARO
Ah! Vieni a morte,
A morte andiam!

(testo di Joseph Méry e Camille Du Locle, traduzione italiana di Achille
De Lauzieres e Angelo Zanardini)

I vespri siciliani
«Sogno, o son desto?»

ARRIGO

Sogno, o son desto? Umil

e sollecito accorre

ognuno ai miei desiri, e d’un mio cenno
lieto si mostra!

Novel giuoco € questo

inver di strana sorte,

Se da te non m’aspetto altro che morte!

MONFORTE

La speri invan! Senza timore ormai
libero in queste soglie

tu puoi chiamarmi ingiusto,

e vane insidie contro me tramare!

ARRIGO
Difender la sua terra
E nobil scopo. Io combatto un tiranno.

MONFORTE

Da vil lo combatti!

Colla spada io ferisco, e tu tratti il pugnal
né tu oseresti, audace,

fissarmi in volto!

Or mira! a te dinanzi

senza difesa io sto!
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ARRIGO
Per mia sventura!

(testo di Eugene Scribe e Charles Duveyrier, traduzione italiana
di Arnaldo Fusinato)

Otello

«Non pensateci pit... Ora e per sempre addio... Era la notte... Si, pel
ciel...»

JAGO
Non pensateci piu.

OTELLO

Tu? Indietro! fuggi!
M’hai legato alla croce!...
Ahime!... Piu orrendo d’ogni orrenda ingiuria
dell’ingiuria é il sospetto.
Nell’ore arcane della sua lussuria
(e a me furate!) m’agitava il petto
forse un presagio? Ero baldo, giulivo...
Nulla sapevo ancor; io non sentivo
sul suo corpo divin che m’innamora
e sui labbri mendaci
gli ardenti baci
di Cassio! Ed ora!... ed ora...

Ora e per sempre addio sante memorie,
addio, sublimi incanti del pensier!
Addio schiere fulgenti, addio vittorie,
dardi volanti e volanti corsier!

Addio, vessillo trionfale e pio!

e diane squillanti in sul mattin!
Clamori e canti di battaglia, addio!...
Della gloria d’Otello & questo il fin.

JAGO
Pace signor.

OTELLO
Sciagurato! mi trova
una prova secura
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che Desdemona ¢ impura...
Non sfuggir! non sfuggir! nulla ti giova!
Vo’ una secura, una visibil prova!

O sulla tua testa
s’accenda e precipiti il fulmine
del mio spaventoso furor che si desta!

JAGO

Divina grazia difendimi! 1l cielo

vi protegga. Non son piu vostro alfiere.
Voglio che il mondo testimon mi sia
che ’onesta é periglio.

OTELLO
No... rimani.
Forse onesto tu sel.

JAGO
Meglio varrebbe
ch’io fossi un ciurmador.

OTELLO

Per I'universo!
Credo leale Desdemona e credo
che non lo sia; te credo onesto e credo
disleale... La prova io voglio! Voglio
la certezza!

JAGO

Signor, frenate I’ansie.
E qual certezza v’abbisogna? Avvinti
vederli forse?

OTELLO
Ah! Morte e dannazione!

JAGO

Ardua impresa sarebbe; e qual certezza
sognate voi se quel’immondo fatto
sempre vi sfuggira?... Ma pur se guida
¢ la ragione al vero, una si forte
congettura riserbo che per poco alla
certezza vi conduce. Udite.
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Era la notte, Cassio dormia, gli stavo accanto.
Con interrotte voci tradia I’'intimo incanto.
Le labbra lente, lente, movea, nell’abbandono
del sogno ardente; e allor dicea, con flebil suono:
«Desdemona soave! Il nostro amor s’asconda.
Cauti vegliamo! Lestasi del ciel tutto m’inonda.»
Seguia piu vago I’incubo blando; con molle angoscia
’interna imago quasi baciando, ei disse poscia:
«Il rio destino impreco che al moro ti dono».
E allora il sogno in cieco letargo si muto.

OTELLO
Oh! mostruosa colpa!

JAGO
Io non narrai
che un sogno.

OTELLO
Un sogno che rivela un fatto.
JAGO
Un sogno che puo dar forma di prova
ad altro indizio.

OTELLO
E qual?
JAGO
Talor vedeste
in mano di Desdemona un tessuto trapunto
a fior e piu sottil d’un velo?

OTELLO
E il fazzoletto chio le diedi, pegno
primo d’amor.

JAGO
Quel fazzoletto ieri
(certo ne son) lo vidi in man di Cassio.

OTELLO

Ah! Mille vite gli donasse iddio!

Una ¢ povera preda al furor mio!
Jago, ho il cuore di gelo.

Lungi da me le pietose larve!

Tutto il mio vano amor esalo al cielo,
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guardami, ei sparve.
Nelle sue spire d’angue
I’idra m’avvince! Ah! sangue! sangue! sangue!

Si, pe ’l ciel marmoreo giuro! Per le attorte folgori!
Per la morte e per Poscuro mar sterminator!

D’ira e d’impeto tremendo presto fia che sfolgori
questa man ch’io levo e stendo!

Si, pe ’l ciel marmoreo giuro! per le attorte folgori!
Per la morte e per Poscuro mar sterminator!

D’ira e d’impeto tremendo presto fia che sfolgori
questa man ch’io levo e stendo!

JAGO
Non v’alzate ancor!
Testimon ¢ il sol ch’io miro, che m’irradia e inanima
’ampia terra e il vasto spiro del creato inter,
che ad Otello io sacro ardenti, core, braccio ed anima
s’anco ad opere cruenti s’armi il suo voler!

JAGO E OTELLO

Si, pe ’l ciel marmoreo giuro! per le attorte folgori!
Per la morte e per Poscuro mar sterminator!
D’ira e d’impeto tremendo presto fia che sfolgori
questa man ch’io levo e stendo. Dio vendicator!

(testo di Arrigo Boito)
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FRANCESCO MELI

Genovese, ha debuttato giovanissimo in Macbeth,
Petite Messe Solennelle e Messa di Gloria di Puccini
al Festival dei due Mondi di Spoleto. A oggi, vanta
ventidue anni di carriera e vent’anni di collabora-
zione con la Scala, dove ha debuttato a soli ventitré
anni nei Dialogues des Carmélites diretto da Muti,
ed e tornato per Otello, Idomeneo, Don Giovanni,
Maria Stuarda, Der Rosenkavalier, Carmen, Gio-
vanna d’Arco, I due Foscari, Don Carlo, La traviata,
Ernani, Tosca, 1l trovatore, Aida, L'elisir d’amore, Macbeth ¢ Un ballo in
maschera. Ha oltre cinquanta ruoli in repertorio cantati nei pit importanti
teatri italiani e internazionali, lavorando con direttori del calibro di Chailly,
Chung, Gatti, Luisi, Muti, Thielemann, Noseda, Pappano, Frizza, Rustioni,
Temirkanov. Ha inaugurato la stagione 2024-2025 della Fenice con Otello e
proseguira con La traviata e Carmen nel teatro della sua citta, Tosca di nuovo
alla Scala e al San Carlo di Napoli. Alla Fenice canta anche nei Due Fosca-
7i (2023), in Aida (2019), Un ballo in maschera (2017), Simon Boccanegra
(2014), 11 trovatore (2011), Il barbiere di Siviglia (2008), Pia de’ Tolomei
(2005) e Lucia di Lammermoor (2004).

LUCA SALSI

Nato a San Secondo Parmense, si ¢ diplomato in can-
to al Conservatorio Arrigo Boito di Parma sotto la
guida del soprano Lucetta Bizza e ha proseguito la
sua formazione con il baritono Carlo Meliciani. La
sua carriera lo ha portato a calcare i pitu grandi palco-
scenici del mondo: Metropolitan, Scala, Royal Opera
House, Bayerische Staatsoper, Washington National
Opera, Festival di Salisburgo, Los Angeles Opera,
Staatsoper di Berlino, Liceu di Barcellona, Maggio
Musicale Fiorentino, Opera di Roma, San Carlo di Napoli, Concertgebouw
di Amsterdam e Teatro Real di Madrid. Ha lavorato con direttori d’orche-
stra quali Muti, Chailly, Gergiev, Levine, Gatti, Conlon, Dudamel, Luisotti,
Palumbo, Renzetti, Mariotti e Zedda e con registi teatrali come Carsen, De
Ana, Minghella, Herzog, Zeffirelli, McVicar e Michieletto. Ha cantato una
vasta gamma di ruoli baritonali principali, tra cui Macbeth, Rodrigo (Don
Carlo), Carlo (Ernani), Germont (La traviata), Scarpia (Tosca), Nabucco,
Gérard (Andrea Chénier), Simon Boccanegra e Alfio (Cavalleria rusticana).
Alla Fenice partecipa a Rigoletto (2025 e 2021), I due Foscari (2023), Mac-
beth (2018) e La traviata (2015).
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NELSON GUIDO CALZI

Diplomatosi in Pianoforte a diciannove anni sotto
la guida di Claudio Demicheli col massimo dei voti
e la lode, prosegue gli studi di perfezionamento con
Franco Scala a Imola, Riccardo Zadra, Tiziano Poli e
Federica Righini all’Accademia di Padova. Ben presto
intraprende un’intensa attivita come pianista accom-
pagnatore collaborando con Magda Olivero, Carlo
Bergonzi, Giovanna Canetti e Vittorio Terranova. Nel
2002 si diploma al corso per Maestri Collaboratori
presso I’Accademia del Teatro alla Scala. E stato maestro di sala per Macbeth
al Festival dei Due Mondi di Spoleto con la conduzione di Riccardo Frizza, per
Eliogabalo di Cavalli a Crema e per Lucida degli specchi al Teatro di Barga sot-
to la direzione di Roberto Solci. Ha collaborato con i piu importanti direttori
d’orchestra e registi degli ultimi venticinque anni in oltre un centinaio di pro-
duzioni alla Scala. Si € esibito in America, Europa, Asia e Africa. Ha collabo-
rato con il Festival di Salisburgo per Macbeth nel 2023 e con la San Francisco
Opera House per Un ballo in maschera nella stagione 2024-2025. Collabora
regolarmente con il baritono Luca Salsi con il quale ha tenuto numerosi recital.
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Teatro La Fenice
venerdi 6 marzo 2026 ore 20.00 turno S
sabato 7 marzo 2026 ore 20.00
domenica 8 marzo 2026 ore 17.00 turno U

ERNEST GUIRAUD
La Chasse fantastique

ARVO PART

Psalom

PERIKLIS KOUKOS
O Lightless Light! Ode to Oedipus

HECTOR BERLIOZ
Symphonie fantastique op. 14

Réveries - Passions. Largo - Allegro agitato e appassionato assai
Un bal. Valse - Allegro non troppo
Sceéne aux champs - Adagio
Marche au supplice - Allegretto non troppo
Songe d’une nuit de sabbat - Larghetto - Allegro

direttore
CONSTANTINOS CARYDIS

Orchestra del Teatro La Fenice



NOTE AL PROGRAMMA

ERNEST GUIRAUD, LA CHASSE FANTASTIQUE

Famoso soprattutto per composizioni altrui (scrisse i recitativi della Car-
men di Bizet e completd I'orchestrazione dei Contes d’Hoffmann di Of-
fenbach), Ernest Guiraud nacque nel 1837 a New Orleans, in Louisiana,
dove si era trasferito, dalla Francia, suo padre Jean-Baptiste Guiraud, anche
lui compositore. Partito per Parigi all’eta di 15 anni, Ernest entro nella clas-
se di composizione di Fromental Halévy al Conservatorio, dove ebbe come
compagni di studio e amici Camille Saint-Saéns, Jules Massenet e Georges
Bizet. Vincitore nel 1859 del Prix de Rome, membro fondatore della Société
Nationale de Musique, Guiraud fu uno stimato didatta (al Conservatorio
di Parigi ebbe tra i suoi allievi Paul Dukas, André Gedalge, Claude Debussy,
Erik Satie) e autore di un Traité pratique d’instrumentation, considerato
a lungo un’opera di riferimento. Compose diverse opere, soprattutto nel
genere dell’opéra-comique (Sylvie, En Prison, Madame Turlupin, Piccolino,
Galante Aventure), un grande dramma lirico in cinque atti (Frédégonde,
completato dopo la sua morte da Saint-Saéns e Dukas), il balletto Gretna
Green (rappresentato all’Opéra di Parigi nel 1873), ma furono soprattutto
le sue pagine orchestrali a ottenere il maggiore successo, come le due Suite
d’Orchestre, un Caprice per violino e orchestra, scritto per Pablo Sarasate,
e soprattutto il poema sinfonico La Chasse fantastique.

Composto tra il 1886 e il 1887, rimanda all’antico mito dei caccia-
tori fantasma impegnati in un inseguimento selvaggio, che ispiro in Francia
diversi lavori orchestrali, da Le Chasseur Maudit (1882) di César Franck a
La Chasse du Prince Arthur (1912) di Guy Ropartz. In particolare, Guiraud
prese come riferimento un racconto di Victor Hugo, la Légende du beau
Pécopin et de la belle Bauldour (tratto da Le Rhin, una raccolta di lettere
fittizie pubblicata nel 1842), una vicenda dal carattere ironico e fiabesco,
come una parodia medievaleggiante, dove un cavaliere, in prossimita delle
nozze con una bella filatrice, si avventura in una fantastica battuta di caccia
insieme a un misterioso conte e ai suoi cavalieri. Una citazione del racconto
di Hugo & posta in exergo alla partitura:
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Al suono di quel corno la foresta fu attraversata da mille luci brillanti che
proiettavano ombre tra gli alberi piu alti, mentre voci lontane gridavano:
Alla caccia! La muta abbaio, i cavalli sbuffarono e gli alberi tremarono
come se fosse in arrivo una forte tempesta.

Eseguita con grande successo il 6 febbraio 1887, sotto la direzione
di Charles Lamoureux, La Chasse fantastique segue il modello del poema
sinfonico lisztiano (adottato in Francia anche da Franck, Duparc, Chaus-
son, Saint-Saéns), ma si distingue per la vivacita ritmica, l’originale colore
orchestrale, con i corni in grande risalto, la qualita della scrittura armonica,
la potenza evocativa del materiale tematico, con un impatto quasi cine-
matografico che sembra anticipare L’Apprenti sorcier di Paul Dukas (che,
come gia accennato, era stato allievo di Guiraud, e proprio negli anni in cui
il suo maestro componeva questo poema sinfonico). Una breve introduzio-
ne immerge subito I’ascoltatore nel clima spettrale che aleggia sull’intera
partitura, con i richiami dei corni su un intervallo di quarta aumentata
(alternando suoni aperti e suoni chiusi), cupi rulli di timpani, disegni aguzzi
degli archi. Seguono tre sezioni distinte. Nella prima (Allegro) viene espo-
sto il tema principale in si minore, dal carattere eroico, scandito con forza
ancora dai corni, sottolineato dal ritmo puntato, culminante su una violen-
ta scala cromatica discendente di tutta Iorchestra, ripetuto piu volte con
strumentazioni diverse, sempre piu dense, intrecciato poi con un secondo
motivo dal carattere cromatico e lamentoso, introdotto dai legni. Dopo il
rapido decrescendo che accompagna I’estinguersi di questo tragico galoppo,
con echi sempre piu lontani del tema principale, inizia la seconda sezione,
dove si alternano un nuovo motivo dei corni, in pianissimo ma baldanzoso,
un tema estatico degli archi (calme et expressif), in re maggiore, che sa di
Parsifal, e il secondo tema della prima sezione. Un’ampia transizione dal
carattere modulante riaccende la temperatura drammatica e conduce alla
ripresa del tema principale, sviluppato come un’inesorabile cavalcata fino
alla perorazione finale, esposta in un tempo rallentato (Beaucoup plus lent
et largement) e seguito da una fulminea coda in si maggiore.

ARVO PART, PSALOM

Dopo un primo periodo creativo, all’inizio degli anni Cinquanta, influen-
zato da compositori come Prokof’ev e Sostakévié, Arvo Pirt era entrato in
contatto con la musica seriale e aleatoria, mostrando una certa predilezione
per gli effetti di choc generati da grandi masse sonore, sperimentando tecni-
che compositive su basi matematiche e procedimenti di collage. Ma lo stu-
dio del canto gregoriano, delle pratiche isoritmiche dell’Ars Nova francese,
del contrappunto fiammingo, lo aveva poi portato a una ricerca musicale
sempre piu solitaria, lontana dalle rotte dell’avanguardia, anche molto in-
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fluenzata dalla sua profonda spiritualita. Cosi € approdato alla scoperta
del Tintinnabulum (una melodia che si muove intorno a una nota centrale,
come una corda di recita, contornata da note della triade), un principio ele-
mentare che € diventato una specie di marchio di fabbrica della sua musica.
Una musica dalla forte carica evocativa, basata sempre su un materiale es-
senziale, sul silenzio, su suoni pulsanti e ricchi di risonanze, su una polifonia
depurata da ogni ridondanza, su una radicale semplificazione delle strutture
armoniche:

Mi piace iniziare con un nucleo molto semplice: mi pacerebbe scrivere un
pezzo composto per una sola nota. Amo lavorare con pochissimi elementi,
con una due voci al massimo. Costruisco la mia musica con i materiali pit
primitivi: la triade, una tonalita specifica. Le tre note di una triade sono
come campane. per questa ragione la chiamo Tintinnabulum.

Uno degli esempi piu celebri di questa ‘epifania’ creativa ¢ stato
Cantus in memoriam Benjamin Britten (1977), pezzo per orchestra d’archi
e campane, definito «un’ingegnosa dichiarazione di guerra all’atonalita»,
costruito su una semplice scala discendente di la minore, ma con tre metri
differenti.

L’idea di un nucleo melodico che si irradia in diverse direzioni &
presente in tutti i successivi lavori del compositore estone. E questo nucleo
che puo essere legato anche ai versetti di un salmo, che determinano con
precisione la struttura melodica e metrica delle frasi musicali, anche senza
essere intonati. Su salmi si basano ad esempio il malinconico Pilgrim’s Song
(del 1984, sul Salmo 121) e Psalom (sul Salmo 113), una miniatura stru-
mentale abbozzata nel 1985 come brano a due parti, senza una strumen-
tazione specifica. Part riprese quello schizzo nel 1991 e lo trasformo in un
quartetto per archi (quindi a piu di trent’anni di distanza dal suo precedente
quartetto, scritto nel 1959 quando era ancora studente) su commissione
della Universal Edition, che voleva in questo modo celebrare il novantesimo
compleanno del suo storico direttore, Alfred Schlee. Psalom fu quindi ese-
guito dal Quartetto Arditti il 18 novembre 1991 al Konzerthaus di Vienna,
nell’ambito del festival Wien Modern. Nel 1995 il compositore ne fece una
versione per orchestra d’archi, che fu eseguita per la prima volta nell’aprile
1995 dalla Kammerorchester Unter den Linden diretta da Andreas Peer
Kibhler.

E un piccolo pezzo, ma emblematico della ricerca di essenzialita
perseguita da Part nel Tintinnabulum:

il principio guida ¢ la fusione di due linee per crearne una sola, con una voce
che si muove all’unisono da un’altezza centrale e I’altra che suona le note
separate di un accordo di tre note. Tintinnabulum ¢é la connessione matema-
ticamente esatta tra una linea e I’altra [...] la regola secondo cui la melodia
e Paccompagnamento sono una cosa sola. Uno pitt uno fa uno, non due.
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I nove versetti del Salmo 113 (canto di lode a Dio, che ne esalta la
grandezza e la benevolenza, un invito a lodare il Signore «ora e sempre»,
«da levante a ponente»), in slavo ecclesiastico, sono traslati in altrettante
frasi musicali (basate sulla scala mi-fa-sol#-la-si-do-re), di diversa lunghez-
za, che iniziano dal silenzio e svaniscono nuovamente nel silenzio, interca-
late da lunghe pause, solenni e cariche di risonanze. La struttura delle frasi
musicali ¢ determinata dalle sillabe accentate e non accentate del testo: alle
sillabe non accentate corrisponde un solo suono nella melodia, mentre a
quelle accentate corrispondono intervalli armonici di terza minore («Questi
due elementi esistono indipendentemente dal significato della parola»). Il
risultato € quasi un gioco astratto, un melodizzare molto semplice, modale
e delicatissimo, ma di grande intensita espressiva e sottilmente variato, per
le diverse combinazioni degli strumenti ad arco, per le precise indicazioni
delle arcate, le sftumature dinamiche, I’'uso della sordina, per le note bordo-
ne di sottofondo, ribattute o tenute, che nella penultima frase risuonano nei
registri estremi, con un effetto siderale.

Gianluigi Mattietti

PERIKLIS KOUKOS, O LIGHTLESS LIGHT ODE TO OEDIPUS

Periklis Koukos si ¢ imposto nella scena musicale greca per la sua vasta
produzione musicale, che abbraccia generi molto diversi, per I’attivita di-
dattica, per il suo impegno nel campo dell’organizzazione musicale che lo
ha portato a ricoprire il ruolo di direttore artistico dell’Opera Nazionale
Greca (sotto la sua direzione € aumentato il numero di produzioni operi-
stiche in ogni stagione e sono state messe in scena diverse opere greche)
e direttore artistico del Festival di Epidauro. Nato ad Atene nel 1960, ha
iniziato la sua formazione musicale nel Conservatorio della sua citta na-
tale, studiando pianoforte con Toni Georgiou e teoria musicale con Dimi-
tris Dragatakis. Si & poi trasferito a Vienna, dove ha frequentato i corsi di
Walter Panhofer (pianoforte) e di Yiannis Papaioannou (composizione),
per poi trasferirsi a Londra (grazie a una borsa di studio congiunta della
Fondazione Alexandros Onassis e della R.A.M. Mosco Carner), dove ha
conseguito un master in composizione (con Paul Patterson e Hans-Werner
Henze) e in direzione d’orchestra (con Colin Metters) alla Royal Academy
of Music. Nel 1987 ha rappresentato la Grecia al Forum Internazionale dei
Compositori dell’'Ungsco di Parigi.

Dopo una prima fase di segno avanguardistico, culminata in alcune
composizioni per orchestra come Prooimion (1989), Koukos ha poi ricerca-
to uno stile piu personale e tonale, con una piu libera articolazione armoni-
ca, abbracciando negli anni Novanta I’estetica neoromantica. Ha composto
cinque opere liriche, tra le quali O Conroi kai oi kopies tou (1990), Sogno
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di una notte di mezza estate (1998), I manoscritti di Manuel Salinas (2000),
ma anche musiche di scena, pagine per coro, brani per orchestra, musica da
camera e per strumenti solisti. Ha trascritto I’inno olimpico per coro misto
a cappella, per le cerimonie dei Giochi Olimpici di Atene del 2004.

Nella sua produzione, molto legata agli antichi miti e a tragediografi
greci, spicca la cantata I Persiani (1993) tratta dalla tragedia di Eschilo,
dalla quale Koukos ha ricavato un breve Adagio per orchestra d’archi. Ana-
logamente, dalle musiche di scena scritte per la tragedia di Sofocle Edipo a
Colono (rappresentata al Teatro Antico di Epidauro nel 2005 con la regia
di Spyros Evangelatos) ha ricavato O Lightless Light! Ode a Edipo, lavoro
per baritono e orchestra composto per la Chamber Orchestra of Europe
(tra dicembre 2024 e marzo 2025) e dedicato al direttore d’orchestra Con-
stantinos Carydis che lo ha tenuto a battesimo al Festival di Epidauro nel
luglio del 2025, insieme al baritono Tassis Christoyannis (a Venezia verra
pero eseguita in una versione solo orchestrale).

La partitura segue un percorso contrario rispetto alla tragedia di
Sofocle, si evolve per cosi dire a ritroso: inizia dal rituale della ‘partenza’
trascendentale dell’eroe verso la Luce e gioca poi su continui flashback della
vita di Edipo, fino al culmine finale della sua lotta interiore contro cio che
il destino gli aveva riservato. I quattro movimenti (Lento religioso; Alle-
gro cantabile e lirico; Pesante alla marcia funebre; Allegro molto energico,
allegro marziale), che si susseguono senza soluzione di continuita e sono
tematicamente interconnessi, sfruttano abilmente i mezzi di una grande
orchestra sinfonica, sviluppando il materiale melodico attraverso continue
metamorfosi armoniche, timbriche e poliritmiche, in una struttura formale
unitaria, come di un vero poema sinfonico.

HECTOR BERLIOZ, SYMPHONIE FANTASTIQUE OP. 14

Si potrebbe scrivere una storia della musica come storia delle ripetizioni
(semplici, allusive, variate fino all’indecifrabile). Principio cardine della
forma-sonata (metamorfosi nel tempo di piu elementi tematici), nella Sym-
phonie fantastique la memoria oltrepassa i singoli movimenti. Berlioz la
chiama ideé fixe, la presenta nel primo movimento, dall’Allegro agitato e
appassionato assai, facendola riaffiorare, trasfigurata a seconda delle neces-
sita drammaturgiche, nei movimenti successivi. Proviamo a far a meno delle
stampelle narrative vergate da Berlioz per commentare gli «episodi della
vita di un artista» (se volete curiosare, comunque, basta girar pagina). Per
fare un riferimento cinematografico, agli albori del muto i pianisti dispone-
vano di vere e proprie enciclopedie di sfondo, con musiche d’autore e non,
adatte a rafforzare emotivamente ciascuna inquadratura. La raggiunta au-
tonomia narrativa della musica strumentale, che la Symphonie fantastique
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condensa, ripercorre il meccanismo primario che sta alla base dell’invenzio-
ne del linguaggio. Quando, ad esempio, I’oggetto ‘acqua’ fu associato a una
sequenza verbale, e questa poi ricomparve in assenza di questo, fu possibile
definire una prima astrazione primaria. I segnali divennero segni, poi dal-
la mimesi di oggetti si passo alla mimesi di pulsioni, completando cosi il
passaggio da una analogia al segno. Ecco che segni e pulsioni strumentali
possono trasformarsi in teatro del tempo, fonodramma fatto di personaggi
sonori in metamorfosi. Tramite questi il compositore inizia a esercitare un
controllo sul tempo, quindi sulla sua drammaturgia. Il metodo seguito é si-
mile a quanto descritto da Boris Tomasevskij nel suo saggio La costruzione
dell’intreccio (dove ‘personaggi’ va sostituito con ‘melodie’):

Un procedimento usuale per raggruppare e collegare in serie i motivi & I’in-
troduzione di per-sonaggi che ne costituiscono i portatori viventi. Lo sforzo
di attenzione del lettore ¢ facilita-to dall’appartenenza di un motivo ad un
personaggio determinato. Tale figura funge insom-ma da filo conduttore che
da modo di orizzontarsi nella massa dei motivi e costituisce uno strumento
ausiliario per la loro classificazione e il loro ordinamento.

Che P’archivio sonoro non appartenga, come per il cinema muto,
solo al repertorio lo dimostra Berlioz ripescando da precedenti opere temi
di particolare pregnanza: la ideé fixe raffigurava, nella cantata Herminie, il
dolore della protagonista; Scene aux champs proveniva dalla Messe solen-
nelle; la Marche au supplice dai Les Francsjuges.

La forma in cinque movimenti € un chiaro riferimento all’identica,
anomala partizione della Sesta Sinfonia di Beethoven. Ma se con le sue sce-
ne liriche immaginarie disseminate in sonate, concerti e sinfonie, si puo con-
siderare Beethoven padre archetipo dei teatri invisibili, qui Berlioz moltipli-
ca quegli archetipi in sorprendente preveggenza. Seguiamone alcune tracce.

Le prime sedici battute di Réveries si muovono nella penombra del-
la memoria informe. Prima solo armonia, poi un melos cauto e asimme-
trico, poi la scaletta ascendente ascoltata a battuta 1 improvvisamente si
trasforma in guizzi a punta d’arco. Ma anche qui nessun tema articolato,
solo pura energia. Quando le faville smettono di ardere basta una battuta
(23) per tornare alla melanconia del modo minore. Ma la comunicazione
del tono & gia arrivata: improvvisi balzi d’'umore, eccitazioni che precipita-
no in stasi, repentina alternanza di fortissimo e pianissimo. Quando entra
I’ideé fixe si porge nuda d’accompagnamento. I suoi ritorni indosseranno
ciascuno un vestito sonoro differente, fino alle deformazioni grottesche
in Songe d’une nuit du Sabbat. D’altronde variare vuol dire anche defor-
mare, e proprio in quegli anni il sublime flirtava con I’estetica del brutto.
Cosi come, continuando il parallelismo con la Pastorale beethoveniana,
il sublime di natura (temporale), si trasforma qui in sublime demoniaco
(supplizio e sabba).
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Variazioni di carattere si possono ottenere per sovrapposizione.
Sempre nel Songe d’une nuit du Sabbat il Ronde du Sabbat si avvicina, si
sviluppa, poi si sovrappone al Dies Irae. Mozart aveva sperimentato una so-
vrapposizione di temi principali nel finale della Jupiter, cosi come un signifi-
cativo ossimoro di uguale significanza contrastata (segni liturgici e di greve
minaccia) compare nell’Aleksandr Nevskij di Prokof’ev. La sovrapposizione
di temi viene usata (da batt. 120) anche in Uz bal, mimando la confusione
mentale del protagonista sonoro (e qui il riferimento va alle tre orchestre
del ballo che conclude il primo atto nel Don Giovanni).

Penultimo viaggio nella storia. Wagner inizia il terzo atto del Tristan
und Isolde con un solo di corno inglese. Il solo che apre il terzo movimento
(Scene aux champs) si basa su due codici musicali, entrambi sviluppati da
corno inglese e oboe: quello pentatonico (nell’ambito di una ottava) e quel-
lo cromatico (nell’ambito di una quarta). Costruzione di un personaggio a
piu identita, seguendo nuovi principi narrativi. La complementarieta mani-
festa la raggiunta coscienza che non si puo rappresentare un carattere con
un’unica immagine, ma bisogna ricorrere a piu sfumature. Se la melodia
sottintende il ritratto di una personalita, ¢ preferibile, per meglio definirne
la complessita, assemblare e poi smembrare i frammenti piu significativi
per meglio porne in rilievo le caratteristiche. Non si puo fare a meno di
sottolineare la stretta relazione di questo tema con I’incipit che connota il
Prélude a I'apres midi d’un faune di Debussy: ancora un legno solista (que-
sta volta flauto) utilizza una successione cromatica nell’ambito di un tritono
e una diatonica nell’ambito di una ottava! Come si augura Hofmannsthal:
«La profondita va nascosta. Dove? Alla superficie».

Carlo De Pirro
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Si & recentemente esibito ai BBC Proms presso la Royal Albert Hall di Lon-
dra con la Deutsche Kammerphilharmonie Bremen ed ¢é stato invitato dai
Wiener Symphoniker, dalla Royal Concertgebouw Orchestra di Amster-
dam, dall’Orchestra Filarmonica del Teatro alla Scala e dalla Filarmonica
di Oslo, oltre che per una nuova produzione di Idomeneo al Munich Ope-
ra Festival della Bayerische Staatsoper. La stagione 2024-2025 lo porta a
esibirsi con orchestre quali ’Orchestra Sinfonica della Radio Finlandese
di Helsinki, la Giirzenich-Orchester di Colonia, ’Orchestra del Teatro San
Carlo di Napoli e I'Orquesta Filarmonica de Gran Canaria. Tornera inol-
tre a collaborare con I’Orchestra del Mozarteum di Salisburgo e la Cham-
ber Orchestra of Europe. Ha gia collaborato con orchestre del calibro dei
Wiener Philharmoniker, Berliner Philharmoniker, NDR Elbphilharmonie
Orchester, wpR Sinfonieorchester Koln, Deutsche Symphonie-Orchester
Berlin, Konzerthausorchester Berlin, Miinchner Philharmoniker, Bamberger
Symphoniker, Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Orche-
stra Sinfonica Nazionale della rRa1, Mahler Chamber Orchestra, Tonhalle-
Orchestre Ziirich e City of Birmingham Symphony Orchestra. In campo
operistico, collabora non solo con istituzioni quali la Bayerische Staatsoper
e I’Opera di Francoforte, ma anche la Royal Opera House Covent Gar-
den, la Wiener Staatsoper, la Staatsoper di Berlino, la De Nationale Opera
di Amsterdam, la Komische Oper Berlin, ’Opéra de Lyon e con i piu im-
portanti festival, quali il Festspiele di Salisburgo, il Festival Internazionale
di Edimburgo, il Musikfestspiele di Dresda, il Festival Ellenico di Atene,
I’Enescu Festival di Bucarest e le Settimane Musicali di Ascona. E nato ad
Atene. Ha studiato pianoforte e teoria musicale al Conservatorio di Atene e
ha completato gli studi di direzione d’orchestra alla Hochschule fiir Musik
und Theater di Monaco. Nel 2011 ha ricevuto il Carlos Kleiber Prize dalla
Bayerische Staatsoper.
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Teatro La Fenice
venerdi 3 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 4 aprile 2026 ore 17.00

ANTONIO VIVALDI

Sinfonia Al Santo Sepolcro in si minore RV 169

Adagio molto
Allegro ma poco

ANTONIO LOTTI

Credo in fa maggiore per voci, archi e continuo

GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI

Stabat Mater per soprano, contralto, archi e basso continuo » 77

Stabat Mater dolorosa
Cujus animam gementem
O quam tristis et afflicta
Quz meerebat et dolebat - Pro peccatis suz gentis
Quis est homo qui non fleret
Vidit suum dulcem natum
Eja Mater fons amoris
Fac, ut ardeat cor meum (Fuga)
Sancta Mater, istud agas
Fac ut portem Christi mortem
Inflammatus et accensus
Quando corpus morietur - Amen

soprano Giulia Bolcato
contralto Teresa lervolino

direttore
MICHAEL HOFSTETTER

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Alfonso Caiani
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ANTONIO VIVALDI, SINFONIA AL SANTO SEPOLCRO IN SI MINORE RV 169

La tradizione veneziana riserva alla celebrazione della Settimana Santa
un’attenzione in linea con quello che ¢ il momento forse piu importante
dell’anno liturgico: di norma, con la messa In coena Domini della sera del
Giovedi Santo, cessa ogni attivita musicale, che verra ripresa solo con la
celebrazione della messa pasquale, quando la resurrezione di Cristo liberera
anche la voce degli strumenti musicali. Anche solo una cinquantina di anni
fa, il campanello che veniva di consueto agitato ad esempio per aprire e
chiudere il momento della consacrazione, veniva sostituito in quei giorni
dalla racola, uno strumento abbastanza sordo, di legno, che nascondeva la
brillantezza e il fascino dello squillare del bronzo. In quei momenti, veniva-
no predisposti i cosiddetti Sepolcri, per sottolineare ’imminente sepoltura
del Cristo: venivano coperti i crocefissi (di legno o di marmo) e la pissi-
de contenente le ostie consacrate veniva riposta nel tabernacolo. In questo
senso ’altare stesso assumeva il valore di nuovo Sepolcro, diventando cosi
custode del corpo del Signore.

Queste cerimonie erano comuni a tutto il mondo cattolico, anche se
va riconosciuta alla capitale dell’impero asburgico un posto di particolare
rilievo, non solo in termini religiosi quanto anche in ambito musicale: le
composizioni pensate per queste opportunita godevano di una diffusione e
di un’importanza davvero molto significativa, sia in termini di produzione
strettamente liturgica sia per i riflessi in ambito addirittura oratoriale. La
presenza di due composizioni musicali (una sonata e una sinfonia) realizza-
te da Antonio Vivaldi e che portano nel titolo proprio la definizione «Santo
Sepolcro», ¢ certamente legata a questa tradizione, anche se non ¢ facile
capire con certezza ’occasione particolare per la quale vennero scritte, ve-
rosimilmente a breve distanza I'una dall’altra, probabilmente sul finire degli
anni Venti e in seguito al viaggio che Antonio e il padre, Giovanni Battista,
avevano percorso proprio a Vienna e in Boemia, familiarizzando con I’im-
portante tradizione dei ‘sepolcri’. La struttura delle due composizioni vival-
diane € abbastanza particolare, formate come sono da due soli movimenti,
lento il primo, mosso o veloce il secondo. Non solo, impiega un organico
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essenziale, con violini primi e secondi, viole e violoncelli raddoppiati dai
contrabbassi (con esplicita esclusione del continuo). Lo spirito della com-
posizione sembra mirato ad accrescere la carica espressiva d’una profonda
meditazione della Passione di Cristo.

Vivaldi fa ricorso a una tecnica armonico-contrappuntistica che
determina incontri d’una certa arditezza per I’epoca, come ad esempio la
tensione che caratterizza proprio I’avvio dell’Adagio molto: sul fa diesis
dei violini secondi si inseriscono i violini primi a un intervallo di seconda
minore. Nella stessa tonalita minore 1’Allegro ma poco si estrinseca essen-
zialmente in una doppia fuga marcata dalla sottolineatura del dramma di
cui € permeata quest’opera sin dall’idea enunciata dai violini primi, e che si
esplicita in un disegno discendente per moto cromatico che tocca le note si,
la diesis, la, sol diesis, sol, fa, secondo la formula tipica del ‘lamento’, parti-
colarmente adatto alla tristezza e al clima espressivo della Passione.

Gli studiosi vivaldiani, con il decano Michael Talbot in testa, si sono
inoltre affannati a cercare una destinazione e una occasione particolare per
la realizzazione di queste due composizioni immaginando diverse soluzioni,
che vanno dalla possibile autocandidatura di Vivaldi alla corte viennese (se-
gnatamente in occasione della morte di Antonio Caldara, alla fine del 1736) a
una possibile commissione dell’ambasciata cesarea a Venezia, con conseguen-
te esecuzione nella vicina chiesa di San Simeon Grando. In realta, assai piu
convincente suona ’ipotesi avanzata da Cesare Fertonani circa un possibile
incarico attribuito al celebre maestro della Pieta da parte della Chiesa e del
Monastero del Santo Sepolcro, che allora sorgeva dirimpetto la chiesa della
Pieta nell’area ricoperta oggi — a partire dalla soppressione in epoca napo-
leonica — dall’edificio della caserma Aristide Cornoldi. Si tratta di un’ipotesi
molto convincente sia per la sua semplicita (il Rasoio di Occam é sempre va-
lido...) sia per i riti che nella Settimana Santa venivano organizzati in questa
chiesa proprio davanti a una statua miracolosa del Cristo morto la custodita.

Franco Rossi

ANTONIO LOTTI, CREDO IN FA MAGGIORE PER VOCI, ARCHI E CONTINUO

Antonio Lotti & uno di quei compositori di grande levatura che per motivi
diversi non gode oggi della fama che avrebbe certamente meritato: fu rap-
presentante di spicco della scuola veneziana, sposo il soprano Santa Stella,
cosa che facilito la sua conoscenza e la pratica con I’arte del canto e lo porto
a risiedere a Dresda — uno dei massimi centri dell’opera italiana e veneziana
in particolare — dal 1717 per due anni consecutivi. Il compositore vanta an-
che una grande fama come insegnante: fu infatti uno dei piu insigni didatti
veneziani, anche se dobbiamo riconoscere che oggi si pone spesso I’accento
su questa qualita anche per la poca conoscenza che abbiamo adesso del suo
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repertorio... Alla carriera del musicista veneziano, pur di grande rilievo,
ebbero a mancare lunghi periodi alla guida delle istituzioni cittadine, situa-
zione che ¢ legata non a una forma di disistima nei suoi confronti quanto
alla longevita (artistica e non solo) delle persone che nel frattempo si era-
no accasate in queste istituzioni: la sua prima esperienza con la Cappella
Ducale ¢ comunque del 1687, ‘regnante’ Giovanni Legrenzi, ma & ancora
solo cantore aggiunto. La sua situazione si stabilizza due anni piu tardi,
quando viene assunto come contraltista; diventa aiuto-organista nel 1690
per salire ufficialmente allo scranno del secondo organo, due anni piu tardi,
e del primo nel 1704. La sua consacrazione avviene nel 1736 dopo gli oltre
trent’anni di magistero di Antonio Biffi.

Un altro elemento che ha paradossalmente penalizzato oggi la sua
conoscenza ¢ il suo essersi dedicato prevalentemente a due repertori ‘diffi-
cili’: quello relativo all’opera (soprattutto seria, caduto in disgrazia nell’Ot-
tocento) e quello relativo alla musica sacra, con organici troppo costosi per
essere riproposti con continuita. Oggi conosciamo bene il maggior gradi-
mento del pubblico per le composizioni strumentali, com’¢ il caso di An-
tonio Vivaldi, del quale Lotti fu contemporaneo (di una decina d’anni piu
vecchio, mancato solo un anno prima del Prete Rosso). A guardar bene
mancano alla sua produzione anche quei veri e propri colpi di fortuna che
0ggi promuovono un compositore: manca una scoperta eclatante come fu
quella dei fondi Foa e Giordano (con una sorta di integrale dei manoscrit-
ti vivaldiani), mancano composizioni particolarmente accattivanti (o, piu
probabilmente, non sono ancora state rinvenute e studiate): insomma, una
musica che si imponga prepotente, come avvenne per le stagioni vivaldia-
ne; manca infine ancora la fortuna che ha avuto in tempi recenti Tomaso
Albinoni: un revisore bizzarro, come fu Remo Giazotto, che scriva di sana
pianta un Adagio per archi e organo e lo attribuisca all’autore settecente-
sco: caso curioso come pochi, dal momento che, al di 1a della pur infinita
bravura diAlbinoni, la sua fama ebbe a risplendere a dismisura per 'unica
composizione che proprio non aveva mai scritto...

Lotti ¢ anche protagonista involontario di una polemica compositi-
va seguita alla pubblicazione, nel 17035, della sua opera prima Raccolta di
duetti, terzetti e madrigali...; il lavoro scateno una reazione spropositata di
Benedetto Marcello il quale scrisse una feroce Lettera famigliare d’'un Acca-
demico Filarmonico ed Arcade... che peraltro scelse di far uscire anonima,
vizietto che il nobile veneziano ripropose quando scrisse 1/ teatro alla moda,
questa volta contro I’'uso operistico del tempo e contro Vivaldi in particola-
re. Laspetto curioso della vicenda € che comunque Antonio Lotti era stato
maestro di Alessandro, fratello maggiore di Benedetto, e ancor piu bizzarro
quando si consideri che il Galuppi esordiente venne severamente criticato
da Marcello e mandato a studiare proprio con Lotti, a sua volta maestro
anche di Domenico Alberti, il creatore del cosiddetto basso albertino.
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La scelta di abbandonare definitivamente il teatro d’opera a favore
della musica sacra a partire dal 1719, quindi al suo ritorno da Dresda, fece
si che la sua produzione in questo ambito fosse particolarmente abbondan-
te, influendo anche in quella che fu la sua carriera al servizio di San Marco
e della Signoria e la sua naturale, spontanea inclinazione didattica.

Buona parte della sua produzione sacra ¢ funzionale alla celebrazione
liturgica, come avviene per il Credo in fa maggiore: la tradizione marciana
alla quale il brano risale, anche se ’autografo ¢ conservato nella Sachsische
Landesbibliothek di Dresda — peraltro ricchissima di materiali di autori ve-
neziani — chiede al primo organista la composizione del Kyrie e al maestro
di cappella la realizzazione del Gloria e del Credo, mentre le altre due parti
della messa (il Sanctus e I’Agnus Dei) vengono sostituite da toccate e da mot-
tetti. Tra queste due parti il Credo ¢ quello generalmente piu breve, anche se
i due testi liturgici sostanzialmente si equivalgono; ’articolazione del testo
viene realizzata suddividendo il Credo generalmente in tre o quattro parti,
come avviene anche nella composizione di Lotti: una prima sezione procla-
ma Credo in unum Deum (sempre nella versione del Concilio di Nicea, del
325, con le integrazioni del successivo Concilio di Costantinopoli) che qui
comunque non inizia con I’enunciazione in canto fermo, segue il Crucifixus
e quindi I’Et resurrexit, seguito senza soluzione di continuita da Et unam
sanctam. L’ultima frase della preghiera liturgica Et vitam venturi saeculi,
e ’Amen finale concludono il brano. In un organico limitato ai soli archi ¢
rimarchevole I'uso delle doppie viole (alto e tenore viola), nella prassi com-
positiva a cinque che sottolineano sempre "importanza della composizione.
Di assoluto interesse ¢ la struttura del Crucifixus, scritto in stretto stile imita-
tivo, con tutte le voci divise, prassi che solo un organismo molto importante
poteva garantire. L’ingresso di ciascuna voce avviene a una battuta di distan-
za: mi bemolle-do-sol, mi bemolle-do-la bemolle, la bemolle-fa-re, re-sol-mi
bemolle per le quattro voci maschili divise, quindi mi bemolle-do-la, la-re-si
bemolle, si bemolle-sol-re e si bemolle-sol-mi bemolle per quelle femminili,
sostenute solo dal continuo, che si riuniscono in una struttura rigorosamente
verticale nel Passus et sepultus est per 42 battute di pura spiritualita.

Franco Rossi

GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI, STABAT MATER IN FA MINORE P 77

Salutato in tutt’Europa come un capolavoro assoluto (per la «profonda
maestria armonica», De Brosses lo considero «il capolavoro della musica
latina» e Rousseau addirittura lo defini «il piu perfetto e toccante mai usci-
to dalla penna di un musicista»), lo Stabat Mater di Pergolesi seppe davvero
raggiungere le corde profonde del proprio tempo: risulto in assoluto I’opera
piu stampata del compositore di Jesi (inclusa nel confronto & anche la ce-
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leberrima Serva padrona) e fu oggetto di numerosi rifacimenti, ad opera di
autori di rango come Hiller, Vogler, Salieri, Paisiello (nel 1810!) e perfino
Johann Sebastian Bach (col mottetto «Tilge, Hochster, meine Stinden»).

La rinomanza di questo capolavoro fu, insieme alla Serva padrona,
causa delle innumerevoli attribuzioni a Pergolesi di lavori d’ogni genere, ri-
tenute garanzia di successo commerciale (questo, beninteso, dopo la sepol-
tura di Pergolesi, morto poverissimo, in una fossa comune: triste destino a
quanto pare di frequente riservato, nel Settecento, ai geni musicali...). Solo
la musicologia del Novecento inoltrato ha cercato di sceverare rigorosa-
mente il certo dal dubbio e dall’arbitrario con la pubblicazione, nel 1942,
degli Opera omnia di Pergolesi, che identificarono, su un totale di cento-
quarantotto lavori attribuitigli, sessantanove apocrifi, quarantanove dubbi
e solo trenta di paternita certa. Si pensi che ancora nel 1919-20, tanto per
fare un esempio a tutti noto, un compositore davvero non indiziabile di
mancata avvedutezza come Igor Stravinskij presento, nel Pulcinella, una
serie di parodie e adattamenti di brani tutti ritenuti di Pergolesi, in seguito
rivelatisi per quasi la meta di mano altrui. Non ultimo, al grande successo
dello Stabat Mater contribui anche il gia accennato triste destino dell’au-
tore, e la leggenda che su di esso venne intessuta: Pergolesi attese alla com-
posizione di questo lavoro nel 1736, durante il breve periodo trascorso
presso il monastero francescano di Pozzuoli, poco prima di morire, appena
ventiseienne. Alla commissione, venuta dalla Confraternita dei Cavalieri di
San Luigi di Palazzo per I’esecuzione nella Chiesa di Santa Maria dei Sette
Dolori, Pergolesi riusci ad ottemperare, ma non ad ascoltarne I’esecuzione:
di qui la leggenda (poco probabile, ma significativa) che ritenne lo Stabat
Mater il suo opus ultimum e quindi una sorta di testamento spirituale.
Conseguenza fu la ‘romanticizzazione’, ante litteram, del’immagine pergo-
lesiana: di certo arbitraria ma, benché in deroga ai fatti, tale da consentire
tuttora di farsi facilmente un’idea del mito pergolesiano tramandato nei
secoli fino ai nostri tempi.

Il tentativo, opposto a questa romantica mitologizzazione, di ristabi-
lire una visione storicamente contestualizzata dello Stabat Mater potrebbe
prendere le mosse ricordando come esso ai suoi tempi abbia suscitato non
solo entusiasmo, ma anche severe critiche e, di conseguenza, accese pole-
miche. Emblematica fu quella che oppose, nel secondo Settecento, I’autore-
volissimo sacerdote e teorico Giovanni Battista Martini al gesuita Antonio
Eximeno: fautore d’una musica sacra fondata sulla tecnica del contrappun-
to rigoroso — ovvero modellata sul mitizzato esempio di Palestrina — Marti-
ni giudicava inaccettabile la presenza nello Stabat Mater delle «stessissime
delicate e graziose espressioni» presenti nella Serva padrona, atte, a suo
dire, «ad esprimere sensi burlevoli e ridicoli», ma non il dolore di Maria e le
verita della fede: temi i quali avrebbero richiesto gli stilemi ieratici e sovra-
personali della fuga, dell’imitazione canonica, del cantus firmus.
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Ancorché inaccettabile, la condanna di Martini evidenzio, nello Stabat
Mater pergolesiano, una novita non alla portata della comprensione di tutti,
come avrebbe potuto essere per un lavoro piu rispettoso della convenzione
alto-stilistica della musica sacra: quasi interamente percorso da stilemi e mo-
venze espressive di chiaro ascendente profano — segnatamente operistico — lo
Stabat Mater dava voce all’istanza di una musica sacra gravida di affettivita
e figuralita, pronta a cercare il proprio senso al di fuori delle tradizionali (e
tranquillizzanti) coordinate della ‘forma’ stilistica, insistendo solo sulla pre-
gnanza della ‘sostanza’ musicale, ovvero drasticamente riducendo lo spazio
per una lettura sonora ‘oggettiva’ (dottrinale e comunitaria) del testo sacro, a
tutto favore di un’invenzione (e, conseguentemente, di una lettura) soggettiva.

Di contrappunto rigoroso nello Stabat Mater pergolesiano ce n’e
davvero assai poco: esso figura solo nel «Fac ut ardeat» e, inevitabilmente,
nell’«Amen» conclusivo; il resto del lavoro (vale a dire quasi tutto) e
consacrato a un’espressivita sentimentale e patetica di netta matrice
operistica: ‘depurata’ si dagli ‘estremismi’ del vocalismo acrobatico, ma
intessuta di arie e duetti nei quali le scelte compositive afferiscono alla
retorica soggettiva (non ieratico-impersonale) dell’espressione degli affetti.
Pressoché I’intera partitura € contrassegnata da armonie melanconiche;
frequentissimo ¢ il modo minore e capillare la diffusione di dissonanze: stilemi
magistralmente associati a percorsi melodici insieme semplici e pregnanti,
condotti su itinerari armonici sobri e lineari. Questa unione di semplicita e
pregnanza da luogo a un’espressione intensa, di tipo non tanto drammatico
quanto intimo, profondamente soggettivo, cui la sostanza dell’ideazione
musicale conferisce un tono di dolente, elegiaca rassegnazione.

Nel vario e articolato panorama culturale della capitale partenopea,
che nel Sei-Settecento era un fondamentale centro propulsore dell’opera
italiana (importante a tal punto da favorire I’equivoco concetto storiogra-
fico ottocentesco di ‘opera napoletana’), Pergolesi fu personalita fra le piu
attive e rappresentative nella fase, a dir poco cruciale, della liquidazione
della cultura tardosecentesca a favore di un ottimismo protoilluministico e
razionalista che trovava fra I’altro espressione in ambito operistico nei testi
del massimo librettista del tempo, Pietro Metastasio.

A ben vedere, oltreché per la sua ben nota frequentazione dei testi
metastasiani (musico I’Adriano in Siria e I’Olimpiade), Pergolesi dimostra
la propria contiguita a questo universo di valori proprio attraverso la ‘let-
tura’ del testo dello Stabat Mater: la capacita di ricomporre il dolore, di
tradurne le immagini non in uno strazio disperato, ma in un lutto profondo
sublimato in rassegnazione, € un segno eloquente dell’adesione di Pergolesi
alla parte piu viva e moderna della cultura del proprio tempo.

Gianni Ruffin
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TESTI VOCALI

Credo

CORO

Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem,

Factorem celi et terree,

visibilium omnium et invisibilium
Et in unum Dominum lesum
Christum,

Filium Dei unigenitum

et ex Patre natum

ante omnia sé&cula:

Deum de Deo, Lumen de Lumine,
Deum verum de Deo vero,
genitum, non factum,
consubstantialem Patri:

per quem omnia

facta sunt;

qui propter nos homines

et propter nostram salutem,
descendit de czlis, et incarnatus est
de Spiritu Sancto ex Maria Virgine
et homo factus est, crucifixus etiam
pro nobis sub Pontio Pilato, passus
et sepultus est, et resurrexit tertia
die seccndum Scripturas,

et ascendit in caelum, sedet ad
dexteram Patris, et iterum venturus
est cum gloria, iudicare vivos et
mortuos, cuius regni non erit finis.
Credo in Spiritum Sanctum,
Dominum et vivificantem, qui ex Patre
Filioque procedit, qui cum Patre

et Filio simul adoratur

et conglorificatur,

qui locutus est per prophetas.

Et unam sanctam catholicam

et apostolicam Ecclésiam.
Confiteor unum Baptisma

In remissionem peccatorum.

Et exspecto resurrectionem mortuorum,
et vitam venturi szculi.

Amen.

Stabat Mater

CORO

Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa,
Dum pendebat Filius.

SOPRANO

Cujus animam gementem
Contristatam ac dolentem
Pertransivit gladius.

CORO

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti!

MEZZOSOPRANO

Quae moerebat, et dolebat,
Et tremebat dum videbat
Nati poenas inclyti!

DUETTO

Quis est homo qui non fleret,
Christi Matrem si videret

In tanto supplicio?

Quis non posset contristari
Piam Matrem contemplari
Dolentem cum Filio?

Pro peccatis suae gentis
Vidit Jesum in tormentis,
Et flagellis subditum.

SOPRANO

Vidit suum dulcem natum
Morientem desolatum
Dum emisit spiritum.

MEZZOSOPRANO

Eja Mater, fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.
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CORO

Fac ut ardeat cor meum

In amando Christum Deum,
Ut sibi complaceam!

DUETTO

Sancta Mater, istud agas,
Crocifixi fige plagas
Cordi meo valide.

Tui nati vulnerari,
Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.

Fac me vere tecum flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.

Juxta crucem tecum stare
Te libenter sociare
In planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sis amara,
Fac me tecum plangere.
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MEZZOSOPRANO

Fac, ut portem Christi mortem

Passionis fac consortem,
Et plagas recolere.

Fac me plagis vulnerari,
Cruce fac inebriari

Ob amorem Filii!

DUETTO

Inflammatus et accensus,
Per te, Virgo, sim defensus,
In die judiciti.

Fac me cruce custodiri
Morte Christi praemuniri,
Confoveri gratia.

CORO

Quando corpus morietur,
Fac, ut animae donetur
Paradisi gloria.

Amen.
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MICHAEL HOFSTETTER

Direttore d’orchestra di grande fama da oltre trent’anni, & stato invitato a
esibirsi in molti celebri teatri d’opera e festival, tra cui la Bayerische Staatso-
per, le Staatsoper di Amburgo e Stoccarda, il Theater Basel, la Royal Opera di
Copenhagen, la Welsh National Opera, I’English National Opera, la Houston
Grand Opera, il National Theatre di Praga, i Festival Internazionali Hin-
del di Halle e Karlsruhe, il Salzburg Festival, I’Orchestre National d’fle de
France e molti altri. Nativo di Monaco, la sua carriera ¢ decollata nei teatri
di Passau e Wiesbaden; ¢ stato inoltre professore di direzione d’orchestra e
musica antica all’Universita di Magonza. Nel mondo dell’opera, sotto la sua
direzione come direttore musicale e principale al Theater Giessen (1998-2000
e 2012-2019), il Teatro ha migliorato notevolmente la propria reputazione.
Ha portato il Festival del Castello di Ludwigsburg alla ribalta internazionale
(2005-2012) e ha lasciato il segno con la Geneva Chamber Orchestra (2000-
2006), la Stuttgart Chamber Orchestra (2006-2013) e la Grand Orchestra
Recreation Graz. E stato cofondatore della Styriarte Festival Orchestra Graz
(2010-2016). Dal gennaio 2020 ¢ direttore artistico dell’International Gluck
Festival di Norimberga.La rivista specializzata «Opernwelt» lo ha nominato
piu volte Direttore dell’anno, per esempio per la produzione di Didone ab-
bandonata di Hasse al Prinzregenten Theater e per i suoi risultati al Theater
Giessen. Ha pubblicato numerose registrazioni premiate, tra cui il cD Rossi-
ni: Arias and Overtures, insignito nel 2008 dell’Orphée du meilleur interprete
dall’Académie du Disque Lyrique di Francia. Il cp Hasse reloaded e la pro-
duzione A Gentle Tenor sono stati inseriti nella Best List dei Critici Musicali
Tedeschi rispettivamente nel 2012 e nel 2024.
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GIULIA BOLCATO

Ha iniziato lo studio del canto al Benedetto Marcello
di Venezia. Ha lavorato in molti teatri e festival presti-
giosi come Teatro Regio di Parma, Opera di Firenze,
Grand Théatre de Geneéve, Salzburg Festspiele, Royal
Swedish Opera, Fondazione Haydn, Teatro Donizetti
di Bergamo, Festwochen di Innsbruck, Olimpico di
Vicenza, Biennale di Venezia, Opera Giocosa Savo-
na, Fondazione Pergolesi Spontini di Jesi, Teatro Pon-
chielli di Cremona, Teatro Sociale di Como, Mein-
franken Theater Wurzburg, Opera pa Skaret Sweden. Lavora con direttori
come Montanari, Fogliani, Minkowski, Nott, Casellati, Alessandrini, Savall,
Angius, Bisanti, Schiff, Volkov, Skryleva, Andretta, Bernardini, Bressan, Car-
minati, Palumbo, Ceccarini, Tchobanov e registi quali Michieletto, Martone,
Gandini, Jatahy, Steier, Waltz,Catalano, Morassi, Vaccari, Panighini, Dara,
Colonna, Premoli, Bellotto e Maestrini. Nel 2024 canta in Dorian Gray di
Matteo Franceschini alla Fondazione Haydn e in Die Zauberflite al Filarmo-
nico di Verona. Alla Fenice canta nel Trionfo dell’onore (2025), Ariadne auf
Naxos (2024), L’italiana in Algeri (2019), Il signor Bruschino (2018 e 2016),
Aquagranda (2016), L’Eritrea (2014), La cambiale di matrimonio (2014), Il
vestito nuovo dell’ imperatore (2012) e I due timidi (2011).

TERESA IERVOLINO

Voce di punta del belcanto e del barocco, € una del-
le artiste piu affermate nel panorama internaziona-
le. Collabora regolarmente con direttori d’orchestra
quali Riccardo Chailly, Antonio Pappano, Daniel
Harding, Fabio Luisi, Alberto Zedda, Christophe
Rousset, Marc Minkowski, Stefano Montanari, Ot-
tavio Dantone, Marco Armiliato, Daniel Oren. Tra i
suoi successi piu recenti: Norma a Seul; Messiah di
Hindel ad Atene; Requiermn di Mozart a Granada; L’i-
taliana in Algeri a Cagliari; Ariodante a Martina Franca; Madama Butterfly a
Barcellona e a Baden Baden e Berlino con i Berliner Philharmoniker; Sinfonia
n.9 di Beethoven a Torino per MiTo; Lucrezia Borgia a Roma; Alcina a Ver-
sailles; Giulio Cesare a Barcellona; La Resurrezione al Festival di Caracalla
e Stabat Mater di Rossini a Cardiff con la BBc National Orchestra of Wales,
all’Accademia di Santa Cecilia e alla Wiener Konzerthaus. La sua discografia
comprende registrazioni di opere di Hindel, Mozart, Salieri e Rossini. Il suo
ultimo album solistico, La fidanzata del demonio, & dedicato alle romanze da
camera di Mercadante.
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Teatro La Fenice
venerdi 17 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 18 aprile 2026 ore 17.00 turno U

JEAN-FERY REBEL

Les Eléments symphonie nouvelle: Le Cahos

FRANZ JOSEPH HAYDN
Sinfonia n. 102 in si bemolle maggiore Hob:1:102

Largo - Allegro vivace
Adagio
Menuetto. Allegro - Trio
Finale. Presto

ROBERT SCHUMANN

Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38 Primavera

Andante un poco maestoso - Allegro molto vivace
Larghetto
Scherzo. Molto vivace
Allegro animato e grazioso

direttore

MARKUS STENZ

Orchestra del Teatro La Fenice
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]EAN-FERY REBEL, LES ELEMENTS SYMPHONIE NOUVELLE: LE CAHOS

Gli Elementi, figurati dal ballo e dalla musica, mi parvero suscettibili di una
piacevole varieta, si per la diversita de’ generi musicali, si per la mutazione
degli abiti e de’ passi de” danzatori. Lintroduzione a questa Sinfonia fu natu-
rale: essa non era altro che il Cahos medesimo, quella confusione che domi-
nava fra gli Elementi, innanzi all’istante in cui, soggiogati a leggi inalterabili,
presero ciascuno la sede che lor fu prescritta nell’ordine della Natura. Per
rappresentare, in tal confusione, ciascun Elemento distintamente, mi valsi
delle convenzioni ricevute pitt comunemente. ... Ritenni infine che si sarebbe
resa ancor meglio 'immagine del Cahos dell’Armonia, qualora, passando
nei diversi Caos sopra differenti corde, potessi, senza urtare I’orecchio, man-
tenere il tono finale incerto, sinché non si riducesse determinato al momento
del disvelamento.

Illustra cosi la propria composizione Jean-Féry Rebel nella pagina
dell’ Avertissement che precede la partitura di Les Elemens. Simphonie Nou-
velle dedicata a «Son Altesse Serenissime, Monseigneur Le Prince De Cari-
gnan», ossia Vittorio Amedeo 1 di Savoia-Carignano, grande appassionato
dei balli dell’Opéra di Parigi e intendente, su nomina di re Luigi xv, del’Hotel
des Menus-Plaisirs, deposito dei materiali utilizzati per le feste di corte.

Figlio del cantore Jean Rebel, Jean-Féry Rebel (1666-1747) fu allie-
vo diretto di Jean-Baptiste Lully, di cui eredito lo stile e il prestigio presso
la corte di Francia. Divenne violinista dell’Académie Royale de Musique e,
in seguito, direttore dei i 24 Violons du Roy, orchestra d’élite di Versailles,
consolidando la sua posizione tra i musicisti piu stimati della sua epoca.
Molto impegnato come didatta, Rebel si dedico con particolare impegno
e passione alla musica per la danza e il teatro, componendo balletti e suite
eseguiti nelle fastose rappresentazioni di corte.

Les Elémens (Gli Elementi), definita ‘sinfonia nuova dal suo stes-
so autore, € una successione di nove pezzi strumentali concepiti per uno
spettacolo danzato. Nell’ordine: Air pour les Violins: La Terre et L’Eau;
Chaconne: Le Feu; Ramage: ’air; Rossignols; Loure — La Chasse; Tambou-
rins I &amp; 11; Sicilienne; Rondeau: Air Pour 1’Amour; Caprice. Se tutti
questi numeri riflettono il gusto tipico della musica francese dell’epoca, non
¢ cosi per il prologo di 127 battute, non concepito per la danza, che apre la
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suite, cioé Le Cahos, il caos, senza dubbio il piu originale e audace dell’in-
tera composizione e quasi un’anticipazione dell’atonalita di molte creazioni
musicali del xx secolo, a dispetto della reputazione di Rebel, generalmente
lodato per ‘gusto e tenerezza’ e soprattutto per ’assenza del ‘terrificante e
mostruoso’ nella sua musica.

Gli elementi del titolo si riferiscono ai quattro costituenti del mon-
do secondo la filosofia tradizionale, ossia: terra, aria, fuoco e acqua. Nella
cosmogonia classica, il mondo non viene creato dal nulla ma é il risultato
dell’armonizzazione dei quattro elementi il cui conflitto produce il caos pri-
migenio. Rispetto alla tradizione cristiana che vede in Dio il supremo cata-
lizzatore di tale processo, come, ad esempio, nella Song for St. Cecilia’s Day
di John Dryden («Dall’armonia, dalla celestiale armonia / Questo quadro
universale ebbe inizio. / Quando la Natura giaceva sotto un cumulo / Di
atomi discordanti, / E non riusciva ad alzare la testa, / La voce melodiosa si
udi dall’alto: / Alzatevi, voi che siete piu che morti.») o nella Rappresenta-
zione del caos che apre il piu tardo oratorio Die Schopfung di Haydn piut-
tosto fedele al racconto biblico, nella composizione di Rebel ogni principio
divino é del tutto assente.

Quanto alla forma musicale che Rebel scelse per la sua personale
rappresentazione del caos, ancora nell’ Avertissement in partitura il compo-
sitore cosi la descrive:

Il basso, con note legate insieme e percotenti, esprime la Terra; i flauti, con
vaghi giri che ascendono e discendono, imitano il corso ed il mormorio del-
le Acque; I’Aria ¢ dipinta da tenute sostenute, seguite da piccole cadenze
formate da piccoli flauti; finalmente i Violini, con tratti vivaci e scintillanti,
rappresentano Iattivita del Fuoco. Questi caratteri distintivi degli Elementi
si rendono riconoscibili, separati o confusi, interi o parziali, nelle varie ri-
prese che io denomino col nome di Cahos, e che significano gli sforzi degli
Elementi nel liberarsi gli uni dagli altri. Alla settima apparizione del Cahos,
questi moti si vanno acquietando, a misura che I’intero scioglimento si ap-
pressa. Questa prima idea mi condusse piu oltre. Osai tentare di congiungere
all’idea della confusione degli Elementi quella della confusione dell’Armo-
nia. Mi arrischiai di far udire dapprima tutti i suoni commisti insieme, ovve-
ro, pit propriamente, tutte le note dell’ottava raccolte nella progressione che
lor & naturale, e, dopo una dissonanza, di far intendere il perfetto accordo.

Dunque dalle due battute del cluster dissonante di otto note della
scala di re minore armonica (re, mi, fa, sol, la, si bemolle, do diesis) che
apre con un solenne e drammatico Tres lent la composizione, attraverso
sette sezioni, che corrispondono ai sette giorni della creazione del mondo
come nel racconto della Genesi biblica, il caos si risolve via via in un equi-
librio armonico e ritmico privo delle irregolarita che marcano le precedenti
sezioni per concludersi con una lunga cadenza in re maggiore. Significativa
¢ la stessa scelta delle tonalita che evolve dal re minore devoto e grave, mu-
tuando la classificazione di Charpentier, al re maggiore giocoso e guerriero
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del finale. Ogni elemento & musicalmente caratterizzato da uno strumento
o un insieme di strumenti che culmina in un ritrovato ordine totale nella
sezione dell’ultimo giorno. I’associazione di ogni elemento con particolari
scelte timbriche che corrispondono ai ‘dispositivi pit comunemente noti’ al
tempo, secondo Rebel, & una soluzione che li rende intellegibili al pubblico.
Da qui la scelta di assegnare agli strumenti piu gravi il ruolo della Terra, ai
flauti il doppio ruolo dell’acqua, suggerita da movimenti ascendenti e di-
scendenti, e dell’aria, descritta da note sostenute seguite da rapide cadenze,
e ai movimenti rapidi dei violini quello del fuoco.

Les Elemens ebbe la prima rappresentazione con balletti il 27 set-
tembre 1737 omettendo tuttavia il Chaos. Questo fu eseguito per la prima
volta qualche mese dopo, il 17 e il 22 marzo 1738, all’Académie Royale de
Musique, ma privo dei numeri danzati e dopo brani di altri compositori.
Se vi fosse il timore di un fiasco non ¢ chiaro, ma stando al resoconto del
«Mercure de France» del marzo 1739 I’accoglienza alle innovazioni armo-
niche di Rebel fu tutt’altro che ostile:

’Académie Royale de Musique volle, straordinariamente, e per sovvenzione
degl’istessi Attori, offrire due Rappresentazioni dell’Opera di Cadmo, con
concorso grandissimo di spettatori; dopo tal Componimento segui [...] il
Cahos del Signor Rebel, padre, il quale, per unanime consenso de’ piu ce-
lebri Conoscitori, ¢ ritenuto uno de’ piu begli esemplari di Sinfonia che in
questo genere si trovino.

Dopo qualche rappresentazione, la composizione scomparve per se-
coli dai teatri e dalle sale da concerto. In epoca moderna si ha notizia di una
ripresa della musica di Rebel per una fantaisie chorégraphique coreogra-
fata da Serge Lifar anche protagonista con Nina Vyroubova presentata al
Théatre de la Reine du petit Trianon a Versailles per due rappresentazioni
il 27 e 29 giugno 1950. Dorchestra era diretta da Roger Désormiére. Anche
I’orchestrazione originale di Les Elémens per un’orchestra di circa cinquan-
ta elementi ¢ andata perduta e sono sopravvissuti solo arrangiamenti per
ensemble strumentali di piccole dimensioni.

FRANZ JOSEF HAYDN, SINFONIA N. 102 IN SI BEMOLLE MAGGIORE HOB.I:TO2

La Sinfonia n. 102 in si bemolle maggiore Hob.1:102 fa parte del secondo
gruppo delle cosiddette dodici ‘Sinfonie londinesi’, quelle cioé che Franz
Josef Haydn (1732-1809) compose fra il 1791 e il 1795 in occasione di due
tournée in Inghilterra invitato dall’impresario e violinista John Peter Salo-
mon, organizzatore di una fortunata stagione di concerti a Londra.

Nel 1790 Joseph Haydn sciolse i legami con la corte degli Esterhazy,
presso cui, dagli esordi nel 1761 come assistente musicale dell’anziano di-
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rettore delle musiche del principe Pal Antal, in pochi anni, nel 1766, era
diventato direttore delle attivita musicali grazie al sostegno del principe
Miklés (Nicolaus), portando la vita artistica di corte a un livello elevatissi-
mo con un vasto numero di lavori teatrali, sinfonie, quartetti e musica da
camera. La morte del principe Miklos nel 1790 e la successione del figlio
Anton, assai meno interessato alla musica e alle arti, portarono allo sciogli-
mento dell’orchestra e della compagnia teatrale di corte. Haydn, ormai ses-
santenne e compensato con un cospicuo vitalizio, era ben lungi dal pensare
di ritirarsi dall’attivita e scelse invece di intraprendere la libera professione
allargando i propri orizzonti dopo i tranquilli decenni trascorsi a corte.

Decise quindi di accettare il contratto particolarmente generoso che
prevedeva la composizione di nuove sinfonie e la direzione dei concerti dal
cembalo o fortepiano della grande orchestra di circa sessanta elementi di
Salomon. Il 2 gennaio 1791 Haydn sbarco a Londra con sei nuove sinfo-
nie nel baule (dalla n. 93 alla n. 98). La realta, molto diversa dalla picco-
la orchestra di Eisenstadt, stimolo Haydn ad ampliare la propria scrittura,
trasformandola da cameristica a pienamente sinfonica. Inoltre, a Londra
Haydn dovette confrontarsi con un pubblico pagante, esigente e molto piu
numeroso di quello ristretto e familiare della corte degli Esterhazy. Queste
nuove condizioni stimolarono composizioni sinfoniche che rappresentano il
culmine della scrittura haydniana, pensate per impressionare e sorprendere il
pubblico con caratteri distintivi e moderni. Il successo, anche finanziario, fu
enorme. Alcuni arrivarono a paragonare il compositore austriaco al grande
Georg Friedrich Handel, indicandoli come i due sommi Maestri della musica
antica e moderna. Incoraggiato dall’esito felicissimo del suo esordio londi-
nese, dopo un breve soggiorno nella sua patria, Haydn decise di ripetere
I’esperienza con un secondo viaggio a Londra iniziato nel febbraio 1794 e
sei nuove sinfonie (dalla n. 99 alla n. 104), le ultime della sua cospicua pro-
duzione sinfonica, che furono nuovamente accolte con grande entusiasmo.

Nelle sinfonie londinesi, Haydn riprende lo schema formale adot-
tato fin dalle sue ventisei sinfonie composte negli anni 1773-1784, con un
primo movimento in forma-sonata; un secondo tempo in forma di Adagio
cantabile o Andante con variazioni seguito da un Minuetto dal ritmo spesso
militaresco e comunque assai deciso e un finale in forma di rondo. Per ri-
spondere alle caratteristiche dell’orchestra di Salomon, la strumentazione &
piu ricca, cosi come sono piu generose le invenzioni che i numerosi virtuosi
dell’orchestra potevano realizzare pienamente.

Non sfugge a tale schema la Sinfonia in si bemolle maggiore n. 102,
eseguita con grande successo il 2 febbraio 1796 al King’s Theatre in Hay-
market di Londra per apertura della stagione teatrale di opere e concerti,
ma curiosamente oggi meno eseguita delle consorelle londinesi.

Il primo movimento si apre con un Largo introduttivo con spunti
che anticipano I’Allegro vivace, in forma-sonata, sviluppato su due temi

98



NOTE AL PROGRAMMA

contrapposti in vivace dialettica. Il primo tema si caratterizza per motivi
ascendenti e armonie chiare, mentre il secondo, piu cantabile, & affidato
alle viole e ai legni. Lo sviluppo & complesso e giocato con modulazioni di
frammenti tematici trasposti in tonalita distanti (re minore, fa maggiore) e
ricomposti con sorprendenti variazioni contrappuntistiche fino al rullo di
timpani che conclude perentoriamente il movimento. Semplice e rasserenan-
te, ’Adagio del secondo tempo si apre su un cantabile dolce ed espressivo,
spesso affidato al corno e al fagotto, con un accompagnamento pizzicato
degli archi. Lequilibrio tra linee melodiche e contrappunti di accompagna-
mento ¢ un bell’esempio di semplicita colta, nella quale ogni nota si direbbe
scelta con rigore quasi architettonico. I’Allegretto del terzo movimento si
apre con un Minuetto dai ritmi puntati e accenti marcati dal carattere di
danza paesana, cui si contrappone il Trio centrale, una parentesi piu rac-
colta e pastorale affidata a legni e bassi, prima del ritorno della danza. Il
Presto del Vivace ultimo movimento presenta una forma rondo nella quale
al tema principale si alternano un secondo tema di carattere scherzoso e un
terzo piu cantabile, sempre all’interno di un tessuto ritmico teso e brillante.
Nella coda Haydn maschera scherzosamente il tema principale fino alla
trascinante vitalita del finale.

A differenza di numerose altre sinfonie haydniane, la Sinfonia n. 102
non reca un titolo nonostante meriterebbe quello del Miracolo erroneamente
attribuito alla Sinfonia n. 96 in re maggiore HoB:1:96. Per lungo tempo si
ritenne, infatti, che la rovinosa caduta di un lampadario nella sala dove si
svolse la trionfale esecuzione della sinfonia haydniana senza che nessuno su-
bisse ferite o danni fisici di sorta, il miracolo appunto, fosse avvenuto dopo la
prima della Sinfonia n. 96 nel 1791. Stando a quanto riportato dal «Morning
Chronicle» il 3 febbraio 1795 — «L’ultimo movimento fu bissato; e, malgrado
’interruzione provocata dalla caduta accidentale di uno dei lampadari, fu
eseguito con non meno sensazione.» — non lascia tuttavia dubbi sul fatto
che tale episodio avvenne in concomitanza con I’esecuzione della Sinfonia n.
102. Quanto al fortunato (o miracoloso) esito del crollo, & probabile che il
pubblico fosse accorso in massa verso il palcoscenico per acclamare Haydn,
lasciando quindi vuoti i posti dove il pesante lampadario atterro.

ROBERT SCHUMANN, SINFONIA N. I IN ST BEMOLLE MAGGIORE OP. 3 8 PRIMAVERA

Lavoro orchestrale significativo nel percorso artistico del compositore di
Zwickau, la Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38 detta Friihling
(Primavera) segna un momento decisivo nella vita personale e artistica
di Schumann (1810-1856). Fino al 1840 Schumann si era dedicato quasi
esclusivamente alla musica per pianoforte, strumento che sentiva come pro-
lungamento del proprio mondo interiore, creando cicli dal forte carattere
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innovativo come Carnaval, Papillons e Kinderszenen. Al settembre 1840
risale anche il matrimonio con Clara Wieck, dopo lunghe controversie con
Friedrich Wieck, padre di Clara, evento felice che porto a una vera esplo-
sione creativa. In quell’anno compose, infatti, circa centocinquanta Lieder
che traducono in musica ’esperienza emotiva dell’amore e della nuova vita
coniugale. Nel 1841 Schumann avverte I’esigenza di cimentarsi in forme piu
ampie che prevedono I'impiego di organici strumentali piu estesi del sem-
plice pianoforte. In questo slancio creativo, fu decisiva I'influenza di Clara
e i suoi incoraggiamenti a confrontarsi con la sinfonia, allora considerata
il genere sommo della musica strumentale, nel quale eccelsero Beethoven e
Schubert, modelli ai quali Schumann guardava con ammirazione.

In effetti lo Schumann ventenne aveva concepito progetti per la com-
posizione di lavori sinfonici. Un primo tentativo fu la Sinfonia giovanile in
sol minore composta tra il 1832 e il 1833, di cui solo due movimenti fu-
rono completati, probabilmente per la poco incoraggiante accoglienza del
primo, eseguito in pubblico a Zwickau nel 1832. La Sinfonia n. 1 ebbe una
gestazione breve: fu composta fra gennaio e febbraio del 1841, probabil-
mente ispirata dal verso «... Im Thale bliht der Friuhling auf» (... nella
valle sboccia la primavera) da un’ancora inedita poesia di Adolf Bottger,
poeta e traduttore sassone contemporaneo del compositore. Poco dopo la
stesura della partitura, la sinfonia venne eseguita al Gewandhaus di Lip-
sia il 31 marzo 1841 direttamente dal manoscritto sotto la direzione di
Felix Mendelssohn Bartholdy, grande amico e sostenitore di Schumann.
«Schoner gluklicher Abend» (Bella serata felice) annota Schumann nel suo
diario dopo il clamoroso successo riscosso dalla sua sinfonia, un successo
per il quale ringrazia Mendelssohn per ’accurata preparazione e direzione
e che considera una sorta di consacrazione pubblica come compositore
nei generi maggiori come quello sinfonico. Il lavoro di limatura sulla sua
Prima sinfonia tuttavia continuo anche sulla scorta dei consigli dell’amico
Mendelssohn fino alla consegna del manoscritto all’editore Breitkopf
&camp; Hirtel di Lipsia per la stampa definitiva nell’agosto 1841.

Nonostante il titolo Friiblingssinfonie, suggerito da Clara, non si
tratta di una sinfonia a programma come il pubblico generalmente com-
prese. Per evitare tale interpretazione, Schumann cancello dall’autografo i
titoli dei singoli movimenti prima di consegnare alle stampe il manoscritto:
Friihlingsbeginn (Inizio della primavera) per il primo movimento; Abend
(Sera) per il Larghetto del secondo movimento; Frobe Gespielen (Lieti com-
pagni di giochi) per lo Scherzo del terzo; Voller Friibling (Primavera piena)
per il movimento conclusivo. In effetti, Schumann non intendeva aderire al
modello della musica programmatica, ma piuttosto trasformare la struttura
sinfonica tradizionale in quattro movimenti, integrandola con un principio
poetico unitario, concepito come un processo in costante evoluzione che
trova il proprio culmine nel finale. In questa prospettiva, il movimento con-
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clusivo non € un mero epilogo, ma assume un valore strutturale e simbolico
almeno equivalente a quello dell’apertura.

La sinfonia si apre con un’ampia introduzione, nel tempo di Andan-
te un poco maestoso, dal carattere solenne e quasi monumentale, come se
Schumann volesse predisporre ’ascoltatore a un evento importante, che len-
tamente si dissolve nell’esplosione di energia dell’Allegro molto vivace che
segue. Qui il tema principale, costruito su un ritmo incisivo e serrato, sembra
nascere direttamente dal materiale introduttivo con cui crea un forte senso
di continuita. La forma di base ¢ quella della sonata, anche se Schumann
rinuncia a un vero secondo tema autonomo, ruotando ’architettura tutta
attorno al primo tema. Nella lunga coda emerge nei legni un nuovo motivo,
ma ancora una volta é il tema principale a dominare il materiale musicale.
Dopo una ripresa abbreviata, il movimento si chiude con una conclusione ra-
diosa e luminosa, un’autentica esplosione di energia. Il Larghetto del secon-
do movimento introduce un clima completamente diverso: un tema ampio e
disteso, dal lirismo pacato, che grazie alla raffinata orchestrazione si colora
di sfumature delicate e intimamente poetiche. Una breve transizione affidata
ai tromboni funge da ponte verso il terzo movimento, Molto vivace, dello
Scherzo. Qui Schumann sorprende con una struttura insolita: non un sempli-
ce alternarsi di Scherzo e Trio, secondo la collaudata formula delle sinfonie
mature di Haydn, ma una forma in cinque sezioni, arricchita da un secondo
Trio che dona varieta e movimento all’intero tempo. I’ Allegro animato e gra-
zioso del movimento finale riporta la sinfonia verso un clima di gioiosa vita-
lita. La forma-sonata resta come riferimento anche in questo movimento, ma
Schumann la rielabora con una certa liberta: la divisione fra i temi principali
e secondari ¢ volutamente sfumata, e cio che emerge nettamente € piuttosto
la capacita del compositore di trasformare un’unica cellula ritmica in una
sorprendente ricchezza di figure e varianti. E in questo movimento conclusivo
che si manifesta con piu chiarezza il carattere positivo dell’intera composizio-
ne, che si chiude in un’atmosfera di esuberante brillantezza.

Come detto, la Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38 conquisto
immediatamente pubblico e critica. Venne apprezzata soprattutto la fre-
schezza poetica e il vigore ritmico nuovi, fondendo forma classica di chiara
ascendenza beethoveniana con un lirismo intimista e cameristico, tipici del
compositore. Se la critica contemporanea apprezzo la novita dell’idea uni-
taria che attraversa tutta la sinfonia, i tradizionalisti non mancarono di sot-
tolinearne alcuni difetti di orchestrazione, particolarmente nei movimenti
centrali. Difetti che non ostacolarono la popolarita di una composizione ge-
neralmente apprezzata per il suo slancio giovanile e le melodie immediate.
La sua popolarita continuo per tutto il resto del X1x secolo nonostante fosse
considerata meno profonda dei lavori sinfonici successivi di Schumann, che
finirono per metterla un po’ in ombra. Nel Novecento, alla sua riscoperta
contribuirono grandi direttori come, fra gli altri, Furtwingler, Klemperer,
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von Karajan e Tennstedt, i quali misero soprattutto in evidenza I’unita mo-
tivica e la chiarezza nella scrittura orchestrale, nonché il suo carattere gio-
i0so, restituendo pienamente il senso di primavera alla base dell’ispirazione
schumanniana. Riconosciuta oggi come un capolavoro del romanticismo
tedesco, la sinfonia unisce poesia, slancio vitale e rigore formale, che con-
tinuano ancora oggi ad affascinare I’ascoltatore grazie soprattutto alla fre-
schezza di ispirazione del giovane Schumann.

Stefano Nardelli

102



BIOGRAFIE

MARKUS STENZ

Considerato uno dei piu autorevoli direttori del nostro tempo, inizia la sta-
gione 2025-2026 con una nuova produzione del Wozzeck di Berg e concerti
sinfonici alla Fenice, dove dirige anche il Lohengrin nell’aprile 2026. Dopo
le performance di Die Walkiire e Siegfried con la Hangzhou Philharmonic
Orchestra, conclude il Ring di Wagner in questa stagione dirigendo Got-
terdammerung ad Hangzhou. Ritorna poi a due delle sue collaborazioni
di lungo corso, quella con la Seoul Philharmonic Orchestra e quella con la
Netherlands Radio Philharmonic Orchestra, oltre alla Oregon Symphony
Orchestra, all’Orchestra della Finnish National Opera e alla Shanghai Sym-
phony Orchestra, tra molte altre. Ha ricoperto incarichi di grande rilievo,
tra cui quelli di direttore principale della Netherlands Radio Philharmonic
Orchestra (2012-2019), direttore ospite principale della Baltimore Sympho-
ny Orchestra (2015-2019) e direttore in residenza della Seoul Philharmonic
Orchestra (2016-2021). E stato direttore musicale generale della citta di Co-
lonia e Giirzenich-Kapellmeister per undici anni, dirigendo Don Giovanni, il
Ring, Lobengrin, Tannhduser e Die Meistersinger von Niirnberg, cosi come
Jemiifa e Kdata Kabanovd di Janaéek e Love and Other Demons di Eotvos.
Ha debuttato nell’opera nel 1988 al Teatro La Fenice. Nel 2018 vede la luce
’attesa prima mondiale di Fin de partie di Kurtag alla Scala (dove ha riscos-
so grande successo anche con Elektra di Strauss), opera ripresa alla Dutch
National Opera e poi, in prima esecuzione francese, all’Opéra National de
Paris. Il suo debutto negli Stati Uniti € avvenuto con la Detroit Symphony
Orchestra ed € poi tornato in America dirigendo la Oregon Symphony e la
Indianapolis Symphony Orchestra. Altri recenti momenti di rilievo sono
stati i concerti con MDR Leipzig Radio Symphony Orchestra, Dortmund e
Luxembourg Philharmonic Orchestra, Orchestre National de Lyon e Bar-
celona Symphony Orchestra. Ha studiato al’Hochschule fiir Musik di Co-
lonia sotto la guida di Volker Wangenheim e a Tanglewood con Leonard
Bernstein e Seiji Ozawa. Gli € stata conferita ’'Honorary Fellowship del
Royal Northern College of Music di Manchester e il Silberne Stimmgabel
dello Stato di North Rhein/Westphalia. Alla Fenice dirige Der Protagonist
di Weill (2025), Ariadne auf Naxos (2024), Der fliegende Holldnder (2023),
Elegy for Young Lovers di Britten (1988) e una serie di concerti in diverse
stagioni sinfoniche.
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BEDRICH SMETANA, VLTAVA (LA MOLDAVA)

Pur nella differenza d’impianto tra la produzione quartettistica novecente-
sca e la grande orchestra romantica, non si puo non cogliere nelle pagine di
Bedfich Smetana (1824-1884) una tensione narrativa e un gusto per I’im-
magine musicale sorprendentemente moderni. Vitava (che prende il nome
dal fiume che noi conosciamo con il nome di Moldava) ¢ il secondo poema
sinfonico di Md vlast (La mia patria), composto da Smetana tra il 20 no-
vembre e I’8 dicembre 1874, in un periodo segnato dalla sordita ormai com-
pleta del compositore. Lopera nacque come parte di un ciclo dedicato alla
celebrazione della storia, dei paesaggi e delle leggende della Boemia (I’attua-
le Repubblica Ceca) e fu presentata per la prima volta il 4 aprile 1875. Alla
base della sua creazione vi era la volonta da parte del compositore di offrire
un affresco musicale che potesse diventare simbolo dell’identita nazionale
ceca, in occasione delle crescenti spinte patriottiche che animavano il Paese
nell’ultimo quarto dell’Ottocento.

Il percorso della Moldava — dalla sorgente nella selva boema sino al
trionfale ingresso a Praga — non viene semplicemente raccontato, ma vissu-
to attraverso una successione di quadri che, pur distinti, sono saldamente
uniti da una scrittura ciclica e da una sapiente economia di mezzi tematici.
Linizio, affidato ai flauti e clarinetti, restituisce quasi fisicamente il gorgo-
glio delle due sorgenti, grazie a rapidi arpeggi e figurazioni leggere che si
intrecciano e si sommano in un’accresciuta tensione sonora. E questa la fase
piu introspettiva del poema, dove 1’acqua non é ancora storia o racconto,
ma pura energia potenziale. Dopo questa introduzione, la confluenza dei
ruscelli introduce il celeberrimo tema principale, arioso e persistente, che
Smetana ricava da una melodia popolare (La Mantovana), ma cui dona
una sorprendente forza sinfonica. La Mantovana che non & propriamente
una danza boema, bensi una melodia attribuita al tenore italiano Giuseppe
Cenci, detto Giuseppino del Biado — con testo «Fuggi, fuggi, fuggi da questo
cielo» — pubblicato per la prima volta in una raccolta seicentesca di madri-
gali. Della melodia italica Smetana utilizza le sue linee semplici ed evoca-
tive, non tanto per citarla direttamente, quanto per evocare un archetipo
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melodico condiviso. Lo impiega, di fatto, come una sorta di leitmotiv del
fiume, affidandolo inizialmente ai violini in un’espressivita morbida e ‘on-
deggiante’ (lusingando, sempre ondeggiante si legge, infatti, in partitura).
Con intensita romantica il compositore lo trasporta attraverso modulazioni
fino a incastonarlo in un climax patriottico con I’introduzione del motivo,
questa volta prettamente boemo, del Vysebrad. Il tema, dapprima suggerito
negli archi, si amplia progressivamente, attraversando I’orchestra, avvol-
gendo chi ascolta in un senso di movimento ininterrotto: la Moldava ora si
fa fiume, scorre tra campi e villaggi, racchiudendo nel suo alveo il destino di
un intero popolo. Smetana orchestra con sapienza i registri — ora sfruttando
il timbro vellutato dei legni, ora la corposita degli ottoni — cosi da restituire
la varieta del paesaggio attraversato.

Nella seconda sezione non manca, come nel miglior sinfonismo ot-
tocentesco, il momento della festa. La danza contadina, costruita su ritmi di
polka e scandita da un groove vivacissimo negli archi e nei fiati, irrompe come
parentesi luminosa e quasi teatrale: qui la musica abbandona per qualche
battuta il tono epico per immergersi in una dimensione popolare autentica,
quasi a suggerire che il fiume sia testimone e complice delle gioie quotidiane
della Boemia rurale. Lo stesso tema principale, rinnovato nella strumentazio-
ne, riaffiora solenne a dare senso di unita interna alla narrazione.

Un cambio radicale di atmosfera si produce nella sezione notturna
dedicata alle ninfe d’acqua: uno spazio che ora si fa rarefatto, in cui pizzi-
cati degli archi e morbide progressioni delle arpe riproducono un universo
magico e sospeso. La scrittura si fa intimistica, quasi cameristica, e ancora
una volta sottolinea la capacita di Smetana di fondere il grande affresco
sinfonico con dettagli di straordinaria delicatezza formale.

Giungono, infine, le rapide del fiume. Il tema si frammenta e si mol-
tiplica, ’orchestra accelera verso un tumulto che ha quasi i tratti di un
passaggio iniziatico: le rapide di San Giovanni sono ostacolo e rito di pas-
saggio, momento di massima tensione drammatica. Ma € un attimo, perché
subito dopo la Moldava raggiunge Praga ed ecco che la musica si fa allora
monumentale, riprendendo in fortissimo il tema di VySehrad, a siglare una
circolarita narrativa e simbolica che lega le varie parti di Md vlast. E, in
fondo, la storia stessa di una nazione, che si compie grazie al filo d’acqua,
come un ricordo ostinato e dolcissimo che attraversa e unisce. Quello che
resta all’ascoltatore € 'impressione di aver intrapreso un grande viaggio: un
viaggio nella geografia, nella storia e soprattutto nell’anima di un territorio
e della sua storia, sia naturale che culturale. Smetana, come Sostakovi¢ nel
Novecento, riesce a conciliare forma e narrazione, intimita poetica e am-
piezza visionaria, dando vita a un’opera che non ¢ mai semplice descrittivi-
SmMO ma genuina evocazione.
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ZOLTAN KODALY, GALANTAI TANCOK (DANZE DI GALANTA)

Le Danze di Galdnta (Galdntai tancok) di Zoltan Kodaly (1882-1967) occu-
pano un posto di rilievo tra le opere orchestrali del Novecento europeo e, in-
sieme alle celebri Danze di Marosszék, rappresentano una delle testimonianze
piu significative dell’interesse del compositore per la tradizione popolare un-
gherese. Lopera nacque nel 1933, quando la Societa Filarmonica di Budapest
commissiono a Kodaly un lavoro per celebrare il suo ottantesimo anniversa-
rio: ’autore scelse allora di richiamare le suggestioni della propria infanzia
trascorsa a Galanta, una cittadina situata lungo la linea ferroviaria tra Vienna
e Budapest, dove visse per sette anni. In quel periodo il giovane Kodaly ebbe
modo di ascoltare a piu riprese le bande tzigane locali, che godevano di una
fama gia consolidata: la loro tradizione musicale era stata citata fin dal Sette-
cento in poesie e racconti, e il repertorio dei loro musicisti costituiva un punto
di riferimento vivo nella memoria collettiva della regione.

Fin dagli esordi della sua carriera Kodaly si dedico con passione
alla ricerca etnomusicologica, spesso insieme a Béla Bartok, raccogliendo
e trascrivendo melodie popolari in villaggi remoti. Tuttavia, la sua visio-
ne del folklore non si limitdo mai al semplice recupero documentario: la
musica popolare, per lui, era una sorgente vitale capace di alimentare un
linguaggio moderno e colto.

Le Danze di Galdnta ne sono un esempio eloquente: non una serie
di trascrizioni letterali, ma un’elaborazione sinfonica raffinata, che prende
spunto da edizioni antiche di melodie per banda e dalle formule tipiche del
verbunkos, la danza ungherese di reclutamento, strutturata nell’alternanza
tra una sezione lenta (lass#) e una veloce (friss).

La partitura si apre con un’ampia introduzione lenta, di carattere ele-
giaco, affidata ai legni: il clarinetto espone il primo tema, sinuoso e inten-
samente espressivo, che stabilisce da subito quel clima lirico-narrativo tipico
delle evocazioni popolari. La scrittura orchestrale sottolinea i colori cangianti
del timbro, con un uso sapiente dei fiati in registri medio-gravi, come a richia-
mare I’'intonazione delle antiche bande paesane. Progressivamente I’atmosfera
si anima, e gia nelle prime battute si percepisce la volonta di Kodaly di trasfor-
mare il materiale popolare in un vero discorso sinfonico, arricchito da armonie
raffinate e modulazioni inaspettate. Segue un’ampia sezione in tempo rapido,
dove i temi si moltiplicano in un continuo gioco di contrasti. Le cellule melo-
diche, tratte da antiche edizioni di danze ungheresi, sono trattate con estrema
liberta: il compositore le varia, le frammenta, le contrappone con effetti quasi
concertanti, sfruttando a pieno le potenzialita timbriche dell’orchestra.

Particolarmente significativa € la scrittura per gli archi, che alterna-
no momenti di cantabilita distesa a passaggi virtuosistici di notevole bril-
lantezza. In questo modo, la danza si eleva da semplice intrattenimento
popolare a costruzione sinfonica di ampio respiro. Il cuore dell’opera si
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trova nella grande sezione centrale, in cui il ritmo del friss esplode in tutta
la sua energia. Qui Kodaly impiega figure sincopate e accenti spostati, cre-
ando una tensione continua che culmina in episodi di trascinante vitalita.
Lorchestrazione € ricca di contrasti: agli episodi lirici affidati agli archi o ai
legni rispondono squilli di ottoni e percussioni, capaci di evocare I’ebbrezza
collettiva della danza sino all’arrivo della sezione finale costruita su figura-
zioni ritmiche sempre piu serrate e su una densita orchestrale progressiva.
Leffetto ¢ quello di una danza trascinata fino allo stremo, in cui lirismo
e virtuosismo si fondono in un finale di straordinaria energia. opera si
chiude cosi non con una conclusione distesa, ma con un gesto affermativo e
brillante, che lascia risuonare nell’ascoltatore la forza vitale della tradizione
magiara trasfigurata dal linguaggio sinfonico moderno.

JEAN SIBELIUS, SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE OP. 43

Jean Sibelius compose la sua Seconda Sinfonia in re maggiore op. 43 tra il
1901 e il 1902, in un momento cruciale della sua maturazione stilistica e
umana. Dopo la Prima Sinfonia, apparsa nel 1899, il compositore finlan-
dese era considerato uno dei maggiori rappresentanti della nuova musica
nordica, benché molti critici cogliessero in quella pagina i riflessi troppo
evidenti della lezione di Cajkovskij e della scuola russa. Lartista sentiva
dunque I'urgenza di liberarsi da questo debito, di affinare la propria voce
e di affermare un linguaggio autenticamente personale. Fu un soggiorno
italiano — a Rapallo, sulle coste liguri — nei primi mesi del 1901 a innescare
la scintilla creativa che avrebbe condotto alla nuova sinfonia: la luce del
Mediterraneo, le memorie artistiche e letterarie del luogo, le suggestioni
di un paesaggio cosi diverso da quello nordico. All’inizio Sibelius penso
addirittura a un ampio affresco sinfonico ispirato alla Divina Commedia
di Dante, ma il progetto rimase presto sullo sfondo. Iidea di fondo maturo
invece verso una nuova sinfonia, un’opera ‘assoluta’, concepita come flus-
so musicale autonomo, senza vincoli programmatici dichiarati, ma ricca di
tensioni interiori e immagini poetiche sottese.

La stesura definitiva venne portata a termine a Helsinki nel 1902, e
I’8 marzo dello stesso anno la sinfonia venne presentata in prima assoluta
con il compositore stesso sul podio. ’accoglienza fu trionfale: il pubblico
finlandese, oppresso dalle politiche di russificazione imposte dallo zar, ri-
conobbe nel crescendo epico e nella catarsi del Finale una sorta di messag-
gio di resistenza nazionale, un simbolo di speranza collettiva. Sibelius non
confermo mai in realta questa lettura, anzi sottolineo piu volte che la sua
sinfonia era il frutto di un processo artistico e interiore. Tuttavia, egli non
poté ignorare ’impatto che il contesto storico e il clima politico ebbero sul-
la ricezione. Lopera, dedicata a Baron Axel Carpelan — generoso mecenate e
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figura decisiva nella carriera del compositore — si impose subito come la sin-
fonia piu amata e piu frequentemente eseguita di Sibelius rappresentando
uno spartiacque nell’evoluzione di Sibelius. Se da un lato conserva ancora
I'impronta del romanticismo tardivo, con il gusto melodico e I’enfasi dram-
matica, da un altro lato segna un notevole passo avanti rispetto alla Prima
Sinfonia per coerenza formale e per I’uso originale dei motivi ridotti a cellu-
le vitali. In essa si intravede gia la via che condurra alle conquiste austere e
lapidarie della Quarta e della Quinta, dove il linguaggio si fara ancora piu
essenziale. Rispetto ad altri contemporanei, come Carl Nielsen che proprio
con la sua Seconda esplicitava un temperamento ironico ed estroverso, Sibe-
lius rimane sempre introverso, poetico e severo, radicato nella visione di un
sinfonismo naturale che non imita la natura, ma ne traduce i processi vitali.

La composizione presenta la struttura canonica in quattro movimenti,
ma ben poco € convenzionale nel trattamento che Sibelius fa dei materiali
musicali. Caratteristica fondamentale del suo stile ¢ il ricorso a cellule tema-
tiche brevi, elementi di due o tre battute al massimo che vengono sottoposti a
una continua trasformazione. Piu che sviluppare grandi arcate melodiche alla
maniera austro-tedesca, Sibelius predilige un metodo che si potrebbe definire
“organico”: dal germoglio nasce il fiore, dal fiore il frutto, e il movimento
simile a un ciclo vitale sostiene I’intera architettura. Dalla semplicita inizia-
le si propaga cosi una rete di varianti, accumulazioni, riprese che generano
un senso di crescita naturale. E questo il motivo per cui la critica ha spesso
parlato di ‘organicismo sinfonico’: non un’astratta dialettica tematica, ma un
costante riplasmarsi di materiali in continua metamorfosi.

L’orchestrazione rinuncia agli effetti spettacolari. Benché non com-
paiano arpa, grancassa o piatti, 'impressione ¢ ugualmente di straordinaria
ricchezza grazie alla duttile scrittura degli archi, sempre in moto che crea
la base di un continuum, mentre i fiati e gli ottoni non irrompono per epi-
sodi isolati, ma si integrano come strati sonori che ampliano e colorano la
tessitura. La tonalita di re maggiore d’impianto, luminosa e aperta, funge
da perno di stabilita, dell’opera pur essendo continuamente minacciata da
deviazioni improvvise verso ombre minori, soprattutto il fa diesis minore,
che introduce tensione e contraddizione.

Il primo movimento, Allegretto, si apre con un gesto discreto: una
figura degli archi che suggerisce un battito, un palpito germinativo. Questo
umile incipit si rivela il germe che alimentera 'intero universo sonoro. Su tale
figurazione ritmica si innesta progressivamente un tema semplice, pastorale,
che evoca un paesaggio solare, un senso di espansione naturale. Qui i legni
assumono una funzione particolare: le loro entrate rimandano a cori di pifferi
idealizzati, a zampogne trasfigurate, collocando tonalmente il movimento in
un chiarore meridiano. Ma é una semplicita solo apparente che si infrange
con I’apparizione del cosiddetto terzo tema impostato in fa diesis minore.
Con esso entra un contrasto armonico radicale: la tonalita lontana introduce
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ombre inattese, e la musica assume cosi un carattere maestoso e quasi tragico
che piu di un ‘tema’ tradizionale, rappresenta una frattura, un secondario ri-
lievo drammatico che apre la via allo sviluppo. Questo sviluppo non segue i
canoni della contrapposizione. Non troviamo la classica dialettica tra primo e
secondo tema, piuttosto una selva di cellule, motivi frantumati delle due idee
tematiche, modulazioni che trasformano e riaggregano i diversi materiali; un
vero flume che si espande in mille rivoli, ma che trova sempre coerenza inter-
na. La ripresa riconferma questo senso di coesione, riportando i nuclei iniziali
in veste pit ampia, con chiuse solenni nei corni e che produce nell’ascoltatore
I’impressione che la musica non discuta, ma cresca come un organismo viven-
te, dalle radici solide, che tende verso la luce ma che nelle ultime battute si
spegne progressivamente sino al pianissimo che chiude 'ultima sezione.

Il secondo movimento porta un radicale cambiamento d’atmosfera e
affonda le radici nei giorni trascorsi da Sibelius a Rapallo, rievocando, secon-
do alcune fonti, la ‘scena dello sconosciuto’ del Don Giovanni che il composi-
tore, in una lettera del 1901, cito come figura di ispirazione poetica delle sue
idee musicali durante quel soggiorno in Italia. 'indicazione agogica ¢ Tem-
po andante, ma rubato. 1 contrabbassi, dopo un perentorio colpo di timpani
iniziale, aprono in pizzicato con un registro grave che scava I’atmosfera in
un senso cupo, funebre, evidenziato anche dall’indicazione agogica «lugubre»
all’entrata della frase dei fagotti. Qui Sibelius ha lavorato con episodi distin-
ti — almeno otto cellule variabili — legati piu da associazione emotiva che da
logica periodica. Cosi, dopo I’incipit cupo, gli archi presentano un cantabile
mesto e lirico, interrotto da una salita cromatica di straordinaria tensione. Piu
avanti subentrano i tromboni con potenti fanfare armonizzate, un episodio
che segna uno dei culmini emotivi di tutta la sinfonia, e che il pubblico finlan-
dese avverti subito come grido eroico, come voce della collettivita oppressa
che si leva. Anche il tessuto armonico percorre zone varie e remote — dal re
minore iniziale si passa a fa diesis maggiore, a la maggiore, nuovamente a
modulazioni ingannevoli — creando la sensazione di un viaggio tra piu stati
d’animo, dal dolore rassegnato alla speranza intravista. La forma non é quindi
giocoforza regolare: episodi lirici e drammatici, sezioni luminose ma dal ca-
rattere introspettivo, affidate ai legni, e fanfare epiche si alternano senza uno
schema apparente, eppure la continuita data dagli archi e dai richiami tematici
fa si che nulla sembri estraneo creando una tensione che si rinnova continua-
mente, in modo che il movimento arrivi alla conclusione regalando un senso
di rarefazione, quasi sospeso, che pero nelle ultime battute viene chiuso da un
improvviso crescendo che ha quasi il senso della inesorabilita.

Lo Scherzo - Vivacissimo — si impone con energia elettrica: gli archi
in moto perpetuo di semicrome generano un fremito incessante, e sopra
di essi i fiati lanciano cellule rapide, discendenti, che tagliano I’aria come
saette. Uelemento ritmico prevale nettamente, creando un’atmosfera di fre-
nesia. Qui Sibelius porta avanti un’idea moderna: la forma non & quella di
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uno scherzo tripartito tradizionale, ma piu una giustapposizione di blocchi
in tensione. Quando arriva il Trio — Lento e suave —, Peffetto € quasi mi-
racoloso: 'orchestra si ritira e ’oboe canta una melodia semplice, dolce,
in sol bemolle maggiore, che si distende come un’oasi di quiete che viene
rinforzato dall’entrata degli archi. E la parentesi meditativa della sinfonia,
un momento sospeso che sembra evocare gli spazi aperti e silenziosi della
natura nordica. Dopo aver goduto di questo clima lirico, il moto perpetuo
degli archi ritorna, e con esso la tensione incalzante dello Scherzo.

Il vero colpo di teatro sta pero nel passaggio al quarto movimento.
Non vi e conclusione netta: lo Scherzo si prolunga come ponte transitorio, con
un flusso orchestrale in crescendo che porta senza cesura al grande Finale, Al-
legro moderato. Leffetto € di un arco drammatico continuo, in cui la musica si
rigenera senza soluzione di continuita, come se le forze scatenate nello Scherzo
trovassero uno sbocco catartico nella solenne dichiarazione finale.

Il Finale si apre con un tema maestoso, largo, affidato a tutta I’or-
chestra. E Pimmagine della vittoria, della piena affermazione. A differenza
del modello beethoveniano — dove gli ultimi movimenti sono spesso tea-
tri di conflitto — qui i temi non sono in opposizione, ma in cooperazione.
Un secondo tema, piu disteso e cantabile, emerge con naturalezza: non un
contrasto dialettico, ma un complemento organico. La scrittura si regge su
un flusso incessante di semicrome agli archi, che sostiene e trascina qua-
si I'intero movimento. La progressione, anche se interrotta da momenti di
ripiegamento e intimita espressiva e da echi di un mondo lontano, appa-
re quasi inarrestabile: Sibelius la costruisce a onde, accumulando tensione
progressivamente fino al culmine finale. Gli ottoni — trombe e tromboni in
particolare — si ergono su larghi accordi, e i timpani rafforzano inesorabil-
mente le perorazioni fortemente emotive degli archi. Leffetto € travolgen-
te: non un’esplosione improvvisa, ma un moto ascensionale che conduce
progressivamente I’ascoltatore a un’apoteosi luminosa. Qui il pubblico del
1902 colse senza dubbio il senso della liberazione nazionale: davvero una
vittoria collettiva elevata a simbolo orchestrale. Eppure, la Seconda Sin-
fonia non si esaurisce in questo messaggio contingente. La sua grandezza
sta proprio nella capacita di unire un discorso formale coerente con un
contenuto emotivo piu generale. La nascita dalla semplicita germinativa,
I’oscurita del dolore, la quiete lirica, la catarsi finale sono tutte tappe di un
dramma interiore che travalica la politica, e che parla direttamente al cuore.
Non stupisce quindi che la composizione sia rimasta fino a oggi I’opera piu
amata di Sibelius, quella che piu spesso appare nei programmi sinfonici e
che piu chiaramente continua a incarnare — per gli ascoltatori finlandesi e
non — I’idea di un cammino dalla lotta alla vittoria, dalle ombre alla luce.
Un simbolo nazionale, certo, ma soprattutto una pagina universale, in cui
ciascuno puo riconoscere un personale e unico percorso di trasformazione.

Gian Giacomo Stiffoni
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hanno riscosso grande successo il Rheingold wagneriano e Lady Macbeth del
distretto di Mtsensk di Sostakovié. Altri progetti operistici includono Turan-
dot e West Side Story. E particolarmente noto per le sue interpretazioni del
repertorio tardo-romantico e del ventesimo secolo. Tra i momenti salienti del-
la stagione spiccano Das Lied von der Erde di Mahler, eseguito sia con la City
of Birmingham Symphony Orchestra che con la Dusseldorfer Symphoniker, e
una serie di esecuzioni delle ultime sinfonie di Bruckner. E inoltre un grande
sostenitore della musica contemporanea, con all’attivo interpretazioni di ope-
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un attivo sostenitore di Young Sounds UK, un’associazione che si prefigge di
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della musica classica nelle scuole secondarie di tutto il Regno Unito, riceven-
do un premio BAFTA. Nato a Birmingham, ha studiato violoncello al Royal
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dell’Impero Britannico) per i Servizi alle arti e nel 2024 "'Honorary Fellow
del Royal Northern College of Music. Nel 2022 ¢é stato nominato Miglior
direttore dall’Associazione nazionale italiana dei critici musicali.
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WOLFGANG AMADEUS MOZART

«Ave verum corpus»
mottetto per orchestra in re maggiore Kv 618
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WOLFGANG AMADEUS MOZART, «Ave VERUM CORPUS»
IN RE MAGGIORE KV 618

Meno di cinquanta battute di musica, un solenne e sommesso capolavoro.
Il mottetto eucaristico in re maggiore scritto da Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791) nel giugno del 1791, sei mesi prima della morte, fu dedicato
a Anton Stoll (1747-1805), amico personale della coppia Mozart e diretto-
re del coro parrocchiale di Baden. Nella localita termale, frequentata con
assiduita da Constanze, Stoll si era prodigato per essere vicino alla donna
in attesa del sesto figlio e il compositore si volle sdebitare con questa breve
pagina che Stoll esegui tra i canti per la festivita del Corpus Domini. Del
resto Stoll, tipico Lanndschumeister di provincia, aveva gia ottenuto per la
sua minuscola cappella vocale la Missa kv 317.

La semplicita del trattamento complessivo che evidentemente ten-
ne conto della destinazione amatoriale degli esecutori e della ristrettezza
del luogo insieme alla scorrevolezza soave della polifonia — intrisa pero
della caratteristica e pungente malinconia d’autore, come denuncia I’im-
pennata melodica iniziale — fanno dell’«Ave verum», ultimo lavoro mo-
zartiano sacro portato a termine, dopo otto anni di inattesa silenzio nel
repertorio religioso, una sorta di meraviglioso (e carico di mistero) gioiello
musicale. La brevita del brano per quattro voci, archi e organo completato
il 17 giugno finisce per accentuarne la maliosita, prolungandola in un’eco
soffusa di mestizia dolce e toccante. Il tutto affidato a una scrittura traspa-
rente e lineare che appartiene alla stessa dimensione poetica essenziale e
purissima delle ultime composizioni strumentali mozartiane (pensiamo al
Concerto per clarinetto, ai pezzi per Glassharmonica, alle ultime due par-
titure teatrali) ma che il Requiem nelle sue parti compiute celebrera con
pienezza offrendo un sigillo artistico enigmatico e sublime all’immagine
della religiosita d’autore.

Angelo Foletto
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WOLFGANG AMADEUS MOZART, MESSA DELL'INCORONAZIONE
IN DO MAGGIORE KV 317

Il 15 gennaio 1779 Mozart torno a Salisburgo dopo I'ultimo e fallimentare
dei tanti viaggi che aveva intrapreso col padre fin da bambino, nel tentativo
di ottenere qualche incarico prestigioso. Alla corte arcivescovile di Salisbur-
go, dove fu nominato organista, era tenuto a comporre musica liturgica sia
per la cattedrale che per le chiese locali. Fu quindi inviato a comporre ’enne-
sima messa, detta ‘dell’Incoronazione’, che fu una delle ultime, perché dopo
il suo trasferimento a Vienna nel 1781 non compose piu molta musica sacra.

Dalla data del 23 marzo 1779, riportata sull’autografo di questa
messa si puo dedurre che fosse originariamente destinata a un’esecuzione
per la domenica di Pasqua, il 4 aprile. Ma nel 1791 Antonio Salieri la
diresse a Praga per I'incoronazione dell’imperatore Leopoldo 11 a re di
Boemia, e di nuovo nel 1792, dopo la morte prematura e inaspettata Le-
opoldo, per I’incoronazione del suo successore, Francesco 11, come nuovo
Imperatore del Sacro Romano Impero. Da qui la denominazione di ‘Messa
dell’incoronazione’.

A Salisburgo non amavano la musica sacra troppo elaborata, un po’
per le riforme di Giuseppe 11, ispirate dall’Illuminismo, un po’ per le precise
indicazioni dell’Arcivescovo Colloredo, che richiedeva pezzi brevi e conden-
sati, messe che non superassero i tre quarti d’ora:

Questo vale anche per la messa pit solenne celebrata dall’arcivescovo stesso

scrisse Mozart in una lettera

Quindi, come potete vedere, questo tipo di composizione richiede uno stu-
dio speciale. Allo stesso tempo, la messa deve avere tutti gli strumenti: trom-
be, tamburi e cosi via.

Mozart si orientd quindi verso un tipo di musica sacra meno ceri-
moniosa, piu semplice e diretta (ispirandosi anche allo stile della cosiddetta
Messa ‘napoletana’, una miscela di stili anche con squarci squisitamente
operistici), come dimostra bene questa ‘Messa breve’ in do maggiore xv
317. Condenso le sezioni dell’Ordinarium in movimenti singoli (anche quel-
le con il testo piu lungo, come il Gloria e il Credo), non suddivisi, usando
procedimenti sonatistici, ricerco oltre all’'unita tonale (tutti i movimenti
sono in do maggiore, tranne I’Agnus Deli, che inizia in fa maggiore) anche
la coerenza tematica (con alcuni motivi che circolano nei vari movimenti),
riusci a fondere insieme scrittura contrappuntistica, omoritmica e cantabile,
senza mai usare fughe o arie vere e proprie. La varieta & ottenuta differen-
ziando le varie sezioni del testo, con cambiamenti di tempo e carattere,
alternando parti corali e solistiche, sfruttando un’orchestra con due oboi,
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due corni, due trombe e timpani, con tre tromboni (per raddoppiare le parti
corali di contralti, tenori e bassi) ma senza le viole, secondo la prassi della
musica sacra a Salisburgo. Nel brevissimo Kyrie (solo 31 misure), dall’in-
cedere solenne, il coro entra immediatamente con un disegno lento e pun-
tato (Andante maestoso), reiterato come un gesto plastico, con un forte (su
«Ky-») seguito improvvisamente da un piano (su «-rie»). Quindi i solisti
si alternano intonando «Kyrie eleison» (Piz andante), su un nuovo tema
dal carattere piu cantabile (che riapparira nell’ultimo movimento), poi in-
trecciano le loro voci su «Christe eleison» (in minore) prima che rientri il
coro con la ripresa del tema iniziale. Il Gloria & una forma sonata in tempo
ternario, dal ritmo vigoroso (Allegro con spirito): dopo la prima parte, co-
rale e omoritmica, nella sezione centrale («Benedicimus te») intervengono i
solisti, che si alternano col coro o intessono brevi passaggi contrappuntistici
(anche in minore), fino alla ripresa della prima sezione («Quoniam tu so-
lus sanctus»), conclusa da un’incalzante coda («amen»). Il Credo (Allegro
molto) inizia con una breve introduzione orchestrale, basata su un tema che
imprime un’atmosfera marziale a tutto il movimento e che ritorna piu volte
in una struttura a rondo, fatta di varie sezioni che seguono da vicino il testo
con un preciso intento drammatico (sfruttando anche alcuni ‘madrigalismi’,
come le scale discendenti su «descendit»).

Il procedere tumultuoso della musica si interrompe improvvisamen-
te nella parte centrale (Adagio): le voci dei quattro solisti («Et incarnatus
est»), accompagnati da sinuose figure di archi, sottolineano la scena della
crocifissione in una sezione carica di tensione che si spegne su «et sepultus
est», prima della ripresa del trascinante tempo iniziale («Et resurrexit») e
del lungo «amen» finale. Il solenne Sanctus (Andante maestoso), in metro
ternario, con i ritmi puntati di un’ouverture alla francese, si distingue netta-
mente dal delicato e cantabile Benedictus (Allegretto), in metro binario, af-
fidato ai solisti che alla fine si intrecciano con la ripresa dell’Osanna corale,
veloce e danzante. I’ Agnus Dei (Andante sostenuto) prende il via come una
struggente aria del soprano solista (assomiglia a quella della Contessa nel
terzo atto delle Nozze di Figaro, «Dove sono i bei momenti») che si anima
sulla terza frase del testo, «dona nobis pacem» (Andante con moto) e viene
prolungata e sviluppata dall’interazione con gli altri solisti e con il coro
(Allegro con spirito), dagli interventi dell’orchestra, che torna alla sua piena
brillantezza con ritmi vivaci e sorprese, dalla ripresa della sezione centrale
del Kyrie, che porta alla solenne conclusione della messa.

Gianluigi Mattietti
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WOLFGANG AMADEUS MOZART, SINFONIA N. 40 IN SOL MINORE KV §§0

Le ultime tre sinfonie di Mozart (kv 543, 550 e 551 Jupiter) sono un vero e
proprio monumento del genere sinfonico. Scritte tutte nell’arco di soli due
mesi durante ’estate del 1788 e sulla scia di una fervente ispirazione reduce
dalla composizione del Don Giovanni, sono ancora oggi un punto fermo nel
repertorio delle orchestre sinfoniche di tutto il mondo. La loro originalita,
potenza espressiva e raffinatezza compositiva ne giustificano ampiamente
la fama, cosi come I'importanza che rivestono nella storia della musica. Per
lungo tempo sono pero anche state all’origine di una controversia, iniziata
gia all’inizio dell’Ottocento, tra chi considerava lo stile mozartiano di natu-
ra apollinea (ossia legato al ‘bello ideale’, non toccato dal vento delle pas-
sioni) e chi sosteneva che nel musicista dominasse invece in maggior misura
un lato demoniaco e preromantico. Come spesso accade la verita risiede nel
mezzo, giacché il fascino del genio mozartiano risiede proprio nella capacita
di comunicare i lati piu oscuri e inquieti dell’animo senza rinunciare a un
sapiente controllo delle forme tipiche del classicismo. Forme che vengono
anche rinnovate dal musicista ma sempre per vie interne senza che ne sia
alterata la struttura di base.

La sinfonia kv §50 in sol minore ne € un esempio perfetto. In essa
Mozart riesce infatti a controllare la potenza espressiva — a volte quasi ir-
refrenabile — che la domina grazie a una formidabile maestria compositiva
che riesce a far si che il contrappunto doppio che la caratterizza diventi
anche il linguaggio musicale su cui poggia I’intera struttura. Sebbene non
ci siano notizie confermate di un’esecuzione pubblica del brano ai tempi di
Mozart, ¢ molto probabile che in qualche momento essa sia avvenuta giac-
ché il musicista realizzo una revisione della partitura aggiungendo la parte
dei clarinetti, non previsti nella prima stesura della composizione. Interven-
to fatto forse in occasione un concerto diretto da Salieri il 17 aprile 1791
che vedeva la presenza di due noti clarinettisti, durante il quale fu eseguita
una sinfonia mozartiana non meglio definita.

Il famoso piccolo tema anapestico con cui si apre I’Allegro iniziale
abbandona la consuetudine haydniana delle introduzioni lente per immet-
terci in medias res dentro la sinfonia. E un inizio palpitante e solo apparen-
temente leggero giacché la tonalita di sol minore conferisce a questo moto
un’inquietudine sotterranea che pervadera anche il resto del movimento.
Il secondo tema in si bemolle maggiore, sebbene abbia un carattere piu
gentile e aggraziato, non ¢é infatti sufficiente a cambiare il tono ansioso del
brano giacché immediata é la ripresa del primo tema, questa seconda volta
combinato in contrappunto doppio con una parte di se stesso (un interval-
lo discendente di semitono) che maggiormente ne amplifica il carattere di
«Seufzermotiv» (suspiratio), come suggeri Hermann Abert nella sua famosa
monografia mozartiana. Connotazioni di malinconia, ansia e «profonda tri-
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stezza» permeano infine anche lo sviluppo che modula per tonalita lontane
dando un senso di spaesamento che non si placa neanche nella ripresa basa-
ta su un originale sviluppo della seconda parte del primo tema che allunga
cosi la fine del movimento.

I’Andante in mi bemolle maggiore, anch’esso in forma-sonata, ha
un carattere inafferrabile ed evasivo ed e capace di evidenziare pur nella sua
solo apparente trasparenza — velata da una serenita triste — una cangiante
successione di stati d’animo. Tre temi si succedono nell’esposizione con il
primo richiamato dopo I’esposizione del secondo con cui si combina par-
zialmente. Il primo ¢ affidato ai violini e quindi raccolto a imitazione dalle
viole chiudendosi con una discesa cromatica anticipata da una figura di due
biscrome su un intervallo di terza minore. Su questa figura riposera non
solo I’intero secondo tema (basato su un contrappunto interno), ma anche
la dolce e disperata melodia del terzo come pure gran parte dello sviluppo
diventando in questo I’elemento strutturale su cui poggia I’intero brano.
Grazie ad essa lo sviluppo, col suo lento e inesorabile contrappunto interno,
accumula una tensione di strati polifonici che diventa quasi intollerabile e
che fa diventare la ripresa un’ineludibile valvola di sfogo.

Il terzo movimento ¢ un Minuetto con Trio. Il tempo ternario, di
carattere quasi militare, presenta un tema iniziale che € quasi prigioniero di
se stesso. Come afferma Mila vi e

qualcosa di fatalistico e cupo, nel suo ostinato contrappunto a due voci, quasi
un batter di testa nei muri, o I’aggirarsi d’una belva in uno stretto recinto.

Aspetto che contrasta con il Trio che offre invece ’unico momento
di tranquillita pura dell’intera sinfonia.

Il Finale infatti si rimpossessa di quella sotterranea inquietudine gia
ravvisata nei primi due movimenti, cui si aggiunge pero anche un ‘furore
creativo’ che progressivamente conduce I’ascoltatore (pur nel controllo ine-
sorabile della forma) dentro una cavalcata che non lascia pausa e respiro.
Il primo tema inizia con un vigoroso arpeggio ascendente dei violini primi
che s’innalza con dei balzi verso una riposta basata sull’accordo perfetto di
sol minore dei fiati, amplificato da una fi gura per quartine degli archi. Un
incipit marcato da un’energia irrefrenabile che nel corso dello svolgersi del
primo nucleo tematico porta a una perorazione finale che sembra quasi una
corsa verso un abisso di dongiovannesca memoria. Il secondo tema — indub-
biamente piu leggero e ingentilito da piccole acciaccature, prima degli archi,
poi dei clarinetti — & solo una parentesi effimera giacché nella coda presenta
una figura di due quartine gia vista nel primo tema, stabilendo cosi un col-
legamento trasversale tra i due temi, caratteristica tra ’altro abituale nelle
ultime sinfonie mozartiane. Questa scelta non € casuale. In questo modo
lo sviluppo (uno dei pit drammatici scritti da Mozart) diventa ancor piu
una conseguenza inevitabile dell’avvicendarsi delle due sezioni tematiche.
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E il suo un cammino accidentato fatto di modulazioni lontane, di arresti
e ripartenze con un fugato conclusivo basato su una strettissima tessitura
giustificata dall’impeto ormai incontenibile assunto dal brano. Impeto che
nel finale puo essere solo troncato repentinamente. Il compositore rinuncia
infatti alla classica coda per scegliere una chiusa rapida e inesorabile dove
il lato «selvaggio e demoniaco» della composizione viene esasperato senza
pero che la struttura dell’intera opera venga minimamente alterata. Un’en-
nesima dimostrazione della maturita di pensiero musicale raggiunta ormai
da Mozart, capace di far si che la successione di temi, modulazioni, frasi
complementari e coloriti timbrici diventi la griglia perfetta su cui tessere
il disegno di una rappresentazione in musica delle inafferrabili e ambigue
inquietudini dello spirito umano.

Gian Giacomo Stiffoni
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Messa dell’incoronazione

KYRIE

Kyrie eleison
Christe eleison
Kyrie eleison

GLORIA

Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Lau-
damus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te. Gratias agimus
tibi propter magnam gloriam tuam. Domine Deus, Rex coelestis, Pa-
ter Omnipotens, Domine, Fili Unigenite, Jesu Christe, Domine Deus,
Agnus Dei, Filius Patris. Qui tollis peccata mundi, miserere nobis, su-
scipe deprecationem nostram. Qui sedes ad dexteram Patris, misere-
re nobis. Quoniam Tu solus Sanctus, Tu solus Dominus, Tu solus Al-
tissimus. Jesu Christe. Cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris. Amen.

CREDO

Credo in unum Deum, Patrem Omnipotentem, factorem coeli et terrae, vi-
sibilium omnium et invisibilium. Et in unum Dominum, Jesum Christum,
Filium Dei, Unigenitum, et ex Patre natum ante omnia saecula, Deum de
Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo vero, genitum, non factum
consubstantialem Patri, per quem omnia facta sunt, qui propter nos ho-
mines et propter nostram salutem descendit de coelis. Et incarnatus est de
spiritu sancto ex Maria Virgine, et homo factus es, crucifixus etiam pro
nobis sub Pontio Filato, passus et sepultus est. Et resurrexit tertia die, secun-
dum scripturas. Et ascendit in coelum, sedet ad dexteram Patris; et iterum
venturus est, cum gloria, judicare vivos et mortuos, cujus regni non erit
finis. Credo in Spiritum Sanctum Dominum et vivificantem, qui ex Patre
Filioque procedit, qui cum Patre et Filio simul adoratur et conglorificatur,
qui locutus est per Prophetas. Et in unam sanctam, catholicam et aposto-
licam Ecclesiam. Confiteor unum baptisma, in remissionem peccatorum.
Et expecto resurrectionem mortuorum, et vitam venturi saeculi. Amen.

SANCTUS
Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus, Sabaoth. Pleni sunt coeli et terra
gloria tua, Hosanna in excelsis.

BENEDICTUS
Benedictus qui venit in nomine Domini, Hosanna in excelsis.

AGNUS DEI

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem.
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TON KOOPMAN

Nato a Zwolle in Olanda, ha avuto un’educazione classica e ha studiato
organo, clavicembalo e musicologia ad Amsterdam. Attratto dagli stru-
menti antichi e dalla prassi filologica, ha da subito concentrato i suoi studi
sulla musica barocca, con particolare attenzione a Bach, ed ¢ presto diven-
tato una figura di riferimento nel movimento dell’interpretazione antica. Si
¢ esibito nelle piu importanti sale da concerto e nei piu prestigiosi festival,
avendo 'opportunita di suonare sui piu raffinati e preziosi strumenti anti-
chi esistenti in Europa. A venticinque anni ha creato la sua prima orchestra
barocca; nel 1979 ha fondato I’Amsterdam Baroque Orchestra, a cui ha
fatto seguito I’Amsterdam Baroque Choir nel 1992. 1 due ensemble insieme
hanno presto raggiunto notorieta internazionale. Con un ampio reperto-
rio, tra il primo barocco e il tardo classicisimo, la ABo&c si & esibita al
Concertgebouw di Amsterdam, al Théatre des Champs-Elysées e alla Salle
Pleyel di Parigi, al Barbican e alla Royal Albert Hall di Londra, al Musikve-
rein e alla Konzerthaus di Vienna, alla Philharmonie di Berlino, al Lincoln
Center e alla Carnegie Hall di New York e alla Suntory Hall di Tokyo, per
citarne alcune. Negli ultimi anni svolge un’intensa attivita come direttore
ospite, collaborando con le orchestre piu prestigiose in Europa, Stati Uniti
e Giappone. Tra i progetti piu ambiziosi figurano I’esecuzione e la regi-
strazione delle Cantate di Bach. Un intenso lavoro di ricerca durato dieci
anni, per il quale ha ricevuto il Deutsche Schallplattenpreis Echo Klassik, il
BBC Award e il premio Hector Berlioz. In aggiunta alle opere di Bach, Ko-
opman, da sempre sostenitore della musica del suo predecessore Dieterich
Buxtehude, ha intrapreso la registrazione dell’integrale Buxtehude-Opera
Omnia, pubblicata in trenta cp. Pubblica regolarmente: tra le molte opere,
ha curato I’intero concerto per organo di Hiandel per Breitkopf & Hirtel,
ha pubblicato una nuova edizione del Messiah di Hindel e Das Jiingste
Gericht di Buxtehude per Carus Verlag. E presidente dell’International
Dietrich Buxtehude Society. E stato insignito della Medaglia-Bach dalla
citta di Lipsia (2006), del Premio Buxtehude dalla citta di Lubecca (2012),
del Premio Bach dalla Royal Academy of Music di Londra (2014) e del
prestigioso Edison Classical Award (2017). Dal 2019 é presidente del Bach
Archive di Lipsia. E professore all’Universita di Leiden e al Conservatorio
dell’Aja, membro onorario della Royal Academy of Music di Londra, dot-
tore honoris causa a Linz e Lubecca, nonché direttore artistico del Festival
Itinéraire Baroque.
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GIULIA SEMENZATO

E acclamata a livello internazionale per la sua vibrante
presenza scenica e la sua voce cristallina, distinguendosi
in particolare nel repertorio barocco e mozartiano.
Laureata al Conservatorio Benedetto Marcello di
Venezia e alla Schola Cantorum Basiliensis, dove
ha studiato sotto la guida di Rosa Dominguez, si &
aggiudicata la Toti dal Monte Competition, il Farinelli
Award di Bologna e la Cesti Competition a Innsbruck.
Collabora con alcuni tra i piu rinomati direttori
contemporanei, tra cui Fischer, Luisi, Jacobs, Antonini,
Pichon, Garcia Alarcén, Luks, Minasi e Diego Fasolis,
cosi come con registi quali Guth, Loy, Michieletto, Carsen, McVicar e Kosky.
Impegni della stagione presente sono Zerlina nel Don Giovanni con la Bu-
dapest Festival Orchestra, il ruolo del titolo nell’ Incoronazione di Poppea al
Drottningholm Slottsteater e il debutto con la Chicago Symphony Orchestra
nello Stabat Mater di Pergolesi e con i Wiener Symphoniker in Das Buch mit
sieben Siegeln di Schmidt. Alla Fenice canta in Ottone in villa (2020), Don
Giovanni (2019 e 2017), Juditha Triumphans (2015), L’Eritrea (2014), [ due
timidi di Nino Rota (2011) e La Cecchina di Niccolo Piccinni (2010).

MARGHERITA MARIA SALA

Nata a Lecco, ha iniziato la sua formazione musicale

sotto la guida dei genitori, entrambi musicisti. Oltre n
alla formazione precoce in violino, ha studiato canto f&t
nel gruppo vocale polifonico Famiglia Sala. Nel 2017 a-
si ¢ diplomata in Direzione Corale all’Accademia
Biennale di Formazione per Direttori di Coro di Bel-
linzona. Piu recentemente, Riccardo Muti I’ha invitata
a cantare il Magnificat di Vivaldi a Lourdes e Loreto
e lo Stabat Mater di Pergolesi a Jesi e Ascoli Piceno.
Ha debuttato al Théatre des Champs-Elysées nel 2021
con I’Oreste di Hindel e da allora ¢ tornata a cantare
Bradamante nell’Orlando furioso e Aristea nell’ Olimpiade di Vivaldi. E ospi-
te regolare delle Innsbrucker Festwochen der Alten Musik dove, guidata da
Alessandro De Marchi, ha cantato I'Idalma di Pasquini, la versione italiana
del Messiah di Handel e I’Olimpiade di Vivaldi. Tra i tanti ruoli ricoperti, si &
esibita anche per il Theater an der Wien e per la T chaikovsky Concert Hall di
Mosca con Federico Maria Sardelli. E tornata a Innsbruck nel 2024 interpre-
tando Cornelia in Cesare in Egitto di Giacomelli sotto la direzione di Ottavio
Dantone.di Brahms diretta da Min Chung.

_
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KIERAN WHITE

Tenore britannico, ha rapidamente consolidato la sua
fama di solista in Europa e America, lavorando con
molti dei piu prestigiosi ensemble e festival. In ambito
operistico canta Narete nella Fida ninfa alle Innsbru-
cker Festwochen, La musica e le ragioni dell’anima al
Monteverdi Festival di Cremona, Castor in Castor ¢&
Pollux con la Warsaw Chamber Opera e una registra-
zione di Atys di Lully con Les Talens Lyrique seguita da
performance a Vienna e Versailles. Gli impegni concer-
tistici includono il Messiah di Hiandel con la New York
Philharmonic, Esther ancora di Handel con I’Amster-
dam Baroque Orchestra, il Requiern di Mozart con I’Orchestre National du
Capitole de Toulouse,la Matthius-Passion di Bach (Evangelist) con Concerto
d’Amsterdam e la Johannes Passion di Bach (Evangelist) con Hans-Sachs-Chor
Nirnberg. Nella stagione presente, canta Athaliah di Handel e la Matthdus-
Passion di Bach con I’Amsterdam Baroque Orchestra, il Messiah con la Natio-
nal Symphony Orchestra di Washington e registrazioni/concerti con Les Talens
Lyrique. E stato insignito del secondo premio alla Froville Baroque Singing
Competition e ha vinto il primo premio all’Aria Borealis Bode Competition.

ADOLFO CORRADO

Ha vinto il BBC Cardiff Singer of the World Award
2023. Nato nel 1994, si ¢ formato alla Scuola di reci-
tazione di Augusto Zucchi a Roma, al Conservatorio
Tito Schipa di Lecce e all’Accademia del Maggio Musi-
cale Fiorentino. Ha vinto i concorsi internazionali Toti
Dal Monte (2021) e asLico (2022). Si ¢ esibito in teatri
come Arena di Verona, Scala di Milano, Fenice di Vene-
zia, Regio di Torino, San Carlo di Napoli, Palau de Les
Arts de Valencia, Capitole de Toulouse, Opéra Royal de
Wallonie a Liegi e Opéra de Rouen, collaborando con
direttori come Daniel Oren, Zubin Mehta, Daniele Gat-
ti e Jordi Bernacer. Tra i suoi recenti impegni, I/ trovatore a Valencia, La Cene-
rentola e Norma a Toulouse, Turandot (in versione di concerto) a Minneapolis,
Litaliana in Algeri a Roma, La bohéme a Venezia e Torre del Lago, Macbeth
a Parma, Tancredi a Martina Franca, Stabat Mater di Rossini all’Accademia
di Santa Cecilia e alla Wiener Konzerthaus, Messa in do minore di Mozart a
Verona, Sinfonia n.14 di Shostakovich a Firenze, Livorno e Martina Franca
e Sinfonia n.9 di Beethoven a Venezia e Torino. Alla Fenice canta La bohéme
(2024) e I lombardi alla prima crociata (2022).
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Teatro Malibran
venerdi 8 maggio 2026 ore 20.00 turno S
sabato 9 maggio 2026 ore 20.00 riservato under35
domenica 10 maggio 2026 ore 17.00 turno U

MICHAEL DAUGHERTY
Route 66

AARON COPLAND
Appalachian Spring

Molto lento
Allegro
Moderato
Abbastanza veloce
Ancora piu veloce/Subito Allegro
Molto lento (come all'inizio)
Calmo e scorrevole/Doppio Movimento
Moderato - Coda

CHARLES IVES

Sinfonia n. 2

Andante moderato
Allegro
Adagio cantabile
Lento maestoso
Allegro molto vivace

direttore
JOHN AXELROD

Orchestra del Teatro La Fenice
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MICHAEL DAUGHERTY, ROUTE 66

La storia culturale americana a prima vista ¢ un coacervo di paradossi,
che si accumulano generazione dopo generazione. Per gli artisti americani
del Novecento la convivenza di elementi eterogenei, in realta, rappresenta
un elemento di liberta piuttosto, dal momento che la dialettica del diverso
lascia la porta aperta a soluzioni nuove e inaspettate. In questo contesto,
molti di loro hanno sviluppato uno spiccato interesse per la mitologia
fondata sulla storia e i personaggi del loro Paese, forse anche per la
necessita di superare i traumi divisivi della Guerra civile, dello schiavismo
e della segregazione razziale, e per parlare a un pubblico di estrazione
cosi disparata e multietnica. Michael Daugherty, nato nel 1954 a Cedar
Rapids nello Towa in una tipica famiglia di musicisti dello show-business
(la nonna Josephine pianista del cinema muto, il padre batterista jazz e
country, i quattro fratelli minori tutti professionisti nel mondo del jazz
e del pop), € uno dei compositori piu sensibili ai miti pop della cultura
americana, traendo spunto da Superman, Jackie Kennedy Onassis, Elvis
Presley, Ernest Hemingway, Andy Wharol, passando anche per leggendarie
figure di direttori d’orchestra come Arturo Toscanini e Leopold Stokowski.
Uno dei miti della cultura americana del Novecento ¢ la storica Route 66,
ribattezzata Mother Road da John Steinbeck nel romanzo The Grape of
Wrath (Furore), la prima strada asfaltata a tagliare gli Stati Uniti da Chicago
a Santa Monica, dai grandi laghi del nord alle calde spiagge californiane.
Route 66 ¢ la strada delle ballate di Woody Guthrie, «la strada del santo, la
strada del pazzo, la strada dell’arcobaleno, la strada dell’imbecille, qualsiasi
strada» del romanzo simbolo della controcultura degli anni Cinquanta,
On the Road di Jack Kerouac, la strada dei perdenti e degli sconfitti, la
strada del sogno americano e di ogni nuovo inizio. Il fascino di questa
icona della cultura americana, celebrata prima di Dougherty da una celebre
canzone interpretata anche dai Rolling Stones e da una popolare serie crime
televisiva degli anni Sessanta, non ¢ scemato nemmeno dopo I’apertura di
infrastrutture stradali pit moderne ed efficienti che ne hanno causato il
declino, lasciando intatta 1’aura di speranza e liberta associata a questa
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novecentesca incarnazione del mito della frontiera. Nel 1998 Daugherty
compose I’omonimo lavoro, su commissione della Kalamazoo Symphony
Orchestra, che ha suonato per la prima volta Route 66 diretta da Yoshimi
Takeda il 25 aprile dello stesso anno all’Irving St. Gilmore International
Keyboard Festival di East Lansing, nel Michigan.

Daugherty, che ha una solida formazione musicale americana ed
europea, con studi all’Ircam di Parigi e ad Amburgo con Gyorgy Ligeti, ha
scritto il breve lavoro con chiari intenti descrittivi:

La musica parte con quattro trombe, in canone, e un brake drum metallico
[uno strumento a percussione ricavato proprio dai tamburi del freno delle
automobili], che pulsano come la linea gialla che divide ’autostrada asfaltata
a due corsie. Mentre legni, strumenti a percussione e bonghi continuano il
ritmo sincopato, una melodia d’archi in crescendo proietta sullo sfondo un
panorama sonoro lungo la Mother Road. Un solitario assolo di tuba, che
segna 'unico semaforo del viaggio, si trasforma lentamente in un’espansione
mozzafiato del tema iniziale, punteggiato da scale cromatiche alla velocita
della luce.

Lo stile di Daugherty mescola coscientemente influenze musicali
provenienti da molteplici retaggi culturali, dal jazz ai ritmi latino-americani
passando per le robuste orchestrazioni del modernismo americano e del
minimalismo degli anni Settanta, in una miscela di suoni e umori altrettanto
eterogenea e vitale della ormai romantica ‘Main Street of America’.

AARON COPLAND, APPALACHIAN SPRING

Nel 1941, dopo I'improvviso e traumatico attacco giapponese al porto
di Pearl Harbor, gli Stati Uniti entravano in guerra. Lintervento fu
accompagnato da un’incessante sequenza di manifestazioni patriottiche in
tutti i settori della vita artistica e sociale del paese. Tra le molte iniziative
figurava anche un progetto, finanziato dalla Fondazione Coolidge, della
coreografa e danzatrice Martha Graham, che chiese ad Aaron Copland
di scrivere un balletto su «un tema americano». Copland rispose con una
partitura per un ensemble di tredici strumenti, che in quattordici numeri
raccontava la storia di una giovane coppia decisa a lasciare la citta e formare
una famiglia a contatto con la natura selvaggia. Gli altri due personaggi
della storia sono un predicatore itinerante e un’anziana pioniera, che guida
e protegge con simpatia e saggezza il progetto dei due giovani. Il lavoro
all’inizio non aveva un titolo preciso, per Copland era semplicemente il
balletto per Martha. Poche settimane prima della rappresentazione, il 30
ottobre 1944 alla Librery of Congress di Washington, la coreografa suggeri
il titolo di Appalachian Spring, un’espressione trovata nei versi del poeta
modernista americano Hart Crane. La musica, dunque, non ha alcun
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legame descrittivo con la famosa catena montuosa che si sviluppa lungo la
costa orientale dell’America del Nord, dal Canada all’Alabama, ma esprime
piuttosto I'utopia di una nuova frontiera.

Il balletto, infatti, ¢ ambientato sullo sfondo della Guerra civile,
che aveva ancora un chiaro significato simbolico per la sinistra americana.
Il Popular Front, animato soprattutto dal Partito comunista, cercava di
propagandare I’idea che la guerra antifascista in Europa non fosse altro
che il proseguimento della Guerra civile su scala mondiale. Abraham
Lincoln rappresentava una sorta di mito politico, al quale Copland si
era sempre sentito vicino. Lincoln, benché divenuto presidente degli Stati
Uniti alla guida del partito repubblicano, incarnava un esempio luminoso
di democrazia e di lotta contro I’ingiustizia sociale e politica. Negli anni
della guerra, Copland scrisse almeno tre lavori che ruotavano in maniera
pitt 0 meno esplicita attorno alla Guerra civile e al’limmagine progressista
del ‘sedicesimo presidente’: Appalachian Spring, Fanfare for the Common
Man, che prende il titolo da una famosa espressione di Lincoln, e la Terza
Sinfonia, che intendeva esprimere la visione di «new communal ideals in a
new communal music».

In origine la partitura aveva un organico di soli tredici strumenti,
ma nel 1945 il direttore d’orchestra Artur Rodzinski chiese a Copland di
trarre dal balletto una suite da concerto, e di riorchestrare la partitura per
una normale orchestra. In questa nuova versione, Appalachian Spring ha
riscosso un successo internazionale, tanto che nel 1954 un altro direttore
d’orchestra, Eugene Ormandy, chiese a Copland di riscrivere per grande
orchestra I'intero balletto. La Suite contiene otto numeri, in pratica I’intero
balletto tranne le parti di servizio coreografico, musicalmente meno
interessanti. La musica racconta con stile narrativo le varie fasi della storia
d’amore e il carattere dei personaggi, ma il settimo movimento € strutturato
su una forma musicale precisa, il tema con variazioni, che prende spunto
da Simple Gifts, una famosa canzone degli Shakers, una setta di quaccheri
radicata nel New England.

CHARLES IVES, SINFONIA N. 2

Fin dalla nascita, il 20 ottobre 1874, Charles Ives fu avvolto dal paesaggio
musicale di Danbury, nel Connecticut, cittadina rurale del New England
cresciuta con l'industria della carta e dei cappelli. La vita musicale di
Danbury, che attirava molti immigrati ed ex-schiavi degli Stati del Sud, era
particolarmente vivace, offrendo una democratica e multiforme miscela
di stili e linguaggi: marching band, inni religiosi, gospel, musica da ballo,
canzoni patriottiche, musica ‘classica’ europea ed estratti d’opera italiana
perlopitu in trascrizioni e arrangiamenti per banda. Il giovane Ives imparo
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ben presto a destreggiarsi in questo variegato panorama musicale grazie
alla figura del padre George, eccentrico rampollo di una famiglia benestante
di antico retaggio puritano. Maestro della banda locale, infaticabile
organizzatore ed educatore della comunita, e insostituibile sostegno del
servizio musicale della Chiesa Metodista, George aveva servito nell’esercito
dell’Unione come trombettista, ricevendo le lodi del presidente Lincoln e
del generale Grant, e si era anche esibito nei popolari minstrel shows, dove
abbondavano le parodie dell’opera e i famigerati personaggi blakeface. In
altre parole, fino ai diciotto anni la figura paterna fu al centro del crescente
interesse di Ives per la musica, vissuta in quel gioioso miscuglio di strumenti,
di musicisti etnicamente eterogenei, di generi liberamente tratti dalla chiesa,
dal teatro popolare, dalla sala da ballo e dall’esercito che era il paesaggio
musicale di Danbury.

Il primo incontro con un mondo musicale piu vasto e realmente
professionale avvenne nell’agosto del 1893, quando Ives visito con lo zio
Lyman D. Brewster, giurista e rispettato notabile di Danbury, la Columbian
Exposition di Chicago, la fiera universale organizzata per celebrare i
quattrocento anni della cosiddetta scoperta dell’America. Nei sei mesi di
apertura della mostra, oltre 27 milioni di americani ebbero Iopportunita
non solo di conoscere le innumerevoli forme del progresso tecnico e
scientifico, ma anche di prendere coscienza del carattere unitario e allo
stesso tempo incredibilmente variegato di una Nazione vastissima e ancora
profondamente divisa dopo la Guerra civile. A Chicago Ives ebbe la possibilita
di ascoltare musiche etniche, come le orchestra di gamelan e i percussionisti
delle Samoa, cosi come il grande repertorio classico-romantico eseguito da
vere orchestre professionali. Al di fuori della mostra, dove potevano esibirsi
soltanto musicisti bianchi, i locali di Chicago offrivano concerti di celebri
artisti neri come Scott Joplin, protagonisti del nuovo stile rag che si stava
affermando nella musica di consumo.

L’anno successivo, simbolicamente e umanamente, fu un terremoto
ben piu profondo per Ives. Nel 1894, infatti, moriva il visionario e amato
padre George, e Ives entro all’Universita di Yale, dove studio composizione
con Horatio Parker fino al 1898. Parker aveva avuto un’ottima formazione
musicale a Boston e in Germania, dove aveva studiato con Joseph
Rheinberger. Nonostante I’evidente desiderio di rivolgersi a un pubblico
socialmente e culturalmente alto, Parker era un ardente promotore
dell’educazione musicale, e profuse tutte le proprie energie in un lavoro
didattico e organizzativo massacrante e mal retribuito spalmato tra Boston,
New York e Philadelphia, con I’idea di forgiare una cultura musicale
americana all’altezza di quella europea. Gli anni di studio con Parker
fornirono a Ives una solida conoscenza delle leggi della composizione e
dei modelli della tradizione europea, in particolare tedesca, pit importante
di quanto forse il compositore americano fosse disposto ad ammettere. Il
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mondo elitario di Parker era agli antipodi di quello democratico e popolare
del padre, ma per quanto il suo amore filiale fosse leale alla memoria di
George, Ives sentiva di aver trovato in Parker un didatta severo che gli
avrebbe fornito un solido mestiere. Ives stesso, inconsciamente, metteva a
confronto i due ‘padri musicali’ nei Memos, pubblicati postumi nel 1973 da
John Kirkpatrick:

Quando andai a New Haven e scelsi i corsi con il professor Horatio W.
Parker, in aggiunta ai corsi accademici regolari nell’anno di apprendistato,
mi resi conto sempre di pit di quale notevole formazione e avviamento alla
musica mi avesse dato mio Padre. Parker era un compositore ampiamente
riconosciuto, mio Padre invece non era compositore né molto conosciuto,
ma da qualsiasi altro punto di vista direi che il pitt grande dei due era di gran
lunga mio Padre. Parker era un uomo intelligente, un buon tecnico, ma evi-
dentemente desideroso di rimanere nei limiti di cio che Rheinberger e altri e
la tradizione tedesca gli avevano insegnato.!

Nei severi e spesso ingenerosi giudizi sul suo vecchio maestro, Ives
non era disposto a riconoscere il principale aspetto che accomunava, invece,
Parker e il padre, due uomini tanto diversi per attitudine e visione della mu-
sica. Sia il famoso accademico che lo sconosciuto maestro di provincia, in-
fatti, avevano sacrificato la vita e il successo economico per promuovere la
musica in cui credevano, entrambe di scarso o nessun valore commerciale,
lottando con tutte le loro forze per i valori che ritenevano da salvaguardare
in una societa sempre piu spietatamente plasmata dal business.

La Seconda Sinfonia cerca di trovare una sintesi tra queste due con-
trastanti influenze. La datazione dei lavori di Ives € spesso un enigma, a
volte senza soluzione. La stragrande maggioranza delle sue composizioni,
infatti, € rimasta inedita e ineseguita per molti decenni — la Seconda addirit-
tura fino al 1951, tre anni prima della morte dell’autore — e le partiture sono
state in gran parte rimaneggiate nel tempo. Nei ricordi di Ives, la

Seconda Sinfonia, scritta in parte all’universita e terminata nel 1901 o0 1902,
era frutto del gusto per ’overture in voga un paio di generazioni fa. Il Lar-
go era tratto dalla musica per quartetto d’archi di un Revival Service [un
incontro religioso tenuto da predicatori evangelisti con preghiere, canti e
testimonianze dei fedeli], eseguito nella Center Church di New Haven, ma
poi rivisto (a la Brahms, su consiglio di Parker), e orchestrato nel 1909 o
1910, quando la sinfonia fu messa in bella copia da Mr. Price, proveniente

dal Galles.?

In realta, la Seconda Sinfonia, perlomeno nella redazione in cui la
conosciamo oggi, ebbe un percorso piu tortuoso e complesso. La prima
stesura, infatti, fu composta negli anni che vanno dalla fine degli studi con
Parker a Yale alla decisione di abbandonare il sogno di diventare musicista.
Nel 1902, infatti, Ives lascio il posto di organista e maestro del coro della
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Central Presbyterian Church di New York, dopo la premiere del piu im-
portante progetto musicale al quale aveva lavorato fino a quel momento,
I’oratorio The Celestial Country. A ventisette anni, Ives abbandonava una
carriera intrapresa fin da adolescente e per la quale aveva duramente lavo-
rato per gran parte della vita. Non era soltanto la rinuncia a un posto di or-
ganista, ma alla musica come prospettiva professionale. «Gave up music»,
come scrisse, quasi di passaggio, nei Memos.> Dopo Yale, infatti, lo zio Ly-
man aveva trovato un buon posto per il nipote nel ramo delle assicurazioni,
mandando un messaggio chiaro a Charles: il suo futuro era negli affari, non
nella musica come il padre. Ives all’inizio tento di resistere, ma quando si
rese conto, dopo The Celestial Country, che con la sua musica non avrebbe
ottenuto il successo e il riconoscimento che sperava, non ebbe la forza di
affrontare una vita precaria, né di seguire una tradizione musicale accade-
mica che sentiva fondamentalmente estranea. Ives «gave up music», lascio
la musica, quasi con astio. Gli anni successivi furono spesi nello stressante
tentativo di ridefinire totalmente i confini della sua vita professionale, del-
le sue relazioni personali, della sua ambigua visione della musica. Questo
sforzo emotivo culmino nel 1906 in una vera e propria crisi di nervi, dalla
quale usci grazie all’incontro con quella che poi sarebbe diventata sua mo-
glie, Harmony Twichell. Con il matrimonio e il successo professionale della
nuova ditta fondata assieme all’amico Julian Myrick, Ives ritrovo anche
I’equilibrio interiore necessario per risvegliare le energie creative che erano
state soffocate per mutare pelle.

In seguito Ives si convinse di aver fatto la scelta giusta, leggendo re-
trospettivamente la sua doppia vita di capitano d’azienda e di compositore:

Ho sperimentato una grande pienezza di vita negli affari. La stoffa dell’e-
sistenza € tessuta in una trama unica. Non € possibile mettere I’arte in un
cantuccio e sperare che possieda vitalita, realta, sostanza. D’arte di qualita
non ha nulla di esclusivo. Essa scaturisce direttamente dal cuore dell’espe-
rienza della vita e dalle riflessioni sia sulla vita in generale, sia sulla vita
vissuta. Il lavoro musicale ha aiutato i miei affari e gli affari hanno aiutato
la mia musica.*

Dopo I’esaurimento nervoso, Ives riprese il filo del discorso che ave-
va lasciato nel 1902, completando la sua Seconda Sinfonia in cinque mo-
vimenti, molto piu ‘americana’ e allo stesso tempo romantica rispetto alla
precedente. Il materiale musicale, attinto in gran parte da lavori del periodo
di Danbury e dall’eterogeneo repertorio del padre, veniva elaborato con
il raffinato linguaggio musicale di Parker, in un lavoro che rappresenta la
piu fedele luna di miele di Ives con le sinfonie di Schubert e Brahms. Non ¢
necessario riconoscere le singole citazioni, colte e popolari, che formano il
tessuto di questo affascinante e sperimentale lavoro. Per Ives era molto piu
importante che I’ascoltatore percepisse i contrasti stilistici che delineano il
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carattere dei singoli movimenti, in maniera non molto diversa dalla versa-
tilita con cui Mozart usava i vocaboli musicali del suo tempo: il contrap-
punto bachiano, lo stile country da barn dances e le transizioni brahmsiane
nell’ Andante moderato iniziale, il sentimentalismo delle canzoni popolari e
ancora Brahms nell’Allegro successivo, la contrapposizione tra il carattere
consolatorio della musica religiosa metodista e la struggente melanconia di
Tristano nell’Adagio cantabile. Gli ultimi due movimenti, Lento maestoso
e Allegro molto vivace, erano in origine concepiti in un unico blocco, la-
sciando trapelare il principale modello della Seconda, il finale della Prima
Sinfonia di Brahms. Eppure, specialmente nell’esplosivo finale Ives mette
in evidenza piu che mai le fonti popolari americane da cui attinge i temi,
in particolare le canzoni di Stephen Foster, 'autore di Oh! Susanna, e i
jigs di uno degli eroi musicali della sua infanzia, il violinista John Starr di
Brookfield. I’idea non era di celebrare in maniera folkloristica la musica
nazionale americana, ma di trovare un’identita artistica e una voce realmen-
te originale, componendo in un mosaico spirituale le molteplici esperienze
vissute nel mondo della musica.

Oreste Bossini

! Charles E. Ives, Memos, ed. by John Kirkpatrick, Calder&Boyars, London 1973, pp. 115-116.
2Ivi, pp. 51-52.

31vi, p. 57.

4 Citato in Composers of Today. A Comprehensive Biographical and Critical Guide to
Modern Composers of All Nations, compiled and edited by David Ewen, The E. H. Wilson
Company, New York 1934 (Second edition 1936), p. 133.
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JOHN AXELROD

Dal 1996 si ¢ affermato come uno dei principali direttori d’orchestra in-
ternazionali di oggi, con un repertorio straordinariamente vario, che spa-
zia dal grande repertorio sinfonico e operistico sino ai contemporanei e
al crossover. Nel 2020, ha ricevuto lo Special Achievement Award dall’In-
ternational Classical Music Awards per le sue interpretazioni. Dal 2022 ¢
direttore principale dell’Orchestra Sinfonica di Bucarest. Dal 2018 al 2023
¢ stato direttore ospite principale dell’Orchestra Sinfonica della Citta di
Kyoto. Dal 2014 al 2020 é stato direttore artistico e musicale della Real
Orquesta Sinfénica de Sevilla. Altre cariche di rilievo includono quella di
direttore ospite principale dell’Orchestra Sinfonica di Milano dal 2011 al
2018, direttore musicale della NHK Jazz al Metropolitan Theater dal 2014
al 2016, direttore musicale delle Orchestre National des Pays de la Loire
dal 2009 al 2013, direttore musicale e direttore principale dell’Orchestra
Sinfonica e del Teatro di Lucerna dal 2004 al 2009, primo direttore del-
la Sinfonietta Cracovia dal 2001 al 2009 e fondatore e direttore artistico
della OrchestraX della sua citta natale, Houston, dal 1997 al 2003. Tra le
sue numerose collaborazioni figurano I’Orchestra Sinfonica della Radio di
Berlino, la NDR Symphony Hamburg (ElbePhilharmonie), la Gewandhaus
Orchester di Lipsia, la Filarmonica della Scala, I’Orchestre de Paris, la NHK
Symphony Orchestra, la Danish Radio Symphony Orchestra, la Prague Ra-
dio Symphony Orchestra, la Camerata Salzburg, la Weimar Staatskapelle e
la Mozarteum Orchester Salzburg, tra le altre. Negli Stati Uniti ha diretto,
tra gli altri, la Chicago Symphony, la Los Angeles Philharmonic e la Phila-
delphia Orchestra. Ha debuttato nel 2018 con grande successo con 1’Or-
chestra Sinfonica della Radio Bavarese ed ¢ tornato con la Philharmonia
Orchestra Uk alla Scala per il miTo Festival 2022. Altri importanti impe-
gni regolari nei festival includono Enescu, Salisburgo, Lucerna, Montreux
Jazz, Beethoven Easter e lo Schleswig Holstein. La sua importante attivita
operistica comprende, tra i molti titoli, Candide di Bernstein al Théatre du
Chatelet, alla Scala e al Maggio Musicale Fiorentino, Eugene Onegin al San
Carlo di Napoli, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny di Weill all’Opera
di Roma e Mirandolina di Martint alla Fenice. Ha diretto Gianni Schicchi
al Festival Puccini 2020 ed ¢ tornato nel 2021 per dirigere Turandot. Nel
2025 ha diretto "orchestra KunstUniGraz al Musikverein fiir Steiermark e
I’orchestra combinata dell’HEM di Ginevra e dello zHDK di Zurigo sia alla
Victoria Hall che alla Tonhalle. Formatosi personalmente con Bernstein nel
1982, ha studiato anche al Conservatorio di San Pietroburgo con Ilya Mu-
sin nel 1996 ed é stato allievo di Christoph Eschenbach dal 1997 al 2000,
quando ha debuttato professionalmente come assistente direttore d’orche-
stra per Parsifal a Bayreuth.
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ARTHUR HONEGGER
Pastorale d’Eté

ASTOR PIAZZOLLA

Tres Tangos per bandoneon e orchestra

Allegro tranquillo
Moderato mistico
Allegro molto marcato

bandoneén Mario Stefano Pietrodarchi

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Sinfonia n. 38 in re maggiore kv 504 Praga

Adagio - Allegro
Andante
Presto

direttore
CORRADO ROVARIS

Orchestra del Teatro La Fenice
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ARTHUR HONEGGER, PASTORALE D’ETE

E sempre stato un capitolo smunto delle storie della musica (anche di quelle
gallica), poco sviluppato e come criticamente incerto, quello relativo al
gruppo di autori francesi del secolo scorso riunito sotto la sigla Les Six.
Beniamini della Parigi degli anni Venti, erano considerati i compositori
veramente ‘moderni’ (rispetto a Ravel e Debussy, si capisce): da loro
sarebbero dovute venire indicazioni precise sull’evoluzione novecentesca
dello stile francese, una volta frenata la moda wagneriana che rischiava di
avvelenarne in chiave ‘tedesca’ ’ancor inesplorata creativita.

La storia dei Six inizia nel 1917, ’anno in cui Diaghilev mise in scena
Parade con musica di Erik Satie, libretto di Jean Cocteau, scena di Pablo Pi-
casso. Lo spettacolo accese uno scandalo — passione degli spettatori e dell’o-
pinione pubblica parigina — non meno chiassoso di quello che nel 1913 ave-
va accolto Le Sacre du printemps. 1 giovani compositori che s’erano schierati
a favore dello spettacolo furono ‘adottati’ da Satie come nouveaux jeunes:
erano Georges Auric, Louis Durey, Germaine Tailleferre e Arthur Honegger,
nato in Svizzera. Un anno dopo si aggregarono Francis Poulenc e Darius
Milhaud. Le loro intenzioni comuni erano scrivere, come spiego Poulenc

una musica chiara, sana e robusta, e che fosse francamente francese nello
spirito come Petruska di Stravinskij & francamente russa. Per noi Parade di
Satie & per Parigi cio che Petruska & per San Pietroburgo.

Cosi dopo un concerto alla Salle Huyghens nel 1919, con musiche
di alcuni di loro in programma, il critico Henri Collet pubblico in Como-
edia un articolo intitolato «Cinque russi e i francesi» in cui nomi e testata
poetico-artistica di «Gruppo dei Sei» divenne immediatamente popolare.

Cocteau rimase il leader intellettuale, Satie quello spirituale (alle
loro spalle il modello-Stravinskij, la cui musica era quella piu considerata
tra i compositori viventi. Nelle loro intenzioni — giudicato Debussy «mor-
to», e Ravel «superato» — si dovevano ricercare forme diverse. Ad esempio,
il matrimonio tra la musica ‘seria’ e il jazz, la musica popolare, il vaudeville,
il music-hall, il circo, la musica commerciale. Essere popolari e ‘volgari’ era
segno di raffinatezza. Quindi non sinfonie ma fox-trot, parodie e musica da
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ballo. Belle parole ma, da cui nacquero piccoli pezzi, quasi tutti dimenticati.
Come autori Durey e Tailleferre rimasero subito un passo indietro; mentre
Auric non scrisse mai niente di molto valore.

In realta, poche cose, a parte gli ideali astratti e ’utopia d’una mu-
sica libera(ta) dalle forme e dai generi tradizionali, cementava realmente le
sei personalita che, poi, seguirono ognuno una strada diversa tracciando
ognuno un proprio sterile e scolastico neoclassicismo. I primi che si impo-
sero all’attenzione internazionale per il coraggio delle scelte e la messa in
pratica dei ‘principi’ rivoluzionari e destabilizzanti dei Six furono Darius
Milhaud e Arthur Honegger (1892-1955). 1l primo era il musicista che nella
formazione recente aveva aggiunto la familiarita con musica sudamericana
(conosciuta e praticata sul campo) e il jazz. Honegger era un quieto rivo-
luzionario da salotto, e un compositore che non condivise la giocosita e la
semplicita del resto del gruppo rimanendo legato alla tradizione tedesca (in
parte assorbita con i primi studi a Zurigo) e alla capitale lezione contrap-
puntistica di Bach. Il caratteristico neoclassicismo di Les Six, individualiz-
zato dalla scrittura chiara e dal ricorso alle forme strumentali della tradi-
zione classico-romantica sono alla base del breve poema sinfonico Pastorale
d’Eté. Partitura in cui sono concentrate quasi tutte le migliori espressioni
d’autore: nitore, eleganza, raffinatezza d’orchestrazione e sicurezza pragma-
tica (quasi hindemithiana) nello sfruttare la duttilita della forma.

Pastorale d’Eté fu scritta nel 1920, a seguito di un soggiorno estivo
nelle Alpi bernesi. Tre anni prima di quella «musica delle macchine» — cioe
Pacific 231 - che ¢ certamente il lavoro piu celebre di Honegger. In testa alla
partitura, spicca un’epigrafe-citazione da Arthur Rimbaud: «J’ai embrasse
I’aube d’été» (Ho abbracciato I’alba d’estate) che non implico una ‘tradu-
zione’ in musica dei versi del poemetto relativo. Ma, semmai, una sorta di
descrittivismo post-impressionista (I’ispirazione naturalistica in altri modi
espressa negli stessi anni da Janacek o Respighi) espresso non come il De-
bussy maturo in ampie architetture sinfoniche (La Mer), ma semmai rifacen-
dosi ai parametri espressivi e ispirativi del Prélude a apres-midi d’un faune.

Nella struttura minimale (un solo tempo diviso in due sezioni: Tran-
quillo e Vivo e gaio) e nell’organico cameristico, quasi intimistico (flauto,
oboe, clarinetto, fagotto, corno e archi), si esprime fin dalle prime note un’idea
lirica ben distante dalla chiassosa espressivita invocata dai Six prima stagione
come risposta ‘nuova’ alla vecchia tradizione e/o per scioccare il pubblico.
Pastorale d’Eté ha una linearita calibrata, quasi classica, che ben definisce il
mondo d’autore, distinto anche dai movimenti armonici politonali e dal fra-
sario ritmico spiccato di Milhaud o dall’eleganza arguta e sagace di Poulenc.

Tutto ¢ felice in quest’opera, la forma, I’idea, ’emozione

scrisse Jose Bruyr nella biografia dedicata al musicista.
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Sul dolce disegno equilibrato che, per trentasette misure, crea un
pedale, il corno e poi ’oboe dispongono con calma una frase cosi lunga da
finire, come in Proust, per piegarsi, mentre si espandono dei vivaci piccoli
tratti melodici del flauto. Uno stringendo ci spinge in seguito a un vivo e
gaio dove il fagotto e il clarinetto introducono richiami di danza. Interludio
che si spegnera perché possa riprendere a sua volta il primo tema, sul quale
scivolera il ricordo melodiosamente contrappuntistico del secondo tema.

La prima esecuzione di Pastorale d’Eté avvenne nella primavera
successiva, alla Salle Gaveau di Parigi il 17 febbraio 1921. Sul podio della
Golschmann Orchestra, il fondatore e direttore Vladimir, propugnatore
della giovane musica francese. Sotto la sua responsabilita a Parigi ebbero il
battesimo della prima esecuzione tra altri lavori meno fortunati anche Le
Beeuf sur le toit e La création du monde, i due balletti di Milhaud, e la suite
La Belle excentrique di Satie.

ASTOR PIAZZOLLA, TRES TANGOS PER BANDONEON E ORCHESTRA

Un pensiero triste che si balla. La definizione attribuita ad Astor Piazzolla ¢
un’epigrafe perfetta del tango. Riassume gli oltre cento anni di vita della dan-
za nata nei bassifondi di Buenos Aires incrociando e imbastardendo elementi
armonici europei e ritmi africani. Seguendo il destino di tutte le espressioni
nate nelle sacche di miseria sociale dell’America (non solo latina), dove I’estro
(malinconico, da schiavi o recenti liberti) e ’erotismo (non represso) sembra-
no 'unica verita (e la sola ricchezza) alla portata. Compendia la personalissi-
ma identita musicale creata dal bandoneista-compositore. Per altri versi, Piaz-
zola ha sempre rivendicato la sua formazione/aspirazione classica per cui non
stupisce trovare nel suo catalogo concerti per bandoneon e orchestra come
Tres Tangos.

La mia musica? Dieci per cento di tango, novanta musica classica con-
temporanea.

Ma in quel dieci per centro ¢’¢ una passione e dedizione speciale per la storia
antica e nazionale della giovane danza sudamericana nata dall’incontro tra
la malinconica milonga argentina e ’habanera cubana (a sua volta derivata
dall’lomonimo canto-ritmo spagnolo di origine gitana, quindi est-europeo).
Se nell’esaltazione teatrale e cinematografica corrente, il tango € coreografia
(la fase principale della sua storia fu il passaggio da forma danzata a forma
cantata), nel mondo di Piazzolla € prima di tutto melodia. Stile compositi-
vo e strumentale unico. Non meno istintivamente ibrido del modello: per la
commistione lessicale, per il ricercato compromesso con i linguaggi colti della
musica moderna e del jazz. Musica scritta, liberamente interpretata, a tratti
improvvisata in esecuzione: guidata dal bandoneon, strumento-simbolo del
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tango, la sua voce idiomatica, a ricostruire caratteri aspri, ritmi ossessivi e
seduzioni timbriche disperatamente malinconiche, virate di swing e tinte jaz-
zistiche, a tratti simili a quelle klezmer.

Il bandoneon (e/o fisarmonica), come nelle favole musicali che si ri-
spettano — soprattutto in quelle di artisti che hanno sdoganato un genere o
uno strumento ‘popolare’ fino a farlo diventare ‘classico’ — pensiamo alla
chitarra flamenca di Andres Segovia — segno il destino di Astor Piazzola, nato
a Mar del Plata ’'11 marzo 1921. Non fu subito amore. Poco solidale con la
passione tanghesca del padre Vicente (‘Nonino’), il ragazzino di sei anni che
si trovo per la prima volta in mano uno strumento musicale di seconda mano
(ma costato 19 dollari) al posto dei pattini, inizialmente riusci solo a non
odiarlo. Non fu facile fare amicizia con uno strumento dal suono scomodo
da controllare e con le note (cioé i tasti) che non si vedono sotto le dita. Inizio
a studiarlo a New York dove la famiglia risiedeva dal 1925, con Andrés D’A-
quila ma fu il pianista Béla Wilda che lo accompagno nella rivelazione musi-
cale decisiva: Johann Sebastian Bach. Poi i modelli si moltiplicano: la voce di
Carlos Gardel, il lavoro con Albert Ginastera. Appassionato di Stravinskij e
Bartok, di Copland e Gershwin, approfondi lo studio del pianoforte («tutto
cio che ho composto non ¢ nato sul bandoneon») e della direzione con Her-
mann Scherchen. E nel 1954 ¢ a Parigi ¢ da Nadia Boulanger. Un novanta per
cento di formazione ‘classica’ non trascurabile, insomma.

Poi gli bastarono pochi mesi in Europa: in sale da concerto e squal-
lidi ritrovi, in studi di registrazione e performance improvvisate, il nuevo
tango piazzolliano divenne un linguaggio musicale riconosciuto dovunque.
Imprendibile e imprevedibile divenne tutt’'uno con la sua ipnotica presenza
da solista, soprattutto negli ultimi anni. Senza intralciare una rinnovata cre-
ativita autoriale che agli inizi degli anni Ottanta porto anche alla scrittura
di due partiture sinfonico-bandoneistiche: due veri e propri concerti per la
piccola tastiera a mantice e orchestra. Il Concierto para bandoneon, orque-
sta de cuerdas y percusion Aconcagua (1979) e i Tres Tangos para bando-
neon y orquesta de cuerdas, piano-arpa y percusion (1982) che ascolteremo
in questo concerto.

Lintenzione di Piazzolla di questo secondo confronto con la forma
del concerto (tre tempi, con la consueta disposizione di movimento veloce-
lento-veloce) ¢ dichiarata dal titolo e ribadita dai titoli dei tempi. Tre Tan-
gos inizia con un dialogo complice tra solista e pianoforte. Senza premes-
se, come se fosse la prosecuzione di un ragionamento musicale iniziato da
tempo e che non ha bisogno di preamboli. Nel corso dell’Allegro tranquillo,
dietro alle due tastiere di aggiungono altri strumenti; il respiro musicale
diviene piu intenso e ricco di colori anche se non si allontana dalla tinta
cinerina di fondo nemmeno con I’ingresso progressivo delle percussioni.

Il tema d’avvio del ‘concerto’ rimane in primo piano, solo subisce
vari tipi di variazione: stringendo gli accenti, cercando colori acidi, accele-
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rando i tempi, rovesciando il rapporto concertante orchestra-solista quan-
do il bandoneon traccia rabbiose graffiature d’accompagnamento. La breve
cadenza centrale sposta e rasserena il materiale musicale — le fugaci folate
dei violini vi contribuiscono non poco. Come si conviene, c’¢ anche una
ripresa ma non € canonica: il ritmo conduttore se lo prende I’orchestra e il
bandoneon vi ricama sopra i suoi lacerti tangheschi con liberta. Alternando
drammatiche strappate e frasi liriche. La coda ¢ breve, in dissolvenza. Piu
chiassosa, concisa, e alla marcia (molto marcato) € irrompere della pagina
conclusiva, la piu vivace dal punto di vista coloristico e dei contrasti stru-
mentali. A volte il segno del tango pare rimanere sottotraccia. Cio induc
Piazzolla a una scritta sgargiante da cui la personalita solistica del bando-
neon emerge carsicamente. Fino alla secca, quasi inaspettata, conclusione.

Il tempo piu interessante, e ‘moderno’, di Tres Tangos dal punto di vi-
sta musicale — almeno nel primo episodio — ¢ il Moderato che si apre su un’e-
sposizione garbatamente organistica. Preludiante ma quasi controvoglia:
fondata su armonie non aperte, slittamenti tonali piu che accordi, e melodie
soffocate. Su cui si innestano, fugaci, piccole oasi contrappuntistiche dove
’omaggio a Bach é dichiarato. Di fatto, la prima parte & un’ampia cadenza
solistica che predispone il successivo episodio ‘mistico’ con arpa e archi.

La seconda sezione ¢ vivace, e ogni tanto i violini riportano I’atten-
zione sul colore di base, ripreso nella terza breve sezione. Tutto il variegato
ma frugale materiale di Tres Tangos ¢ pensato in chiave di danza. Ma senza
che si prenda tutta ’attenzione e inibisca un dialogo sofisticato, scabro e
non invadente, con ’orchestra e 1 suoi solisti. Si ascolta come un vero con-
certo, pero la sensazione di vivere piu di un «pensiero triste che si balla» e
difficile da eludere. E non & un male.

WOLFGANG AMADEUS MOZART, SINFONIA N. 38 IN RE MAGGIORE
KV 504 PRAGA

La trentottesima Sinfonia in re maggiore Praga fu composta da Mozart
dopo oltre tre anni di disimpegno nell’ambito sinfonico. Ma non di appro-
fondimento strumentale, riversato quello nella prodigiosa creativita dedica-
ta alla musica da camera e al concerto pianistico. Nonostante il triennio di
‘vacanza’, la nuova partitura € un anello di congiunzione tra la Sinfonia kv
425 Linz e gli ultimi lavori orchestrali. In questo lavoro composto a Vienna
nel dicembre del 1786 su richiesta dell’«orchestra e di un gruppo di grandi
intenditori e appassionati di musica» — cosi la descrisse il padre Leopold il
12 gennaio successivo — il linguaggio si fa intenso e drammatico. E la com-
plessita del pensiero musicale, che profetizza per molti aspetti il sinfonismo
beethoveniano, non verra uguagliato nemmeno nell’ultima solenne Sinfonia
in do maggiore kv 551 Jupiter.
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Eppure, una patina di spontaneita ammanta la struttura della sinfo-
nia, concepita quasi simultaneamente al Concerto in do maggiore per pia-
noforte kv 503. E non «puzza di erudizione», fu osservato fin dalle prime
audizioni. La complessita della costruzione ¢ controllata con la massima
cura. La musica giunge all’ascoltatore nella maniera piu facile e immediata.
La partitura si apre nel segno di un’energia espressiva trascinante: I’Adagio
introduttivo, il pitt ampio scritto per una sinfonia, negli accenti cupi d’avvio
richiama la tragicita di fondo e il pathos del Don Giovanni, ’opera desti-
nata a rinnovare gli entusiasmi a Praga in dicembre successivo che gli verra
commissionata dallo stesso gruppo di «grandi intenditori e appassionati
di musica». La vivace capitale boema, del resto, dimostro sempre fedelta
assoluta e fiducia incondizionata al compositore fin dalla prima locale delle
Nozze di Figaro, il 17 gennaio precedente. In una recensione della Sinfonia
in re maggio scritta tre anni dopo la morte, leggiamo:

Mozart sembra aver scritto solo per la Boemia, in nessun luogo la sua musi-
ca ¢ stata capita ed eseguita meglio che a Praga.

A parte la vasta e importante introduzione, la composizione si ca-
ratterizza per la mancanza del Minuetto, probabilmente sacrificato per non
appesantire una partitura gia cosi monumentale e che, come osservo I’olim-
pico Alfred Einstein,

esprime tutto quello che ha da esprimere in tre tempi.

Infatti. Al memorabile e tenebroso Adagio segue un Allegro altret-
tanto curato e originale (Mozart, contrariamente al solito, vi dedico molto
tempo e numerose attenzioni in fase di rifinitura) in cui brillantezza e in-
tensita cantabile, espressione naturale e nobile architettura risultano straor-
dinariamente fusi. E I’insolito equilibrio sinfonico maturato con I’assenza
del Minuetto viene bilanciato dall’audace accostamento tra un Andante
di vibrante concezione ‘rappresentativa’ e sofisticata cesellatura timbrico-
strumentale — dove si nota Iesperienza maturata nei concerti pianistici a
proposito del trattamento dei fiati (ancora senza clarinetti) — e un Presto
bruciante e dionisiacamente cabalettistico.

La Sinfonia in re maggiore fu eseguita, come ricorda I’appellativo,
nella seconda capitale, prima citta dell’impero per attivita culturale, il 19
gennaio 1787, due giorni dopo il debutto delle Nozze. Accolta con un en-
tusiasmo pieno dal pubblico che aveva eletto Mozart a ‘suo’ compositore
dopo I’esito travolgente della prima opera scritta con Da Ponte. Tant’e che
come fuori programma I’autore regalo ai «grandi intenditori e appassionati
di musica» boemi una serie di improvvisate variazioni sull’oramai popola-
rissima «Non piu andrai farfallone amoroso».

Angelo Foletto
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CORRADO ROVARIS

Giunto alla sua ventesima stagione come direttore musicale dell’Opera
Philadelphia, & celebre per il suo stile vivace, in particolare nel repertorio
belcantistico. Nominato nel 2005 primo direttore musicale dell’Opera Phi-
ladelphia, inaugura la stagione 2025-2026 dirigendo il gala per il L anni-
versario, seguito dalla prima rappresentazione del Viaggio a Reims. Dirige
anche la prima mondiale di Sleepers Awake di Gregory Spears, nonché The
Seasons, una rivisitazione delle Quattro stagioni di Vivaldi ideata da An-
thony Roth Costanzo, acclamato controtenore e nuovo direttore generale
della compagnia. Inoltre, dirige A Midsummer Night’s Dream di Britten
al Teatro de la Maestranza di Siviglia. Da sempre grande sostenitore delle
nuove opere, ha svolto un ruolo fondamentale nel lancio dell’annuale Festi-
val O dell’Opera Philadelphia, due settimane di immersione totale con pri-
me mondiali e altri eventi operistici, nonché dell’Aurora Series for Chamber
Opera. Tra le prime recenti figurano The Listeners di Missy Mazzoli, Glass
Handel, un’installazione artistica operistica con musiche di George Frideric
Hindel e Philip Glass, Elizabeth Cree, un’opera da camera del compositore
vincitore del Premio Pulitzer Kevin Puts, e Written on Skin di George Benja-
min. Ha instaurato uno stretto legame con il Curtis Institute of Music e dal
2009 ha diretto diverse produzioni congiunte Curtis-Opera Philadelphia,
tra cui nel 2018 A Quiet Place di Bernstein. Dal 2012 al 2024, ¢ stato di-
rettore musicale dell’Artosphere Festival Orchestra, fondata nel 2011 dal
Walton Arts Center. Nel 2024-2025 ha diretto la Tokyo Philharmonic Or-
chestra con ’acclamato soprano Lisette Oroposa alla Suntory Hall. Si ¢ esi-
bito nei teatri d’opera piu prestigiosi del mondo, tra cui, piu recentemente,
all’Opéra National de Paris nei Puritani di Bellini. E stato tre volte al New
National Theatre di Tokyo, dirigendo Il barbiere di Siviglia (24/25), Falstaff
(22/23) e Don Pasquale (19/20). Nato a Bergamo, si € laureato al Conser-
vatorio di Milano in composizione, organo e clavicembalo. Dal 1992 al
1996 ¢ stato assistente maestro del coro del Teatro alla Scala. Poco dopo, ha
iniziato ad apparire regolarmente come ospite in molti dei principali teatri
lirici italiani, come Scala, Maggio Musicale Fiorentino, Fenice, Opera di
Roma e Comunale di Bologna. Ha diretto produzioni per I’Opéra de Lyon,
I’Opéra Monte Carlo, il Théatre Municipal de Lausanne, la Deutsche Opera
Berlin, I’Oper Koln, ’Oper Frankfurt, il Teatro Regio di Parma, ’Opera di
Oviedo e il Garsington Opera Festival, tra gli altri. In Nord America, ha di-
retto numerose volte alla Canadian Opera Company e alla Santa Fe Opera,
nonché alla St. Louis Opera e al Glimmerglass Festival. E stato insignito del
titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana nel 2015
e nel 2016 del Premio Abbiati.
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MARIO STEFANO PIETRODARCHI

Nasce ad Atessa (Chieti) nel 1980, e all’eta di
nove anni intraprende lo studio della fisarmoni-
ca e successivamente del bandoneon. Nel 2007 si
diploma con lode al Conservatorio Santa Ceci-
lia di Roma. Ha frequentato corsi di perfeziona-
mento in Italia e all’estero con Jacques Mornet,
Vladimir Zubitsky, A. L. Castano, C. Rossi, Yuri
Shishkin. Esecutore brillante e di raffinata mu-
sicalita, ha vinto numerosi concorsi nazionali e
internazionali. Nel 2001 & il primo classificato al
Trofeo Mondiale cMA (senior) svoltosi a Lorient.
Piu recentemente, il 2021 in occasione dell’anniversario dei cento anni dalla
nascita di Astor Piazzolla lo vede protagonista dello spettacolo Astor pro-
dotto dal Balletto di Roma. Nel 2022 partecipa come solista al progetto
The Infamous Ramirez Hoffman di John Malkovich. Oltre all’imponen-
te attivita concertistica sul territorio nazionale, si € esibito in Inghilterra,
Francia, Belgio, Croazia, Serbia, Germania, usa, Polonia, Portogallo, Fin-
landia, Svizzera, Ungheria, Canada, Australia, Danimarca, Georgia, Libano,
Armenia, Bahrein, Russia, Bosnia Herzegovina, Austria, Dubai, Kazakistan,
Uruguay, Bielorussia e Cina.
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Teatro La Fenice
giovedi 9 luglio 2026 ore 20.00 turno S
venerdi 10 luglio 2026 ore 20.00 turno U

RICHARD STRAUSS

Don Juan poema sinfonico op. 20

ANTONIN DVORAK
Polednice
(La strega di mezzogiorno) op. 108 B 196

JOHANNES BRAHMS

Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Allegro non troppo

Adagio non troppo
Allegretto grazioso (quasi andantino)

Allegro con spirito

direttore
CORNELIUS MEISTER

Orchestra del Teatro La Fenice
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RICHARD STRAUSS, DON JUAN POEMA SINFONICO OP. 20

Composto nel 1888 ed eseguito ’anno seguente, mentre Richard Strauss
(1864-1949) venticinquenne era Kapellmeister a Weimar, Don Juan ¢ il pri-
mo poema sinfonico importante del maestro bavarese, e non manco di im-
porlo subito all’attenzione, spesso scandalizzata, del mondo musicale.

Oggi, abituati come siamo a leggere ’evoluzione dell’arte musi-
cale su ben altri binari di sviluppo, la posizione di Strauss puo sembrare
fondamentalmente conservatrice, tale da sconvolgere solo equilibri super-
ficiali: ma anche ammettendo la legittimita di tale giudizio — che andra
sicuramente rivisto — sarebbe storicamente scorretto disconoscere il fatto
che, a cavallo dei due secoli, ’Europa vide proprio in Strauss Ialfiere
della modernita musicale. Se da un punto di vista teleologico si puo dire
che questa modernita non avrebbe condotto da nessuna parte (ma ¢ poi
necessario che cio avvenga?), &€ comunque percepibile il valore di rottura
rivestito da queste opere intorno al 1890, ed & perfettamente compren-
sibile lo sgomento dei contemporanei al loro cospetto. Gia il genere del
poema sinfonico, un genere progressivo all’altezza degli esperimenti di
Liszt, sembrava rientrato dopo la successiva rinascita d’interesse per la
sinfonia: Strauss lo riesibi caricandolo di connotazioni ‘eversive’ in senso
vitalistico, facendolo percepire come I’eruzione di una musicalita antiac-
cademica, nutrita di provocatorie suggestioni letterarie e filosofiche, per-
fino sfacciata nel suo eclettismo, nella disinvoltura con cui riprendeva ed
elaborava le tecniche armoniche ed orchestrali di Wagner senza ancorarle
alle idealita esibite dal Maestro.

Il Don Juan eponimo non ¢ quello della tradizione, bensi quello
(1844) del tormentato poeta tedesco Nikolaus Lenau, lacerato fra un vi-
talismo gia superomistico e un mortale tedio del vivere, al punto che que-
sto personaggio sceglie di darsi la morte nel corso di un duello. In seguito
Strauss rifiuto di avallare interpretazioni troppo puntuali dei riscontri fra
testo poetico e musica: gli bastava, forse, aver trovato nel carattere aggres-
sivo del personaggio un buon corrispettivo della propria irruzione negli
equilibri delicati della tradizione musicale.
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In effetti, Don Juan si presenta diverso fin dalle prime battute, uno di
quegli incipit da cui si capisce che nulla, dopo, restera come prima.

A creare questa impressione di slancio selvaggio € ’accantonamento
di ogni simmetria prestabilita, di ogni pacifico rapporto di proposta-rispo-
sta che aveva retto fino allora la sintassi musicale: ogni membro, che ma-
gari consiste in una singola cellula di poche note, non ‘conclude’, ma viene
superato, addirittura travolto da quello successivo. E sebbene le strutture
formali del poema siano abbastanza salde, ancora fondate sulla vecchia
forma-sonata, il succedersi tumultuoso degli episodi in perenne paratassi
instaura una dimensione ‘narrativa’ perfettamente adeguata alle esigenze di
un ‘poema in musica’. Slancio e continuita sono assicurati dalle risorse della
piu scaltrita armonia postwagneriana, I'invenzione melodica nel succedersi
di episodi lirici e drammatici sembra inesauribile (sebbene di breve respiro,
il che & ancora piu funzionale all’immediatezza dell’*immagine’), 'orche-
strazione impareggiabile sottolinea ciascun elemento nella giusta luce e as-
sicura la logica dei trapassi.

Comunque la si voglia giudicare, questa ‘destruzione’ del vecchio
‘discorso musicale’ apre delle porte nuove e affascinanti. Che il linguaggio
di Strauss non potesse spingersi sostanzialmente ‘oltre’ puo dispiacere, non
incidere sulla legittimita estetica e storica del suo ‘gesto’.

Luca Zoppelli

ANTONIN DVORAK, POLEDNICE (LA STREGA DI MEZZOGIORNO) OP. 108 B 196

I cechi attribuiscono ad Antonin Dvofdk (1841-1904) un ruolo importante
nella rinascita non soltanto della loro musica ma della loro stessa patria.
Infatti era ed € considerato in patria e all’estero il maggior e il piu tipico
rappresentante della scuola nazionale ceca, ma questo non significa affatto
che fosse un compositore popolaresco e ‘dialettale’, al contrario era molto
sensibile e attento agli sviluppi della musica europea del suo tempo.

Come tanti altri giovani compositori della seconda meta del dician-
novesimo secolo Dvofak era stato inizialmente un wagneriano, fino a quan-
do attraverso una profonda crisi, che tra il 1873 e il 1875 lo spinse ad
affrancarsi da Wagner e ad avvicinarsi a Brahms, riscoprendo la sinfonia, il
quartetto e le altre forme classiche. Ma nel 1895 — tornato in patria dopo
tre anni trascorsi a New York, dove aveva creato le sue composizioni tutto-
ra piu celebri, la Sinfonia Dal nuovo mondo e il Quartetto Americano — si
riavvicino agli ideali wagneriani, mise da parte sinfonie e quartetti, sonate
e concerti, musica sacra e danze popolari, e negli ultimi dieci anni della sua
vita si dedico quasi esclusivamente al poema sinfonico e all’opera.

Primo risultato di questa svolta furono i quattro poemi sinfonici com-
posti in rapida successione nel 1896 e ispirati a una raccolta di ballate popo-

148



NOTE AL PROGRAMMA

lari di Karel Jaromir Erben, poeta e studioso del folclore ceco. Il secondo dei
quattro in ordine di composizione ¢ Polednice (La strega di mezzogiorno),
che dopo un’audizione in forma semiprivata al Conservatorio di Praga ebbe
la prima esecuzione pubblica a Londra il 2 novembre 1896, con la direzione
di Henry Wood, la piu illustre bacchetta inglese di allora, a conferma della
stima e della fama che ovunque circondavano il compositore ceco.

Per questo poema sinfonico Dvoidk si € ispirato a una ballata di
Erben, che a sua volta si era ispirato a una leggenda popolare. Una madre
rimprovera il figlio capriccioso, dapprima con dolcezza, poi minacciandogli
I'intervento della strega di mezzogiorno, che rapisce i bambini. Il piccolo,
impaurito, si zittisce per qualche momento, poi riprende a strillare ancora
piu forte. Imprevedibilmente compare la strega e allora la madre terroriz-
zata stringe il figlioletto tra le sue braccia per proteggerlo, con tale foga
da soffocarlo involontariamente. La campana batte i dodici rintocchi del
mezzogiorno e la strega sparisce. Il marito torna dai campi e trova la moglie
priva di sensi e il figlio ormai morto. Oggi quest’argomento pu® appari-
re bizzarro ma rientrava nell’attrazione del romanticismo per il fantastico,
I’irrazionale, il misterioso, i recessi insondabili dell’animo umano. Streghe,
fate e demoni e altri esseri soprannaturali furono allora i protagonisti di
numerosi capolavori della musica (cosi come della letteratura) romantica,
firmati da Berlioz, Adam, Mendelssohn, Gounod, Liszt, Musorgskij, Saint-
Saéns, Boito e molti altri.

Dvoidk da a questa ballata un ampio svolgimento musicale di respi-
ro sinfonico (qualcuno si € spinto fino a riconoscere, non senza forzature,
i quattro movimenti di una sinfonia nascosti dietro i vari episodi che qui
si susseguono senza interruzione di continuita) e la immerge in atmosfere
drammatiche e tinte cupe di particolare fascino, consone alle atmosfere noir
di questa storia.

Le prime batture descrivono la quiete familiare, presto disturbata
dai capricci del bambino, che si agita e suona insistentemente il suo fischiet-
to (quattro note dell’oboe ripetute piu volte). Il figlio sembra calmarsi per
un po’ ma poi ricomincia i suoi capricci e la madre esasperata minaccia
di chiamare la strega (un motivo arcano di clarinetto basso e fagotto). La
strega appare (ancora clarinetto basso, questa volta sul misterioso accom-
pagnamento degli archi) e inizia una danza dapprima quasi aggraziata, poi
furiosa, al cui ritmo frenetico si svolge il tentativo di rapire il bambino.
Quando si odono i dodici rintocchi del mezzogiorno, la strega sparisce,
lasciando a terra la madre immobile e dolente e il figlio morto: cosi li trova
il padre, la cui disperazione si esprime nei ritmi tesi e negli accordi violenti
che concludono questo poema sinfonico.

Mauro Mariani
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JOHANNES BRAHMS, SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE OP. 73

Nel laboratorio creativo di Johannes Brahms (1833-1897) non é raro trova-
re la nascita di opere che a distanza ravvicinata sembrano accoppiarsi con
tratti complementari; fatta una cosa, Brahms vuole subito rifarla, ma con
caratteri stilistici tutti diversi; non per superarsi in novita tecniche, in evolu-
zioni linguistiche (che & preoccupazione tipicamente decadente e moderna),
ma per lavorare in una zona interiore dove il suo segno espressivo, dopo
I’invenzione di una prima opera, possa applicarsi in una seconda a realta
spirituali affatto nuove e tuttavia in qualche modo dipendenti per contrasto
dalle prime. Brahms aveva cautamente dilazionato il suo esordio sinfonico:
la Prima Sinfonia aveva visto la luce nel 1876, quando il compositore com-
piva quarantatré anni ed era gia saldamente affermato nel mondo musicale
tedesco; la Seconda Sinfonia, invece, nasce in tempi brevi e viene presentata,
quasi a ridosso della Prima, il 30 dicembre del 1877 a Vienna sotto la dire-
zione dell’illustre Hans Richter: per Brahms non si trattava solo di confer-
mare la raggiunta sicurezza nel maneggio della forma sinfonica, cosi carica
di modelli, ma del desiderio, una volta sciolto il nodo nei confronti della
tradizione sinfonica piu solenne, di provare a ‘familiarizzare’ la sinfonia, a
‘intimizzarla’ versandoci dentro le sue idee piu personali e segrete, alcune
anche di segno umbratile e cameristico.

La Sinfonia in re maggiore op. 73 infatti € quasi un’anti-sinfonia, un po’ nel
senso in cui si dice un’anti-opera il Pelléas et Mélisande di Debussy. Lon-
tana dai tradizionali principi sinfonici, ad esempio, € la consanguineita dei
quattro movimenti, il trascolorare di uno nell’altro senza che si condensino
quelle zone di contrasto che informano drammaticamente la morfologia
sinfonica; € raro trovare un’altra Sinfonia in cui il primo e il secondo movi-
mento sembrino seguitare altrettanto uno nell’altro; in cui i temi dei singoli
movimenti appaiano come le diverse facce di uno stesso paesaggio piuttosto
che episodi contrastanti per diversi caratteri; in cui gli sviluppi siano dis-
seminati ovunque; in cui la soluzione di ogni intrico sia affidata alle Code
e non alla ripresa, a quelle appendici accorate e suadenti che rivelano il
significato del difficile percorso seguito fino a quel punto.

Puo essere anche utile, a percepire la natura particolare della no-
stra composizione, ricordare una lettera di Brahms del 1879 (ma venuta
alla luce soltanto pochi anni fa) indirizzata al direttore d’orchestra Vin-
zenz Lachner: in un’opera a prevalente tinta ‘serena’ come la Seconda
Sinfonia, al Lachner era parsa incomprensibile la nerezza di tromboni e
timpani nelle battute 32-43 del primo movimento, tanto da decidersi a
chiederne lumi interpretativi a Brahms: il quale aveva difeso la funzione
di quei passi come quella dell’«ombra necessaria dentro la serena Sinfo-
nia», aprendosi per di piu alla confessione di essere un «uomo profonda-
mente malinconico».
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La mescolanza di umori pensosi e idillici, che € poi la cifra piu segreta
dell’animo di Brahms, non si limita ai passi dell’Allegro non troppo notati
dal Lachner ma pervade sopra tutto il secondo movimento; ad onta di ampi
squarci cantabili, questa pagina sembra procedere battuta per battuta anzi-
ché frase per frase, esempio supremo di quello stile ‘associativo’ di Brahms
che fa scaturire ogni idea dalla precedente per intima analogia; sembra filtra-
re e trattenere lo sgorgo della musica soppesandone ogni composto sonoro
con un istinto analitico tipicamente moderno. I’ Allegretto grazioso che se-
gue & quasi archetipo dell’allegretto brahmsiano: I’apoteosi beethoveniana
della danza ¢ accantonata, riemerge il tono della prima Serenata op. 11 e
piu in la un omaggio al caro e vecchio Minuetto, a un Settecento idealizzato
in una crepuscolare estate di San Martino. Solo nel Finale la vocazione co-
struttiva della Sinfonia fa valere i suoi diritti, ma senza urti o contraddizioni
violente; per il Brahms della Seconda Sinfonia il trionfo & mediato dallo
schermo storico, da un lontano riferimento al Finale di Haydn (in particola-
re a quello della Sinfonia n. 104 London), riepilogato con la consapevolezza
di dominare, dal suo ordinato studio viennese in Karlgasse 4, dalla sua ben
fornita biblioteca, la storia della musica tedesca: le bandiere al vento verso
la fine, lo sfavillare dell’ultima fanfara di ottoni non ¢ un trionfo individuale,
ma |’ovazione comunitaria di una tradizione, di un coro: a cui Brahms ag-
giunge la calda voce del suo commosso umanesimo.

Giorgio Pestelli
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CORNELIUS MEISTER

E direttore musicale generale della Staatsoper Stuttgart e della Staatsorche-
ster di Stoccarda dal 2018. In precedenza, ha trascorso otto anni come di-
rettore principale e direttore artistico dell’Orchestra Sinfonica della Radio
ORF di Vienna ed ¢ stato direttore ospite principale della Yomiuri Nippon
Simphony Orchestra di Tokyo. Le sue interpretazioni hanno ricevuto nu-
merosi riconoscimenti, tra cui il Gramophone Award, I’International Clas-
sic Music Award, ’Opus Klassik nella categoria Conductor of the Year, il
Diapason d’Or e il German Record Critic’s Award. Nel 2020, sotto la sua
direzione, la Staatsorchester di Stoccarda ha ricevuto il Premio per I'In-
novazione della German Orchestra Foundation. Appassionato sostenitore
della partecipazione culturale, &€ coinvolto in numerosi progetti educativi
per persone di tutte le eta, spesso al loro primo contatto con un’orchestra
sinfonica. Dopo i suoi debutti con I’Orchestra dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia nel 2014 e alla Scala nel 2015 é stato spesso presente in
Italia, da ultimo con I’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino nel 2025.
E apparso alle Philharmonie di Berlino e Parigi, al Concertgebouw di Am-
sterdam, alla Suntory Hall di Tokyo, al Kennedy Center di Washington,
al Salzburg Festival, all’Auditorio Nacional di Madrid e al Musikverein e
Konzerthaus di Vienna, dirigendo le principali orchestre sinfoniche e ra-
diofoniche, nonché ’originale ensemble sonoro La Scintilla di Zurigo e
I’Ensemble Intercontemporain di Parigi. Ha debuttato all’Hamburgische
Staatsoper all’eta di ventun anni, per poi passare a Monaco, Vienna, Parigi,
Londra, New York e al Festival di Bayreuth. Il suo vastissimo reperto-
rio comprende opere di oltre duecentocinquanta compositori, tra cui tut-
te le sinfonie di Beethoven Brahms, Bruckner, Mendelssohn, Schumann,
Cajkovskij, Sibelius e Martinfi, nonché tutti i poemi tonali di Richard
Strauss. Sin dalla sua prima esibizione come pianista a dieci anni, ha soste-
nuto i compositori contemporanei ed ¢ diventato assistente di Pierre Boulez
nel 2004. Nato ad Hannover nel 1980, ha studiato pianoforte, violoncello,
corno, direzione d’orchestra e filosofia ad Hannover con Konrad Meister,
Martin BraufS ed Eiji Oue e al Mozarteum di Salisburgo con Dennis Russell
Davies, Jorge Rotter e Karl Kamper, dopo aver frequentato il liceo classico.
Dal 2005, quando diventa direttore musicale a Heidelberg, ha diretto al
pianoforte concerti di Beethoven, Mendelssohn, Grieg, Liszt, Gershwin e
Arvo Pirt (Credo). Nel 2026 suonera come pianista su invito dei Wiener
Philharmoniker nel loro ciclo di musica da camera.
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GEORGES BIZET

Sinfonia in do maggiore

Allegro vivo
Adagio
Scherzo: Menuetto
Finale: Allegro vivace

PETR IL'IC CAJKOVSKI]J

Sinfonia n. 2 in do minore op. 17 Piccola Russia

Andante sostenuto - Allegro vivo
Andantino marziale quasi moderato
Scherzo: Allegro molto vivace
Finale: Moderato assai - Allegro vivo

direttore
DANIELE CALLEGARI

Orchestra del Teatro La Fenice
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GEORGES BIZET, SINFONIA IN DO MAGGIORE

Votato alla musica scenica e teatrale, Georges Bizet (1838-1875) ha esor-
dito ragazzo con un’opera che pareva annunciare un luminoso futuro di
sinfonista: appunto questa Sinfonia in do maggiore, composta nell’au-
tunno del 1855, senza apparenti richieste esterne, mentre il diciassetten-
ne maestro ancora faceva pratica nel teatro parigino dell’Opéra-Comique.
La Sinfonia restd manoscritta e ignorata per quasi ottant’anni; nel 1923
Reynaldo Hahn, amico intimo del figlio di Bizet, dono al Conservatorio
di Parigi un insieme di partiture fra le quali era finito I’autografo della
composizione; lo storico Chantavoine ne diede notizia sul «Ménestrel» e
due anni dopo, il 26 febbraio 1935, Felix Weingartner ne diresse la prima
esecuzione a Basilea, aprendo la strada alla notorieta dell’opera, da allora
sempre rimasta in repertorio.

E un lavoro che ha la leggerezza e la felicita delle'opere prime', delle
opere nate senza sforzo apparente che sembrano sorprendersi da sole della
loro vitalita al saluto del primo giorno; volendo, qualche modello puo
essere segnalato, come la Sinfonia in re maggiore di Gounod, che a sua volta
discende dalla Sinfonia nella stessa tonalita di Cherubini; ma tutta di Bizet
¢ innata attillatezza, I'eleganza e la freschezza dei temi: il giovane, oltre il
sinfonismo francese, aveva assorbito Mozart e soprattutto Mendelssohn, la
cui trasparente scioltezza, dalla Sinfonia Italiana all’ouverture per il Sogno
di Shakespeare riscalda come un raggio di sole il lieto paesaggio della Sin-
fonia; Bizet si presenta gia padrone di quell’elemento squisitamente fran-
cese che la duchessa di Guermants chiamera «I’esprit Merimée et Meilhac
et Halévy», cioé I’espressione asciutta e rettilinea, nemica di enigmatiche
profondita, sentimentalismi e ridondanze verbali.

Il primo movimento ¢ come sospinto in avanti dallo scatto ritmico
del suo primo tema; quando archi, fiati e timpani hanno lucidato le loro
armi, ecco avanzare un tema cantabile d’incantevole fascino che girovagan-
do dall’oboe a tutti gli altri strumenti si compenetra con il tema ritmico in
un ininterrotto respiro; unica pausa, alcuni silvestri richiami del corno che
preannunciano la ripresa della corsa. Con attenzione particolare bisogna
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ascoltare il secondo movimento, Adagio, dove € gia presente il Bizet mag-
giore, se non il massimo: prima di prendere posto nell’elegiaca tonalita di la
minore, ¢’¢ una introduzione di accordi tenuti alla Mendelssohn, una placi-
da superficie dai quali evapora, quasi bollicina d’aria che sale in superficie,
un segnale di flauto, clarinetto e fagotto che ripete quel ritmo ‘della quaglia’
cui Beethoven aveva dato spazio nella sua Sinfonia Pastorale (e da Schubert
trasfigurato in un suo sublime quintetto); non partecipa I’oboe, che & tenuto
in serbo come protagonista di un canto struggente accompagnato dal piz-
zicato degli archi, quasi chitarra; melodia distesa, piena di suggestione me-
diterranea, pervasa dalla stessa luminosita degli intermezzi immortali della
Carmen, appena un poco acerba nella ricerca cromatica di un ingenuo eso-
tismo: ma purissima nella cadenza, tutta granita di mordenti con il flauto
che fa eco all’oboe. La suggestione di orizzonti a perdita d’occhio aumenta
con il nuovo tema degli archi (ma continua il legame con ’accompagna-
mento pizzicato), librati nel lirismo piu sfogato, quasi balsamo alla malin-
conica cantilena dell’oboe; al centro, il tema ‘della quaglia’ diventa pretesto
per un episodio in stile fugato, adorabile nel suo puntiglio scolastico, nella
consapevolezza ingenua del lavoro ben fatto; ma un istinto avverte il giova-
ne maestro dall’insistere e in buon punto riappare il tema cantabile dell’o-
boe, tutto punteggiato di lievi annotazioni degli altri strumenti, tranquilli
arabeschi, statiche cascatelle di note: un quadro che avrebbe entusiasmato
Cajkovskij, innamorato di Bizet e fra i primi ad asserirne la grandezza nella
percezione di quel ‘joli’ che era il suo segreto, la sua parola personalissima
pronunciata nel grande coro della musica ottocentesca.

Lo Scherzo € impostato con il vigore sanguigno di certe musiche per
I’Arlésienne di Alphonse Daudet che Bizet scrivera nel 1872; ¢ poi singola-
re come a un certo punto, in una intelaiatura che ¢ tutta ritmo, Bizet non
rinunci a far valere il suo prestigioso dono melodico, con una larga frase
dei violini che svetta all’acuto; nel Trio intermedio, aperto dalle robuste
‘quinte’ di violoncelli e contrabbassi, sono riprese le idee tematiche dello
Scherzo, ma variate con alcune aperture a scale popolari (fa maggiore con
si naturale), ritoccate e ‘regolarizzate’ da alcuni dei primi editori. I’ Allegro
vivace conclude la Sinfonia con una corsa leggera che nella sua esteriore
spensieratezza intreccia con straordinaria maestria tre idee principali: la
prima é un lieve crepitio di note che ridono sotto pelle, la seconda ha un’a-
ria di fanfara (gia pronta, si direbbe, a far marciare per due i soldatini della
Carmen), la terza & 'ultimo volo melodico, 'ultima gemma cantabile della
composizione: tre figure, tre caratteri diversi, ma tutto corre e rifluisce in un
tempo unico, il tempo di una miracolosa primavera creativa.

Giorgio Pestelli
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PETR IL'IC éA]KOVSKI], SINFONIA N. 2 IN DO MINORE OP. I77 PICCOLA RUSSIA

La Sinfonia n. 2 in do minore porta il sottotitolo di Piccola Russia. Pétr 1’i¢
Cajkovski (1840-1893) la inizio nel giugno del 1872: la portd a termine
in maniera meno convulsa rispetto alla Prima, che gli era costata un totale
esaurimento nervoso, e orchestrata con gesti che suscitarono il plauso del
Gruppo dei Cinque, quando Cajkovskij la presentod in anteprima, al pia-
noforte, a casa di Rimskij-Korsakov, a San Pietroburgo. I temi del folklore
ucraino scatenarono ’appoggio dei maestri piu anziani, conservatori, e il
trentaduenne compositore accettdo di pubblicarla con il nome di Piccola
Russia, come veniva chiamata ’Ucraina. Fu Nikolaj Rubinstejn, da sem-
pre suo paladino, a dirigerne la prima esecuzione a Mosca, il 26 gennaio
1873. Come sempre Cajkovskij non fu pienamente soddisfatto del risultato
ottenuto, e rivide la partitura, in particolare il primo e il terzo movimento.
Nella nuova veste la Sinfonia venne proposta a San Pietroburgo, nel 1880,
quando ormai Cajkovskij era ’autore dell’Onegin, del Lago dei cigni, del
Concerto per violino, e quanto al catalogo sinfonico era approdato alla
Sinfonia n. 4.

Teatrale appare la condotta del primo movimento, che apre con un
Andante sostenuto dominato dal tema del corno, che cita il canto popolare
«Oh tu, inverno, piccolo inverno», su cui dialogano poi il fagotto e i trom-
boni, intrecciati coi violini, in disegni cromatici anticipatori di certo cli-
ma della Patetica. Chiusa a cerchio, I’introduzione sfocia nell’Allegro vivo,
agile, puntuto, scattante: Cajkovskij utilizza la tradizionale forma-sonata,
aggiungendo pero ai due temi, ideati con superba fantasia, il terzo tema
dell’Andante. Questo funge da polo negativo, fatale, nello sviluppo e nella
riesposizione; attrae e trascina lo scatto leggero nel gorgo originario, chiu-
dendo con la medesima nota (sol) di partenza, che il fagotto lascia sospesa,
come un punto interrogativo.

D’Andantino marziale quasi moderato recupera per la marcia un
tema dell’opera non riconosciuta Ondina, mentre il terzo movimento, Scher-
zo (Allegro molto vivace), sfoggia il piu bel pennello danzante e pittorico
del compositore di musica da balletto. Di nuovo il folklore ucraino affiora
nel Finale (Moderato assai - Allegro vivo), basato sul canto intitolato La
gru. Qui Cajkovskij sembra divertirsi a parodiare, con effetti di diabolico
virtuosismo, gli estremi strumentali, a imitazione delle altezze dell’animale,
con salti dissonanti di fiati e archi. La chiusura, Presto, ¢ su un corale molto
russo, di efficace potenza e saldezza.

Carla Moreni
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E stato direttore principale dell’Orchestre Philharmonique de Nice
dell’Opéra Nice Cote d’Azur dal 2021 al 2023. Dal 1998 al 2001 ¢ stato
direttore principale al Wexford Opera Festival e dal 2002 al 2008 é stato
direttore musicale della DeFilharmonie di Anversa. Nato a Milano, diplo-
mato al Conservatorio della sua citta in contrabbasso e percussioni, a soli
ventidue anni € entrato a far parte dell’orchestra del Teatro alla Scala, dove
ha avuto modo di suonare con i pit importanti direttori. Questo confronto
stimolante lo ha riportato al Conservatorio, per studiare Direzione d’or-
chestra e composizione. Ha diretto alcune fra le maggiori istituzioni con-
certistiche del mondo, fra le quali: Orchestre Metropolitain de Montréal,
Orchestre Nationale de Ifle de France, Orchestre Philharmonique de Mon-
te-Carlo, Orchestre de La Monnaie de Bruxelles, Rotterdam Philharmonic
Orchestra, Orchestre National de France, Orchestra Sinfonica Nazionale
della rA1, Orchestra Sinfonica dell’Accademia di Santa Cecilia, Miinchner
Rundfunkorchester, Tokyo Philharmonic Orchestra, Orquesta Nacional de
Madrid, Orchestra Sinfonica Giuseppe Verdi di Milano. E regolarmente
invitato dai maggiori teatri e dalle piu prestigiose sale concertistiche del
mondo, dove ha diretto molte importanti produzioni, fra le quali Nabucco,
La traviata, Il trovatore e La Gioconda al Metropolitan, Orlenskaya Deva
alla Carnegie Hall di New York, Turandot alla Scala, Il trovatore, Rigoletto
e Madama Butterfly al’Opéra National de Paris, Maria Stuarda al Théatre
des Champs-Elysées de Paris, Norma, La Gioconda, Aida, Poliuto al Liceu
de Barcelona, L’elisir d’amore e La traviata a Berlino, Tosca, La boheme, Un
ballo in maschera e Rigoletto a Monaco, Don Giovanni, Falstaff e Aida alla
San Diego Opera, Otello, Jérusalem e Messa da Requiem al Festival Verdi di
Parma, I masnadieri, Tosca, Otello, Attila ed Ernani a Monte-Carlo; Ariane
et Barbe-Bleue a Strasburgo, Don Pasquale a Pechino, Cavalleria rusticana
e I pagliacci a San Francisco, Un ballo in maschera a Tel Aviv. Fra gli impe-
gni recenti, Cavalleria rusticana/Pagliacci, Rigoletto a Monaco di Baviera; I]
trovatore e Nabucco al Met; Tosca all’Opera Reale di Stoccolma e al Festi-
val Puccini di Torre del Lago; Turandot ad Amburgo; La bohéme e Falstaff
a Nizza; Aida ad Amburgo; Pagliacci a Tel Aviv; I lombardi alla prima cro-
ciata a Montecarlo. Per la Fenice dirige Rigoletto (2025 e 2021), Madama
Butterfly (2023 in tournée a Ljubljana, 2019 e 2017), Il trovatore (2020),
Turandot (2019), Norma (2016), Tosca (2014 e 2008) e La boheme (2012).
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NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV
Capriccio espagnol op. 34

Alborada

Variazioni

Alborada
Scena e canto gitano
Fandango asturiano

JOAQUIN RODRIGO

Concerto d’Aranjuez

Allegro con spirito
Adagio
Allegro gentile

chitarra Marco Tamayo

EDWARD ELGAR
Variations on an Original Theme (Enigma) op. 36

direttore
NEIL THOMSON

Orchestra del Teatro La Fenice
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NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV, CAPRICCIO ESPAGNOL OP. 34

I primi a far conoscere la musica tradizionale spagnola al pubblico di mez-
zo mondo non furono i compositori spagnoli (Albéniz, Granados e Turina
sarebbero arrivati dopo) ma i francesi, che avevano scoperto che al di la
dei Pirenei si estendeva un vasto patrimonio musicale popolare inesplorato,
pittoresco ed esotico, due aggettivi che nella seconda meta dell’Ottocento
erano molto di moda. Ad essere precisi, Georges Bizet, Eduard Lalo, Em-
manuel Chabrier e gli altri compositori francesi erano stati preceduti da un
russo, Michail Glinka, che aveva composto due ouverture russe intitolate
rispettivamente Capriccio sul tema della jota aragonese (1845) e Souvenir
d’une nuit d’été a Madrid (1851). Francesi e russi sono stati dunque i mag-
giori protagonisti del ricco filone musicale spagnolo o spagnoleggiante, che
fino al Novecento inoltrato produsse brani notissimi (Boléro di Ravel ¢ del
1928) e di cui uno degli esempi emblematici € Capriccio espagnol, compo-
sto nel 1887 da Nikolaj Rimskij-Korsakov, che in quel periodo era total-
mente conquistato dal fascino dell’esotico, tanto che subito dopo questo
brano ‘spagnolo’ compose I’orientaleggiante Shéhérazade.

Diversamente da Glinka e Chabrier ma come Bizet, Rimskij-Kor-
sakov non € mai stato in Spagna, tranne che nell’improbabile caso che da
giovane abbia fatto un breve scalo in qualche porto della penisola iberica,
quand’era ufficiale di marina. Ma questo non ¢ importante, perché come
tutti gli altri prese soltanto qualche spunto dalla autentica musica spa-
gnola, che poteva essergli giunto per vie traverse, e per il resto lavoro di
fantasia. Ma cio non inficia assolutamente le meraviglie sciorinate in questi
quindici minuti di musica.

Sulla battuta iniziale Rimskij ha scritto in italiano vivo e strepitoso,
come si immaginava che dovesse essere la musica spagnola: quest’attacco
improvviso e travolgente € uno dei piu sensazionali e indimenticabili di tut-
to il repertorio sinfonico. Questo primo movimento dei cinque che si sus-
seguono senza soluzione di continuita nel Capriccio espagnol ¢ intitolato
Alborada e si ispira ad un genere di musica popolare del nord della Spagna,
con cui si festeggiava il sorgere del sole. Effettivamente la sala del concerto
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s’illumina improvvisamente di tutti i colori dell’orchestra. Rimskij — che ha
insegnato ’arte dell’orchestrazione a molti dei maggiori compositori del
Novecento, tra cui Igor Stravinskij e Ottorino Respighi — dimostra subi-
to quale mago dell’orchestra fosse: in queste prime battute impegna ogni
strumento dell’ampia orchestra e chiede a tutti di suonare fortissimo, ma
evita che questo si risolva in un massiccio e pesante amalgama sonoro e
fa percepire i colori di ogni singola sezione dell’orchestra. E subito dopo
dimostra cio di cui € capace anche con relativamente pochi strumenti. Al
tutti orchestrale segue infatti un solo del clarinetto con forza, sorretto da-
gli strumenti ad arco: viene ripetuto due volte, poi entra in scena il primo
violino, che s’intreccia col clarinetto.

Rapidamente questa parte iniziale svanisce in un soffuso battito dei
timpani, che porta alla seconda sezione, consistente in una serie di varia-
zioni in tempo piu tranquillo sul tema dell’alborada. La prima variazione &
affidata ai quattro corni, da cui Rimskij ricava un suono morbido e dolce,
che non era certamente la principale caratteristica di questi strumenti, so-
prattutto in un’epoca wagneriana come la fine dell’Ottocento. La seconda
¢ affidata al corno inglese la cui malinconica melopea ¢ ripetutamente in-
terrotta dagli interventi cupi del primo corno. Poi il tema si espande all’in-
tera sezione degli archi e infine ai legni. Un ‘solo’ del flauto ¢ interrotto
improvvisamente dal ritorno del vivo e strepitoso iniziale, adesso ancora
piu scatenato, in una tonalita leggermente piu acuta: sulle sonorita rutilanti
dell’intera orchestra spiccano qui il primo violino e ancora il clarinetto. Due
accordi a piena orchestra chiudono la parte (a sua volta suddivisa in tre
parti) di Capriccio espagnol basata sul tema dell’alborada.

Un rullo di tamburo e squilli di trombe e corni introducono il suc-
cessivo Allegretto, intitolato Scena e canto gitano. Una serie di cadenze
— prima violino solo, poi flauto e clarinetto, flauto solo, clarinetto solo,
arpa — anticipano il canto gitano vero e proprio, che infine sboccia nella
fascinosa e trascinante melodia dei violini, alternata a passaggi rapidissi-
mi (Rimskij scrive feroce). Uintera orchestra si appropria di questo canto,
dandogli sempre nuovi colori e ritmi sempre piu trascinanti. Quasi inav-
vertitamente si passa alla quinta e ultima parte di Capriccio spagnolo: & un
Fandango asturiano, in cui si riascoltano anche i temi dell’alborada e del
canto gitano, che portano al parossistico Presto con cui si conclude uno dei
pezzi piu trascinanti del repertorio sinfonico, un tempo popolarissimo ma
oggi incomprensibilmente trascurato.

Mauro Mariani

162



NOTE AL PROGRAMMA

JOAQUIN RODRIGO, CONCERTO D’ARANJUEZ

Si aggira nella musica spagnola la rara influenza di uno strano strumento,
strumento fantasmagorico, gigantesco e multiforme, che idealizza I’ardente
fantasia di Albéniz, Granados, de Falla, Turina. E uno strumento che possie-
de ali d’arpa, coda di pianoforte e anima di chitarra.

Cosi Joaquin Rodrigo presentava al pubblico il suo primo concerto
per lo strumento da lui pit amato, quella chitarra alla quale presto prima
le sue attenzioni di studioso e quindi il suo primo brano per chitarra sola
nel 1926, dedicato al celebre vihuelista del Cinquecento Luis Milan. Nel
corso della sua carriera compositiva, Rodrigo aveva perseguito il suo stile
individuale e molto accessibile con ammirevole convinzione e determinazio-
ne. Aveva completamente ignorato gli ‘ismi’ che a volte sembravano inten-
zionati a divorare completamente il sistema tonale; e il risultato era stato
un’ondata costante di opere accattivanti, soprattutto per chitarra, che con-
tinuano a deliziare musicisti e pubblico in tutto il mondo. E, nonostante i
migliori risultati compositivi vadano visti nei brani di minor durata, i lavori
destinati a dare maggior lustro a Rodrigo furono proprio le composizioni
per chitarra e orchestra.

Rodrigo era nato nella provincia di Valencia nel 1901. Come molti
dei suoi compatrioti, tra cui de Falla e Albéniz, alla fine aveva attraversato
il confine con la Francia per proseguire gli studi musicali a Parigi: nel 1927
si era iscritto alla Schola Cantorum, dove il suo insegnante di composizione
era stato Paul Dukas, del quale rimase studente fino al 1932. Questo pe-
riodo di studio ebbe su di lui un’influenza duratura, evidente nella qualita
traslucida della sua orchestrazione.

Composto nel 1939, il Concierto de Aranjuez celebra quasi una sin-
tesi della musica e della storia spagnola e deve il suo nome al palazzo reale
dell’omonima citta situata sul fiume Tago, a sud-est di Madrid. E un’am-
bientazione sognante, che comunque centra i maggiori temi spagnoli; ne
¢ un esempio lo stesso titolo, che lega la composizione a una incantevole
cittadina celebre per la monumentale residenza reale nota in tutto il mondo
e nella quale ebbero luogo eventi destinati a segnare la storia d’Europa.
Rodrigo ha affermato che ’opera

¢ pensata per suonare come la brezza nascosta che agita le cime degli alberi
nei parchi.

Ideato in ambito culturale neoclassico, il Concerto non possiede pero
la spregiudicatezza propria di quel ritorno a un’estetica ricca di riferimenti
al Settecento che tanta parte ebbe anche nelle composizioni di de Falla, in
particolare nel suo Concerto del 1926. Nel Concierto de Aranjuez 1a presen-
za della chitarra va vista come una rivincita sulle posizioni dei compositori
della scuola spagnola, che la rinnegarono a favore del pianoforte, oltre che
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come un evidente segnale di ricerca timbrica. ’equidistanza tra i concetti
di dialogo mozartiano e opposizione beethoveniana tra solista e orchestra &
manifestata a chiare lettere dallo stesso Rodrigo, che riconosce comunque il
ruolo di primogenitura del solista in un brano nel quale per la seconda volta
nella storia (dopo il Concerto di Castelnuovo Tedesco) si pensa ad associare
la scarsa sonorita della chitarra a un’orchestra sinfonica.

IT trattamento della chitarra ondeggia tra il rasgueado folcloristico
spagnolo e il punteado della musica colta, in un alternarsi di situazioni che
consentono un distacco tra i tre movimenti che va ben al di 1a delle diffe-
renziazioni agogiche:

il Concierto ¢ come la brezza che muove le fronde dei parchi di Aranjuez
e che ¢ allo stesso tempo forte come una farfalla ed essenziale come una
veronica.

E solo il perfetto accordo tra solista e direttore d’orchestra che pud
concedere I'indispensabile equilibrio di forza e di grazia tra chitarra e or-
chestra: in questa ottica va visto ’apporto del solista, tanto importante da
aver convinto Rodrigo a dedicare ii brano a Regino Sainz de la Maza, suo
primo interprete nel 1940.

A differenza della maggior parte dei concerti (con le ovvie ecce-
zioni dei concerti per pianoforte di Schumann e Grieg), il solista si sente
sin dall’inizio. Qui, su un pedale di re dei contrabbassi, la chitarra esegue
un persistente schema di tre battute. Solo dopo che il ritmo introduttivo
¢ stato ripetuto dagli archi, emerge per la prima volta il tema principale,
suonato dai primi violini e dall’oboe, subito ripreso in forma abbellita dal
solista, e poi ampliato e ornato in vari modi, ad esempio con un breve asso-
lo di violoncello in minore. La melodia espressiva del secondo movimento
(Adagio) & una delle idee piu ispirate del compositore. Due frasi di cinque
battute, che alternano il corno inglese e le elaborate risposte della chitarra,
si sviluppano in lunghezza, fino a quando un’estesa cadenza conduce al
climax del movimento. Poi ’orchestra declama maestosamente il tema in
dominante, prima che la coda riporti il solista a chiudere pacificamente il
movimento sulla tonica in si minore. Nel finale (Allegro gentile) & ancora
una volta la chitarra a dettare il ritmo, con un motivo arguto che alterna
frasi di una battuta in 3/4 seguite da tre in 2/4, tutte in si maggiore. Al suo
primo ingresso, ’orchestra ci ricorda che la tonalita di base dell’opera ¢
comunque il re maggiore e il concerto si conclude in sordina con un gesto
discendente di commiato da parte del solista.

Franco Rossi
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EDWARD ELGAR, VARIATIONS ON AN ORIGINAL THEME (ENIGMA) OP. 36

Con la morte di Henry Purcell — era il 1695 — la musica inglese s’inaridi
quasi di colpo, dopo due secoli di prospera fioritura. Per i due secoli succes-
sivi 'Inghilterra sarebbe stato un paese importatore di musica e di musicisti,
soprattutto tedeschi e italiani, come dimostra, ad esempio, la rivalita tra
Hindel e Porpora per il predominio nei teatri londinesi. Solo nella seconda
meta del diciannovesimo secolo la musica inglese comincio a dare segni di
risveglio, che si concretizzarono con Edward Elgar, considerato il principale
artefice della rinascita musicale inglese. Ma ora non € piu popolare come un
tempo, quando la sua prima Sinfonia ebbe ben cento esecuzioni nel giro di
un anno dopo la prima avvenuta a Manchester nel 1908.

Oggi I'opera piu nota di Elgar sono le Variazioni su un tema ori-
ginale op. 36, la cui prima esecuzione ebbe luogo a Londra nel 1899 con
la direzione di Hans Richter, uno dei piu illustri direttori dell’epoca, a cui
Wagner aveva affidato la prima esecuzione della sua tetralogia L’Anello del
Nibelungo. Poi ’hanno avute in repertorio i piu grandi direttori d’orche-
stra del primo Novecento, tra cui Gustav Mahler, Arthur Nikisch, Arturo
Toscanini e Leopold Stokowski, e in tempi piu recenti Leonard Bernstein,
Giuseppe Sinopoli, Simon Rattle e tanti altri.

Sono universalmente note come Variazioni Enigma e questo titolo si
riferisce a due diversi enigmi. Il primo enigma riguarda i dedicatari di ogni va-
riazione, indicati con nomignoli o con le iniziali del loro nome. Quest’enigma
¢ di facile soluzione. La prima variazione ¢ intitolata c.A.E. ovvero Caroline
Alice Elgar, moglie del compositore. Lultima, intitolata E.D.U., Elgar la dedico
a se stesso: Edoo era infatti affettuoso nomignolo con cui lo chiamava sua
moglie. Le altre sono dedicate a vari amici ed amiche del compositore, di cui
forniscono un ritratto musicale o rievocano un curioso aneddoto. Per esem-
pio, la sesta ¢ intitolata Ysobel ed & dedicata un’amica violista di nome Isabel:
qui la melodia € suonata da una viola. La variazione intitolata Nimrod - la
nona e piu famosa della serie — ¢ dedicata al migliore amico di Elgar, che qui
rievoca una passeggiata notturna durante la quale loro due discussero dei mo-
vimenti in tempo lento di Beethoven: per questo le prime battute citano I’A-
dagio cantabile della Sonata n. 8 Patetica. Ma per I’ascoltatore attuale questi
riferimenti a persone vissute piu di un secolo fa hanno perso ogni significato,
mentre resta valido il valore musicale di queste variazioni, che riprendono in
modo molto libero il tema iniziale, consistente di due parti distinte, la prima
affidata principalmente ai violini, la seconda ai legni.

Ma esisterebbe un altro tema, e questo sarebbe il vero ‘enigma’. Infatti
al momento della prima esecuzione Elgar scrisse che esiste un altro tema

che percorre tutto il lavoro, senza essere mai suonato per intero: come in
alcune piéces teatrali, il personaggio principale non & mai in scena
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concludendo che

I’enigma restera un enigma.

E aveva ragione, perché nonostante siano state proposte decine di
possibili soluzioni, nessuna ¢ risultata convincente. Inizialmente si penso
— erano tempi in cui il nazionalismo aveva un ruolo importante — a inni e
canzoni popolari inglesi. Poi come soluzione dell’enigma si proposero i temi
piu vari, estratti dalle fonti piu disparate, come lo Stabat Mater di Pergo-
lesi, Cosi fan tutte di Mozart o 'allora recentissima Cavalleria rusticana di
Mascagni. Si penso anche, sulla base di astrusi calcoli e proporzioni, che
questo enigmatico tema corrispondesse al ‘pi greco’ matematico, cioe 3,14.
E si potrebbe continuare.

La disparita delle presunte soluzioni dell’enigma rivela la loro incon-
cludenza e la loro inutilita. D’altronde Elgar stesso aveva dichiarato:

Non ¢’¢ un gran guadagno artistico o musicale nel risolvere ’enigma di ogni

personaggio; I’ascoltatore dovrebbe sentire la musica come musica, e non
crearsi alcun problema nelle complicazioni di un programma.

Bisogna dunque ascoltare per il suo valore intrinseco questa musi-
ca molto piacevole e magistralmente composta, indubbiamente influenzata
dalla musica del tardo romanticismo tedesco (soprattutto da Brahms, gran-
de maestro dell’arte delle variazioni) e allo stesso tempo tipicamente inglese,
come scrisse George Bernard Shaw:

Il genio [di Elgar] ha raggiunto una tecnica rifinita, studiando e ricavando
buone occasioni dalla pratica, [...] e ha creato una musica tanto tipicamente
inglese quanto una casa di campagna con scuderia nello Shropshire. Non
pongo qui la questione se sia buona musica [...]. Per me il punto ¢ che, la si
ami o no, essa ¢ I’espressione caratteristica di un certo tipo di educazione
inglese, e di un’educazione eccellente.

Come sempre Shaw ¢ molto arguto, mentre piu semplici ma anche piu sug-
gestive sono le parole che Elgar stesso ha scritto in calce alla partitura, pren-
dendole dal secondo canto della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso:

Bramo assai, poco spero, nulla chiedo.
Mauro Mariani

166






NEIL THOMSON - 1, 2 OTTOBRE 2026

NEIL THOMSON

Nato a Londra nel 1966, ha studiato Violino e Viola alla Royal Academy of
Music (1984-1987) e direzione d’orchestra con Norman Del Mar al Royal
College of Music (1987-89). Nel 1989 ha seguito un corso di direzione
d’orchestra presso la Tanglewood Summer School con insegnanti del ca-
libro di Gustav Meier, Seiji Ozawa, Kurt Sanderling e Leonard Bernstein.
Nel Regno Unito ha diretto la London Symphony Orchestra, la London
Philharmonic Orchestra, la Philharmonia, la Royal Philharmonic Orche-
stra, la Royal Liverpool Philharmonic, la Royal Scottish National Orche-
stra, la Hallé Orchestra (Manchester), la BBC Symphony Orchestra, I’Ulster
Orchestra e I’Orchestra of Welsh National Opera. Da marzo 2014 ¢ diret-
tore principale e direttore artistico dell’Orchestra Filarmonica di Goias in
Brasile. Dorchestra si € rapidamente guadagnata una solida reputazione per
le sue performance dinamiche e il suo vasto repertorio. Nel 2018 Porche-
stra ha eseguito la prima esecuzione sudamericana della monumentale Des
Canyons aux Etoiles di Messiaen. La Filarmonica di Goids ¢ stata insignita
dell’Ordine di Rio Branco (I’equivalente brasiliano della Legion d’Onore)
dal Ministro degli Affari Esteri in riconoscimento del suo enorme contribu-
to alla musica brasiliana. Tra le orchestre dirette negli ultimi anni figura-
no la Vienna Radio Symphony Orchestra, I’English Chamber Orchestra, la
Seattle Symphony Orchestra, la Klassische Philharmonie Bonn, la Yomiu-
ri Nippon Symphony Orchestra, la Tokyo Philharmonic, la Century Or-
chestra Osaka, la Kansai Philharmonic, la Sapporo Symphony Orchestra,
la Kyushu Symphony Orchestra, la Lahti Sinfonia, la Romanian National
Orchestra, la Britten Sinfonia, I’Ulster Orchestra, la RTE Concert Orchestra,
I’Orchestra dell’Opera di Goteborg, I’Aarhus Symphony Orchestra, ’Or-
chestra dell’Opera del Nord, I’Orchestra Sinfonica di San Paolo, I’Orchestra
Sinfonica Brasiliana, I’Orchestra Filarmonica di Minas Gerais, I’Orchestra
Filarmonica di Buenos Aires, I’Orchestra Sinfonica Nazionale del Cile, I’Or-
chestra Sinfonica di Sanremo, 1’Orchestra Sinfonica Siciliana, ’Orchestra
Filarmonica di Jalisco, I’Orchestra Sinfonica di Bari e I’Orchestra Sinfonica
di Gerusalemme. Si € esibito con numerosi solisti illustri, tra cui Nobuyuki
Tsujii, Sir James Galway, Dame Moura Lympany, Sir Thomas Allen, Dame
Felicity Lott, Philip Langridge, Antonio Meneses, Sarah Chang, Steven Is-
serlis, Julian Lloyd Webber, Nelson Freire, David Geringas, Natalie Clein,
Gyorgy Pauk, Brett Dean, Jean-Philippe Collard, Stephen Hough, Peter Ja-
blonski, Jean-Louis Steuerman, Dame Evelyn Glennie e Sir Richard Rodney
Bennett. Nel 2024 ¢ stato nominato direttore artistico del Toyama Interna-
tional Contemporary Music Festival e della Sinfonia Toyama.
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MARCO TAMAYO

Chitarrista cubano con cittadinanza austriaca,
acclamato come «Il re della chitarra» («La Stam-
pa» 1999), ha mantenuto la sua reputazione in-
ternazionale in tutti i campi della chitarra clas-
sica. Professore presso ’Universitit der Kunste
Berlin (UDK), € vincitore di importanti concorsi
internazionali, tra cui Concorso Internazionale
di Chitarra Michele Pittaluga — Citta di Alessan-
dria, Concorso Internazionale di Chitarra Andrés
Segovia, Spagna, Vienna-Rust, Concorso Inter-
nazionale di Chitarra Nikita Koshkin, Concorso
Internazionale di Chitarra Leo Brouwer a I’Avana. Solista di fama interna-
zionale, collabora con diversi ensemble di musica da camera. Il suo reper-
torio include tutti gli stili ed € estremamente ampio. Il suo interesse per la
composizione lo ha portato a creare nuova letteratura per lo strumento. Ha
iniziato a suonare la chitarra a tre anni, ed ¢ stato acclamato come bambino
prodigio all’eta di sei. La sua classe alla upk di Berlino é frequentata da
chitarristi da tutto il mondo, molti oggi noti sulla scena internazionale. Il
suo libro Essential Principles for the Interpretation on the Classical Guitar
ha cambiato I’approccio all’insegnamento della chitarra classica.
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CARL ORFF

Carmina Burana

Cantiones profanae cantoribus et choris cantandae
comitantibus instrumentis atque imaginibus magicis
versione per soli, coro, due pianoforti e percussioni

Fortuna imperatrix mundi

O Fortuna
Fortune plango vulnera

I. Primo vere

Veris leta facies
Omnia Sol temperat
Ecce gratum

Uf dem anger

Tanz
Floret silva
Chramer, gip die warwe mir
Reie — Swaz hie gat umbe —
Chume, chum, geselle min! —
Swaz hie gat umbe
Were diu werlt alle min

11. In taberna

Estuans interius
Olim lacus colueram
Ego sum abbas
In taberna quando sumus



1. Cour d’amours

Amor volat undique
Dies, nox et omnia
Stetit puella
Circa mea pectora
Si puer cum puellula
Veni, veni, venias
In trutina
Tempus est iocundum
Dulcissime

Blanziflor et Helena

Ave formosissima

Fortuna imperatrix mundi
O Fortuna

direttore

ALFONSO CAIANI

Coro del Teatro La Fenice

Piccoli Cantorni Veneziani
maestro del Coro Diana D'Alessio
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CARL ORFF, CARMINA BURANA

Lavoro teatrale su testi medievali, i Carmina Burana fanno parte del trit-
tico, composto in tempi diversi, che comprende inoltre i Catulli Carmina
e il Trionfo d’Afrodite. Di fatto non abbiamo una vera e propria trama,
essendo quest’opera una cantata scenica fatta di «Canzoni profane per can-
tori e cori da eseguire col sussidio di strumenti e immagini magiche». Cosi,
infatti, recita il sottotitolo. Carl Orff (1895-1982) rinnego tutte le compo-
sizioni precedenti, affermando che il suo catalogo dovesse iniziare proprio
dai Carmina Burana, che andarono in scena con successo a Francoforte nel
1937. Dopo quella prima esecuzione dichiaro al suo editore: «Tutto cio
che ho scritto finora e che sfortunatamente Lei ha pubblicato ¢ solo buono
per essere mandato al macero». In effetti, Orff aveva trovato solo allora la
sua strada, che lo porto a scrivere quasi esclusivamente per il teatro musi-
cale. Opere come Der Mond (terminata nel 1938), Die Kluge (1942), Die
Bernauerin (1945) e Antigonae (1948) rinviano tutte a mezzi compositivi
sviluppati per la prima volta nei Carmina Burana.

Il musicista tedesco (Carl Orff era nato nel 1895 a Monaco, citta
in cui si spense nel 1982) ritenne dunque di aver raggiunto uno stile per-
sonalmente definito, caratterizzato da un’ossessiva insistenza ritmica, da
una scandita e stentorea declamazione e da un primitivismo espressivo.
Per alcuni aspetti verrebbe da pensare ad alcune modalita stravinskiane,
ma indubbiamente Orff parte da premesse diverse e gli stessi risultati si
assestano su un piano di incontestata inferiorita. Oltre a una tensione
oggettiva dei materiali sonori, nei Carmina Burana vi & anche un’affasci-
nante ricerca di arcaismi strumentali e vocali, reminiscenze gregoriane e
trasparenti soluzioni timbriche.

Orff inauguro una sorta di «stile sinfonico per coro» attingendo ai
testi di un canzoniere compilato nel x111 secolo nel monastero di Benedikt-
beueren in Baviera. Vi si ritrovano un gran numero di canzoni goliardiche,
in latino, francese e tedesco, perlopit anonime. Sebbene gli amanuensi che
hanno redatto il codice Beuren non abbiamo quasi mai riportato gli autori
dei lavori trascritti, si possono fare almeno alcuni nomi di poeti: Pierre de
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Blois, Walter de Chatillon, Hugo d’Orléans, Neidhart von Reuental e I’Ar-
chipoeta di Colonia.

Il codice fu ritrovato nel monastero di Beuren nel 1803, durante la
secolarizzazione dei conventi benedettini decretata allora in Baviera; da
li venne trasferito nella Biblioteca di Stato di Monaco e catalogato come
codice latino monastico 4660 e 4660a. I testi, anche licenziosi, sono d’ar-
gomento amoroso, religioso, morale e satirico, un documento comunque
prezioso per conoscere una diversa cultura e un diverso modo di con-
cepire la vita. Orff, interpretandone anche la notazione neumatica, ne
trasse un’opera arcaico-moderna che alterna oasi di pace a momenti di
assordante e percussiva sonorita. Magistrale indubbiamente il trattamen-
to delle voci femminili che tra canzoni bacchiche e di caccia si muovono
nel registro piu acuto.

Nell’insieme, i Carmina Burana conobbero un successo assai supe-
riore a quello degli altri lavori che completano la trilogia suddetta. Grazie
a quest’opera, nel 1937, a quarantadue anni, Orff divenne una celebrita
internazionale; né va dimenticato il contributo di Eugen Jochum, il direttore
d’orchestra tedesco al quale si deve anche la prima incisione discografica del
lavoro, un autentico bestseller della musica classica.

Di fatto, fu lo stesso Orff a scegliere e predisporre i testi del codice
medievale, messi in musica nella loro lingua originale. Il titolo di Carmina
Burana apparteneva gia alla prima edizione del canzoniere, pubblicato nel
1847 ad opera di Johann Andreas Schmeller. Le Cantiones profanae venne-
ro da Orff divise in tre grandi parti; a queste ¢ premesso un omaggio alla
dea Fortuna («Fortuna imperatrix mundi»), ripreso anche nel finale. Un
incipit grandioso e solenne caratterizza le prime quattro battute di questo
Prologo: «O Fortuna / velut luna / statu variabilis» (O Fortuna / come la
luna / sempre variabile). Inmediatamente dopo, tutto improvvisamente si
placa e il coro sussurra: «semper crescis / aut decrescis» (sempre cresci e de-
cresci). La poetica di Orff, dunque, si manifesta fin dall’inizio in termini di
calibratissimi contrasti dinamici e martellanti scansioni sillabiche. La con-
templazione della primavera (Primo Vere) e ingresso nel mondo profano,
nella vita contadina con i suoi balli e i suoi canti, sono 'oggetto della prima
parte dell’opera. Da sottolineare il clima di cangiante spettralita nel quale si
colloca il primo degli episodi solistici, affidato alla voce di baritono: «Om-
nia sol temperat» (Il sole mitiga tutto). La seconda parte (In taberna) ci in-
troduce in una bettola medievale in cui, oltre agli sguaiati avventori, si puo
udire anche il lamento di un cigno arrostito: «Olim lacus colueram / olim
pulcher extiteram» (Un tempo nuotavo nel lago, un tempo ero vivo e bello).

Eccoci alla terza parte dell’opera, Cour d’amours (Corte d’amori), la
piu suggestiva e raffinata, nella quale i solisti hanno un ruolo assai piu rile-
vante. Trasparenze timbriche di berlioziana memoria preparano ’'ingresso
del soprano. Si contrappone «Dies, nox et omnia» (Il giorno, la notte e tut-
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to), un episodio affidato al baritono al quale, con popolaresca e trovadorica
purezza, risponde nuovamente la voce piu acuta. Si arriva cosi a uno dei
momenti piu affascinanti dell’intera opera: «In trutina mentis dubia» (Sulla
bilancia incerta della mente). Su un tessuto di morbidissime sonorita (in
prevalenza archi con sordina) si leva un canto di misterioso fascino, affidato
al soprano. E sempre quest’ultimo si lancia in quattro acutissime battute nel
«Dulcissime / totam tibi subdo me!» (Dolcissimo, tutta a te mi sottometto).
La conclusione dei Carmina Burana & affidata alla ripresa del coro della
Fortuna, gia ascoltato all’inizio dell’opera: «Fortuna imperatrix mundi».
Questo in sintesi il capolavoro di Orff, una cantata scenica per soli,
coro e un’orchestra, rinforzata da due pianoforti e da un considerevole nu-
mero di percussioni, trattata soprattutto per blocchi sonori. Dei Carmina
Burana esistono diverse versioni: per banda, piccola orchestra, persino or-
chestra da camera. E tutte autorizzate dall’autore, sempre favorevole alla
diffusione di quella che considerava la sua prima e fondamentale opera.
Mario Merigo
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Fortuna imperatrix mundi

O Fortuna

O Fortuna,

velut luna

statu variabilis,
semper crescis

aut decrescis;

vita detestabilis
nunc obdurat

et tunc curat

ludo mentis aciem;
egestatem,
potestatem
dissolvit ut glaciem.

Sors immanis

et inanis,

rota tu volubilis,
status malus,

vana salus

semper dissolubilis,
obumbrata

et velata

mihi quoque niteris;
nunc per ludum
dorsum nudum
fero tui sceleris.

Sors salutis

et virtutis

mihi nunc contraria,
est affectus

et defectus

semper in angaria.
Hac in hora

sine mora

corde pulsum tangite;
quod per sortem
sternit fortem,
mecum omnes plangite!

TESTI VOCALI

Fortuna, imperatrice del mondo

O Fortuna

O Fortuna,

come la luna

sempre mutevole,
sempre cresci

o decresci;

vita detestabile

prima tormenta

poi lenisce

per gioco I’acume della mente,
la poverta,

il potere

dissolve come ghiaccio.

Destino crudele

e superbo,

tu ruota volubile,
natura perversa,
vana felicita
eternamente precaria,
nel’ombra

e velata

ti accosti anche a me;
ora per un gioco
della tua malvagita
giro a torso nudo.

La sorte della salvezza

e della virtu

ora mi € contraria,

forza di volonta

e debolezza

SONo sempre in costrizione.
Per questo ora

senza indugio

sfiorate le corde degli strumenti;
e piangete tutti insieme a me
perché il destino

ha atterrato un forte!
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Fortune plango vulnera
Fortune plango vulnera
stillantibus ocellis,
quod sua mihi munera
subtrahit rebellis.
Verum est, quod legitur:
fronte capillata,

sed plerumque sequitur
occasio calvata.

In Fortune solio
sederam elatus,
prosperitatis vario
flore coronatus;
quicquid tamen florui
felix et beatus,

nunc a summo corrui
gloria privatus.

Fortune rota volvitur:
descendo minoratus;
alter in altum tollitur;
nimis exaltatus

rex sedet in vertice -
caveat ruinam!

Nam sub axe legimus:
Hecubam reginam.

1. Primo vere

Veris leta facies

Veris leta facies

mundo propinatur,
hiemalis acies

victa iam fugatur,

in vestitu vario

Flora principatur,
nemorum dulcisonoque
cantu celebratur.
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Fortune plango vulnera
Piango i colpi della fortuna
con occhi pieni di lacrime,
perché inquieta

mi sottrae i suoi doni.

E vero, quanto si legge
sulla sua fronte riccioluta,
ma per lo piu "occasione
si presenta calva.

Sul trono della Fortuna

sedevo in alto,

coronato dal variegato

fiore della prosperita;

quanto piu un tempo prosperavo
felice e beato,

tanto piu sono caduto in basso
privo di ogni gloria.

La ruota della Fortuna gira

io rimpicciolito discendo;

un altro viene portato in alto;

troppo esaltato

siede il re al vertice —

tema la rovina!

perché sotto ’asse della ruota leggiamo
«Ecuba regina».

I. Primavera

Il lieto volto della primavera
Il lieto volto della primavera
si offre al mondo,

il rigore dell’inverno
abbandona, vinto, il campo,
con veste variopinta

domina Flora,

festeggiata dal dolce suono
e dal canto delle foreste.



Flore fusus gremio
Phebus novo more
risum dat, hoc vario
iam stipatur flore.
Zephyrus nectareo
spirans in odore,
certatim pro bravio
curramus in amore.

Cytharizat cantico
dulcis Philomena,

flore rident vario

prata iam serena,

salit cetus avium

silve per amena,

chorus promit virginum
iam gaudia millena.

Omnia sol temperat
Omnia sol temperat
purus et subtilis,
nova mundo reserat
facies Aprilis,

ad amorem properat
animus herilis

et iocundis imperat
deus puerilis.

Rerum tanta novitas
in solemni vere

et veris auctoritas
iubet nos gaudere;
vias prebet solitas,
et in tuo vere

fides est et probitas
tuum retinere.

Ama me fideliter!
Fidem meam nota:
de corde totaliter
et ex mente tota
sum presentialiter
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Adagiato in grembo a Flora
Febo di nuovo

sorride, e gia ammantato

di fiori multicolori

Zefiro spira

un profumo dolcissimo;
orsu, facciamo a gara

per il premio d’amore.

Il suo canto intona

la dolce Filomena,

ridono di fiori variopinti

1 prati gia sereni,

uno stormo d’uccelli si leva
dalle amene foreste,

il coro delle vergini procura
gia mille delizie.

Il sole mitiga tutto

Il sole mitiga tutto,

puro e tenue,

al nuovo mondo si svela

il volto di Aprile,

il cuore dell’'uvomo

desidera amore,

e su tutto cio che ¢ amabile
regna il dio bambino.

Tale rinnovamento delle cose
nella ricorrente stagione novella
e l'influenza della primavera

ci ordinano di godere,

ci indicano le vie consuete

e nella tua giovinezza

c’¢ fede e onesta,

tienile strette.

Amami fedelmente!
guarda com’io son fedele:
dal profondo del cuore

e con tutta la mente

SONo Vicino a te
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absens in remota.
Quisquis amat taliter,
volvitur in rota.

Ecce gratum

Ecce gratum

et optatum

ver reducit gaudia,
purpuratum

floret pratum,

sol serenat omnia.
[am iam cedant tristia!
Estas redit,

nunc recedit
hyemis sevitia.

[am liquescit

et decrescit

grando, nix et cetera,
bruma fugit,

et lam sugit

ver estatis ubera:

illi mens est misera,
qui nec vivit,

nec lascivit

sub Estatis dextera.

Gloriantur

et letantur

in melle dulcedinis,
qui conantur

ut utantur

premio Cupidinis;
simus iussu Cypridis
gloriantes

et letantes

pares esse Paridis.

anche quando sono lontano.
Chiunque ami cosi,
gira anche sulla ruota.

Ecco 'amata

Ecco ’amata

e attesa

primavera riporta la gioia,
di rosso porpora

fiorisce il prato,

il sole rasserena ogni cosa.
Fugga ogni tristezza!
L’estate ritorna

e se ne vanno

i rigori dell’inverno.

Ora si sciolgono

e spariscono

la grandine, la neve e tutto il resto,
’inverno fugge,

e la primavera succhia gia

la mammella dell’estate;

misero ¢ il cuore di colui

che non vive,

e non ama

durante il regno dell’estate.

Siano glorificati

e si rallegrino

nella dolcezza del miele,
coloro che si cimentano
e mettono in pratica

il premio di Cupido;

per ordine di Cipride
possiamo noi risplendere
e gioire

come Paride.
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Uf dem anger
Tanz

Floret silva

Floret silva nobilis
floribus et foliis.

Ubi est antiquus
meus amicus?

Hinc equitavit!

Eia, quis me amabit?

Floret silva undique,

nach mime gesellen ist mir we.
Gruonet der walt allenthalben,
wa ist min geselle alse lange?
Der ist geriten hinnen,

owli, wer sol mich minnen?

Chramer, gip die warwe mir
Chramer, gip die warwe mir
diu min wengel roete,

da mit ich die jungen man

an ir dank der minnenliebe noete.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!

Minnet, tugentliche man,
minnecliche frouwen!
Minne tuot iu hoch gemuot
unde lat iuch in hohen eren
schouwen.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!
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Sul prato
Danza

Fiorisce la foresta
Fiorisce la nobile foresta
di fiori e foglie.

Dov’¢ il mio

antico amore?

Se ne ¢ andato a cavallo,
ahimé, chi mi amera?

Fiorisce ovunque la foresta;

io mi dolgo per il mio amore.

Fiorisce ovunque la foresta,

dove rimane il mio amore cosi a lungo?
E partito lontano, a cavallo,

ahimé, chi mi amera?

Mercante, dammi il colore

Mercante, dammi il colore,

per dipingere di rosso le mie gote,
affinché possa, volenti o nolenti, costringere
i giovanotti al’amore.

Guardatemi,
giovanotti!
Fate si che io vi piaccia!

Amate, uomini giusti,
donne degne d’amore!
L’amore vi rende sereni
e vi fa rifulgere in grandi
onori.

Guardatemi,
giovanotti!
Fate si che io vi piaccia!
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Wol dir werlt, das du bist

also freudenriche!

Ich will dir sin undertan

durch din liebe immer sicherliche.

Seht mich an,
jungen man!
Lat mich iu gevallen!

Reie

Swaz bie gat umbe — Chume, chum,
geselle min! — Swaz hie gat umbe
Swaz hie gat umbe

daz sint alles megede,

die wellent an man

allen disen sumer gan.

Chume, chum, geselle min,
ih enbite harte din,
ih enbite harte din,
chume, chum, geselle min.

Suzer rosenvarwer munt,
chum unde mache mich gesunt,
chum unde mache mich gesunt,
suzer rosenvarwer munt.

Were diu werlt alle min

Were diu werlt alle min

von deme mere unze an den Rin,
des wolt ith mih darben,

daz diu chiinegin von Engellant
lege an minen armen.

. In taberna

Estuans interius
Estuans interius
ira vehementi
in amaritudine
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Evviva a te, mondo, perché sei
cosi prodigo di gioia!

Io voglio essere tuo suddito
sempre sicuro del suo favore.

Guardatemi,
giovanotti!
Fate si che io vi piaccia!

Girotondo

Quelle che vanno qui in girotondo,
sono tutte fanciulle,

che vogliono passare

’estate senza uomini.

Vieni, vieni amore mio,
io ti ho aspettato tanto,
io ti ho aspettato tanto,
vieni, vieni amore mio.

Dolce bocca color di rosa,
vieni e guariscimi,
vieni e guariscimi,
dolce bocca color di rosa.

Se anche il mondo fosse tutto mio
Se anche il mondo fosse tutto mio
dal mare fino al Reno,

vi rinuncerei volentieri,

per tenere tra le braccia

la Regina d’Inghilterra.

. Nella taverna

Ardente nell’intimo
Ardente nell’intimo
di ira violenta
nell’amarezza



loquor mee menti:
factus de materia,
cinis elementi,
similis sum folio,

de quo ludunt venti.

Cum sit enim proprium
viro sapienti

supra petram ponere
sedem fundamenti,
stultus ego comparor
fluvio labenti,

sub eodem tramite
nunquam permanenti.

Feror ego veluti

sine nauta navis,

ut per vias aeris

vaga fertur avis;

non me tenent vincula,
non me tenet clavis,
quero mihi similes

et adiungor pravis.

Mihi cordis gravitas

res videtur gravis;

iocus est amabilis
dulciorque favis;
quicquid Venus imperat,
labor est suavis,

que nunquam in cordibus
habitat ignavis.

Via lata gradior
more iuventutis,
inplicor et vitiis
immemor virtutis,
voluptatis avidus
magis quam salutis,
mortuus in anima
curam gero cutis.
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parlo al mio cuore:
fatto di materia,

cenere della terra,

sono simile a una foglia
con cui giocano i venti.

Se ¢ infatti proprio
dell’uomo sapiente

di porre sulla pietra

le sue fondamenta,

io stolto sono paragonabile
a un fiume che scorre
senza mai restare

nello stesso corso.

lo erro come

una nave senza nocchiere,
come per vie aeree

vagano gli uccelli;

non mi trattengono legami,
non mi trattiene chiavistello,
cerco 1 miei simili,

e mi accompagno ai depravati.

La serieta del cuore

mi sembra cosa pesante;
lo scherzo € amabile

e piu dolce del favo;

cio su cui regna Venere,
e una pena soave,

e non alberga

mai nei cuori ignavi.

Percorrono le larghe strade
come fanno i giovani,

e mi coinvolgo nei vizi
immemore della virtu,
avido di volutta

piu che della salute,

morto nell’anima

mi preoccupo del corpo.
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Olim lacus colueram
Olim lacus colueram
olim pulcher extiteram,
dum cignus ego fueram.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Girat, regirat garcifer;
me rogus urit fortiter:
propinat me nunc dapifer.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Nunc in scutella iaceo,
et volitare nequeo,
dentes frendentes video.

Miser, miser!
modo nigeret
ustus fortiter!

Ego sum abbas

Ego sum abbas Cucaniensis

et consilium meum est cum bibulis,
et in secta Decii voluntas mea est,
et qui mane me quesierit in taberna,
post vesperam nudus egredietur,

et sic denudatus veste clamabit:
Wafna, wafna!

quid fecisti sors turpissima?

nostre vite gaudia

abstulisti omnia!

In taberna quando sumus

In taberna quando sumus
non curamus quid sit humus,
sed ad ludum properamus,
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Un tempo nuotavo nel lago
Un tempo nuotavo nel lago,
un tempo ero vivo e bello
quando ero un cigno.

Misero, misero!
Ora sono nero
e ben arrostito!

Gira e rigira lo spiedo;
mi sento tutto bruciare;
il servo mi porta a tavola.

Misero, misero!
Ora sono nero
e ben arrostito!

Ora sono sul piatto,
e non posso volare,
vedo denti digrignanti.

Misero, misero!
Ora sono nero
e ben arrostito!

lo sono I'abate

To sono I’abate del convento della Cuccagna
e il mio consiglio & formato da bevitori,

e la mia benevolenza va ai giocatori di dadi,
e chi al mattino verra a trovarmi in taverna,
al vespro uscira nudo,

e senza abiti gridera cosi:

«Wafna wafna!

Cosa hai fatto, o sorte turpissima?

Hai portato via

tutte le gioie della nostra vita!»

Quando siamo nella taverna
Quando siamo nella taverna,

non ci diamo pensiero della morte,
ma ci buttiamo nel gioco,
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cui semper insudamus.
Quid agatur in taberna,
ubi nummus est pincerna,
hoc est opus ut queratur,
si quid loquar, audiatur.

Quidam ludunt, quidam bibunt,
quidam indiscrete vivunt,

sed in ludo qui morantur,

ex his quidam denudantur,
quidam ibi vestiuntur,

quidam saccis induuntur.

Ibi nullus timet mortem,

sed pro Baccho mittunt sortem:

Primo pro nummata vini;

ex hac bibunt libertini,

semel bibunt pro captivis,
post hec bibunt ter pro vivis,
quater pro Christianis cunctis,

quinquies pro fidelibus defunctis,

sexies pro sororibus vanis,
septies pro militibus silvanis.

Octies pro fratribus perversis,
nonies pro monachis dispersis,
decies pro navigantibus,
undecies pro discordantibus,
duodecies pro penitentibus,
tredecies pro iter agentibus.
Tam pro papa quam pro rege
bibunt omnes sine lege.

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,

bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,
bibit albus, bibit niger,
bibit constans, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus.

sul quale sempre sudiamo.

Cosa avviene all’osteria

dove il denaro fa da coppiere,

questo € quanto bisogna chiedere,
quando si parla o si ascolta qualcosa.

Alcuni giocano, alcuni bevono,
alcuni vivono promiscuamente,

ma fra coloro che indugiano al gioco,
alcuni perdono i vestiti,

alcuni si vestono a nuovo,

alcuni indossano dei sacchi.

Qui nessuno teme la morte,

ma si gioca d’azzardo pro Bacco.

In primo luogo per pagarsi il vino;
di 1a bevono 1 libertini,

una volta bevono per i prigionieri,
poi bevono tre volte per i vivi,
quattro volte per tutti i cristiani,
cinque volte per i fedeli defunti,

sei volte per le sorelle sventate
sette volte per banditi della foresta.

Otto volte per i fratelli perversi,
nove volte per i monaci dispersi,
dieci volte per i naviganti,
undici volte per i litiganti,
dodici volte per i penitenti,
tredici volte per i viandanti.

Sia per il papa sia per il re
bevono tutti senza ritegno.

Beve la signora, beve il signore,
beve il milite, beve il curato,
beve quello, beve quella,

beve il servo con I’ancella,
beve il lesto, beve il pigro,

beve il bianco, beve il negro,
beve il costante, beve il vago,
beve il rude, beve il mago.
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Bibit pauper et egrotus,
bibit exul et ignotus,

bibit puer, bibit canus,

bibit presul et decanus,

bibit soror, bibit frater,
bibit anus, bibit mater,

bibit ista, bibit ille,

bibunt centum, bibunt mille.

Parum sexcente nummate
durant, cum immoderate
bibunt omnes sine meta,
quamvis bibant mente leta,

sic nos rodunt omnes gentes
et sic erimus egentes.

Qui nos rodunt, confundantur
et cum iustis non scribantur.

. Cour d’amours

Amor volat undique

Amor volat undique;

captus est libidine,

iuvenes, iuvencule
coniuguntur merito.

Siqua sine socio,

caret omni gaudio,

tenet noctis infima

sub intimo cordis in custodia:
fit res amarissima.

Dies, nox et omnia

Dies, nox et omnia

mihi sunt contraria,
virginum colloquia

me fay planszer,

Oy suvenz suspirer,

plu me fay temer.
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Beve il povero e il malato,
beve I’esule e I’ignoto,

beve il bimbo, beve il canuto,
beve il vescovo e il decano,
beve la sorella, beve il fratello,
beve il nonno, beve la madre,
beve questo, beve quello,
bevon cento, bevon mille.

Poco durano seicento monete

se tutti bevono

smodatamente senza fine,

quantunque bevano a mente lieta; cosi tutti
ci screditano

e cosi diverremo indigenti.

Possa chi ci denigra andare al diavolo,

€ non essere annoverato tra 1 giusti.

1. Corte d’amori

Amore vola ovunque

Amore vola ovunque,

preso dal desiderio.

Giovani e fanciulle

si congiungono a buon diritto.

Se qualcuna non trova compagno,
rimane senza gioia

e custodisce le profondita della notte
nell’intimo del suo cuore:

ed € cosa assai amara.

Il giorno, la notte e tutto

Il giorno, la notte e tutto

¢ contro di me,

i ragionamenti delle vergini
mi fanno piangere,

e spesso sospirare,

e piu mi fan temere.



O sodales, ludite,
vos qui scitis dicite,
mihi mesto parcite,
grand ey dolur,
attamen consulite
per voster honur.

Tua pulchra facies,
me fey planser milies,
pectus habet glacies.
A remender,

statim vivus fierem
per un baser.

Stetit puella
Stetit puella

rufa tunica;
siquis eam tetigit,
tunica crepuit.
Fia!

Stetit puella
tamquam rosula:
facie splenduit
et os eius floruit.
Fia.

Circa mea pectora
Circa mea pectora
multa sunt suspiria
de tua pulchritudine,

que me ledunt misere.

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

TESTI VOCALI

Camerati, scherzate,

voi che parlate di cose a voi note,
risparmiate me infelice,

grande é il dolore,

tuttavia consolatemi

con il vostro onore.

11 tuo bel viso,

mi fa piangere mille volte,
hai un cuore di ghiaccio,
rendilo benevolo

e tosto resuscitero

con un tuo bacio.

C’era una fanciulla
C’era una fanciulla
con una tunica rossa;
se qualcuno la toccava,
la tunica crepitava.
Eia!

C’era una fanciulla
simile a una rosa;

il viso risplendeva,
la sua bocca fioriva.
Eia!

Nel mio cuore

Nel mio cuore

molti sono i sospiri

per la tua bellezza,

che, misero, mi piagano.

Manda liet,
manda liet,
la mia amata
non viene.
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Tui lucent oculi
sicut solis radii,
sicut splendor fulguris
lucem donat tenebris.

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

Vellet deus, vellent dii,
quod mente proposui,
ut eius virginea
reserassem vincula.

Manda liet,
manda liet,
min geselle
chumet niet.

Si puer cum puellula
Si puer cum puellula
moraretur in cellula,
felix coniunctio.
Amore succrescente,
pariter e medio
propulso procul tedio,
fit ludus ineffabilis

membiris, lacertis, labiis.

Veni, veni, venias
Venli, veni, venias

ne me mori facias,
hyrce, hyrce, nazaza,
trillirivos!

Pulchra tibi facies,
oculorum acies,
capillorum series,

o quam clara species!
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I tuoi occhi brillano

come raggi del sole,

come lo splendore della folgore
rischiarano le tenebre.

Manda liet,
manda liet,
la mia amata
non viene.

Voglia dio, voglian gli dei,
esaudire il mio proponimento:
che io possa disserrare

le sue virginee catene.

Manda liet,
manda liet,
la mia amata
non viene.

Se un giovane con una fanciulla
Se un giovane con una fanciulla
indugera in una cameretta,

sara un’unione felice.

Con amore crescente,

e scacciato del pari

ogni ritegno,

si svolgera un gioco ineffabile,
di membra, di braccia, di labbra.

Vieni, vieni, vieni
Vieni, vieni, vieni,
non mi fare morire,
hirca, hyrce, nazaza,
trillirivos!

Bello il tuo viso,

lo splendore dei tuoi occhi,
le trecce dei capelli,

o che bel corpo!
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Rosa rubicundior
lilio candidior,
omnibus formosior,
semper in te glorior!

In trutina

In trutina mentis dubia
fluctuant contraria
lascivus amor et pudicitia.

Sed eligo, quod video,
collum iugo prebeo;
ad iugum tamen suave transeo.

Tempus est iocundum
Tempus est iocundum,
o virgines,

modo congaudete

VOs iuvenes.

Oh, oh,

totus floreo,

iam amore virginali
totus ardeo,

novus, NOvus amor est,
quo pereo.

Mea me comfortat
promissio,

mea me deportat
negatio.

Oh, oh,

totus floreo,

iam amore virginali
totus ardeo,

novus, NOvus amor est,
quo pereo.

Piu rubiconda di una rosa,
piu candida di un giglio,

fra tutte la piu bella,

sempre in testa la mia gloria!

Sulla bilancia

Sulla bilancia incerta della mente
oscillano pensieri contrari,
amore lascivo e pudicizia.

Ma io scelgo quel che vedo,
e offro il mio collo al giogo;
a un giogo cosi soave mi sottometto.

Il tempo e giocondo

Il tempo € giocondo,

o vergini,

dunque godete insieme
voi che siete giovani.

Oh, oh,

rifiorisco tutto,

gia ardo tutto

di un amore verginale,

€ un Nuovo, un NUOVO amore,
quello che mi fa morire.

Mi conforta

la mia promessa,
mi deprime

il mio rifiuto.

Oh, oh,

rifiorisco tutto,

gia ardo tutto

di un amore verginale,

€ un NuUovo, un NUOVO amore,
quello che mi fa morire.
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Tempore brumali
vir patiens,
animo vernali
lasciviens.

Oh, oh,

totus floreo,

iam amore virginali
totus ardeo,

novus, NOvus amor est,
quo pereo.

Mea mecum ludit
virginitas,

mea me detrudit
simplicitas.

Oh, oh,

totus floreo,

iam amore virginali
totus ardeo,

novus, NOvus amor est,
quo pereo.

Veni, domicella,
cum gaudio;

veni, veni, pulchra,
iam pereo.

Oh, oh,

totus floreo,

iam amore virginali
totus ardeo,

novus, NOvus amor est,
quo pereo.

Dulcissime
Dulcissime!
Totam tibi subdo me!
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Nella stagione invernale
'uomo & paziente,

al soffio della primavera
diventa lascivo.

Oh, oh,

rifiorisco tutto,

gia ardo tutto

di un amore verginale,

€ un Nuovo, un NUOvVO amore,
quello che mi fa morire.

Si burla di me

la mia verginita,
mi distrugge

la mia ingenuita.

Oh, oh,

rifiorisco tutto,

gia ardo tutto

di un amore verginale,

€ un Nuovo, un NUOvVoO amore,
quello che mi fa morire.

Vieni, amata mia,
con gioia,

vieni, vieni bella,
gia muoio.

Oh, oh,

rifiorisco tutto,

gia ardo tutto

di un amore verginale,

€ un Nuovo, un NUOvVoO amore,
quello che mi fa morire.

Dolcissimo
Dolcissimo,
tutta a te mi sottometto!



Blanziflor et Helena

Ave formosissima
Ave formosissima
gemma pretiosa,
ave, decus virginum,
virgo gloriosa,

ave, mundi luminar,
ave, mundi rosa,
Blanziflor et Helena,
Venus generosa.

Fortuna imperatrix mundi

O Fortuna

O Fortuna,

velut luna

statu variabilis,
semper crescis

aut decrescis;

vita detestabilis
nunc obdurat

et tunc curat

ludo mentis aciem;
egestatem,
potestatem
dissolvit ut glaciem.

Sors immanis

et inanis,

rota tu volubilis,
status malus,

vana salus

semper dissolubilis,
obumbrata

et velata

mihi quoque niteris;
nunc per ludum
dorsum nudum
fero tui sceleris.

TESTI VOCALI

Branziflor ed Flena

Salve, bellissima

Salve, bellissima,

gemma preziosa,

salve, vanto delle vergini,
vergine gloriosa,

salve luce del mondo,
salve rosa del mondo,
Biancofiore ed Elena,
Venere generosa.

Fortuna, imperatrice del mondo

O Fortuna

O Fortuna,

come la luna

sempre mutevole,
sempre cresci

o decresci;

vita detestabile

prima tormenta

poi lenisce

per gioco I’acume della mente,
la poverta,

il potere

dissolve come ghiaccio.

Destino crudele

e superbo,

tu ruota volubile,
natura perversa,
vana felicita
eternamente precaria,
nell’ombra

e velata

ti accosti anche a me;
ora per un gioco
della tua malvagita
giro a torso nudo.
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Sors salutis

et virtutis

mihi nunc contraria,
est affectus

et defectus

semper in angaria.
Hac in hora

sine mora

corde pulsum tangite;
quod per sortem
sternit fortem,
mecum omnes plangite!
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La sorte della salvezza

e della virtu

ora mi € contraria,

forza di volonta

e debolezza sono

sempre in costrizione.

Per questo ora

senza indugio

sfiorate le corde degli strumenti;
e piangete tutti insieme a me
perché il destino

ha atterrato un forte!
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ALFONSO CAIANI

Nato a Busto Arsizio, si diploma al Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano
in Composizione, Direzione d’orchestra, Direzione di coro e Polifonia
vocale. Segue poi corsi di perfezionamento in Avviamento al Teatro lirico
all’Accademia di Pescara, in Direzione d’orchestra all’Acel Erwin e vince
il primo premio Ennio Morricone per la Musica per film all’Accademia
Chigiana di Siena. Tra le sue esperienze professionali, si ricorda il ruolo
di assistente di Bruno Casoni per le voci bianche al Teatro alla Scala di
Milano, dove poi diviene titolare delle produzioni dal 2001 al 2010. In
precedenza, nella stagione 1998-1999, ¢ stato maestro del coro nel celebre
Cosi fan tutte del Piccolo Teatro Giorgio Strehler. Dal 1998 al 2007 é stato
maestro del coro dell’astico, e dal 2004 al 2021 maestro del coro del
Théatre du Capitole di Tolosa. Dal 2004 al 2010 & stato docente di Pratica
Corale all’Accademia del Teatro alla Scala dirigendo nello stesso periodo
il coro della medesima Accademia per le produzioni scaligere. Frequenti
sono le collaborazioni con il Choeur de Radio France, sia come maestro
del coro invitato sia come direttore del coro invitato. Nella stagione 2008-
2009 e stato maestro del Coro della Fenice, ruolo che é tornato a ricoprire
stabilmente da ottobre 2021.

CORO DEL TEATRO LA FENICE

Vedi biografia a pagina 196.
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PICCOLI CANTORI VENEZIANI

Si puo considerare una delle piu conosciute realta corali veneziane, di certo
la piu longeva. Il coro fu costituito nel 1973 dai maestri Davide Liani e Mara
Bortolato. Negli anni ha coinvolto migliaia di bambini in una piacevole
avventura educativa che si e tradotta nell’emergere di interessi direttamente
connessi con I’apprendimento della musica corale e non solo. Molti di
loro hanno proseguito gli studi musicali in forma amatoriale e spesso
professionale raggiungendo importanti traguardi. I coristi ricevono una
preparazione che li porta ad affrontare un vasto repertorio che spazia dalla
polifonia sacra alla sinfonica, dall’operistica alla musica contemporanea. Sin
dalla sua fondazione, il Coro partecipa alle produzioni d’opera e ai concerti
sinfonici della Fenice, sotto la direzione di importanti direttori d’orchestra.
Numerose le collaborazioni con realta musicali sia locali che internazionali
e 1 riconoscimenti ricevuti nel corso degli anni. La preparazione ¢ affidata
a un team di esperti coadiuvati da un vocal coach, coordinati e diretti dal
direttore artistico nonché maestro Diana D’Alessio. Numerose le tournée

sia in Italia che all’estero.
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ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

La storia dell’Orchestra del Teatro La Fenice € legata a quella del teatro stes-
so, centro produttivo di primaria importanza che nel corso dell’Ottocento ha
presentato prime assolute di opere fondamentali nella storia del melodramma
(Semiramide, I Capuleti e i Montecchi, Rigoletto, La traviata). Nella secon-
da parte del secolo scorso I'impegno dei complessi orchestrali si concentro
nell’internazionalizzazione del repertorio, ampliato anche sul fronte sinfo-
nico-concertistico (con solisti quali Enrico Mainardi, Mstislav Rostropovig,
Edwin Fischer, Aldo Ferraresi, Arthur Rubinstein). Nel corso dell’Otto e No-
vecento, sul podio dell’Orchestra si susseguirono celebri direttori e composi-
tori: Lorenzo Perosi, Giuseppe Martucci, Arturo Toscanini, Antonio Guarnie-
ri, Richard Strauss, Pietro Mascagni, Ildebrando Pizzetti, Goffredo Petrassi,
Alfredo Casella, Gian Francesco Malipiero, Leopold Stokowski, Fritz Reiner,
Vittorio Gui, Tullio Serafin, Nino Sanzogno, Ermanno Wolf-Ferrari, Carlo
Zecchi, John Barbirolli, Herbert Albert, Franco Ferrara, Guido Cantelli, Tho-
mas Schippers, Dimitri Mitropoulos. Nel 1938 il Teatro La Fenice divenne
Ente Autonomo: anche I’Orchestra vide un riassetto e un rilancio, grazie pure
all’attiva partecipazione al Festival di musica contemporanea della Biennale
d’Arte. Negli anni Quaranta e Cinquanta sotto la guida di Scherchen, Bern-
stein, Celibidache (impegnato nell’integrale delle sinfonie beethoveniane),
Konwitschny (nell’integrale del Ring wagneriano) e Stravinskij, la formazio-
ne veneziana diede vita a concerti di portata storica.

Negli anni, si sono susseguiti sul podio veneziano i piu celebri di-
rettori d’orchestra, tra i quali ricordiamo ancora: Bruno Maderna, Herbert
von Karajan, Karl Bohm, Claudio Abbado, Riccardo Muti, Georges Prétre,
Eliahu Inbal, Seiji Ozawa, Lorin Maazel, Riccardo Chailly, Myung-Whun
Chung (protagonista della doppia inaugurazione della stagione 2012-2013
con Otello e Tristan und Isolde e di molte altre successive inaugurazioni
con Simon Boccanegra, Un ballo in maschera, Macbeth, Don Carlo, Fidelio
e Falstaff, oltre che di numerosi eventi della Stagione Sinfonica e concerti di
Capodanno). Notevole la proposta di opere contemporanee come The Rake’s
Progress di Stravinskij e The Turn of the Screw di Britten negli anni Cinquan-
ta (entrambe in prima rappresentazione assoluta), Aus Deutschland (in prima
rappresentazione italiana) ed Entfiibrung im Konzertsaal (in prima rappre-
sentazione assoluta) di Mauricio Kagel, e recentemente, in prima rappresen-
tazione assoluta, Medea di Adriano Guarnieri (Premio Abbiati 2003), Signor
Goldoni di Luca Mosca e Il killer di parole di Claudio Ambrosini (Premio
Abbiati 2010), infine Le baruffe di Giorgio Battistelli. Da segnalare inoltre
la prima esecuzione assoluta del recentemente ritrovato Requiem giovanile
di Bruno Maderna e, nelle ultime stagioni, le riprese di Intolleranza 1960
di Luigi Nono e Lou Salomé di Giuseppe Sinopoli (quest’ultima in prima
italiana). In ambito sinfonico 1’Orchestra si ¢ cimentata in vasti cicli, tra cui
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quelli dedicati a Berg, Mahler e Beethoven, sotto la direzione di maestri qua-
li Sinopoli, Kakhidze, Masur, Barshai, Tate, Ahronovitch, Kitajenko, Inbal,
Temirkanov. Formazione che si pone fra le piu interessanti realta del panora-
ma italiano, I’Orchestra del Teatro La Fenice svolge regolarmente tournée in
Italia e all’estero (in Danimarca, Germania, Giappone, Cina, Corea, Emirati
Arabi, Svizzera), riscuotendo calorosi consensi di pubblico e critica. Tra i
direttori principali dell’Orchestra negli ultimi anni si sono alternati Eliahu
Inbal (ricordiamo le sue integrali delle sinfonie di Beethoven e di Mahler),
Vjekoslav Sutej, Isaac Karabtchevsky (che ha realizzato I’integrale delle sin-
fonie di Mahler), Diego Matheuz dal 2011 al 2014; tra i principali direttori
ospiti ricordiamo Sir Jeffrey Tate. Dal 2002 al 2004 il direttore musicale &
stato Marcello Viotti, che ha diretto I’Orchestra del Teatro La Fenice in opere
quali Thais, Les Pécheurs de perles, Le Roi de Lahore. Dal 2007 al 2009 gli &
succeduto Eliahu Inbal. Tra le produzioni piu significative cui ha preso parte
recentemente 1’Orchestra del Teatro La Fenice si ricorda infine Aquagran-
da di Filippo Perocco, opera commissionata dalla Fenice per i cinquant’anni
dell’alluvione di Venezia, vincitrice del Premio speciale Franco Abbiati 2017
e Le baruffe, titolo commissionato dal Teatro La Fenice al compositore Gior-
gio Battistelli andato in scena nel 2022.
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CORO DEL TEATRO LA FENICE

E una formazione stabile i cui componenti sono selezionati con concorsi
internazionali. All'impegno nella programmazione operistica del Teatro
(in sede e fuori) esso ha progressivamente affiancato una crescente
presenza nel repertorio sacro, sinfonico e cameristico. Oggi costituisce
un punto fermo anche nella programmazione sinfonica della Fenice e
svolge attivita concertistica in Italia e all’estero sia con I’Orchestra della
Fenice che in formazioni autonome o con altri complessi orchestrali.
Nell’ultimo dopoguerra ne hanno curato la quotidiana preparazione
Sante Zanon, Corrado Mirandola, Aldo Danieli, Ferruccio Lozer, Marco
Ghiglione, Vittorio Sicuri, Giulio Bertola, Giovanni Andreoli, Guillaume
Tourniaire, Piero Monti, Emanuela Di Pietro, Claudio Marino Moretti.
Attualmente preparatore € Alfonso Caiani. Tra i direttori con i quali il
Coro ha collaborato in tempi recenti si annoverano Abbado, Ahronovitch,
Arena, Bertini, Campori, Chung, Clemencic, Dantone, Ferro, Fournier,
Gardiner, Gavazzeni, Gelmetti, Horvat, Inbal, Kakhidze, Kitajenko, Maazel,
Marriner, Melles, Muti, Oren, Pesko, Prétre, Santi, Semkov, Sinopoli, Tate,
Temirkanov, Thielemann. Il repertorio spazia dal sedicesimo al ventunesimo
secolo. Fra le incisioni discografiche ricordiamo Il barbiere di Siviglia
con Claudio Abbado e Thais di Massenet con Marcello Viotti. Fra i piu
significativi impegni degli ultimi anni, ’Oratorio di Natale e la Messa in si
minore di Bach con Riccardo Chailly e Stefano Montanari, il War Requiem
di Britten con Bruno Bartoletti, la Messa da Requiem di Verdi con Myung-
Whun Chung, Intolleranza 1960 di Luigi Nono e Lou Salomé di Giuseppe
Sinopoli con Lothar Zagrosek, Alceste di Gluck con Guillaume Tourniaire,
due concerti monografici dedicati ad Arvo Pirt e a Ives, Cage e Feldman con
Claudio Marino Moretti, le prime esecuzioni assolute del Requiemn di Bruno
Maderna, del Killer di parole di Claudio Ambrosini con Andrea Molino, di
Aquagranda di Filippo Perocco e delle Baruffe di Giorgio Battistelli. Nel
2018 il Coro ha inaugurato la stagione concertistica della Konzerthaus di
Berlino eseguendo, a fianco della Konzerthausorchester e con la direzione
di Juraj Val¢uha, la Messa da Requiem di Verdi. Nel 2023 ha interpretato
I'Ottava Sinfonia di Mahler alla Scala, diretto da Riccardo Chailly.
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VIOLINI PRIMI Roberto Baraldi ¢, Miriam dal Don ¢ ¢, Margherita Miramonti, Elisa
Scudeller ¢, Antoaneta Daniela Arpasanu, Alessia Avagliano, Federica Barbali, Mauro
Chirico, Andrea Crosara, Ilaria Marvilly, Sara Michieletto, Martina Molin, Annamaria
Pellegrino, Giacomo Rizzato, Xhoan Shkreli, Anna Trentin, Maria Grazia Zohar

VIOLINI SECONDI Alessandro Cappelletto ¢, Gianaldo Tatone °, Samuel Angeletti
Ciaramicoli, Nicola Fregonese, Fjorela Asqueri, Alessandro Ceravolo, Valentina Favotto,
Emanuele Fraschini, Davide Giarbella, Davide Gibellato, Chiaki Kanda, Luca Minardi,
Carlotta Rossi, Elizaveta Rotari, Eugenio Sacchetti

VIOLE Petr Pavlov *, Antonio Bernardi, nnp*, Maria Cristina Arlotti, Elena Battistella,
Valentina Giovannoli, Anna Mencarelli, Marco Scandurra, Matteo Torresetti, Davide Toso,
Lucia Zazzaro

VI0LONCELLI Giacomo Cardelli *, Marco Trentin, Valerio Cassano, Audrey Lucille Sarah
Lafargue, Antonio Merici, Filippo Negri, Antonino Puliafito, Jacopo Sommariva

CONTRABBASSI Matteo Liuzzi *, Stefano Pratissoli *, Leonardo Galligioni, Walter Garost,
Marco Petruzzi, Denis Pozzan

FrauT! Gianluca Campo °, Matteo Armando Sampaolo °, Fabrizio Mazzacua, Alice
Sabbadin

OTTAVINO Silvia Lupino

OBOI Rossana Calvi *, Andrea Paolo De Francesco ¢, Carlo Ambrosoli
CORNO INGLESE Angela Cavallo

CLARINETTI Vincenzo Paci *, Federico Ranzato

CLARINETTO BASSO Fabrizio Lillo

CLARINETTO PICCOLO Nicolas Palombarini

FAGOTTI Nicold Biemmi *, Marco Giani *, Riccardo Papa
CONTROFAGOTTO Fabio Grandesso

CORNI Andrea Corsini *, Vincenzo Musone *, Loris Antiga, Tea Pagliarini, Nicola
Scaramuzza, Dario Venghi

TROMBE Piergiuseppe Doldi ¢, Alberto Capra, Giovanni Lucero, Eleonora Zanella

TrROMBONI Giuseppe Mendola ¢, Domenico Zicari *, Giacomo Gamberoni, Federico
Garato, Giovanni Ricciardi

Basso TuBA Alberto Azzolini
TIMPANI Dimitri Fiorin *, Barbara Tomasin
PERCUSSIONI Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole

¢ primo violino di spalla

* prime parti

0 a termine

*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



AREA ARTISTICA

Alfonso Caiani Chiara Casarotto ¢
maestro del Coro altro maestro del Coro

SOPRANI Elena Bazzo, Serena Bozzo, Lucia Braga, Caterina Casale, Federica Cervasio,
Emanuela Conti, Katia Di Munno, Carlotta Gomiero, Alice Madeddu, Anna Malvasio,
Sabrina Mazzamuto, Antonella Meridda, Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Rakhsha Ramezani
Meiami, Ester Salaro, Elisa Savino, Mi Jung Won, Alessia Martuscelli ¢

ALTI Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Claudia De Pian, Maria Elena
Fincato, Simona Forni, Alessia Franco, Silvia Alice Gianolla, Yeoreum Han, Liliia Kolosova,
Eleonora Marzaro, Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Alessandra Vavasori,
Da Hye Youn, Jiwon Song ¢, Eugenia Zuin ¢

TENORI Andrea Biscontin, Cosimo Damiano D’Adamo, Dionigi D’Ostuni, Miguel Angel
Dandaza, Salvatore De Benedetto, Giovanni Deriu, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio
Masino, Stefano Meggiolaro, Mathia Neglia, Alberto Pometto, Marco Rumori, Massimo
Squizzato, Davide Urbani, Alessandro Vannucci, ¢ Francesco Scalas ¢, Alessio Zanetti ¢

Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Enzo Borghetti, Emiliano Esposito, Salvatore
Giacalone, Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, Luca Ludovici, Gionata Marton,
Massimiliano Migliorin, Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Franco Zanette, Riccardo Bosco
0, Andrij Severini ¢, Luca Sozio ¢, Cesare Filiberto Tenuta ¢
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SOVRINTENDENZA E DIREZIONE ARTISTICA

Nicola Colabianchi sovrintendente e direttore artistico

Andrea Chinaglia direttore musicale di palcoscenico e supervisore dell' Archivio Musicale
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta ¢ responsabile artistico e organizzativo delle attivita di danza

Lucas Christ casting manager e responsabile artistico della programmazione musicale
ORGANIZZAZIONE COMPLESSI ARTISTICI E SERVIZI MUSICALI Alessandro Fantini
direttore organizzativo dei complessi artistici e dei servizi musicali

SERVIZI MUSICALI Cristiano Beda, Sebastiano Bonicelli, Salvatore Guarino

ARCHIVIO MUSICALE Andrea Moro, Tiziana Paggiaro

SEGRETERIA SOVRINTENDENZA E DIREZIONE ARTISTICA Francesca Fornari,
Costanza Pasquotti, Matilde Lazzarini Zanella

ARCHIVIO STORICO Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico

UFFICIO STAMPA, COMUNICAZIONE ED EDIZIONI Barbara Montagner responsabile,
Elena Cellini, Elisabetta Gardin, Alessia Pelliciolli, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin
SERVIZI GENERALI Ruggero Peraro responsabile e RSPP, Andrea Baldresca,
Liliana Fagarazzi, Marco Giacometti, Alex Meneghin, Andrea Pitteri

MACCHINA SCENICA Giovanni Barosco responsabile

DIREZIONE GENERALE, AMMINISTRAZIONE, FINANZA,
CONTROLLO E MARKETING
Andrea Erri direttore generale

DIREZIONE AMMINISTRATIVA E CONTROLLO Dino Calzavara responsabile ufficio
contabilita e controllo, Nicolo De Fanti, Anna Trabuio

DIREZIONE MARKETING Laura Coppola responsabile
BIGLIETTERIA Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni, Angela Zanetti ¢
FENICE EDUCATION Monica Fracassetti responsabile, Andrea Giacomini

DIREZIONE DEL PERSONALE E SVILUPPO ORGANIZZATIVO

Giorgio Amata direttore

Giovanna Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale, Giovanni Bevilacqua responsabile
ufficio gestione del personale, Dario Benzo, Marianna Cazzador, nnp*, Guido Marzorati, Lorenza
Vianello, Francesco Zarpellon, Giorgia Semeraro ¢

DIREZIONE DI PRODUZIONE Lorenzo Zanoni direttore organizzazione della produzione, Sara
Polato altro direttore di palcoscenico, Silvia Martini, Dario Piovan, Mirko Teso, Cinzia Andreoni ¢

DIREZIONE DELL’ORGANIZZAZIONE SCENOTECNICA Massimo Checchetto diretto-
re allestimenti scenici; Fabrizio Penzo



STRUTTURA ORGANIZZATIVA

AREA TECNICA

MACCHINISTI, FALEGNAMERIA, MAGAZZINI Paolo Rosso capo reparto, Michele
Arzenton wvice capo reparto, Roberto Mazzon wice capo reparto, Mario Visentin wice capo
reparto, Paolo De Marchi responsabile falegnameria, Mario Bazzellato Amorelli, Emanuele
Broccardo, Daniele Casagrande, Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, Filippo Maria
Corradi, nnp*, Alberto Deppieri, Cristiano Gasparini, Lorenzo Giacomello, Daria Lazzaro,
Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni Pancino, Claudio
Rosan, Stefano Rosan, Riccardo Talamo, Agnese Taverna, Luciano Tegon, Endrio Vidotto,

Andrea Zane
ELETTRICISTI Andrea Benetello capo reparto, Alberto Bellemo, Tommaso Copetta, Alessandro

Diomede, Lorenzo Franco, Federico Geatti, Federico Masato, Alberto Petrovich, Ricardo Ribeiro,
Alessandro Scarpa, Giacomo Tempesta, Giancarlo Vianello, Massimo Vianello, Roberto Vianello,

Michele Voltan

AUDIOVISIVI Michele Benetello capo reparto, Nicola Costantini, Cristiano Fa¢, Tullio Tombolani,
Daniele Trevisanello

ATTREZZERIA Romeo Gava capo reparto, Vittorio Garbin wice capo reparto, Leonardo Faggian,
Paola Ganeo, Petra Nacmias Indri, Federico Pian, Roberto Pirro, Luca Potenza

INTERVENTI SCENOGRAFICI Giorgio Mascia, Giacomo Tagliapietra

SARTORIA E VESTIZIONE Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto,
Carlos Tieppo 0, collaboratore dell'atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Marina
Liberalato, Paola Mase, Stefania Mercanzin, Alice Niccolai, Francesca Semenzato, Paola Milani
addetta calzoleria

{ a termine, in somministrazione o in distacco
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso




LIRICA E BALLETTO 2025-2026

Teatro La Fenice
20,23,25,27, 30 novembre 2025
opera inaugurale

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Ivor Bolton
regia Paul Curran

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice

23,25,27,29 gennaio, 1, 10, 12, 14 febbraio

2026

Simon Boccanegra
musica di Giuseppe Verdi

direttore Renato Palumbo
regia Luca Micheletti

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
8,11, 13,15, 17 febbraio 2026

La traviata

musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
25,26,27,28 febbraio, 1 marzo 2026

Lo schiaccianoci
musica di Pétr II'i¢ Cajkovskij

coreografia Wayne Eagling ¢ Solymosi Tamis
direttore Gibor Hontvari

Etoiles, primi ballerini, solisti ¢ corpo di ballo
del Magyar Allami Operahdz
(Opera Nazionale di Budapest)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
20,22,24,26,29 marzo 2026

Ottone in villa

musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Giovanni Di Cicco
Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12,15, 19, 22, 26 aprile 2026

Lohengrin

musica di Richard Wagner

direttore Markus Stenz
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con

Fondazione Teatro dell’Opera di Roma,

Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia

Teatro La Fenice
6,7,8,9,10 maggio 2026

Martha Graham Dance
Company

Diwrsim;v?fdngels
coreografia Martha Graham
musica Norman Dello Joio

Lamentation
coreografia Martha Graham
musica Zoltin Kodaly

Chronicle

coreografia Martha Graham
musica Wallingford Riegger

En masse

coreagrafia Hope Boykin

assistenti al coreografo Cameron Harris,
Terri Ayanna Wright

musica Leonard Bernstein

musica aggiuntiva Christopher Rountree
costumi Karen Young

light design Al Crawford

Teatro La Fenice
24,26,27,28,29, 30, 31 maggio, 3 giugno
2026

Carmen
musica di Georges Bizet

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Calixto Bieito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Gran Teatre del Liceu
di Barcellona, Teatro Regio di Torino,
Teatro Massimo di Palermo

Teatro Malibran
12, 14, 16, 18, 20 giugno 2026

Enrico di Borgogna
musica di Gaetano Donizetti

direttore Corrado Rovaris
regia Silvia Paoli
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Festival Donizetti di Bergamo



Teatro La Fenice
26,27,28, 30 giugno, 1 luglio 2026

Venere e Adone

musica di Salvatore Sciarrino

direttore Kent Nagano
regia Georges Delnon

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Hamburgische Staatsoper
prima rappresentazione italiana

Teatro Malibran
26,28, 30 agosto, 1 settembre 2026

Delisir d’amore

musica di Gaetano Donizetti

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
18, 20, 22, 24, 26 settembre 2026

Pagliacci
musica di Ruggero Leoncavallo

direttore Daniele Callegari
regia Andrea Bernard

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

LIRICA E BALLETTO 2025-2026

Teatro Goldoni
9,10, 11, 13, 14 ottobre 2026

The Telephone

musica di Gian Carlo Menotti

Trouble in Tahiti

musica di Leonard Bernstein

direttore Francesco Lanzillotta
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
16, 17 ottobre 2026

}-Iamburger Kammerbal-
ett

Hamlet Connotations
coreografia John Neumeier
musica Aaron Copland

Petruska Variations
coreografia John Neumeier
musica Igor Stravinskij

pianoforte Michal Bialk

Teatro Malibran
23, 24 ottobre 2026

Dear Son

coreografia di Sasha Riva & Simone
Repele

musica autori vari

Teatro Malibran
29,30, 31 gennaio, 1,3, 4 febbraio 2026

Piccolo Orso e la Monta-
gna di ghiaccio

musica di Giovanni Sollima
OPERA PER LE SCUOLE

direttore Julia Cruz
regia Lorenzo Ponte

Orchestra 1813

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con AsLiCo

prima rappresentazione assoluta

Teatro Malibran
15, 16,17, 18 aprile 2026

II piccolo principe
musica di Pierangelo Valtinoni
OPERA PER LE SCUOLE

direttore Luisa Russo
regia Emanuele Gamba

Solisti e Orchestra del Conservatorio
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Conservatorio Benedetto Mar-
cello di Venezia

2%
FONDAZIONE TEATRO
LA FENICE DI VENEZIA



SINFONICA 2025-2026

Teatro La Fenice
venerdi 28 novembre 2025 ore 20.00 turno S
sabato 29 novembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore

Ivor Bolton

Johannes Brahms

Variazioni su un tema di Joseph Haydn op. 56a
Das Schicksalslied per coro e orchestra op. 54
Sinfonia n. 3 in fa maggiore per orchestra op. 90

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 13 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
domenica 14 dicembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore

Kazuki Yamada

Toru Takemitsu
Star-Isle

Camille Saint-Saéns
Concerto per violoncello e orchestra n. 1
in la minore op. 33

Sergej Rachmaninov
Sinfonia n. 2 in mi minore op. 27

violoncello Ettore Pagano

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco

mercoledi 17 dicembre 2025 ore 20.00 per invito
giovedi 18 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
concerto di Natale

direttore

Marco Gemmani

Natale Monferrato

Vespro di Natale

Ricostruzione di un vespro di Natale
a San Marco nel 1675

Cappella Marciana

Teatro Malibran
sabato 10 gennaio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 11 gennaio 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Vincenzo Milletari

Giuseppe Martucci
Notturno per orchestra op. 70 n. 1

Aleksandr Skrjabin
Concerto per pianoforte e orchestra
in fa diesis minore op. 20

Nikolaj Rimskij-Korsakov
Shahrazad op. 35

pianoforte Gianluca Bergamasco

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
lunedi 9 febbraio 2026 ore 20.00

direttore

Gidon Kremer

Alberto Ginastera
Concerto per archi op. 33

Astor Piazzolla
Las Cuatro Estaciones Portefias

César Franck
Quintetto in fa minore
arrangiamento per pianoforte, archi e timpani

di Andrei Pushkarev

Kremerata Baltica

Teatro La Fenice
lunedi 2 marzo 2026 ore 20.00

Recital lirico

Giuseppe Verdi

Don Carlo: Io la vidi e al suo sorriso»
«E luil... desso... 'Infante!»

«Son io, mio Carlo... Per me giunto & il di
supremo... lo morro ma lieto in core»

Franz Liszt
Widmung s 566

Giuseppe Verdi

La forza del destino: «La vita ¢ inferno all’infe-
lice... O tu che in seno agli angeli»

«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale del
mio destin»

«Invano Alvaro ti celasti al mondo»

L vespri siciliani: «Sogno, o son desto?»

Franz Liszt
Rigoletto. Paraphrase de concert s 434

Giuseppe Verdi

Otello: «Non pensateci piu... Ora e
per sempre addio... Era la notte...
Si, pel ciel...»

tenore Francesco Meli
baritono Luca Salsi

pianoforte Nelson Calzi

Teatro La Fenice

venerdi 6 marzo 2026 ore 20.00 turno S
sabato 7 marzo 2026 ore 20.00

domenica 8 marzo 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Constantinos Carydis

Ernest Guiraud
La Chasse fantastique

Arvo Pirt
Psalom

Periklis Koukos
O lightless Light! - Ode to Oedipus

Hector Berlioz
Symphonie fantastique op. 14

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdi 3 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 4 aprile 2026 ore 17.00

direttore

Michael Hofstetter

Antonio Vivaldi
Sinfonia Al Santo Sepolcro rv 169

Antonio Lotti
Credo in fa maggiore per voci, archi e continuo

Giovanni Battista Pergolesi
Stabat mater

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice



Teatro La Fenice
venerdi 17 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 18 aprile 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Markus Stenz

Jean-Féry Rebel
Les Eléments symphonie nouvelle: Le Cahos

Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 102 in si bemolle maggiore
Hob:1:102

Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38
Primavera

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdi 24 aprile 2026 ore 20.00

direttore

Alpesh Chauhan

Bedfich Smetana
Vltava (La Moldava)

Zoltin Kodaly
Galdntai tancok (Danze di Galinta)

Jean Sibelius
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 43

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 2 maggio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 3 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Ton Koopman

Wolfgang Amadeus Mozart
«Ave verum corpus» mottetto per orchestra
in re maggiore Kv 618

Messa dell’incoronazione per soli, coro, organo

e orchestra in do maggiore kv 317
Sinfonia n. 40 in sol minore kv 550

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

SINFONICA 2025-2026

Teatro Malibran
venerdi 8 maggio 2026 ore 20.00 turno S

sabato 9 maggio 2026 ore 20.00 riservato under35

domenica 10 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore

John Axelrod

Michael Daugherty
Route 66

Aaron Copland
Appalachian Spring

Charles Ives

Sinfonia n. 2

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran

venerdi 19 giugno 2026 ore 20.00 turno S
domenica 21 giugno 2026 ore 17.00 turno U
direttore

Corrado Rovaris

Arthur Honegger
Pastorale d’Ete

Astor Piazzolla
Tres Tangos

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 38 in re maggiore kv 504 Praga

bandoneén Mario Stefano Pietrodarchi

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco
domenica $ luglio 2026 ore 21.00

La Fenice in Piazza
San Marco

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
giovedi 9 luglio 2026 ore 20.00 turno S
venerdi 10 luglio 2026 ore 20.00 turno U

direttore

Cornelius Meister

Richard Strauss
Don Juan poema sinfonico op. 20

Antonin Dvoidk
Polednice
(La strega di mezzogiorno) op. 108 B 196

Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran

venerdi 25 settembre 2026 ore 20.00

domenica 27 settembre 2026 ore 17.00 riservato
under35

direttore

Daniele Callegari

Georges Bizet
Sinfonia in do maggiore

Pétr I'i¢ Cajkovskij
Sinfonia n. 2 in do minore op. 17
Piccola Russia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran

giovedi 1 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
venerdi 2 ottobre 2026 ore 20.00 riservato
under3$

direttore

Neil Thomson

Nikolay Rimsky-Korsakov
Capriccio spagnolo op. 34

Joaquin Rodrigo
Concerto d’Aranjuez

Edward Elgar
Variations on an Original Theme (Enigma)
op. 36

chitarra Marco Tamayo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdi 30 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
sabato 31 ottobre 2026 ore 20.00

direttore

Alfonso Caiani
Carl Orff

Carmina burana
versione per soli, coro, due pianoforti
e percussioni

Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

FONDAZIONE TEATRO
LA FENICE DI VENEZIA



Il Teatro La Fenice € disponibile a regolare eventuali diritti di riproduzione
per quelle immagini di cui non sia stato possibile reperire la fonte.

Si ringrazia I’Archivio storico per aver messo a disposizione il materiale
fotografico e redazionale.

In particolare:

Le note di sala della Symphonie fantastique di Berlioz sono di Carlo De Pirro,
tratte dal programma di sala del concerto del 9 maggio 2003;

Le note di sala dello Stabat Mater di Pergolesi sono di Gianni Ruffin,
tratte dal programma di sala della Stagione Sinfonica 2017-2018;

Le note di sala del mottetto «Ave verum corpus» di Mozart sono di Angelo
Foletto, tratte dal programma di sala della Stagione Sinfonica 2005-2006;

Le note di sala della Sinfonia n. 40 in sol minore kv 550 di Mozart sono
di Gian Giacomo Stiffoni, tratte dal programma di sala della Stagione
Sinfonica 2012-2013;

Le note di sala del Do#n Juan di Strauss sono di Luca Zopelli,
tratte dal programma di sala del concerto diretto da Yoram David I’'11 e
12 settembre 1993;

Le note di sala della Sinfonia n. 2 di Brahms sono di Giorgio Pestelli
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2015-2016;

Le note di sala della Sinfonia in do maggiore di Bizet sono di Giorgio
Pestelli, tratte dal programma Stili e interpreti 2002-2003;

Le note di sala della Sinfonia n. 2 Piccola Russia di Cajkovskij sono di
Carla Moreni, tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2012-2013;

Le note di sala dei Carmina burana di Orff sono di Mario Merigo
tratte dal programma della Stagione Sinfonica 2018-2019.



credit fotografici

Ivor Bolton: Ben Wright
Kazuki Yamada: Marco Borggreve, Sasha Gusov
Ettore Pagtano: Daniele Barraco
Marco Gemmani: Grazia Lissi
Vincenzo Millerari: Marco Borrelli
Gidon Kremer Giedre Dirvanauskaite
Francesco Meli: Stefano Guindani
Luca Salsi: Marco Borrelli
Nelson Guido Calzi: Laila Pozzo
Constantinos Carydis: Thomas Brill
Teresa Iervolino:Michele Monasta
Michael Hofstetter: Stuart Armitt
Markus Stenz: Max Heiliger
Alpesh Chauhan: Benjamin Ealovega
Ton Koopman: Hans-Morren
Giulia_Semenzato: Stefano Padoan
Margherita Maria Sala: Nicola Nesi
Kieran White: Melanie Gowie
Adolfo Corrado: Clarissalapolla
Cornelius Meister:Matthias_Baus
Daniele Callegari: Roberto Ricci
Neil Thomson: Rafaella Pesso
Alfonso Caiani: Salvatore Pirina



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

1l Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come
ha confermato ’ondata di universale commozio-
ne dopo I'incendio del gennaio 1996 e la spinta
di grande partecipazione che ha accompagnato
la rinascita della Fenice, ancora una volta risorta
dalle sue ceneri.

Nella prospettiva di appoggiare con il proprio
impegno materiale e spirituale la nuova vita del
Teatro ed accompagnarlo nella sua crescita, nel
1978 si costitui, su iniziativa dell’avv. Giorgio
Manera, 1’Associazione “Amici della Fenice”
con lo scopo preciso di sostenerlo ed affiancarlo
nelle sue molteplici attivita. Nel tempo, I'origi-
naria Associazione degli Amici della Fenice si
¢ trasformata in Fondazione, la quale ha man
mano acquistato una significativa autorevolezza,
non solo nell’ausilio e nella partecipazione alle
iniziative del Teatro, ma anche con la creazione
del “Premio Venezia”, prestigioso concorso pia-
nistico nazionale, che ha messo in luce negli anni
veri e propri giovani talenti, via via affermatisi
nel mondo musicale. A tale continuativa attivita
(nel 2024 sono stati celebrati i 40 anni del Pre-
mio) si accompagna quella degli “Incontri con
I’Opera”, conferenze introduttive alle opere in
cartellone dell’anno della Fenice, a cura di eccel-
lenti musicologi, musicisti e critici musicali, che
vengono chiamati e ospitati dalla Fondazione
stessa. A tali specifiche attivita si aggiunge una
continuativa opera di collaborazione con il Tea-
tro insieme con diverse iniziative musicali rivolte
agli Amici iscritti alla Fondazione.

Quote associative

Ordinario € 80 Sostenitore € 140
Benemerito € 270 Donatore € 500
Emerito €1.000

Tversamenti possono essere effettuati con bonifico su
Iban: IT77 Y 03069 02117 1000 0000 7406
Intesa Sanpaolo o direttamente in segreteria

Fondazione Amici della Fenice
San Polo 2025
30125 Venezia Tel: 041 2759165

Cda

Alteniero degli Azzoni Avogadro, Yaya Coin Ma-
sutti, Vettor Marcello del Majno, Gloria Galluc-
ci, Martina Luccarda Grimani, Michela Vanon
Alliata, Renato Pellicioli, Marco Vidal, Maria
Camilla Bianchini d’Alberigo, Giorgio Cichelle-
ro Fracca (revisore dei conti)

Presidente Maria Camilla Bianchini d’Alberigo
Presidente onoraria Barbara di Valmarana
Tesoriere Renato Pelliccioli

Segreteria organizzativa Mariana Diringuer

I soci hanno diritto a:

e Inviti a conferenze di presentazione delle ope-
re in cartellone

e Inviti a iniziative e manifestazioni musicali

e Inviti al Premio Venezia, concorso pianistico
e Sconti al Fenice-bookshop

e Visite guidate al Teatro La Fenice

e Prelazione nell’acquisto di abbonamenti

e biglietti fino a esaurimento dei posti disponibili
e Invito alle prove aperte per i concerti e le opere

Le principali iniziative della Fondazione

® Restauro del sipario storico del Teatro La Fe-
nice: olio su tela di 140 mq dipinto da Ermo-
lao Paoletti nel 1878, restauro eseguito grazie al
contributo di Save Venice Inc.

e Commissione di un’opera musicale a Marco Di
Bari nell’occasione dei duecento anni del Teatro
La Fenice

e Premio Venezia, concorso pianistico nazionale
e Incontri con 'opera

e Pubblicazione del libro Premio Venezia 2024.
Un racconto dei primi 40 anni, di Enrico Tantuc-
ci, ed. lineadacqua, 2024.

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L'INCENDIO
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri

© Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
e Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee

o Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti

® Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
¢ Due pianoforti da concerto Fazioli

® Due pianoforti verticali Steinway

¢ Un clavicembalo

e Un contrabbasso a 5 corde

e Un Glockenspiel

o Tube wagneriane

e Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, I'architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanello,
con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 1987',1996° (dopo l'incendio);

1] Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Rossi,
Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Martinelli
Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981", 1984°, 1994’;

Limmagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Maria
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Teresa
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

I/ concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;

I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;

Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesare De
Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;

La Fenice 1792-1996. 11 teatro, la musica, il pubblico, I'impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;

1] mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato,
Venezia, Marsilio, 2004;

Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;

A Pier Luigi Pizz. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010;

Premio Venezia 2024. Un racconto dei primi 40 anni, a cura di Enrico Tantucci, Venezia, lineadacqua,
2024.
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