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Frans Pourbus the Younger, Ritratto di Giovan Battista Marino, 1621 circa. Detroit Institute of Arts.
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Il naufragio di un mito. Il sottotitolo si spiega meglio se si guarda l’opera dalla fine. Nell’e-
pilogo, infatti, tutti i personaggi vengono richiamati uno a uno per nome sul palco e l’intero 
cast canta senza mezzi termini: davanti a voi abbiamo recitato e voi avete assistito a una 
terribile storia d’amore. Ma chi ha vinto alla fine, si chiedono, l’Amore o la morte?

Questo ci ricorda il dipinto di Watteau L’imbarco per Citera. Le coppie galanti che vediamo 
vagare sono appena sbarcate o devono ancora salire a bordo della nave? La questione si fa 
seria. Stanno cercando la loro strada sull’isola dove nacque Venere o sull’isola dei morti che 
non lasceranno mai più?

Ancora oggi la mitologia entra nella nostra vita quotidiana. Basta guardarsi intorno: il treno 
su cui sono seduto mentre scrivo queste righe attraversa la stazione secondaria di Firenze 
Campo di Marte. È così che viene chiamata un’area alla periferia della città, un tempo uti-
lizzata per le manovre e le parate militari.

Venere e Adone descrive con semplice cinismo gli dei immortali. Essi incarnano la parodia 
di tutte le debolezze umane. Anche Adone, povero mortale, si rende ridicolo con la spa-
valderia di un adolescente; in realtà è un giocattolo nelle mani degli dei. Persino Cupido, 
l’incarnazione dell’arbitrio spietato, prova compassione per lui quando si dichiara disposto 
a nascondere una freccia nella sua faretra.

Paradossalmente, tra i protagonisti, l’unico a mostrare un barlume di sensibilità è il Mostro.

La fonte principale del libretto è il poema mitologico L’Adone del poeta preferito di Mon-
teverdi, Giovan Battista Marino. Nella scena quarta, nel duettino, è inserito un sottile colpo 
di scena psicologico, preso in prestito da Venus and Adonis di John Blow, maestro di Purcell. 
Un indizio in tal senso è dato dall’indicazione del tempo della scena seguente (v, Aria di 
Adone): Caccia con 2 flauti obbligati.

Breve introduzione all’opera
di Salvatore Sciarrino
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The shipwreck of a myth. The subtitle is better explained if you look at the opera from the 
end. In fact, in the epilogue all the characters are recalled one by one by name on stage and 
the entire cast sings in no uncertain terms: in front of you we acted and you have witnessed 
a terrible love story. But who won in the end, they wonder, Love or death?

This reminds us of Watteau’s painting The Embarkation for Cythera. Have the gallant couples 
we see wandering around just disembarked or have they yet to board the ship? The matter 
becomes serious. Are they trying to find their way on the island where Venus was born or 
on the island of the dead they will never leave again?

Even today, mythology is part of our daily lives. Just look around: The train I am sitting on 
as I write these lines is passing the small station of Florence Campo di Marte. This is the 
name given to an area on the outskirts of the city, that was once used for manoeuvres and 
military parades.

Venere e Adone describes the immortal gods with simple cynicism. They embody the parody 
of all human weaknesses. Also, Adonis, a poor mortal, makes himself ridiculous swaggering 
around like a teenager; in reality he is a toy in the hands of the gods. Even Cupid, the 
embodiment of ruthless will, feels compassion for him when he declares he is willing to 
hide an arrow in his quiver.

Paradoxically, one of the protagonists, the Monster, is the only one to show a glimmer 
of sensitivity.

The main source of the libretto is the mythological poem L’Adone by Monteverdi’s favourite 
poet, Giovan Battista Marino. In the fourth scene, in the duet, a subtle psychological twist 
is added, borrowed from Venus and Adonis by John Blow, Purcell’s teacher. A clue in this 
sense is given by the indication of the time of the following scene (v, Aria di Adone): 
Hunting with 2 obligato flutes.

A brief introduction to the opera
by Salvatore Sciarrino
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Prologo
Il coro espone velatamente la vicenda cui assisteremo. Tra le strofe si ode la voce del Mostro.

Scena prima
Vulcano (l’artefice, marito di Venere) e Marte (il guerriero, amante di Venere, nonché pa-
dre illegittimo di Amore) si incontrano in un luogo non meglio definito – forse sulla vetta 
dell’Olimpo. Si odono soltanto il vento e lo stridio dei rapaci che volteggiano nel cielo. Vul-
cano avverte Marte che la bella Venere ha un nuovo amante, giovane e ancora imberbe – un 
cucciolo d’uomo. Marte stenta a crederci e Vulcano, il marito tradito, lo prende in giro, le 
corna di Marte son più lunghe delle proprie.

A parte i
Il Mostro si sveglia come dal nulla da cui proviene.
Non sa chi è. Giace nella sua tana lontano da tutto, ma ascolta tutto.

Scena seconda
Nascosti in Libano, Venere e Adone si amano.

A parte ii
Il Mostro percepisce la propria diversità.

Scena terza
Sempre sull’Olimpo. Marte chiama a sé Amore. Amore non intende tradire sua madre, che 
se la sta spassando con Adone, solo per fare contento suo padre. Tuttavia, Marte riesce a 
convincere il figlio a far scivolare una delle sue frecce nella faretra di Adone.

A parte iii
Il Mostro origlia, ma disdegna gli intrighi.

Scena quarta
Trascorsa la notte d’amore, Adone vuole andare a caccia prima dell’alba. Venere cerca di 

Argomento
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dissuaderlo e lui decide di non andare. Però la dea è irritata e lo sgrida come se fosse un 
bambino. Alla fine, lo caccia fuori dal letto.

A parte iv
Il Mostro sente i cani e il frastuono della caccia, benché riluttante sa che gli tocca difendersi.

Scena quinta
Adone vuole abbattere il cinghiale e portare la testa in dono a Venere, a mo’ di trofeo. Ma 
lei gli ha detto che bisogna amare da lontano e questa saggezza lo turba profondamente.

Scena sesta
La Fama, cantata a due voci, subentra nella narrazione: Adone si addentra nella boscaglia e 
libera i cani. Vede il cinghiale, si spaventa. Tra l’azzannare dei cani e le frecce che si spezzano 
a contatto della sua pelle, il Mostro getta un’occhiata su Adone, per poi ignorarlo del tutto. 
Vorrebbe tanto tornare nel fango della sua caverna. Ma viene trafitto dall’ultima freccia (la 
freccia di Amore): lo pervade una tenerezza sconosciuta, che gli cambia lo spirito.  Colto 
dal desiderio di baciare Adone, lo insegue e finisce per sbranarlo; ma ecco che, attraverso gli 
occhi, i due si scambiano le anime. Adone vede con gli occhi del Mostro il proprio corpo 

argomento

Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, 2023. Direttore Kent Nagano, regia di 
Georges Delnon, scene di Varvara Timofeeva, costumi di Marie-Thérèse Jossen (© Brinkhoff-Moegenburg).
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dilaniato, mentre il cinghiale vede la propria figura orrida attraverso gli occhi della sua vit-
tima. «Ma davvero l’ho baciato con così tanta foga?», si chiede.

La Fama chiama Venere: deve accorrere per vedere quanto sta soffrendo il suo ama-
to. La dea arriva subito, scaccia l’incolpevole cinghiale e trasforma colui che crede essere 
Adone in un anemone, a perpetuo ricordo del suo sfortunato amante. Prigioniero di un 
corpo irsuto, Adone chiama Venere, ma la sua voce non può raggiungerla.

Epilogo
A questo punto, tutti ci chiediamo: chi ha vinto? L’amore o la morte? Se vince l’amore, 
siamo tutti in pericolo, belli o brutti. L’amore ci inganna, assume forme illusorie e scatena 
tempeste. Per gli amanti sarebbe più prudente trovare riparo in un porto sicuro.

argomento
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Prologue
The choir subtly exposes the story we will witness. Between the verses you can hear the 
voice of the Monster.

Scene one
Vulcan (the architect, husband of Venus) and Mars (the warrior, lover of Venus, as well 
as illegitimate father of Cupid) meet in an unspecified place – perhaps on the summit of 
Olympus. All you can hear is the wind and the screeching of the birds of prey circling in the 
sky. Vulcan warns Mars that the beautiful Venus has a new lover, young and still beardless 
– a man cub. Mars finds it hard to believe and Vulcan, the betrayed husband, teases him 
saying that the horns of Mars are longer than his own.

A parte i
The Monster wakes up as if from nowhere.
He doesn’t know who he is. He lies in his lair far away from everything, but he listens to 
everything.

Scene two
Hidden in Lebanon, Venus and Adonis love each other.

A parte ii
The Monster realises he is different.

Scene three
Still on Olympus. Mars summons Cupid. Cupid does not intend to betray his mother, who 
is having fun with Adonis, just to make his father happy. However, Mars manages to con-
vince his son to slide one of his arrows into Adonis’ quiver.

A parte iii
The Monster eavesdrops, but disdains intrigue.

Synopsis
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Scene four
After a night of love, Adonis wants to go hunting before dawn. Venus tries to dissuade him 
and he decides not to go. But the goddess is irritated and scolds him as if he were a child. 
In the end, she makes him get out of bed.

A parte iv
The Monster hears the dogs and the noise of the hunt, and reluctantly knows that he has 
to defend himself.

Scene five
Adonis wants to kill the boar and take its head as a gift to Venus, as a trophy. But she told 
him to love from afar, and this wisdom troubles him deeply.

Scene six
Fama, sung in two voices, takes over the narrative: Adonis enters the undergrowth and 
frees the dogs. He sees the boar, and becomes scared. Amidst the biting of the dogs and the 
arrows that break when they come in contact with his skin, the Monster glances at Adonis 
and then ignores him completely. What he’d really like is to go back to the mud in his 
cave. But he is struck by the last arrow (Cupid’s): he is overcome with an unknown sense 

synopsis

Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, 2023. Direttore Kent Nagano, regia di 
Georges Delnon, scene di Varvara Timofeeva, costumi di Marie-Thérèse Jossen (© Brinkhoff-Moegenburg).
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of tenderness that changes his spirit. Overcome with the desire to kiss Adonis, he pursues 
him and ends up tearing him apart; but behold, through the eyes, the two exchange souls. 
Adonis sees his mangled body with the Monster’s eyes, while the boar sees his horrible 
figure through his victim’s eyes. “Did I really kiss him so hard?” he wonders.

Fama calls Venus: she must rush to see how much her beloved is suffering. The 
goddess arrives immediately, driving away the guilty boar and transforming the one she 
believes is Adonis into an anemone, in perpetual memory of her unfortunate lover. Prisoner 
of a shaggy body, Adonis calls Venus, but his voice cannot reach her.

Epilogue
At this point, we all ask ourselves: who won? Love or death? If love has won, we are all in 
danger, whether beautiful or ugly. Love deceives us, assuming illusory forms and unleashing 
storms. For lovers it would be more prudent to find shelter in a safe port.

synopsis
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Prologue 
Le chœur fait allusion aux événements qui vont se présenter. Entre une strophe et l’autre, 
on entend la voix du Monstre. 

Première scène 
Vulcain (le forgeron, mari de Vénus) et Mars (le guerrier, amant de Vénus, ainsi que père 
illégitime de Cupidon) se rencontrent à un endroit qui n’est pas bien défini – peut-être au 
sommet de l’Olympe. On n’entend que le vent et les appels des rapaces qui voltigent dans le 
ciel. Vulcain avertit Mars que la belle Vénus a un nouvel amant, jeune et encore imberbe – 
un enfant ou presque. Mars a du mal à y croire et Vulcain, le mari trompé se moque de lui, 
car les cornes de Mars sont encore plus longues que les siennes. 

En aparté i 
Le Monstre se réveille du néant dont il émerge. 
Il ne sait pas qui il est. Il repose dans son terrier, loin de tout, mais il tend l’oreille. 

Deuxième scène 
S’étant réfugiés au Liban, Vénus et Adonis se consacrent à leur amour. 

En aparté ii 
Le Monstre perçoit sa diversité. 

troisième scène 
Toujours sur l’Olympe. Mars appelle Cupidon. Celui-ci n’a pas l’intention de trahir sa mère, 
qui se prélasse avec Adonis, juste pour faire plaisir à son père. Mais Mars réussit à convaincre 
son fils de faire glisser l’une de ses flèches dans le carquois d’Adonis. 

En aparté iii 
Le Monstre écoute, mais fait abstraction de toute intrigue. 

Argument
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Quatrième scène 
Au terme de leur nuit d’amour, Adonis veut partir pour la chasse avant l’aube. Vénus essaie 
de l’en dissuader et il renonce à y aller. Mais la déesse est irritée et le gronde comme s’il 
s’agissait d’un enfant. Elle finit par le chasser du lit. 

En aparté iv 
Le Monstre entend les chiens et le vacarme de la chasse. Bien qu’il soit réticent, il sait qu’il 
devra se défendre. 

Cinquième scène 
Adonis veut abattre le sanglier et faire cadeau de sa tête à Vénus, en guise de trophée. Mais 
elle lui a dit qu’il faut aimer de loin et cette sagesse le trouble profondément. 

Sixième scène 
La Renommée, chantée à deux voix, entre alors dans le récit: Adonis s’enfonce dans le 
maquis et libère les chiens. Il voit le sanglier et prend peur. Entre les crocs des chiens et 
les flèches qui se brisent au contact de sa peau, le Monstre jette un coup d’œil sur Adonis, 
avant de l’ignorer totalement. Il voudrait tellement retrouver sa caverne boueuse. Mais 

Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, 2023. Direttore Kent Nagano, regia di 
Georges Delnon, scene di Varvara Timofeeva, costumi di Marie-Thérèse Jossen (© Brinkhoff-Moegenburg).
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il est transpercé par la dernière flèche (la flèche de Cupidon). Il se sent pénétrer d’une 
tendresse inconnue, qui lui fait perdre l’esprit. Saisi du désir d’embrasser Adonis, il se met à 
sa poursuite et finit par le dévorer. Et voici que, dans un regard, les deux âmes s’échangent. 
Adonis voit par les yeux du Monstre que son corps est déchiqueté, alors que le sanglier 
voit sa propre image effroyable par les yeux de sa victime. «Mais est-ce que je l’ai vraiment 
embrassé avec autant de fougue?», se demande-t-il. 

La Renommée appelle Vénus: elle doit accourir pour assister à la souffrance de 
son amant. La déesse arrive tout de suite, chasse le sanglier innocent et transforme celui 
qu’elle croit être Adonis en une anémone pour garder un souvenir impérissable de son 
malheureux amant. Prisonnier d’un corps hirsute, Adonis appelle Vénus, sans que sa voix 
n’arrive à l’atteindre. 

Épilogue 
C’est alors que nous pouvons tous nous demander qui a vraiment gagné? L’amour ou la 
mort? Si c’est l’amour qui gagne, nous sommes tous en danger, que l’on soit beau ou laid. 
L’amour est trompeur, il assume des formes illusoires et déchaîne des tempêtes. Pour les 
amants, il serait plus prudent de trouver refuge dans un port bien abrité. 
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Prologus
Der Chor legt vage das Geschehen dar, dem wir beiwohnen werden. Zwischen den Strophen 
bricht immer wieder die Stimme des Ungeheuers hervor.

Erste Szene
Vulcanus (der Kunstfertige, Gemahl der Venus) und Mars (der Krieger, Liebhaber von 
Venus sowie genetischer Vater von Amor) begegnen einander an einem unbestimmten Ort 
– es mag der Gipfel des Olymps sein. Einzig das Pfeifen des Windes und das Kreischen der 
Raubvögel, die am Himmel kreisen, sind zu vernehmen. Vulcanus lässt Mars wissen, dass die 
schöne Venus einen neuen Liebhaber hat, einen Jüngling, noch bartlos – ein Menschenkind. 
Mars mag es kaum glauben, und Vulcanus, der betrogene Ehemann, verspottet ihn: Die 
Hörner, die man Mars aufgesetzt habe, seien gar noch länger als seine eigenen.

Beiseite i
Das Ungeheuer wacht wie aus dem Nichts auf, aus dem es stammt.
Es weiß nicht, wer es ist. Es ruht in seiner Höhle fern von allem, aber es hört alles.

Zweite Szene
Im Libanon versteckt lieben sich Venus und Adonis.

Beiseite ii
Das Ungeheuer wird sich dessen bewusst, dass es anders ist.

Dritte Szene
Wieder im Olymp. Mars ruft Amor zu sich. Doch Amor hat nicht vor, seine Mutter zu 
hintergehen, die sich mit Adonis vergnügt, nur um seinem Vater zu gefallen. Dennoch 
schafft es Mars, den Sohn davon zu überzeugen, einen von seinen Pfeilen auf Adonisʼ 
Köcher fallen zu lassen.

Beiseite iii
Das Ungeheuer lauscht, aber es verachtet die Intrigen.

Handlung
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Vierte Szene
Nach der Liebesnacht will Adonis vor Sonnenaufgang zur Jagd gehen. Venus möchte 
ihn davon abhalten und so beschließt er, nicht zu gehen. Doch die Göttin ist gereizt und 
schimpft mit ihm wie mit einem kleinen Kind. Schließlich jagt sie ihn aus dem Bett.

Beiseite iv
Das Ungeheuer hört die Hunde und das Donnern der Jagd und muss sich – gegen seinen 
Willen – verteidigen.

Fünfte Szene
Adonis will das Ungeheuer, einen Eber, erlegen und Venus sein Haupt als Trophäe 
überreichen. Doch sie hat Adonis gesagt, dass man aus der Ferne lieben muss. Diese 
Weisheit verstört ihn zutiefst.

Sechste Szene
Die Fama, Gottheit des Ruhmes, betritt, von zwei Stimmen gesungen, die Erzählung: 
Adonis dringt tief in das Dickicht vor und lässt seine Hunde von der Leine. Als er das 
Ungeheuer erblickt, erschrickt er. Inmitten des Zupackens der Hunde und der Pfeile, die 
an seiner Haut zerschellen, wirft das Ungeheuer einen Blick auf Adonis, um ihn sogleich 

Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, 2023. Direttore Kent Nagano, regia di 
Georges Delnon, scene di Varvara Timofeeva, costumi di Marie-Thérèse Jossen (© Brinkhoff-Moegenburg).
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gänzlich zu ignorieren. Er sehnt sich zutiefst danach, in den Schlamm seiner Höhle 
zurückzukehren. Doch da wird er vom letzten Pfeil durchbohrt – dem Pfeil von Amor: 
Eine unbekannte Zärtlichkeit durchdringt ihn und verwandelt seine Sinne. Von dem 
Verlangen gepackt, Adonis zu küssen, setzt er ihm nach und letztlich zerfleischt er ihn. 
Während sich die beiden in die Augen schauen, vertauschen sich ihre Seelen. Adonis sieht 
mit den Augen des Ungeheuers seinen eigenen zerfetzten Körper, während der Eber durch 
die Augen seines Opfers die eigene schaurige Gestalt erblickt. ‚Habe ich ihn wirklich mit 
solch ungestümer Gier geküsst?‘, fragt er sich. 

Fama ruft nach Venus: Sie müsse herbeieilen, um das Leiden ihres Geliebten zu 
sehen. Die Göttin erscheint sogleich, vertreibt den unschuldigen Eber und verwandelt 
jenen, den sie für Adonis hält, in eine Anemone – zum ewigen Gedenken an ihren 
unglücklichen Geliebten. Gefangen in einem borstigen Körper, ruft Adonis nach Venus, 
doch seine Stimme vermag sie nicht mehr zu erreichen.

Epilog
An diesem Punkt fragen wir uns alle: Wer triumphiert, Liebe oder Tod? Wenn die Liebe 
triumphiert, zerreißt sie uns alle, die Schönen und die Hässlichen. Die Liebe täuscht uns, 
sie nimmt trügerische Gestalten an und entfesselt Stürme. Für die Liebenden wäre es 
klüger, in einem sicheren Hafen Zuflucht zu suchen.
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Prologo

Coro, il Mostro a parte.

coro
Coperto fino al capo
di fango e dal suo sterco
Incognito, letale
il Mostro sta.
Da lontano ti fissa
attende un passo falso
e tu ti muovi, misero.
Il Mostro sta.

il mostro
Caduto dal nulla
apro gli occhi.
È  buio qui.
Che sono? Non so.

coro
Non sa che sia l’affetto
e non che sia l’amore
che presto giungerà.
Sì, giungerà,
sì giungerà.
Le zanne enormi tagliano
la pelle è di granito
e non si può scalfire.
Il Mostro sta.

il mostro
Galleggio nel buio
raccolto in me stesso.
Le voci.
Ascolto. Tutto mi giunge.

coro
Sei tu che sei crudele
o son crudeli gli altri?
Il Mostro nulla sa.
Il Mostro sta.
La preda è la più bella
creatura tra i mortali
è giovane e non sa
che il Mostro è qua.

il mostro
Lasciatemi in pace
o voci del mondo.
Caduto dal nulla,
che sono? Non so.

Scena prima

Vulcano, Marte.

vulcano
Marte!

marte
Lèvati zoppo
gobbo sciancato
cotto dal fuoco. Torna
là sotto a far metalli
perfetti. Va’!

vulcano
Marte,

vulcano
son qui per avvisarti.

marte
Di che?

vulcano
Guai se non sai.

marte
Marte non ha paura. Non teme niente.

vulcano
Marte,

marte
Lèvati aborto.

vulcano
Venere

marte
Che?
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vulcano
Venere moglie mia,
spuma del mar d’amore,
o moglie mia, che fai
col tuo nuovo giocattolo?

marte
Che dici?

vulcano
L’amante della dea
fatto fesso da un ragazzo,
oh quanto più bello di Marte!
Sei sempre lontano
in guerre e sterminii.

marte
Non ci credo. Sei pazzo, pazzo!
Non voglio sentire.

vulcano
Marte zimbello
di tutto l’Olimpo,
invitto cornuto e sconfitto
nel letto d’amore!
Adone con lei si sollazza
e gode, e ti sfotte.

marte
Gode? O gobbo
bislacco infame e malfatto,
se dici il vero
tu sei più cornuto di me!

vulcano
Cretino! Io sono un dio,
tu pure, ma lei ti tradisce
con un uomo,
Adone, un mortale. Capito?
Un cucciolo d’uomo.

marte
Adone...

vulcano
Vergogna, gran Marte!
Ha osato preferirti un ragazzino
appena indurito in mezzo lì
dove le femmine apprezzan di più.

marte
Menti
gobbo sconsiderato!
A Citera il nostro nido
è caldo d’amore,
del mio seme divino.
Ogni settimana
ci amiamo, alla tua faccia!

vulcano
Quando ti desterai, aò,
dai sogni di guerriero?
S’incontrano ogni notte,
nel Libano nascosto.

marte
Nel Libano?

vulcano
Un mezzo bambino ha preso il tuo posto,
gran Marte!
E tutto l’Olimpo schernisce
il dio della guerra che perde all’amore!

marte
O Venere bella,
crudele amante mia!

vulcano
Comprendi? Decidi. Reagisci.

marte
E tu? Non ti adiri?

vulcano
E perché?
Son già becco. Lo sai
m’hai fatto bersaglio
ed ora è il tuo turno.

marte
Il mio?

vulcano
Già svettan le corna fin sopra le nubi
e il padre Giove che tutto vede
ci stende i panni di Ganimede!
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adone
Stringimi

venere
Spingimi

adone
Sta ferma

venere
Svengo.

adone
Continua

venere
Amore

venere / adone
Amore per sempre.

adone
Fra te, che sei dea

venere
E te che sei bimo.

Venere / adone
Amore per sempre.

adone
Dormire

venere
Morire.

adone
Amore celato

venere
Dolcissimo errore.

A parte ii

il mostro
Sospeso nel buio, ascolto le voci.
L’amore, lo sdegno: parole

marte
O rabbia!

vulcano
Son nuove, son nette
ti stanno perfette!

A parte i

il mostro
L’ho vista una volta la Madre d’amore.
Da qui la fissavo nascosto e dicevo:
«È amata da tutti! Ma amore cos’è?»
Amata da tutti! Diversa da me!
Che sono? Non so.

Scena seconda, duettino

Venere, Adone.

venere
Amore crudele

adone
Amore? Errore.

venere
Amor nascosto.

adone
Calore

venere
Afrore

adone
Liquore a stille

venere
Sapore. Stupore

adone
Affanno. Languore

venere
Baciami
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marte
Lo so.

amore
E dunque?

marte
Voglio che muoia.

amore
Adone? Uccidilo!
È debole, sventato, noioso
come un bimbo giocoso,
bello come un addio,
fragile come uno specchio.
Non rivolgerti a me.
Le mie frecce non uccidono.

marte
Mi devi obbedire

amore
La la la

marte
È dover tuo

amore
La la la. La la la
Amore si piace.
Non ha doveri.

marte
È tuo piacere, allora.

amore
Piacere? Dimmi!

marte
Le tue frecce bucan corazze.

amore
E dunque?

marte
Sta per andare a caccia.

vuotissime qui dentro me stesso.
Son fuori da tutto. Ascolto.

Scena terza

Marte e Amore ubiquo, volante.

marte
Amore!

amore
Padre?

marte
Non scappare.

amore
Fo che voglio.

marte
Ascolta!

amore
No.

marte
Vieni da me, figlio.

amore
Non insozzarmi.

marte
Fermati qua, ascolta.

amore
Lordo di sangue e di budella dei vinti, padre mio, 
che vuoi da Amore?

marte
Venere con Adone...

amore
La madre adorata
sempre ti sfuggirà.
Se non con Adone,
con chi le garba.
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fa che scelga!
Solo allora brucerà,
solo allora amore
ancora trionferà!

amore
…ancora trionferà!
...mi piace!

marte
E dunque, figlio...

amore
Tradir la madre...
per contenere il padre?

marte
Oh, tu sei più di me e di lei,
tu puoi che vuoi, lo sai.

amore
Lo so.

marte
E dunque glorioso
apri i tuoi giochi,
scivola una freccia,
una sola basterà!

amore
E la mia freccia?

marte
Volerà a caso, colpirà,
e il tuo fuoco s’espande...

amore
Povero Adone. Gioco, balocco,
tramite, inciampo, trofeo, bersaglio
di noi che sempre facciamo e sfacciamo
e neppure di noia moriamo.
Povero Adone, mortale amato.

marte
Tu che muovi il mondo
rendilo amato ancora da altri,
fallo dubbioso! Tu sei più forte
perfino di Giove...

Infila una tua freccia
tra le sue.

amore
E perché?

marte
Fa che qualcuno ancora
di lui si innamori!

amore
Di Adone?

marte
Rendilo amato,
desiderato
ancora di più

amore
La la la
Mia madre si pasce di lui.
E lui è contento di lei.
La la la
Son giovani e belli.
Più belli di te!

marte
(O rabbia!)

amore
Saranno felici?
Ne sono felice!
La la la. La la la

marte
Solo chi sceglie ama.
Solo chi soffre il dubbio

amore
La la la

marte
È giovane Adone,
il cuore pieno
del primo affetto.
Lascia che altri
s’inveschi di lui!
Tu muovi il mondo,
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adone
I monti sfavillano al sole del Libano
le fiere son deste.

venere 
Qui l'ombra s’attarda, lo vedi.
Rimani!

adone
Tra breve vincente tornare saprò.

venere
Vuoi andare davvero?
I saggi lo sanno
amore che è:
i canti d’amore
s’odono da lontano.

adone
L’uomo, hai ragione,
desidera catene.
Le usa per illudersi,
non ama fino a che
non arriva lì, alle sue catene.

venere
I canti d’amore s’odono da
lontano, come flauto recondito
mormorano piano.

adone
Allora Adone oggi non caccerà.

venere
No pastorello, va’ se vuoi.
Non mi deludere.

adone
Ho già colto la preda più nobile.

venere
Amore è facile.
È semplice il segreto:
amare da lungi,
Adone esci a caccia.

adone
Adone oggi non caccerà.

Mi ascolti?

amore
È fatto.

marte
Amore, il sommo, trionferà.

amore
Sempre così, per l’eternità.

A parte iii

il mostro
Cosa c’entro in tanta perfidia?
Il mondo mi risuona dentro.
Perché ho orecchie?
Laciatemi in pace. Sto qui nel mio fango.
Sto qui con me stesso. Non amo, non odio.

Scena quarta, duettino

Adone, Venere.

adone
Il sole è già alto. Le fiere son deste.

venere
Adone rimani!

adone
Son bello. Son forte.
Mi piace la caccia.

venere
Adone rimani mi nutri d’amore.
Ti vedo perfetto
mi piaci. Non devi guastarti.

adone
L’amore di notte, di giorno è la caccia.

venere
Adone rimani,
di giorno anche qui
l’ombra si attarda!
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s’immaginasse.
Possente, irsuto, strano,
forte, sanguigno agli occhi,
chi mai l’ucciderà?

il mostro
È di fronte a me.
Mi fissa, sembra sorpreso.

la fama
Adone si disanima:
gli trema il petto glabro.
Ansante già di gelo, si ravvia
i capelli. Ma ecco incespica, cade.
Getta uno strillo,
gli suda il collo.
E teme di morire. Trema
il tuo bel ragazzo, o Venere,
ma lancia i cani.

il mostro
È tanto diverso, diverso da me.
Mi guarda e incita i cani ringhiosi.
Li squarto uno a uno, senza quasi muovermi.

la fama
I cani tutti a pezzi.
Li vede morti Adone,
cade di nuovo e s’alza;
l’arco imbraccia e lo tende.
Tremano le membra. Più volte lo tende.

il mostro
È rimasto nella polvere.
Freccia dopo freccia tira su di me,
colpisce ma non ferisce.

la fama
Ha cotiche dure il cinghiale.
Adone quasi piange, ma ancora
spera: una freccia.

il mostro
Non mi avvicino.
Tornerò nel bosco. Tornerò nel fango.
Non è importante, lui. Posso sdegnarlo.

venere
Adone esci a cacccia!

adone
Tra breve vincente tornare saprò.

A parte iv

il mostro
Lasciatemi stare. Non c’entro con voi.
Non c’entro con niente. Lasciatemi stare.
Si fanno vicini. Rimbomba la terra.
Si spezzano i rami. E cani. E cavalli.
Ma tocca difendersi? Mi tocca? Perché?
Apro gli occhi. Fra un pochino mi alzo.
Capirò oggi chi sono, e perché.

Scena quinta, aria

Adone.

adone
Dov’è che s’asconde il Mostro schifoso?
Ti troverò. Sarò capace?
Lo so che sei qua. Dicono sia enorme.
Ti uccido e ti porto da Venere bella.
Lei gode a pensarmi lontano
ma quando ti vedrà morto ai suoi piedi
oh quanto vorrà amarmi!
Dove sei animale orrendo?
Le mie frecce son fatali.
Or ti porto alla mia Dea.
Mi sporcherò. Mi laverà tutto, tutto.
Il tuo ghigno per il suo sorriso buono,
per i baci che mi dà,
per la nostra, per la santa civiltà.

Scena sesta

La Fama, il Mostro in scena, Adone, Venere.

la fama
Adone è entrato nel bosco.
I capelli d’oro gli accarezzano le spalle.
Le frasche si aprono, ed ora vede.
Il Mostro è assai più che mai
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s’arrossano. Laido strofina il Mostro
col ventre un corpo fino al midollo
aperto. Le gambe sussultano.

il mostro
Sono sopra di lui che non è lui.
È a brani, vedo ciocche di capelli
sull’erba. Sono stato io? I suoi occhi
mi fissano appena. Ingoio sangue.
L’ho baciato troppo?

la fama
Venere, Venere!
Le membra del tuo amato
son sparse dappertutto, e qui tu resti?

il mostro
Gli entro negli occhi,
e mi vedo infine! Come mi vede lui
che ho baciato. Lui che ho sbranato.
E vedo il gran Mostro: è sopra di me.
O Mostro schifoso che mi guardi, dolce
con occhi d’amante.
Ma solo un istante, e l’altro buio m’accoglie.
Muoio con lui, che ho ucciso.
Buio. Sempre più lontane
le voci.

adone
Che mi succede? Dove son finito?
Vedo membra sparse, sono io?
Le gambe staccate dal tronco
senza viscere, il viso distrutto.
Morto? Son morto? Come,
sto sopra di me? Che son diventato?
Ho ucciso me stesso
e sono bevuto dentro il gran Mostro?
Io? Adone?

Giunge Venere.

venere
Mostro, non sei colpevole. L’hai fatto per amore.
Ma torna nelle tenebre.Sparisci da noi.
Or piango il bene mio che muore.

adone
No, son io, son io il tuo bene!
Venere, guardami dentro!

la fama
Quell’ultima freccia
ecco la tira, o Venere.

il mostro
Ma... Che freccia potente!
Mi punge il collo, non mi fa male...
sento un fuoco godevole... a terra cadono
tre gocce, languide.

la fama
Il Mostro stupefatto
osserva il proprio sangue.

il mostro
Guardo l’arciere, lo vedo strano
La testa mi gira.
È lui che tirava le frecce?
L’essere glabro di prima?
Sembra bellissimo.
Devo annusarlo, devo frugarlo.
Non posso più stare
lontano da lui. Devo baciarlo.

la fama
Il cinghiale carica.
Il povero Adone
getta arco faretra e scappa.
Ma quello gli è dietro
vicino, più vicino.

il mostro
È così che si ama? Si corre all’amato
e lui fugge? Oh devo baciarlo!
Baciarlo! Baciarlo! Un bacio al petto
uno ai capelli. Un bacio alle gambe
un bacio alle sue labbra. Baciarlo tutto!
Se no muoio.

la fama
Gli è sopra, lo schiaccia.
Con il muso gli cerca la bocca
gli infila le zanne,
gli scanna il collo e scuote
e squarta,
il sangue schizza intorno. Le gambe
sussultano. Di Adone
che resta? Le setole
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Sono il tuo Adone!
venere
Via! Grugnisi lontano!
Torna nel tuo sterco, va’!
Tu afone, è mio comando,
sboccia nei petali d’anemone,
e ti ricorderò.
il mostro
Per sempre sarò un fiore.
Pronuncerò l’amore!
Per sempre Adone,
per sempre fiorirò.

adone
O Venere crudele,
mi scacci! Non mi vedi?
Per sempre sarò mostro, 
per sempre piangerò.
Lasciatemi in pace
o voci del mondo.
Galleggio nel buio.
Che sono? Non so.

Epilogo

Tutti.

coro
Chi trionfa, Amore o Morte?
Se Amor trionfa*
ci sbrana tutti
belli e brutti.
Non ti fidar di lui
ch’è ingannator degli occhi.
Cambia forma a capriccio,
a capriccio t’inganna
si muta nelle lacrime
in cui brilla e t’affanna.
Tu scruta oltre le forme!
Despota di tempeste
beffardo vola Amore
sul mare dei tuoi pianti.
Presto, quale che sia,
ciascun conduca in porto
la barca degli amanti.

*variante: Se vince Amore ci mangia tutti
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Con il sottotitolo Naufragio di un mito, fornisce un primo indizio su cosa significhi per lei il 
mito di Venere e Adone. Ancora più importante mi appare la traduzione in tedesco: i due amanti 
patiscono il ‘naufragio’ oppure assistiamo in generale al ‘tramonto di un mito’?

Il sottotitolo è un accenno alla confusione e agli interrogativi sollevati da questo 
mito. Non dà risposte, ma ci pone delle domande. Pensavo alla metafora del naufragio – una 
nave affonda perché si infrange sulle rocce.

Nella prefazione lei spiega questa metafora basandosi sul dipinto Imbarco per Citera 
di Antoine Watteau, che pone la questione sull ’esito di questa storia d’amore: è un’isola dell ’amore 
o un’isola dei morti, l ’arrivo o la partenza? Più leggevo il suo libretto, più il grido di aiuto mi 
sembrava forte: gli esseri umani non possono sottrarsi al pericolo dell ’amore e dunque della nostra 
esistenza; un porto sicuro non viene mai raggiunto. Cosa pensa di noi, cuccioli di uomini, che 
amiamo e odiamo?

In amore ho sempre avuto tanta fortuna. La confusione oggi evidente è riconducibile 
soprattutto alla modalità attuale, banale, di concepire l’amore. Nello spettacolo di Georges 
l’amore sarà cieco. Ritengo che sia un’interpretazione veramente interessante e calzante, che 
forse pone ulteriori interrogativi, rendendo l’amore ancora più pericoloso. Ma la nostra società 
crede nell’amore? Penso di no… Forse si tratta di una questione antropologica. Attualmente 
viviamo in una società assolutamente capitalista nel senso schiavista del termine. Forse 
abbiamo disimparato cosa sia il vero amore, perché quando mancano gli ideali dell’amore, 
l’amore stesso diventa un naufragio accidentale. Ad esempio, molti giovani si sposano e 
dopo due settimane si separano. Sembra quasi che l’amore sia diventato un rituale ordinario, 
come quando si studia all’università e poi ci si laurea.

Nella sua opera, una posizione che riprende questo dilemma in modo non convenzionale 
è quella del Mostro: non ama e non odia, si ritira dalla società ma comunque ne fa parte. La 
strutturazione del cinghiale fatale nel ruolo del Mostro è il suo principale intervento nella 
rappresentazione della storia mitologica. In luogo di una breve apparizione del cinghiale al termine 
del racconto, la sua voce attraversa l ’intera opera, fungendo da piano riflessivo. Ascolta gli dei e 

Chi trionfa, Amore o Morte?
Salvatore Sciarrino a colloquio con la drammaturga Janina Zell
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Adone, non capisce, non vuole capire, né tantomeno partecipare. E poi viene colpito dalla freccia 
di Amore, deve amare, uccidere; scambia l ’anima con Adone e diventa un fiore al posto suo. A 
un’osservazione superficiale, il Mostro acquisisce la natura umana solo alla fine, con lo scambio delle 
anime. E tuttavia, lei descrive il suo ruolo come il più umano in tutta l ’opera. Cosa la colpisce di 
questo personaggio, tanto da farne la voce portante della serata?

Il Mostro si sente un reietto e si chiede continuamente: «Chi sono? Da dove 
vengo?». Perché è un’invenzione degli dei. Nella mitologia viene inviato come punizione, 
come catastrofe contro gli esseri umani. Quindi, una minaccia aleggia sin dall’inizio. E il 
coro ci fornisce informazioni al riguardo: «Tu ti muovi e lui ti vede». Noi non lo vediamo, 
ma lui vede noi. Questo pericolo incombente genera una tensione che dopo un po’ si allenta: 
«Il Mostro è qui». Ma cosa significa «qui»? In definitiva, il Mostro siamo noi. A ragione 
Marte, che tanto parla a vanvera, dice anche qualcosa di vero: «Non ha scelta». Perché a un 
certo punto Marte non prova vergogna, ma si sente umiliato per essere stato sostituito. Ed è 
allora che pensa a uccidere e a scatenare l’incidente ricorrendo alla freccia di Amore. È una 
soluzione drammaturgica singolare, perché non si sa dove porterà. Adone va a caccia e ha con 
sé la freccia. Potrebbe incontrare un’aquila o qualunque altra cosa, ma incontra un Mostro 
disumano, che viene indotto ad amare.

Salvatore Sciarrino durante le prove di Luci mie traditrici, 2019. Archivio storico del Teatro la Fenice.
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Adone invece ama – se vogliamo chiamarlo amore – e per questo amore viene punito, perché 
ha superato il confine tra esseri umani e divinità. Con lei, la sua punizione appare ancora più 
drastica: non diventerà un fiore, ma il Mostro, mentre Adone deve continuare a vivere sotto forma 
di cinghiale. A chi o a cosa si applica questa punizione?

L’incesto risuona nell’epoca moderna come una alternativa risicata di amore libero: 
vedi anche Wagner (Tetralogia) e Debussy (Pelléas). L’anemone rosso fiorisce nelle oasi del 
deserto, così come l’albero di Mirra. In linea di principio, la punizione è correlata al fatto che 
Adone viene generato da un coinvolgimento erotico tra padre e figlia considerato innaturale: 
è un tema creato dalla società, ma che viene respinto. La punizione è la mia personale 
interpretazione del mito. Potrebbe essere l’inizio di un ciclo eternamente ricorrente. A modo 
suo, anche Adone è un mostro, un mostro di bellezza ma anche di stupidità e superficialità. 
È una caricatura dell’uomo avvenente e felice.

Il duetto più toccante e amorevole tra Venere e Adone è il primo, perché i due 
amanti condividono il dubbio se l’amore è anche morte, fine, impotenza.

Come possiamo immaginare il processo compositivo di questo duetto? Solitamente lei 
scrive personalmente i suoi libretti, trae ispirazione dalle arti applicate, compone confinato in casa 
sua, in una tranquilla cittadina umbra…

In effetti, comporre è sempre una proiezione distante di quello che ancora non 
esiste. Non sempre a casa! Per comporre giro la città da un caffè all’altro. È arduo rispondere: 
è tutta la vita che mi chiedo come si compone e perché. Ma dare una risposta a queste 
domande è difficile, perché nel processo creativo si nasconde qualcosa di misterioso, anche 
per chi ci lavora ogni giorno. Il processo creativo porta all’esistenza di cose che prima non 
c’erano. Dico sempre che al suo interno nasconde qualcosa di molto femminile, perché 
la creazione è femmina, pur se questo non è ben accetto dal mondo maschile. Credo che 
l’emotività sia una parte importante della creatività o, almeno, la più interessante per chi 
va a teatro o è abituato al linguaggio della rappresentazione, perché noi siamo coinvolti, 
veniamo toccati dalla musica, ed è un fenomeno fisico ma anche sensuale e di grande 
impatto emotivo, che abbatte le barriere tra le persone. Dobbiamo entrare nell’irrazionale, 
ovvero uscire dalla ragione!

All’inizio del processo compositivo ho una visione d’insieme ma, per proseguire, ho 
già bisogno del libretto completo, anche se la stesura definitiva ha luogo dopo la musica. 
È una cosa che ho spiegato in alcuni convegni con Klaus-Peter Kehr: il libretto viene 
completato dopo la partitura. Il libretto estratto dalla partitura si differenzia dal libretto 
tradizionale composto di versi e parole non solo per le ripetizioni, ma anche perché non 
sempre le domande ricevono una risposta immediata: vengono ripetute e sembra che vadano 
perdute. Perché vanno perdute? Perché anche nella vita è così.

Ha sviluppato il suo peculiare stile di canto negli ultimi cinquant’anni di lavoro sull ’opera 
lirica – nel 1973, con l ’atto unico Amore e Psiche alla Piccola Scala di Milano, ebbe inizio 
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il suo percorso di compositore operistico. Il 
suo stile è collegato direttamente alla lingua 
italiana. La naturalezza, la delicatezza e la 
lirica delle linee di canto si rivelano anche a 
un non madrelingua. Quale ideale di suono 
ha davanti agli occhi quando compone per la 
voce umana?

Immagino una voce che sia 
naturale e che possa essere cantata dal 
‘popolo’, non propriamente una voce 
professionale. La voce viene registrata 
in passaggi, ma per me una voce è 
interessante quando si piega e non canta 
le note come una mitragliatrice, quando 
lega i suoni tra loro.

Le sillabe pronunciate 
rapidamente costituiscono nuclei di 
attrazione non tonali o non modali, 
che producono campi armonici illusori 
microtonali, come nel parlare. Nella 
musica si genera così una risonanza 
interna senza usare il collante 
dell’armonia. L’armonia è un collante 
che rifiuto, perché è precostruito e 
artificiale. Cerco dunque di evitare 
l’armonia o il ritmo. Le voci sono 
fluttuanti, stilizzate.

Amore e Psiche, una storia 
mitologica di Apuleio, fu un primo 
accostamento a questo mondo, che 
poi rifiutai e, successivamente, portai 
a un nuovo livello. Con Vanitas (1987) 
raggiunsi una sorta di punto zero da 
cui ricominciai da capo, per costruire 
una nuova forma psicologica del suono 
vocale. Non è un concetto di base, ma 
un pensiero che ho sviluppato dopo aver 
composto molte opere.

Ogni categoria vocale compare nella 
sua composizione esattamente una volta. 

L’ORCHESTRA

3 flauti
(2°anche ottavino

3° anche flauto in sol)
2 oboi

(2° anche corno inglese)
3 clarinetti

(3 anche clarinetto basso)

3 fagotti
(3° anche controfagotto)

2 corni
2 trombe

2 tromboni

Timpani
Percussioni

Pianoforte

Mandolino

Archi

fuori scena

Viola
Violoncello

2 corni

Fortepiano
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Per il settimo ruolo, la Fama (nella mitologia 
romana, la dea della reputazione e anche delle 
dicerie), lei crea un suono misto, conducendo 
contemporaneamente soprano e baritono in 
ottave. In tal modo, il momento decisivo del 
naufragio ci viene commentato con una specie 
di voce di fantasia costruita, diversa.

La Fama non sono persone, ma 
risonanze, l’idea di quello che dice la 
gente. È un problema di comunicazione 
– a volte si moltiplica, a volte diventa 
un’entità mostruosa.

Una parola emerge di continuo 
quando viene descritta la sua musica: silenzio. 
Sente che il suo linguaggio musicale è anche 
ispirato dal silenzio?

Nella vita mi sono sempre 
impegnato per dare forza al silenzio che 
nasce dal livello di sfondo. Il silenzio può 
fare tanto rumore, può esplodere. Se si 
riduce tutto alla soglia inferiore del silenzio, 
e quindi al punto in cui sentiamo appena, 
allora lo percepiamo meglio. Se la distanza 
tra evento musicale e silenzio è maggiore, 
può addirittura esplodere un mezzoforte. È anche un modo per risparmiare le risorse, 
ottenere di più con meno.

Ci sono cose a cui ho sempre rinunciato, ma non è una perdita, ci arricchisce e ne 
acquistiamo in stile e forza espressiva.

Nella nostra epoca sempre più rumorosa e nell ’ambito dell ’opera caratterizzata dal 
travolgente suono del Romanticismo, l ’attenzione alla percezione di sottigliezze nella musica e nel 
canto, e anche nell ’ascolto, è forse la sfida più grande che la sua musica ci pone. C’è un consiglio che 
vuole darci per comprendere la sua musica?

Sì e no. Ritengo che il pubblico capisca più di quanto pensiamo. Amo la musica e il 
teatro di Wagner ma mi chiedo se il teatro romantico non sia una grande illusione retorica 
borghese. Secondo la mia opinione, per rinascere, il teatro deve essere nudo; si fa teatro con 
nulla e il teatro deve sempre rinascere.

LE VOCI

Amore
soprano

Venere 
mezzosoprano

Adone
controtenore 

(amplificato solo nella Scena sesta)

Marte 
tenore

Vulcano
Baritono

La fama
soprano e baritono 

Il mostro
basso con amplificazione

rano

chi trionfa, amore o morte?
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Questo cosa significa per il ruolo e la rilevanza del teatro musicale attuale?

Per me oggi teatro significa reagire alla pluridimensionalità del tempo e della 
narrazione del cinema. Nella narrazione restano piccoli elementi minacciosi che pongono 
delle domande (come in Luci mie traditrici). Siamo sorpresi, ci fanno sussultare, nonostante 
le numerose avvisaglie. È una pluridimensionalità non schematica ma psicologica. Noi 
dimentichiamo di avere uno spirito che è il centro di tutto.

salvatore sciarrino
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Who triumphs, Love or Death?
Salvatore Sciarrino in conversation with the playwright Janina Zell

With the subtitle Shipwreck of a myth, you provide a first clue as to what the myth of Venus 
and Adonis means to you. Even more important is the German translation: do the two lovers 
suffer the ‘shipwreck’ or are we witnessing the general ‘decline of a myth’ in general?

The subtitle hints at the confusion and questions raised by this myth. It doesn’t give 
any answers, but it asks us questions. I was thinking of the metaphor of a shipwreck – a ship 
sinks because it crashes into rocks.

In the preface you explain this metaphor based on the painting Embarkation for Kythira 
by Antoine Watteau, which asks the question about the outcome of this love story: is it an island 
of love or an island of the dead, arrival or departure? The more I read the libretto, the louder 
I thought the cry for help: human beings can neither escape the danger of love nor that of our 
existence; a safe haven is never reached. What do you think of us, man cubs, who love and hate?

I’ve always been very lucky in love. The confusion we see today is mainly attributable 
to the current, mundane way of conceiving love. In Georges’ staging, love will be blind. 
I think it is a really interesting and fitting interpretation, which perhaps raises further 
questions, making love even more dangerous. But does our society believe in love? I don’t 
think so… Maybe it’s an anthropological question. We are currently living in an absolutely 
capitalist society in the true sense of slavery. Perhaps we have unlearned what true love is, 
because when the ideals of love are missing, love itself becomes an accidental shipwreck. 
For example, many young people get married and separate after two weeks. It almost feels 
like love has become an ordinary ritual, like when you study at university and then graduate.

In the opera, a position that takes up this dilemma in an unconventional way is that of 
the Monster: he neither loves nor hates, he withdraws from society but is still part of it. The way 
the fatal boar is structured in the role of the Monster is your key contribution to representing the 
mythological tale. Instead of a brief appearance of the boar at the end of the story, his voice runs 
through the entire work, acting as a reflective plane. He listens to the gods and Adonis, but he 
doesn’t understand, he doesn’t want to understand, let alone participate. And then he is struck 
by Cupid’s arrow, he must love, kill; he exchanges his soul with Adonis and becomes a flower 
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in his place. Upon superficial observation, the Monster acquires its human nature only at the 
end, through the exchange of souls. And yet, you describe its role as the most human in the whole 
work. What is it about this character that impresses you, so much so that it became the main 
voice of the evening?

The Monster feels like an outcast and is constantly asking himself: “Who am I? 
Where am I from...?” Because he’s an invention of the gods. In mythology he is sent as 
a punishment, as a catastrophe against humans. So, a threat is hovering in the air from 
the start. And the choir gives us information about it: “You move and he sees you.” We 
don’t see him, but he sees us. This looming danger generates a tension that lessens after a 
while: “The Monster is here.” But what does “here” mean? Ultimately, the Monster is us. It’s 
fair to say that despite talking nonsense, Mars does say something true: “You don’t have a 
choice.” Because at some point Mars is not ashamed but feels humiliated for having been 
replaced. And that’s when he thinks about killing and triggering the accident by resorting 
to Cupid’s arrow. It is a unique dramaturgical solution, because we do not know where it 
will lead. Adonis goes hunting and has the arrow with him. He might encounter an eagle or 
whatever, but he encounters an inhuman Monster, who is induced to love.

Adonis one the other hand, does love – if we want to call it love – and for this love he 
is punished, because he has crossed the border between human beings and divinity. You make his 
punishment appear even more drastic: he won’t become a flower, but a Monster, while Adonis must 
continue to live in the form of a boar. To whom or to what does this punishment apply?

Incest resonates in the modern age as a precarious alternative to free love: see also 
Wagner (Tetralogy) and Debussy (Pelléas). The red anemone blooms in desert oases, as 
does the Myrrh tree. Fundamentally, the punishment stems from the fact that Adonis is 
conceived through an unnatural erotic relationship between father and daughter; it is a 
socially constructed theme, yet one that is ultimately rejected. Punishment is my personal 
interpretation of myth. This could be the start of an eternally recurrent cycle. In his own 
way, Adonis is also a monster, a monster of beauty but also of stupidity and superficiality. 
He is a caricature of a handsome, happy man.

The most touching and loving duet between Venus and Adonis is the first, because 
the two lovers share the doubt whether love is also death, an end, or impotence.

How can we imagine the compositional process of this duet? You usually write your own 
librettos, taking inspiration from the applied arts, composing within your own four walls, in a 
quiet Umbrian town...

In fact, composing is always a distant projection of something that does not yet 
exist. Not always at home! When I’m composing, I wander around the city from one cafe 
to another. It is difficult to answer. I have always wondered how one composes and why. 
But answering these questions is difficult, because there is something mysterious in the 
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creative process, even for those who work with it every day. The creative process leads to the 
existence of things that were not there before. I always say that inside it hides something 
very feminine, because creation is female, even if this is not well accepted by the male world. 
I believe that emotionality is an important part of creativity or, at least, the most interesting 
one for those who go to the theatre or are accustomed to the language of performance. This 
is because we are involved and touched by music, and it is not only a physical phenomenon 
but also a sensual one with a great emotional impact, which breaks down barriers between 
people. We must enter the irrational and leave reason behind!

At the beginning of the compositional process, I have an overall vision but, to 
continue, I already need the complete libretto, even though the final draft comes after 
the music. This is something I have explained at conferences with Klaus-Peter Kehr: the 
libretto is completed after the score. The libretto extracted from the score differs from 
the traditional libretto composed of verses and words not only in its repetitions, but also 
because the questions do not always receive an immediate answer: they are repeated and 
seem to get lost. Why are they lost? Because that’s the way it is in life too.

Salvatore Sciarrino al Teatro La Fenice nel 2014. Archivio storico del Teatro la Fenice.
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You developed your distinctive singing style in the last fifty years of working in opera – in 
1973, with the single act Amore e Psiche at the Piccola Scala in Milan, when you began your 
career as an opera composer. Your style is directly connected to the Italian language. The naturalness, 
delicacy and lyrics of the singing lines are also perceived by a non-native speaker. What ideal of 
sound ideal do you envision when composing for the human voice?

I imagine a voice that is natural and can be sung by the ‘people’, rather than a 
professional one. The voice is recorded in passages, but for me a voice is interesting when 
it glides and does not sing the notes like a machine gun but binds the sounds together. 
Rapidly spoken syllables constitute non-tonal or non-modal nuclei of attraction, which 
produce microtonal illusory harmonic fields, as in speech. An internal resonance is thus 
generated In the music without using harmony as the binding agent. Harmony is a binding 
agent that I reject, because it is pre-packaged and artificial. So I try to avoid harmony or 
rhythm. The voices are floating and stylised. 

Love and Psyche, a mythological story of Apuleius, was a first approach to this 
world, which I then rejected and, subsequently, took to a new level. Con Vanitas (1987) 
I reached a kind of zero point from which I started over, to create a new psychological 
form of vocal sound. It is not an initial concept, but a mindset that I developed after 
composing many works.

Each vocal category appears in your composition just once. For the seventh role, Fama 
(in Roman mythology, the goddess of reputation and even hearsay), you create a mixed sound, 
guiding soprano and baritone in octaves at the same time. In this way, the decisive moment of the 
shipwreck is commented on with a kind of constructed fantasy voice that is different.

Fama is not people, but resonances, the idea of what people are saying. It’s a 
communication problem – sometimes it multiplies, sometimes it becomes a monstrous 
entity.

There is one word that always emerges when describing your music: silence. Do you feel 
that your musical language is also inspired by silence?

In life I have always strived to give strength to the silence that comes from the 
background. Silence can make a lot of noise, it can explode. If you reduce everything 
to the lower threshold of silence, and thus to the point where we can barely hear, then 
we perceive it better. If the distance between the musical event and silence is greater, a 
mezzoforte can even explode. It’s also a way to save resources, to get more with less. There 
are things that I have always given up, but it is not a loss, it enriches us and we gain in 
style and expressive strength.

In our increasingly noisy era, and within the realm of opera characterised by the 
overwhelming sound of Romanticism, paying attention to the perception of subtleties in music 
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and singing – and even in listening – is perhaps the greatest challenge your music poses to us. Is 
there any advice you would like to give us to understand your music?

Yes and no. I think the audience understands more than we think. I love Wagner’s 
music and theatre, but I wonder if romantic theatre is not a great bourgeois rhetorical 
illusion. In my opinion, to be reborn, the theatre must be naked; theatre is made with 
nothing and the theatre must always be reborn.

What does this mean for the role and relevance of today’s musical theatre?

For me, today theatre means reacting to the multidimensionality of time and the 
narrative of cinema. In the narrative there remain small threatening elements that pose 
questions (as in Luci mie traditrici). Despite the numerous warnings, we are surprised, they 
make us gasp. It is a multidimensionality that is not schematic but psychological. We forget 
that we have a spirit that is at the heart of everything.

who triumphs, love or death?
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Ritorno alle radici
di Georges Delnon

La prima volta che incontrai Salvatore Sciarrino fu da Gerard Mortier, all’Opéra National 
de Paris. Ci ritrovammo poi al Festival di Schwetzingen, quando la sua opera Da gelo a gelo 
venne rappresentata per la prima volta e io portai in scena Proserpina di Joseph Martin 
Kraus. Fu così che cominciammo a dialogare. Negli anni addietro sono stato più volte a 
Città di Castello, per parlare di possibili idee, temi e libretti. Durante queste visite avem-
mo modo di riscontrare delle affinità: da un lato, l’amore per la pittura, soprattutto quella 
del xviii secolo. Che in Venere e Adone è citata per il tramite del dipinto di Jean-Antoine 
Watteau Pèlerinage à l ’île de Cythère. La casa di Sciarrino è un museo d’arte pieno zeppo di 
dipinti, e lui sa tutto di ogni singolo quadro e di ogni singolo personaggio. Non desta dun-
que meraviglia se, da giovane, egli abbia riflettuto a lungo se diventare musicista o artista. 
Scoprimmo, inoltre, di avere in comune anche la grande passione per i racconti gialli. Al 
nostro terzo incontro, Sciarrino propose Venere e Adone e subito dopo anche l’idea di non 
focalizzarsi su Venere e Adone, come solitamente accade, ma sul cinghiale. Un’idea molto 
moderna e attuale che, ad esempio, caratterizza anche le opere di Georg Friedrich Haas: 
assegnare il ruolo principale a chi non ha voce nella vita reale. Nella composizione di Sciar-
rino è uguale. Nonostante tutte le domande interpretative «chi è oggi il Mostro? e «dove 
sono i veri mostri nella nostra epoca?», il punto sembra essere che, in verità, la società non si 
interessa realmente di questo essere. È di Sciarrino la frase: «Il Mostro è la figura più umana 
di tutta l’opera». Una forma di posizione politica.

Le divinità hanno in sé qualcosa di estremamente spaventoso e il mortale Adone 
è vanesio, arrogante e egocentrico. Il Mostro riscuote la massima simpatia. Non viene psi-
canalizzato, ma si configura come costrutto guidato dalle divinità. Che hanno bisogno del 
Mostro per compiere una missione assassina – eliminare Adone. Alla fine, in Sciarrino ac-
cade qualcosa che va oltre ogni comprensione: lo scambio dell’anima tra Adone e il Mostro. 
Perché, con la morte di Adone e, come in Kafka, la sua trasformazione nel Mostro, il mito 
crolla. Per il regista è una doppia sfida, dato che questo essere non è solo un piano di pro-
iezione, è anche presente sin dall’inizio. Ci sono un prologo e quattro «A parte» in cui esso 
reagisce alle scene passate e pregresse, ma sostanzialmente non deve avere presenza scenica. 
Ne sentiamo la voce, ma non lo vediamo.

Sciarrino usa diversi termini per descrivere il Mostro. La designazione più frequen-
te è ‘Mostro’, ma la Fama lo descrive anche come ‘cinghiale’. Nel nostro allestimento, gio-
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chiamo con l’idea che non si sa da dove quest’essere provenga. Potrebbe essere un cinghiale, 
ma anche no. In ogni caso, è legato alla Natura, ha una prospettiva propria e nasce, per 
così dire, nelle nostre teste. Il Mostro in noi? Il cantante non è il Mostro, ma colui che lo 
presenta; tutti i cantanti e le cantanti non sono i personaggi che presentano. Come nelle 
rappresentazioni di Giorgio Strehler nello stile della commedia dell’arte: gli attori non han-
no affermato di essere qualcosa, hanno solo presentato i ‘tipi’. In quest’opera, la musica di 
Sciarrino fa esattamente questo. Crea una situazione, resta vicina alla trama e la caratterizza; 
non cerca mai di psicanalizzare. Anche personaggi come Vulcano, Marte e Amore riman-
dano alla commedia dell’arte.

Nasce così – accanto alla profondità filosofica – una comicità particolare; non è una 
comicità artificiale, perché Sciarrino ha individuato con grande precisione cosa nel quoti-

Georges Delnon (© Peter Schnetz).
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diano può apparire assurdo o grottesco: pause brevi, ripetizioni o piccoli dubbi al momento 
giusto. Ottiene così un’economia del mezzo totale, che si percepisce anche nella musica. È 
il contrario di un mondo sonoro possente, è un «ritorno alle radici». Ogni singolo suono è 
essenziale, ed è questo che rende Sciarrino estremamente moderno e attuale. «Ridurre» è un 
principio guida del nostro tempo o almeno così dovrebbe essere. Sciarrino riduce a un mi-
nimo, con cui cerca di creare un mondo ricco, sfaccettato, diversificato. Del resto, riduzione, 
consapevolezza e percezione sono anche i principi guida di Toshio Hosokawa, la cui opera 
Stilles Meer nel 2016 fu rappresentata per la prima volta alla Hamburgische Staatsoper. 
Secondo Hosokawa, l’uomo ha bisogno di un rituale per poter superare catastrofi come il 
disastro nucleare di Fukushima. Nel caso di Sciarrino, tuttavia, ho la sensazione che si tratti 
di una necessità diversa: noi esseri umani non dovremmo assolutamente perdere quello che 
qui viene chiamato amore – che però si potrebbe definire anche desiderio indicibile –, per-
ché altrimenti perderemmo l’essenziale. In sostanza, è un inno all’amore assoluto.
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Back to the roots
di Georges Delnon

The first time I met Salvatore Sciarrino was with Gerard Mortier, at the Opéra National 
de Paris. We then met again at the Schwetzingen Festival, when his opera Da gelo a gelo 
premièred and I staged Proserpina by Joseph Martin Kraus. That’s how we started to talk. In 
recent years I have been to Città di Castello several times, to discuss possible ideas, themes 
and librettos. During these visits we had the opportunity to discover things we had in com-
mon: on the one hand, our love for painting, especially that of the eighteenth century. In 
Venere e Adone this is expressed through Jean-Antoine Watteau’s painting Pèlerinage à l ’île 
de Cythère. Sciarrino’s house is an art museum full of paintings, and he knows everything 
about every single painting and every single character. It therefore comes as no surprise 
if, as a young man, he thought long and hard about whether to become a musician or an 
artist. We discovered, moreover, that we also shared a great passion for detective stories. At 
our third meeting, Sciarrino proposed Venere e Adone and immediately after also the idea 
of not focusing on Venus and Adonis, as is usually the case, but on the wild boar. This is a 
highly modern and current idea that, for example, is also to be found in the works of Haas 
Georg Friedrich: Assigning the primary role to those without a voice in real life. Sciarrino’s 
composition is the same. Despite all the interpretive questions “who is the Monster today?” 
and “where are the real monsters in our era?”, the point seems to be that society does not 
actually care. In Sciarrino’s words: “The Monster is the most human figure in the whole 
opera.” It’s a form of political stance.

There is something extremely frightening about the gods, and the mortal Adonis 
is vain, arrogant, and self-centred while the Monster enjoys the utmost sympathy. It is not 
psychoanalysed but is shaped as a construct guided by the gods who need the Monster to 
accomplish an assassinating mission – eliminate Adonis. In the end, something happens in 
Sciarrino that is beyond all comprehension: Adonis and the Monster exchange their souls. 
Because, with the death of Adonis and, as in Kafka, his transformation into the Monster, 
the myth collapses. For the director, this is a double challenge, since this being is not just a 
projection plane; it is also present from the very beginning. There is a prologue and four solo 
scenes in which it reacts to past and previous scenes but essentially must not be present on 
stage. We hear the voice, but we don’t see it.

Sciarrino uses different terms to describe the Monster. The most frequent is ‘Mon-
ster,’ but Fama also describes it as a ‘wild boar’. In our production, we play with the idea 
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that we don’t know where this being comes from. It might be a boar, or it might not. In any 
case, it is linked to Nature, has its own perspective and is born, so to speak, in our heads. The 
Monster in us? The singer is not the Monster, but the one who presents him; all the sing-
ers are not the characters they present. As in Giorgio Strehler’s productions in the style of 
commedia dell’arte: The actors didn’t claim to be something, they only presented the ‘types.’ 
In this opera, Sciarrino’s music does exactly that. He creates a situation, stays close to the 
plot and characterises it; he never tries to psychoanalyse. Characters such as Vulcan, Mars 
and Cupid also refer to the commedia dell’arte.

Therefore, alongside its philosophical depth, a unique kind of comedy is created. It 
is not an artificial comedy, because Sciarrino has pinpointed with great precision what in 

Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, 2023. Direttore Kent Nagano, regia di 
Gorges Delnon, scene di Varvara Timofeeva, costumi di Marie-Thérèse Jossen (© Brinkhoff-Moegenburg).

georges delnon
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everyday life can appear absurd or grotesque: brief pauses, repetitions, or tiny moments of 
hesitation at exactly the right time This creates an overall economy of means, which is also 
perceptible in the music. It is the opposite of a powerful sound world, it is a “return to the 
roots.” Every single sound is essential, and that is what makes Sciarrino extremely modern 
and relevant. “Reducing” is a guiding principle of our time or at least it should be. Sciarrino 
reduces to a minimum, and with this he tries to create a rich, multifaceted, diversified world. 
Moreover, reduction, awareness and perception are also the guiding principles of Toshio 
Hosokawa, whose work Stilles Meer was first performed at the Hamburgische Staatsoper in 
2016. According to Hosokawa, man needs a ritual in order to overcome disasters such as the 
Fukushima nuclear disaster. In the case of Sciarrino, however, I have the feeling that it is a 
different kind of necessity: we human beings should absolutely not lose what is called love 
here – which, however, could also be defined as unspeakable desire – because otherwise, we 
would lose the essential. In essence, it is an ode to absolute love.

director’s notes



Kent Nagano (© Antoine Saito).
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Maestro, parlando della musica di Salvatore Sciarrino molti studiosi utilizzano la parola ‘silen-
zio’. È d’accordo?

Il silenzio a volte può essere frainteso come un momento di vuoto o di inattività. 
Usato nelle espressioni artistiche può invece essere un momento di tensione accresciuta, di 
intensa, vitale attività, di respiro. In questo senso sarei d’accordo se si affrontasse in senso 
drammatico il silenzio nella musica di Salvatore Sciarrino.

Che cosa pensa del teatro musicale di Sciarrino? Ci sono delle caratteristiche che l ’appas-
sionano particolarmente?

Equilibrio organico del tutto.
Presenza attiva della natura e dell’umanismo.
Il ruolo essenziale della spontaneità entro la raffinatezza.

Qual è, a suo parere il senso di Venere e Adone, musicalmente parlando?

Tutto ciò che ho detto sopra.

E cosa pensa del modo in cui Sciarrino utilizza le voci?

La scrittura vocale richiede la padronanza di un delicato equilibrio tra parlando 
e cantabile.

Kent Nagano: «Spontaneità entro la raffinatezza»



Kent Nagano (© Antoine Saito).
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Maestro, talking about the music of Salvatore Sciarrino, lots of people use the word ‘silence’: do you 
agree?

Silence can at times be misunderstood as a moment of vacuum or inactivity. As used 
in the arts Silence is a moment of heightened tension, of intense, vital activity, of breathing. 
It would be in this sense that I would agree that one dramatically confronts silence in Sal-
vatore Sciarrino’s music.

 
What do you think of Sciarrino’s musical theatre? Are there some characteristics you par-

ticularly like?
 
Organic balance of the whole.
Active presence of Nature and humanism.
The integral role of spontaneity within refinement.
 
Which is, according to you, the sense of Venere e Adone musically speaking?
 
All of the above.
 
What about the use Sciarrino does of the voices?
 
The vocal writing demands mastery of a delicate balance between parlando 

and cantabile.

Kent Nagano: “Spontaneity within refinement”
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Venere e Adone nell’opera
a cura di Franco Rossi

Il teatro d’opera trae molti dei temi delle proprie vicende sia dalla storia sia dalla mitologia; 
e se il ricorso alla storia antica è massiccio nel corso del Sei e del Settecento (ovviamente 
con tutte le più o meno libere rielaborazioni del caso) le tematiche mitologiche hanno il 
non trascurabile merito di aver fatto da levatrice al teatro d’opera: Dafne, figlia del fiume 
Peneo, viene trasformata in pianta per sfuggire alle sgradite attenzioni di Apollo, e nel 1597 
il libretto di Ottavio Rinuccini diventa il testo sul quale Jacopo Peri lavorerà per presen-
tarla allo sceltissimo pubblico di Palazzo Tornabuoni; solo la perdita della partitura priverà 
questo titolo del diritto di primogenitura all’interno dell’intera storia dell’opera… Un paio 
di anni dopo sarà la volta di Euridice, sempre di Peri, a suggellare la nascita ufficiale di 
quello che molti anni più tardi chiameremo teatro d’opera: è la personificazione della Tra-
gedia, che apre la composizione, anch’essa realizzata dal poeta della Dafne, e il fascino del 
musico Orfeo viene condiviso dal lavoro, parallelo e sostanzialmente contemporaneo, di 
Giulio Caccini. Una manciata appena di sette anni e la medesima trama, questa volta mes-
sa in versi da Alessandro Striggio, merita la musica del ‘divino’ Claudio Monteverdi, e qui 
il prologo non sarà più intonato dalla Tragedia bensì dalla personificazione della Musica, 
ulteriore segno di quanto poteva ottenere Orfeo secondo le affascinanti tradizioni mito-
logiche: nulla gli era impedito, neppure varcare le porte dell’Ade e chiedere la restituzione 
della promessa sposa Euridice, morta anzitempo per il morso di un serpente… Questo 
libretto però sollecita ulteriori osservazioni: non solo si ricorre ampiamente ai testi dianzi 
citati, che vengono arricchiti dalle Metamorfosi di Ovidio e dalle Georgiche di Virgilio, ma si 
sceglie anche la strada di ricorrere alla fabula di Agnolo Poliziano. In altre parole le notizie 
che le varie tradizioni letterarie riportano (e questa prassi vale anche per i drammi a sfondo 
storico) sono sempre troppo sintetiche per poter reggere il peso di una storia di dimensioni 
piuttosto consistenti. Da questo momento in poi quasi ogni librettista (ma il termine allora 
usato era prevalentemente ‘poeta’) non mancherà di fornire nelle brevi note che aprono il 
libretto a stampa i riferimenti a quelle che egli reputa le fonti letterarie più autorevoli e 
delle quali si era servito per allestire il proprio dramma. Ma se da una parte per i lavori 
a carattere storiografico le fonti erano più facili da rintracciare, dall’altra i drammi basati 
su storie a carattere mitologico erano più numerose e spesso assai più complesse, talvolta 
contraddittorie, anche pesantemente contraddittorie… Un lavoro molto importante, che 
può contribuire a chiarire gli intrecci delle varie vicende mitologiche, è senz’altro quello 
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di Károly Kerényi, Gli dei e gli eroi della Grecia1 dal quale traiamo integralmente la lunga 
citazione che riguarda appunto Adone:

La storia del giovane signore e amante della grande dea dell’amore era da noi – e lo era già 
stato sicuramente in quelle regioni orientali dalle quali noi l’avevamo presa, cioè in Siria, a 
Cipro, in Asia minore – messa in relazione con la storia di un albero. Questa storia si riferiva 
a quella pianta araba chiamata myrrha o smyrna, la cui resina fortemente profumata era per 
i popoli dell’antichità il più prezioso tra tutti i succhi d’albero. Anche la resina si chiamava 
myrra o smyrna.
Il racconto diceva:2 Mirra o Smirna era la figlia di un certo Tia, re del Libano, o del re di Cinira 
di Cipro, fondatore di Pafo, per non menzionare altri nomi. Mirra si era perdutamente innamo-
rata di suo padre. Si adducono vari motivi per giustificare questo fatto, come l’ira del dio Sole o 
l’ira di Afrodite, perché Mirra si sarebbe vantata di avere capelli più belli di quelli della dea. La 
figlia riuscì a ingannare o a inebriare il padre, ciò che accadde anche in un racconto biblico. Essa 
giacque con lui come una fanciulla sconosciuta, per dodici notti di seguito o forse meno. Alla 
fine il padre scoperse, alla luce di un lume nascosto, chi era la sua compagna di letto e prese a 
inseguirla con la spada brandita. Mirra portava già in seno un bambino concepito in quell’amore 
proibito ed era piena di vergogna. Pregò gli dei di non essere in nessun luogo, né tra i vivi, né 
tra i morti. Fosse Zeus, o Afrodite, una divinità ebbe misericordia. La trasformò nell’albero che 
piange con le lacrime più aromatiche il proprio frutto, il frutto del legno: Adonis. Infatti, questi, 
futuro amante di Afrodite, nacque dalla corteccia apertasi dell’albero della mirra.
Adone era bello, così bello che Afrodite nascose il bambino appena nato in una cassa e la con-
segnò a Persefone perché la custodisse. La regina degli Inferi aprì la cassa, vide il bel bambino 
e non volle più restituirlo. La contesa tra le dee venne portata davanti a Zeus. Il re degli dei de-
cise che Adone potesse passare una parte dell’anno per conto suo, un’altra parte poteva restare 
con Persefone e una terza con Afrodite. La morte che portava ogni anno Adone da Persefone, 
negli inferi, veniva descritta per lo più come se questi, in qualità di cacciatore, fosse ferito a 
morte da un cinghiale. Il suo sangue si spandeva, ne sorgevano anemoni rossi e il fiume Adonis 
del Libano ebbe le acque rosseggianti.3 Il cinghiale doveva essere mandato contro il giovane da 
Artemide o da Ares.4 Afrodite però doveva piangere Adone, invece di possederlo per sempre. 
Le feste che celebravano il suo doloroso amore rievocavano il giorno del congiungimento e 
quello della separazione della dea dell’amore dal suo giovane signore. Il delicato giovane stava 
disteso e veniva amato e pianto da Afrodite.5 Inutilmente la dea tentava di trattenerlo. Il gior-
no successivo egli si dileguava oltre il mare e nell’aria. Si diceva però che fosse ancora vivo. Le 
donne gli offrivano piccoli ‘giardini’ che facevano crescere rapidamente in cocci di terracotta e 
in pentole, perché appassissero pure presto. Esse offrivano se stesse agli stranieri nei santuari 
orientali. Quelle che non lo facevano, sacrificavano i loro capelli ad Adone.6

Tammuz, il giovane amante di Venere (peraltro uno dei tanti) divenne ben presto 
‘Adone’, personaggio nato probabilmente da un mito di origine orientale:

Nella storia del suo giovane amante, Tammuz – o, come noi lo chiamavamo, Adonis, usando la 
forma del vocativo semitico del suo nome, ‘mio signore’, nella primitiva storia di Adone –, era 
forse lei [Venere] la causa della morte di questi, ma soltanto per eccessivo amore.7

	
Si tratta di un mito particolarmente frequente nelle elaborazioni operistiche, come testimo-
nia – senza alcuna pretesa di completezza – l’elenco che qui riportiamo, disposto in ordine 
cronologico anche per documentare nel modo più efficace l’equa distribuzione lungo ben 
tre secoli di storia dell’opera:
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Adone, opera di Giacinto Cicognini, musica di Jacopo Peri – Mantova, forse 2 maggio 1620
La catena di Adone, favola boschereccia di Ottavio Tronsarelli dall’Adone di Marino, musica di 
Domenico Mazzocchi – Roma, Palazzo Conti, marzo 1626
L’Adone, opera di Paolo Vendramin, musica di Francesco Manelli – Venezia, Teatro Santi 
Giovanni e Paolo, 1639
Adone, opera di Gennaro Paolella, musica di Francesco Cirillo – Napoli, Teatro San Bartolo-
meo, carnevale 1656
La mort d’Adonis, opera di Pierre Perrin, musica di Jean-Baptiste Boësset – 1659, non rappr.
Adone in Cipro, opera di Tebaldo Fattorini (da Gian Matteo Giannini), musica di Giovanni 
Legrenzi – Venezia, Teatro San Salvatore, Carnevale 1676
Venus und Vulkanus, opera – Halle, 1679
Venus and Adonis, masque, musica di John Blow – Londra o Windsor, Teatro di Corte, 1683 ca.
Adone, opera – Padova, Teatro Obizzi, carnevale 1695
Adonis, divertissement, musica di Michel Richard Delalande – 1696
Venere, Adone e Amore, serenata di Francesco Maria Paglia, musica di Alessandro Scarlatti – 
Napoli, Casino del Vicerè a Posillipo, 15 luglio 1696
Der geliebte Adonis, opera di Christian Heinrich Postel, musica di Nicolaus Adam Strungk – 
Lipsia, Opernhaus auf dem Brühl, 1697
Der geliebte Adonis, opera di Christian Heinrich Postel, musica di Reinhard Keiser – Am-
burgo, 1697

Adonis, opera – Leipzig 1708
Adone in Cipro, musica di Domenico Sarri – Napoli, 1714
Adonis (Der in die Göttin Venus unglücklich verliebte Adonis), Singspiel – Durlach, 1714
Venus und Adonis, opera, musica di Gottfried Heinrich Stölzel – Praga, 1714
Venus and Adonis, masque di Colley Cibber dalle Metamorfosi di Ovidio, musica di Johann 
Christoph Pepusch – Londra, Drury Lane, 22 novembre 1715
Adonis (anche Venus et Adonis), opera, libretto e musica di Gottfried Heinrich Stölzel – Gotha 
1728 e Altenburg 1715-17
Adone, opera, musica di Christoph Graupner – Darmstadt, 1719
Venus und Adonis, opera – Lipsia, 1719
Adone re di Cipro, balletto di Filippo Vanstryp, musica di Michele Caballone – Roma, Teatro 
Capranica, 28 dicembre 1730
Adone, pastorale per musica di Antonio Bioni – Praga, Teatro del conte Spork, carn. 1731
Venus et Adonis, balletto, musica di Robert Desbrosses – Parigi, 1759
Venus und Adonis, balletto di Noverre, musica di Joseph Starzer – Vienna, Burg-Theater, 1773
Venere in Cipro, balletto di Canziani, musica di Felice Alessandri – Milano, 1779
Venere ed Adone, opera di Ferdinando Casorri, musica di Francesco Bianchi – Firenze, Teatro 
alla Pergola, 14 settembre 1781
Adone e Venere, opera di Gabriele Boltri, musica di Gaetano Pugnani – Napoli, Teatro San 
Carlo, 12 gennaio 1784
Venus et Adonis, musica di Comte Fortia de Pilles – Nancy, 1784
Venere ed Adone, cantata di Joseph Giannini, musica di Michele Mortellari – Venezia 1787 ca.
Adone e Venere, balletto di Giuseppe Traffieri, musica di Vittorio Amedeo Canavasso – Torino, 
Teatro Regio, Carnevale 1788
Venere e Adone, cantata di Giovanni Battista Casti, musica di Joseph Weigl – Vienna, 
Hoftheater, 1791
Venus and Adonis, balletto, musica di Stephen Storace – Londra, King’s Theatre, 26 feb-
braio 1793
Venus et Adonis, tragédie en musique di Jean Baptiste Rousseau, musica di Henri Desmarets – 
Parigi, Académie Royale de Musique, 17 marzo 1797



Locandina di musiche di Salvatore Sciarrino eseguite al Teatro La Fenice nell’ambito del xxxii Festival Interna-
zionale di Musica contemporanea della Biennale di Venezia, 1969. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Locandina che contiene Ancora il duplice, introduzione e aria dell’opera Amore e Psiche (prima ese-
cuzione assoluta) al Teatro La Fenice nell’ambito della Biennale b76, 1976. Archivio storico del 
Teatro La Fenice.



Locandina di Amore e Psiche di Salvatore Sciarrino in forma di concerto al Teatro La Fenice. 1977. 
Archivio storico del Teatro La Fenice.



Locandina di Cailles en Sarcophage di Salvatore Sciarrino al Teatro La Fenice, 1980. Archivio storico del 
Teatro La Fenice.



Locandina di Infinto nero di Salvatore Sciarrino al Teatro Fondamenta Nuove, 1999 nell’ambito della 
rassegna L’Altra Scena – Furrer/Sciarrino. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Locandina di Aspern di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2013, in collaborazione con il lvii 
Festival Internazionale di Musica Contemporanea. Archivio storico del Teatro La Fenice.



Locandina della Porta della legge di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2014. Archivio storico 
del Teatro La Fenice.



Locandina di Luci mie traditrici di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2019. Archivio storico del Teatro 
La Fenice.
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Vénus et Adonis, tragédie en musique di Jean Baptiste Rousseau, musica di Stanislas Champein 
(non rappr.) – non datata, fine secolo inizi Ottocento

Venus et Adonis, balletto di Pierre Gabriel Gardel, musica di François Charlemagne Lefebvre 
– Versailles, 1 settembre 1808 (poi Parigi, Opéra, 4 ottobre 1808)
Venus und Adonis, balletto, musica di Karl Neuner – Monaco, 1810 ca.
Adone e Venere, balletto, musica di Francesco Antonio de Blasis – inizi 1800
Adonis oder die Rache des Ares, dramma monodico di Wilhelm Baur, musica di Karl Jakob Wa-
gner – Mannheim, Hoftheater, dicembre 1811
Venus und Adonis, balletto, musica di Carl Wilhelm Henning – Berlino, Königlich. Theater, 28 
ottobre 1832
Vénus et Adonis, scène lyrique di Louis de Gramont, musica di Xavier-Henri-Napoléon Leroux 
– Parigi, Opéra, 24 gennaio 1897
Venus et Adonis, balletto di Dubor, musica di Ed. Mestrès – Parigi, Bodinière, 9 maggio 1899

Adonis, pièce di M.lle L. de Villors, musica di Alexandre Georges – L’hay 13 giugno 1909
Venus und Adonis, opera di Hans-Ulrich Treichel da Shakespeare, musica di Hans Werner 
Henze – Monaco, Bayerische Staatsoper, 11 gennaio 1997

Come accade nelle migliori tradizioni mitologiche, anche nel libretto di Venere e 
Adone di Casadei Turroni e di Sciarrino le storie si fondono, si intrecciano nel desiderio di 
ridare vita ancora una volta – credo la prima dopo il lavoro di Henze di trent’anni fa – e 
in maniera la più poetica al delicatissimo mito, a questa storia di amore e morte, e Adone 
non potrà che sbocciare nei petali di anemone, perché «despota di tempeste / beffardo vola 
amore / sul mare dei tuoi pianti».8

1 Károly Kerényi, Gli dei e gli eroi della Grecia, Garzanti, Milano.
2 Apollodorus, Mithographus 3. 14. 3-4; Antoninus Liberalis, Mithographus 34; Ovidius, Metamorphoses 10. 
298; Hygini, Fabulae 58; scholium in Theocritus Bucolicus 1. 107; scholium in Vergilius, Eclogae 10. 18.
3 Lucianus, De Syria Dea 8.
4 Scholium Lycophron 831.
5 Theocritus, Bucolicus 15. 100; Bucolicus 1; Lucianus, De Syria Dea 6.
6 Károly Kerényi, Gli dei e gli eroi della Grecia, Garzanti Milano, pp. 72-73.
7 Ibidem, p. 65.
8 Fabio Casadei Turroni e Salvatore Sciarrino, Venere e Adone, epilogo del libretto.
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Salvatore Sciarrino alla Fenice

1976-1977 – Concerti sinfonici e da camera
Amore e Psiche, opera in un atto (in forma di concerto) di Aurelio Pes, musica di Salvatore 
Sciarrino - 16 ottobre 1977 (2 recite).
Psiche: Marjorie Wright; Le due sorelle di Psiche: Dorothy Dorow; Amore: Donella Del 
Monaco; Uomo salamandra: John Patrick Thomas; Uomo toro: Arrigo Mozzo; Uomo al-
bero: Gianni Guidetti; Patata con germogli: Mario Zanotto e Enzo Turrin  – M° conc.: 
Salvatore Sciarrino.

1979 – Musica ’79. Concerti E. A. La Biennale – E. A. La Fenice
Cailles en sarcophage, di Giorgio Marini, musica di Salvatore Sciarrino - 26 settembre 1979 
(2 recite).
Tre voci: Daisy Lumini, Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Cristine Papin: Maria Te-
resa Bax; Greta Garbo: Maria Teresa Bax; Salvador Dalì: Maria Teresa Bax; Cecil Beaton: 
Paolo Baroni; Il figlio: Paolo Baroni; Segretaria di Marlène Dietrich: Lorena Binda; Mrs. 
Flat: Maria Angela Colonna; La madre: Maria Angela Colonna; Un’invitata: Delia D’Al-
berti; Generale Cork: Giorgio Marini; Camille: Aldo Miceli; Lea Papin: Manuela Morosi-
ni; Marlene Dietrich: Manuela Morosini; Gala Dalì: Gianfranco Varetto; Un commensale: 
Gianfranco Varetto; Un illusionista: Gianfranco Varetto – M° conc.: Salvatore Sciarrino; 
Reg.: Giorgio Marini; Scen. e cost.: Pasquale Grossi; All.: Cooproduzione Teatro La Fenice 
e Settore Musica della Biennale di Venezia.

1979-1980 – Stagione lirica
Cailles en sarcophage, di Giorgio Marini, musica di Salvatore Sciarrino - 17 ottobre 1980 (3 
recite).
Un passeggero sulla nave: Daisy Lumini; Vocalist: Daisy Lumini; Una visitatrice agli scavi: 
Daisy Lumini;Una dama caprese: Daisy Lumini; Una serva: Daisy Lumini; La chanteuse: 
Daisy Lumini; Una viaggiatrice sul treno: Daisy Lumini; Voce del grammofono e della ra-
dio: Daisy Lumini; Voce Lontana: Daisy Lumini; Un passeggero sulla nave: Paride Venturi 
e Giancarlo Montanaro; Vocalist: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Un visitatore 
agli scavi: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Una dama caprese: Paride Venturi e 
Giancarlo Montanaro; Cameriere: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Eco della chan-
teuse: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Un viaggiatore sul treno: Paride Venturi e 
Giancarlo Montanaro; Voce del grammofono e della radio: Paride Venturi e Giancarlo 
Montanaro; Il contadino dell’Angelus di Millet: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; 
Voce Lontana: Paride Venturi e Giancarlo Montanaro; Cristine Papin: Lisa Pancrazi; Sal-
vador Dalì: Lisa Pancrazi; Lea Papin: Mariangela Colonna; Gala Dalì: Mariangela Colon-
na; Marlene Dietrich: Rada Rassimov; Greta Garbo: Rada Rassimov; La madre: Aide Aste; 
Abba May Wong come segretaria di Marlene: Aide Aste; La contadina dell’Angelus: Aide 
Aste; Un’invitata: Aide Aste; Mrs. Flat: Aide Aste; Viaggiatrice: Nadia Ferrero; Indossa-
trice: Nadia Ferrero; Marinaio: Nadia Ferrero; Camille ii: Nadia Ferrero; Viaggiatrice: Ala 
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Monaco; Tallulah: Ala Monaco; Visitatrice agli scavi: Ala Monaco; Indossatrice: Ala Mo-
naco; Marinaio: Ala Monaco; Viaggiatrice: Enrica Rosso; Guardarobiera: Enrica Rosso; 
Visitatrice agli scavi: Enrica Rosso; Indossatrice: Enrica Rosso; Marinaio: Enrica Rosso; Il 
figlio: Paolo Baroni; Cameriere: Paolo Baroni; Pierrot: Paolo Baroni; Chauffeur: Paolo Ba-
roni; Cecil Beaton: Paolo Baroni; Generale Cork: Paolo Baroni; Il padre: Antonio Ballerio; 
Il contadino dell’Angelus: Antonio Ballerio; Un illusionista: Antonio Ballerio; Un invitato: 
Antonio Ballerio; Un commensale: Antonio Ballerio; Viaggiatore: Aldo Miceli; Visitatore 
agli scavi: Aldo Miceli; Camille i: Aldo Miceli – M° conc.: Salvatore Sciarrino; Reg.: Gior-
gio Marini; Scen. e cost.: Pasquale Grossi; All.: Cooproduzione Teatro La Fenice e Settore 
Musica della Biennale di Venezia.

2012-2013 – Lirica e Balletto
Aspern, singspiel in 2 atti di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino, musica di Salvatore Sciar-
rino – 2 ottobre 2013 (5 recite)
Una cantatrice: Zuzana Marková; Una amica in viaggio: Zuzana Marková; Giuliana Bor-
dereau: Camilla Nervi; Titta Bordereau: Annalaura Penna; Il narratore: Francesco Gerardi; 
L’ermafrodito: Gaia Ceresi – M° conc. e dir. d’orch.: Marco Angius; Reg., scen. e cost.: 
Walter Le Moli.

2013-2014 – Lirica e Balletto
La porta della legge, quasi un monologo circolare di Salvatore Sciarrino, musica di Salvatore 
Sciarrino – 24 ottobre 2014 (5 recite)
L’uomo 1: Ekkehard Abele; L’usciere: Michael Tews; L’uomo 2: Roland Schneider – M° 
conc. e dir.: Tito Ceccherini; Reg.: Johannes Weigand; Scen. e cost.: Jürgen Lier; Video 
designer: Jakob Creutzburg; allestimento Wuppertaler Bühnen.

2018-2019 – Lirica e Balletto
Luci mie traditrici, opera in due atti, libretto e musica di Salvatore Sciarrino, seguito da 
Distendi la fronte, congedo per cinque voci con strumenti, prima esec. ass. – 13 settembre 
2019 (5 recite)
La Malaspina: Wioletta Hebrowska; Il Malaspina: Otto Katzameier; L’ospite: Carlo Vistli; 
Un servo della casa: Leonardo Cortellazzi; Voce dietro al sipario: Livia Rado – M° conc. 
e dir. d’orch.: Tito Ceccherini: Reg.: Valentino Villa; Scen.: Massimo Checchetto; Cost.: 
Carlos Tieppo; Luci: Fabio Barettin.

dall’archivio storico del teatro la fenice



Cailles en Sarcophage di Salvatore Sciarrino al Teatro La Fenice, 1980. Direttore Salvatore Sciarrino, regia di 
Giorgio Marini, scene e costumi  di Pasquale Grossi.



Aspern di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2013. Direttore Marco Angius, regia scene e costumi Univer-
sità iuav di Venezia (© Michele Crosera).



La porta della legge di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2014. Direttore Tito Ceccherini, regia di Johannes 
Weigand, scene e costumi di Jurgen Lier.  (© Michele Crosera).



Luci mie traditrici di Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran, 2019. Direttore Tito Ceccherini, regia di Valentino 
Villa, scene di Massimo Checchetto, costumi di Carlos Tieppo (© Michele Crosera).
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L’Adone
Estratti dal Canto xviii (La morte) di Giovan Battista Marino

84. Non perde Adon coraggio, e dá di piglio
al secondo quadrel, ch’è vie piú fino,
e spera nel Cinghial farlo vermiglio,
perché ’n Etna il temprò fabro divino.
Di Vener bella al faretrato figlio
tolto l’avea per suo peggior destino,
onde nel fiero e furioso core
s’accoppiaro due Furie, Ira, ed Amore.

85. Lo stral, che ’l miglior fianco al mostro colse,
d’umano ardor l’alma inumana accese,
onde quando al fanciul gli occhi rivolse,
che da lunge il trafisse, e non l’offese,
vago del danno suo, non se ne dolse,
ma per meglio mirarlo il corso stese,
ed ingordito di beltá sí vaga
(miracol novo) inacerbí la piaga.

86. Chi dunque stupirá, che del fratello
ardesse Bibli con infame ardore?
e Mirra, di cui nacque Adone il bello,
ad amar s’accendesse il genitore?
Qual meraviglia ha, che questo e quello
per la propria sua specie infiammi Amore,
se nel cor d’una Fera ebbe ancor loco
sí violento e mostruoso foco?

94. Fugge, ma ’l mostro innamorato ancora
per l’istesso sentier dietro gli tiene,
ed intento a seguir chi l’innamora
per abbracciarlo impetuoso viene.
Ed ecco un vento a l’improviso allora
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(se Marte o Cinthia fu, non so dir bene)
che per recargli alfin l’ultima angoscia
gli alzò la vesta, e gli scoprí la coscia.

95. Tutta calda d’Amor la Bestia folle
senza punto saper ciò che facesse
col mostaccio crudel baciar gli volle
il fianco, che vincea le nevi istesse,
e credendo lambir l’avorio molle,
del fier dente la stampa entro v’impresse.

Giovan Battista Marino.

materiali
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Vezzi fur gli urti; atti amorosi e gesti
non le ’nsegnò Natura altri che questi.

96. Vibra quei lo spuntone, e gli contrasta,
ma l’altro incontr’a lui s’aventa e serra,
rota le zanne infellonito, e l’asta,
che l’ha percosso e che ’l disturba, afferra,
e di man gliela svelle, e far non basta
Adone alfin, che non sia spinto a terra.
L’atterra, e poi con le ferine braccia
il Cinghiai sova lui tutto si caccia.

97. Tornando a sollevar la falda in alto,
squarcia la spoglia, e da la banda manca
con amoroso e ruinoso assalto
sotto il vago galon gli morde l’anca,
onde si vede di purpureo smalto
tosto rubineggiar la neve bianca.
Cosí non lunge da l’amato Cane
lacero in terra il meschinel rimane.

98. Oh come dolce spira, e dolce langue,
oh qual dolce pallor gl’imbianca il volto!
Orribil no, ché ne l’orror, nel sangue
il riso col piacer stassi raccolto.
Regna nel ciglio ancor vóto ed essangue
e trionfa negli occhi Amor sepolto,
e chiusa e spenta l’una e l’altra stella
lampeggia, e Morte in sí bel viso è bella.

(Giovan Battista Marino, Adone, a cura di Marzio Pieri, Laterza, Bari 1977. Fonte: Internet Archive)
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Pellegrinaggio e gioco d’amore:
Imbarco per Citera di Antoine Watteau
 di Alexander Meier-Dörzenbach

i. Retrospettiva mitologica
Generalmente, quando si parla di Venere, le mitologie dell’Afrodite greca, dell’Ishtar babi-
lonese e della Venere romana confluiscono l’una nell’altra, dando luogo a racconti che oscil-
lano tra eccessiva concupiscenza e moralità rigorosa. Il significato del suo culto sacro va da 
madre primordiale severamente ordinatrice a sensuale incarnazione dell’atto sessuale; come 
si evidenzia sullo sfondo del racconto di Venere e Adone, bisogna sempre contestualizzare 
cosa l’amore rappresenta realmente.

Nel dipinto Venere e Adone di François Lemoynes (1729) vediamo il giovane e avve-
nente pastore Adone avvolto in pelli di animali mentre è a caccia. È bloccato tra due forme 
del femminile: a sinistra, la bionda Venere, coperta soltanto da un drappo celeste, cerca 
implorante di trattenere il giovane, assistita da alcuni amorini. A destra, si vede un albero di 
mirra con il tronco aperto – la madre di Adone, Mirra, s’accoppiò con l’inganno con il padre, 
il re di Cipro, per poi essere trasformata dagli dei in un albero dal cui tronco fuoriuscì il 
ragazzo di cui Venere è innamorata. L’albero materno è collocato ben saldo nella terra scura, 
la dea amata è chiaramente discesa dalle nuvole chiare, e il ragazzo è deciso a lasciarsi dietro 
ambedue le forme del femminile, per affermare la propria indipendenza nello scontro con il 
mondo selvaggio. Morirà dopo essere stato ferito da un mostruoso cinghiale.

ii. Una panoramica musicale
Il mito di Venere e Adone, narrato nel Libro x delle Metamorfosi di Ovidio, non solo ha 
ispirato innumerevoli opere pittoriche e letterarie ma, dopo l’invenzione dell’opera lirica, 
ha trovato ben presto la strada verso i palcoscenici di tutta Europa: La catena d’Adone di 
Domenico Mazzocchi fu presentata a Roma nel 1626 già con arie e cori drammatici; allo 
stesso tema è dedicata anche la prima opera lirica inglese in assoluto, Venus and Adonis di 
John Blow, che nel 1683 fu presentata alla corte di re Carlo ii; nel 1697, presso l’Académie 
Royale de Musique di Parigi, vi fu la sfavillante prima di Vénus et Adonis di Henri Desma-
ret – un’opera che, mentre il compositore era in vita, fu rappresentata non solo in Francia 
e in Belgio, ma persino in Germania, prima di cadere nel dimenticatoio per trecento anni. 
Sempre nel 1697, vide la luce la prima opera pervenutaci integralmente di Reinhard Keiser, 
Der geliebte Adonis, con cui l’allora ventitreenne compositore e maestro di cappella debuttò 
all’Oper am Gänsemarkt di Amburgo, che avrebbe poi diretto per vent’anni, fino al 1717, 
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nello sfarzo del Tardo Barocco. Tuttavia, già nel 1611, a Firenze, dove verso il 1600 era nato 
il genere dell’opera lirica, uno dei suoi ‘inventori’, Jacopo Peri, aveva scritto un Adone, la cui 
rappresentazione a Mantova non si concretizzò. In secoli di cambiamenti sociali, il focus dei 
racconti suggestivi andò spostandosi di continuo, e proprio in Venere si trovano numerose 
proiezioni della femminilità, mentre il giovane e proverbialmente bello Adone non è in 
grado di sopravvivere alla mascolinità aggressiva e alla ferocia esterna.

Al di là della chiarezza mitologica e psicologica, a ispirare Salvatore Sciarrino per la 
sua opera Venere e Adone è intervenuto anche un dipinto molto suggestivo. In realtà, i dipinti 
sono addirittura tre, in quanto esistono più versioni di Imbarco per Citera di Antoine Watte-
au. Citera, l’isola utopicamente sfocata della dea dell’amore, è il luogo dove approda Venere 
dopo essere nata dalla spuma del mare. L’evento può sembrare poeticamente leggero, ma in 
realtà si fonda su un mito greco di arcaica brutalità: Crono, il figlio più giovane di Urano, 
castra il padre con un falcetto quando questi abbraccia appassionatamente Gaia e ne scaglia 
i genitali in mare. Nella Teogonia di Esiodo si legge: «attorno bianca / la spuma dall’immor-
tale membro sortì, e da essa una figlia / nacque, e dapprima a Citera divina / giunse» – la 
dea dell’amore nasce da una sanguinosa castrazione.

Nel xix secolo, un Imbarco per Citera giunge sul palcoscenico dell’opera lirica; La 
Belle Hélène di Jacques Offenbach (1864) termina con il trascinante tormentone: «Pars, 
pars pour Cythère!» (Partite, partite per Citera!), che incoraggia la bella Elena a imbarcarsi 
insieme con Paride per raggiungere l’isola della dea, «où regne l’amour» (dove regna l’amo-
re). Seppur non intervenga personalmente in quest’ironica opera buffa, con ben oltre cin-
que dozzine di citazioni, Venere è comunque al centro della scena. Questa pièce oltremodo 
divertente e musicalmente spumeggiante prende in giro il presente moralista e trova una 
ragione nell’adulterio di Elena con il bel pastore, perché presumibilmente «n’est qu’un réve» 
(non è che un sogno). Un’astuzia parodistica che deriva da un periodo già disincantato della 
prima età moderna. Tuttavia, con un secolo e mezzo di anticipo – prima dell’industrializ-
zazione e delle rivoluzioni –, Imbarco per Citera racconta di un viaggio d’amore galante e 
spensierato, di sogni che travalicano una realtà fisica nei toni di una nostalgia lieve, che fiorì 
nelle arti durante il breve periodo della Reggenza.

Mentre la prima versione del dipinto, realizzato verso il 1710 e oggi conservato 
presso il Frankfurter Städel Museum, è caratterizzata da un paesaggio rigidamente sca-
glionato, rimandando dunque a dei fondali teatrali davanti a cui sono in attesa le coppie in 
fila l’una accanto all’altra, le versioni realizzate tra il 1717 e il 1718 a Parigi e Berlino sono 
notevolmente più vivaci. Ancora oggi si discute se il tema abbia effettivamente avuto origi-
ne nei teatri – spesso si rimanda a Les Trois Cousines (Le tre cugine), commedia di Florent 
Dancourt del 1700, che recita:

Venite sull’isola di Citera,
il pellegrinaggio vi unisce.
Una ragazza torna indietro a fatica,
senza fidanzato né marito;
là si compiono i tradimenti più grandi
per il divertimento più dolce.
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Questa commedia vagamente frivola fu presentata anche a Parigi nel 1709 e Wat-
teau, che inizialmente lavorava presso un pittore teatrale e decorativo, potrebbe averla vi-
sta. Tuttavia, mentre questi versi in parole indicano mirati una direzione, Watteau trova 
nell’oscillazione sensuale una via visivamente conturbante. Il suo dipinto, consegnato all’ac-
cademia reale nel 1717, in un primo momento fu registrato al protocollo con il titolo Le 
Pèllegrinage à l ’isle de Cithère (Il pellegrinaggio all’isola di Citera), che successivamente fu 
sostituito dal segretario con «une feste galante» (una festa galante). Infine, Watteau realizzò 
anche una rivisitazione del quadro, che i movimenti sottili e la disposizione sfumata del pa-
esaggio conducono ancor più in quella leggerezza tipica del Rococò. Era destinato all’amico 
collezionista d’arte Jean de Jullienne, che ne era in possesso almeno nel 1733 – l’anno in cui 
fece realizzare un’incisione dell’opera con il titolo Embarquement pour Cythère (Imbarco per 
Citera). All’epoca Watteau era già defunto – morì di tubercolosi nel 1721, a soli trentasei 
anni. Nel 1763, alla fine della guerra dei sette anni, il quadro fu acquistato da Federico il 
Grande, anche se risulta come proprietà pubblica protetta solo dopo le spettacolari tratta-
tive di vendita intercorse nel 1984 con il principe Luigi Ferdinando di Prussia, dopo che lo 
Stato tedesco, Berlino e donatori privati avevano pagato, suddividendoli in tre parti uguali, i 
quindici milioni di marchi necessari per evitare che l’opera venisse venduta all’estero.

iii Uno sguardo d’insieme e una visione prospettica
Davanti a un albero scuro e indistinto a destra e alla barca splendente e con le vele spiegate 
a sinistra, i personaggi formano una catena che va snodandosi quasi come un arabesco e 
che, oltre a una condizione spaziale, possiede anche una dimensione temporale: mentre a 
destra una coppia è ancora a terra, altre si alzano, si preparano, si avvicinano o già salgono 
sulla sontuosa barca.

Sul margine destro, si vede una statua della dea Venere nuda con Cupido, a cui lei 
prende la faretra contenente i dardi amorosi. Nella penombra che avvolge il basamento vi 
sono delle offerte votive, tra cui non solo delle armi e uno scudo, ma anche una lira e dei 
libri: la forza bellica, l’arte e la scienza sono subordinate alla dea; bisogna avvicinarsi con 
galanteria! Degli amorini nudi volteggiano sull’area e sul gruppo di persone, per poi disporsi 
spavaldamente ad arco vicino all’albero della barca a sinistra. Ma l’elemento interessante è 
il movimento delle coppie che si apprestano a imbarcarsi – a differenza degli esseri divini, 
gli umani non sono nudi; il fine ultimo della galanteria viene accennato solo ricorrendo alla 
mitologia; paradossalmente le relazioni umane vengono riprese in movimento.

Ai piedi della statua di Venere, tre amorini cercano di legare una dama seduta in 
terra nelle braccia aperte del suo cavaliere, utilizzando una ghirlanda di fiori. Sopra di loro, 
a destra, si individua una coppia di campagna: il giovane emerge dalla boscaglia scura e ri-
empie di fiori il grembiule alzato della ragazza. I colori più saturi e l’oscurità marrone-verde 
della natura boscosa attivano il linguaggio dei fiori delle due coppie in un simbolismo ses-
suale: ma si accenna iconicamente solo al significato del termine ‘deflorazione’. Le rose sono 
leggermente rosate e non propriamente rosse – una sfumatura simbolica determinante, che 
rimanda alla mitologia, ma che è presente anche nel xix secolo. Nell’operetta La bella Elena 
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Antoine Watteau, Imbarco per Citera, 1718 circa. Berlino, Schloss Charlottenburg.
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di Offenbach, il Grande Augure racconta così la colorazione: Venere si è ferita a un piede 
mentre cercava di aiutare Adone e il suo sangue ha colorato di rosso le rose originariamente 
bianche. Ancora oggi, regaliamo rose rosse quale simbolo di amore e desiderio erotico – se 
nel dipinto di Watteau queste rose presentano solo un punto di rosa è perché l’atto non è 
ancora stato consumato.

Vicino a Venere si trova tuttavia la disponibilità all’amore fisico e le due coppie sem-
brano concentrate su sé stesse e non pensare alla partenza. La successiva coppia della catena 
vede la donna placidamente seduta con indosso un mantello rosa, mentre il cavaliere in 
ginocchio al suo fianco sta per alzarsi e sembra volerla convincere ad andare con lui. Ad aiu-
tarlo, c’è un piccolo amorino di fronte. La quarta coppia, invece, si sta preparando: l’uomo 
usa entrambe le mani per aiutare la sua consenziente dama a mettersi in piedi. Il cavaliere 
della quinta coppia – in cima alla collinetta – stringe la vita della sua dama per condurla alla 
barca; lei, sorridendo, volge lo sguardo all’indietro. In questa sequenza di cinque coppie si 
rilevano aspetti di una partenza lenta. Ai piedi della collina, si trovano altre cinque coppie, 
accalcate l’una all’altra, che si approssimano alla barca dorata per imbarcarsi.

Watteau è un maestro delle interazioni silenziose, perché a costituire la composi-
zione non sono i gesti vivaci o i segni eclatanti, ma gli sguardi rubati e le sfumature moto-
rie. Lo sguardo rivolto all’indietro della dama sulla collina la relaziona alle coppie prece-
denti, mentre il bastone da pellegrino del suo uomo consente il collegamento visivo con le 
coppie sulla riva – un contatto sottile che crea una catena umana e non una folla di persone 
singole. Al contrario, le coppie mantengono una certa distanza tra loro; i volti lievemente 
sorridenti si somigliano tutti e i loro sguardi non si incontrano direttamente. Alla vicinanza 
fisica viene conferito del dinamismo grazie al movimento oscillante del contrapposto, così 
che non si possa parlare di un raggruppamento. I fluidi tessuti colorati degli abiti brillano 
sotto gli effetti della luce, raccontando dei movimenti di chi li indossa, del fascino di una 
seduzione spensierata.

Ed è esattamente in questo che risiede il fascino del quadro: la sua atmosfera non si 
fa vincolare – piuttosto, è l’esatto contrario: un lasciar andare. Non viene rappresentata una 
festa strabordante e neanche un congedo estremamente triste; gioia e malinconia sembra-
no oscillare insieme con la catena di personaggi. Nel movimento elegante si riconosce un 
balletto di seduzione: la coreografa è Venere? Lei è presente come statua – manca solo la 
partenza per Citera. O si tratta forse della partenza dall’isola dell’amore? Le coppie partono 
per tornare e quindi i più intimi sono i più vicini alla statua? Originariamente, la versione 
parigina del dipinto recava il titolo Il pellegrinaggio all ’isola di Citera, comprendendo dal 
punto di vista linguistico sia la partenza, sia il ritorno. La versione su rame del quadro ber-
linese, realizzata nel 1733 da Nicolas Tardieu, rende popolare in tutta Europa l’invenzione 
pittorica di Watteau con il titolo Imbarco per Citera; visto che si tratta di un’incisione, è 
ovviamente al contrario e quindi va letta da sinistra a destra. Questo modifica la concezione 
di partenza e ritorno?

Sia il dipinto parigino, sia quello berlinese risalgono al periodo della Reggenza – il 
cambio epocale in Francia che ebbe inizio alla morte di Luigi xiv, quando Filippo d’Or-
léans governò come reggente e lasciò la rigorosa corte di Versailles, trasferendola a Parigi e 
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introducendo un’apertura pre-illuminista; la sua collezione di libri avrebbe successivamente 
costituito il nucleo della Biblioteca nazionale di Francia. Concesse vecchie libertà non solo 
all’aristocrazia, ma anche alla haute bourgeoisie, che in questa fase storica si avvicinò all’ari-
stocrazia: non si trattava di investitura, quanto piuttosto di consumare in modo elegante. 
Cosa che si percepisce in Watteau: questa leggerezza piacevole, questo sognare giocoso di 
un legame di coppia tra la nudità marmorea del monumento di Venere e la fastosa barca 
attorno a cui ronzano gli amorini, immortala un tortuoso gruppo di coppie in diversi stadi 
della partenza per il pellegrinaggio a Citera.

Se, con l’esortazione pressante a partire per Citera nell’Accelerando, l’operetta di 
Offenbach si consente un divertissement, lo scaltro compositore strumentalizza il mito 
dell’isola della dea dell’amore per gettare degli sguardi ironici sulle condizioni del suo pre-
sente bigotto – dal punto di vista musicale, qui addirittura si cita il finale del primo atto, che 
con «Pars, pars pour la Crête» (Partite, partite per Creta) manda via Menelao. Viene così 
insinuato che Creta e Citera sono isole intercambiabili – l’adulterio si consuma in assenza 
del coniuge –, non importa chi va dove.

Invece, nei dipinti di Watteau il tempo sembra essersi fermato – i personaggi sono 
svincolati dall’ordine sociale e dalla costrizione –, la vita di corte e la vita rurale si uniscono, 
poiché qui le persone si trovano in una situazione onirica di attesa dell’amore che attivano 
anche in noi osservatori. Quando in Offenbach la bella Elena, vedendo Paride, pensa che 
questi sia soltanto il sogno promesso dal Grande Augure, prima del sensuale atto dei due, il 
pastore conferma asciutto, strizzando l’occhio: «Un rève? Mais bien sûr, chérie» (Un sogno? 
Ma certo, mia cara). Questa forma di serenità piacevolmente pragmatica si contrappone alla 
sequenza visionaria delle persone. Sullo sfondo della natura selvaggia, tra la statua di Venere 
e la sontuosa barca, si trovano delle coppie che devono scoprire da sole le forme dell’amore, 
rendendoci partecipi della loro eterna ricerca.
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Afrodite/Venere e Adone: mito e metamorfosi
di Ortrud Gutjahr

Chi non li conosce, Venere, la seducente dea dell’amore, e Adone, il giovane affascinante. 
Eroticamente interdipendenti in una nudità raggiante, nello spazio museale attirano tutti 
gli sguardi, due bellissime creature di luce. Generalmente un’espressione contrastante del 
movimento rimanda al dramma che caratterizza il loro incontro: Venere abbraccia Adone 
per trattenerlo ma lui, già con la lancia in pugno, lascia il nido d’amore. La tensione tra il 
trattenere-volere di lei e l’essere-già-in-cammino di lui si alimenta dal racconto mitologico 
del loro incontro. Tuttavia, come tutti i miti, anche quello di Venere e Adone si è sviluppato 
in lingue diverse in epoche e spazi culturali molteplici, modificandosi, ampliandosi e con-
traddicendosi continuamente. Con tutte le differenze e le ramificazioni, in sostanza queste 
varianti della tradizione raccontano come Venere, la navigata dea dell’amore, riesca a con-
quistare Adone, un giovane straordinariamente avvenente, ma non a impedirgli di cedere 
anche alla passione per la caccia, finendo così sbranato da un cinghiale.

Per quanto riguarda la dinamica erotica, questo mito d’amore racconta anche che 
la dea immortale è irresistibilmente attratta dalla prestanza fisica del giovane e desidera 
possederlo, mentre lui, svincolatosi dalle braccia di lei, si trova ad affrontare uno scontro 
mortale con la forza animalesca. La trama intensa suscita subito fantasie peculiari. Di fon-
do, si ritrovano fantasie sulla tensione tra pretesa di dominazione ed esigenza di libertà, tra 
desiderio sessuale e violenza, tra amore e morte. Eppure, queste divergenze vengono affidate 
a due figure estremamente diverse nel proprio status mitologico. Nel mondo del mito gover-
nato dagli dei, che hanno facoltà di determinare il destino degli uomini secondo le proprie 
esigenze e affetti, l’immortale Venere è una dominatrice potente. Il mortale Adone riesce 
con difficoltà a starle al passo, può solo essere il suo giocattolo, un singolo episodio nel suo 
operato divino ampiamente variegato.

Afrodite/Venere: aspetti di una dea primordiale potente
La Venere presumibilmente introdotta nel iv secolo a. C. va innanzitutto intesa come la 
latinizzazione di Afrodite, la dea greca della fertilità, dell’erotismo e della bellezza. Come 
illustra Esiodo nella sua Teogonia (vii secolo a.C.), ella è tra le divinità più antiche in assolu-
to. Stando alla sua versione della nascita del cosmo, divenuta poi il fondamento di successive 
elaborazioni del mito, inizialmente a dominare erano Caos (il Vuoto dello spazio) e Gaia 
(la Terra), che generò il Cielo e il Mare. Tuttavia, con Eros nacque una forza divinamente 
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amorfa, travolgente che, attraverso l’accoppiamento, dà vita a nuovi esseri. Così il dio de-
gli elementi Urano, unendosi con la madre primordiale Gaia, genera i violenti Titani, tra 
cui Crono, che si ribella al padre e lo castra con un falcetto. Secondo Esiodo, la nascita di 
Afrodite è riconducibile proprio a quest’evirazione, perché Crono getta in mare gli organi 
sessuali del padre e dalla schiuma del seme fuoriuscito emerge la dea in tutta la sua bellezza.

La divinità nata dalla schiuma raggiunge su un guscio di conchiglia la riva dell’isola 
di Citera, motivo per cui viene denominata anche Citerea, per stabilirsi infine a Cipro. An-
che un filone minore, secondo cui Afrodite fu adottata, educata o generata da Zeus, figlio 
di Crono, evidenzia che ella è tra le prime divinità olimpiche della mitologia antica. Poiché, 
nella concezione politeistica dell’antichità, gli dèi sono creazioni trascendentali ma anche 
materiali, che vegliano su uomini, animali, piante e territori, assumendo funzioni protettive, 
essi vengono distinti tra loro per mezzo di attributi rilevanti. Così Afrodite, a simboleggiare 
la sua sempiterna attrattività erotica, possiede una cintura magica con cui attira a piacimen-
to nell’incantesimo erotico. Inoltre, dispone della capacità di rinnovare la propria verginità 
nel mare, in un accenno alle sue relazioni d’amore instabili e al contempo peculiari. Perché 
solo i racconti tramandati sulla sua vita amorosa e sui figli che ne sono derivati mostrano le 
diverse sfaccettature di questa dea primordiale dell’Olimpo.

Zeus fece sposare Afrodite con suo figlio Efesto, il poco attraente dio del fuoco e fab-
bro degli dei, ma i numerosissimi figli della dea provengono da altre relazioni. Già la tematica 
dell’adulterio, rappresentata con una certa comicità nella relazione con il dio della guerra Ares, 
esplicita chiaramente che la dea dell’amore è una paladina del libertinaggio erotico: quando 
il marito tradito intrappola lei e il suo amante con una rete disposta sopra il letto nuziale e 
lei invoca l’aiuto degli dei dell’Olimpo, questi scoppiano in fragorose risate. Tuttavia, la rivale 
Era, la dea protettrice della fedeltà coniugale, punisce Afrodite per la sua dissolutezza, con-
ferendo a suo figlio Priapo, nato dalla relazione di Afrodite con Dioniso, il dio del vino, della 
fecondità e dell’estasi, un aspetto orribile e un pene mostruoso. Alla sua sessualità polivalente 
rimanda Ermafrodito, il figlio concepito con Ermes e venerato come Afrodite maschile, che 
si trasforma in un ermafrodita per via dell’amore travolgente di una ninfa.

Decisivo per il suo stato iconico di dea dell’amore, è però il figlio generato con Ares, 
Eros. Accanto alla concezione, caratterizzata dalla Teogonia di Esiodo, di Eros come forza 
procreatrice amorfa, adesso, a essere raffigurato come desiderio amoroso, è un ‘eterno fan-
ciullo’, che scocca deliberatamente dardi d’amore. Eros opera nelle immediate vicinanze di 
Afrodite, le gironzola intorno a sottolinearne così il ruolo di madre. Al contempo, elargendo 
relazioni d’amore in modo infantile e caparbio, egli amplia il proprio potere erotico. Quindi, 
Afrodite entra nel racconto mitico sulla sua relazione con Adone con un’aura mutevole tra 
maternità e seduzione allettante.

Afrodite/Venere e Adone: mito e metamorfosi
Secondo la mitologia greca, Afrodite è strettamente legata al concepimento e alla nascita 
di Adone. Quando la moglie del re assiro Cinira afferma che sua figlia Mirra è più bella 
della dea dell’amore, Afrodite monta su tutte le furie. Incollerita per tanta supponenza, la 
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dea spinge Mirra a desiderare un incesto con il padre, al punto che, protetta dall’oscurità, 
la ragazza finisce per infilarsi nel suo letto. Quando Cinira si accorge della nefandezza 
commessa dalla figlia, la insegue per punirla, ma lei scappa via. Per proteggerla, Afrodite 
la trasforma in un albero di mirra, da cui fuoriesce poi Adone, frutto dell’incesto. Afrodite 
adagia il fanciullo in una cassa e lo affida a Persefone, dea dell’oltretomba, che se ne prende 
cura, intendendo tenerlo con sé finché non sarà diventato un ragazzo. Ma Afrodite comin-
cia a reclamare il fascinoso Adone tutto per sé e invoca l’appoggio di Zeus, il quale stabili-
sce che Adone debba vivere un terzo dell’anno presso la dea dell’amore, un terzo presso la 
dea dell’oltretomba e un terzo dove vuole lui. Tuttavia, poiché Afrodite, ricorrendo alla sua 
cintura magica, fa sì che il giovane si innamori di lei, Adone decide di trascorrere presso di 

Tiziano, Venere e Adone , olio su tela, 1554. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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lei anche il tempo di cui può disporre liberamente. Questo provoca la gelosia di Persefone, 
che fomenta Ares, amante di vecchia data di Afrodite, affinché tenda un agguato ad Adone 
mentre è a caccia tra i monti del Libano. Trasformatosi in un cinghiale, lo ferisce mortal-
mente con le zanne. Dal sangue della vittima sbocceranno degli anemoni rossi.

In questa versione tradizionale del mito, gli affetti di Venere sono il movente de-
cisivo del drammatico epilogo. Come anche in altre relazioni d’amore, il suo bisogno di 
autoaffermazione, la sua gelosia e la sua collera per la mancanza di gratitudine hanno un 
ruolo preponderante. Usa la cintura magica come espediente per avere Adone tutto per sé 
e per lungo tempo. Il giovane inesperto è il giocattolo conteso tra la dea dell’amore, la dea 
dell’oltretomba e il dio della guerra. Sarà la vittima inerme della gelosia incontrollabile degli 
dei e di macchinazioni lubriche.

Nelle Metamorfosi (scritte all’incirca dall’1 a.C. al 10 d.C.), il poeta romano Ovi-
dio presenta una versione del mito dettagliata e accolta molto benevolmente, in cui Vene-
re non è semplicemente un’Afrodite latinizzata, ma diventa un personaggio nuovo. Con 
il suo compendio di oltre duecentocinquanta racconti mitici derivanti da fonti prevalen-
temente greche e, in misura minore, romane, Ovidio, come già denota il titolo, narra di 
trasformazioni riguardanti i personaggi narrati ma anche i miti stessi, come nel racconto 
su Venere e Adone.

Nel suo antefatto sul concepimento e sulla nascita di Adone, Ovidio tralascia com-
pletamente la figura di Venere. Addirittura, fa dire a Cupido (= Amore) che il suo dardo 
d’amore non c’entra assolutamente nulla. Il poeta romano coglie invece l’opportunità per 
prendere le distanze dalla narrazione del mito in entrambi i sensi, e adottare un approccio 
diverso. Introduce quale figura narrante il mitico cantore Orfeo, segnalando in tal modo: 
«Io non sono colui che qui parla, ma la trasmissione del mito». Inoltre, usa il tema dell’ince-
sto-padre-figlia presente nell’antefatto tradizionale di Adone come un pretesto per ragio-
nare, in un gesto didascalico, soprattutto sulle tentazioni e sui pericoli di una tale empietà. 
Solo dopo aver preso queste distanze, passa a descrivere ampiamente e con drammaticità 
crescente il forte desiderio che Mirra (= Smirna) prova per suo padre Cinira (= Kinyras). 
Tormentata dalle pene d’amore, la ragazza vuole impiccarsi, ma viene distolta dalla balia, 
che organizza uno scambio di identità per consentirle di esaudire il suo desiderio. In as-
senza della moglie di Cinira, la balia finge di voler portare all’ubriaco re una bella e giovane 
vergine della stessa età della figlia. Il re accetta subito. La balia gli porta la figlia, celata dal 
buio; tuttavia, quando, in una delle notti successive, il padre la riconosce, la ragazza scappa 
via, furiosamente inseguita da Cinira con la spada sguainata. In grande difficoltà, Mirra 
invoca l’aiuto degli dei, che la trasformano in un albero della mirra, da cui, tra dolore e 
lacrime, partorirà poi Adone.

Come Ovidio rimarca chiaramente, questo bellissimo bambino è identico a un 
amorino nudo. Nel suo dettagliatissimo antefatto, descrive non solo che Adone viene gene-
rato con uno scambio di identità, ma anche che è uguale a Amore, figlio di Venere. Ovidio 
continua a giocare con quest’eventualità dello scambio, quando, per sbaglio, fa addirittura 
scoccare la relazione amorosa tra Venere e Adone proprio per opera del malvagio Amore, 
rendendolo implicitamente il terzo personaggio nella combutta. Nel darle un bacio, Amore 
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graffia inavvertitamente con una freccia il petto della mamma, dopodiché viene improvvi-
samente accennato al suo amore per Adone, che resta senza ulteriori spiegazioni o infio-
rettature. Si sa solo che Venere viene ammaliata da Adone e dalla sua bellezza giovanile, 
che lascia l’isola di Citera per stargli accanto. Non si fa menzione del nido d’amore, anzi, 
al contrario, lei va con lui a caccia per metterlo in guardia dal pericolo delle bestie feroci. 
Come se non bastasse, Ovidio aggiunge anche un racconto nel racconto, che gli consente di 
presentare Venere accompagnata dai baci dell’amante.

È la storia della giovane podista Atalanta, che sposerà solo l’uomo capace di batterla 
nella corsa. La vergine avverte l’avvenente e giovane Ippomene di non gareggiare con lei 
perché, qualora perdesse, dovrà morire. Tuttavia, con l’aiuto di Venere, che entra nella storia 
con il nome di Citerea, il giovane riesce a vincere la gara. Smanioso di godere del premio 

Paolo Veronese, Venere e Adone, olio su tela, 1562. Augusta, Staatsgalerie am Schaezler-Palais.
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con Atalanta, Ippomene si ritira sacrilegamente in un tempio, senza prima ringraziare Ve-
nere dell’aiuto prestato. Adirata, la dea trasforma i giovani in due leoni che si innamore-
ranno a vicenda (questo si spiega con la credenza che i leoni non si unissero tra loro, ma a 
leopardi, ndt).

Con il racconto di Atalanta e Ippomene, Ovidio assegna a Venere il ruolo di mater-
na maestra, che mette in guardia Adone non solo dalle belve, ma anche dal pericolo insito 
nell’amore precipitoso consumato nel luogo sbagliato. Inoltre, trasformando i due amanti in 
bestie feroci, dà a intendere che la nuova configurazione rechi ancora in sé il ricordo del mo-
tivo della trasformazione. Quando, poco dopo, Adone viene ferito mortalmente all’inguine 
da un cinghiale, Venere, già in volo, portata dai cigni in direzione di Cipro, torna indietro 
e lo trasforma nell’omonimo fiore primaverile rosso ed effimero, in ricordo della sua morte 
prematura. Il fiore, però, si rinnova ogni anno.

Eros/Amore/Adone: desiderio e violenza
Prima di scrivere le Metamorfosi, Ovidio pubblica una raccolta di poesie d’amore intito-
lata Amores e nel suo poema didascalico Ars Amatoria, marcatamente esplicito e pratico, 
si occupa delle possibilità della seduzione erotica e dell’appagamento sessuale. Quindi è 
sorprendente che, nel mito di Venere e Adone ad alto contenuto erotico, egli affidi alla dea 
dell’amore un ruolo estremamente materno e moralmente istruttivo, anziché quello di mae-
stra dell’erotismo che, stando alla tradizione mitologica, le sarebbe invece spettato. Tuttavia, 
un ulteriore sguardo alla storia della greca Afrodite spiega questa rottura con la tradizione, 
che costituisce il legame con la Venere romana. Infatti, Adone non è l’unica relazione di 
Afrodite con un mortale. Su desiderio di Zeus, ella avvia una relazione con Anchise, il re dei 
Dardani, da cui nasce Enea. Grazie a questo figlio, Afrodite diventa enormemente impor-
tante per la guerra di Troia narrata nell’Iliade di Omero e anche per la fondazione di Roma.

Secondo la narrazione mitologica, a causa della sua vanità, Afrodite provoca impli-
citamente la guerra dei greci contro i troiani/dardani. Perché, come è noto, a patto di essere 
eletta dal principe troiano Paride la dea più bella nella sfida con le altre dee Era e Atena, 
ella gli promette che gli consentirà di conquistare Elena, la splendida moglie di Menelao, 
re di Sparta. Durante la guerra di Troia, durata dieci anni, Afrodite, insieme con Ares, 
sostiene i troiani ed è a fianco di Paride nel duello con Menelao. Con la fuga di suo figlio 
Enea dalla città di Troia in fiamme, Afrodite assume un ruolo nuovo. Perché, con l’Eneide, il 
poeta romano Virgilio, traendo ispirazione dai poemi epici di Omero, narra di come Enea, 
guidato da Giove (Zeus), fugge dalla città invasa dalle fiamme portando sulle spalle il padre 
Anchise. Dopo anni di vagabondaggio, diventa re dei latini, una popolazione insediatasi sul 
Tevere, e dunque il capostipite del fondatore di Roma. Quindi, per quest’epopea nazionale, 
Venere non va più considerata come la semplice latinizzazione dell’Afrodite greca, ma come 
la divina madre primordiale dei romani, una dea a cui si appella anche la famiglia dei Giuli, 
da cui discende anche l’imperatore Augusto. Ovidio scrive le Metamorfosi durante il suo 
regno, sentendosi chiaramente in dovere di scindere la divina madre primordiale dai tanti 
misfatti della dea e di liberarla del suo nimbo lascivamente erotico.
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Dal racconto di Venere e Adone, emerge che Ovidio è meno focalizzato sulla storia 
d’amore che su quella riguardante il tema dell’incesto, che lega lui a lei. Al riguardo, egli 
presuppone che si conoscano l’importanza e la potenza di Afrodite/Venere nel cosmo mi-
tologico tradizionale. Visto che bandisce totalmente la dea dell’amore dall’antefatto sul con-
cepimento e sulla nascita di Adone, Ovidio pone implicitamente la domanda su chi o cosa 
spinga effettivamente Mirra nel letto del padre, dato che non esiste più alcuna costrizione 
di concedersi al padre imposta dagli dei. Ovidio parla di colpa e crimine legati all’incesto e 
insinua che anche Mirra e il padre ne siano consapevoli. Ma, come scrive, alla loro volontà 
si contrappone l’incapacità di realizzare il loro desiderio: la vergine Mirra desidera sposare 
un uomo che sia chiaramente come il padre, il quale, dal canto suo, vuole un’amante che sia 
come la figlia. Si pretende necessariamente di sostituire l’amore padre-figlia con relazioni 
amorose extrafamiliari. Ovidio sviluppa quindi un contesto padre-figlia in cui l’incesto, così 
come concepito nel mito, viene sì consumato, ma si configura ora come il fallimento distrut-
tivo dei propri desideri.

Ippolito Scarsella detto Scarsellino, Venere e Adone, olio su tela, 1600 circa. Roma, Galleria Borghese.
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In Ovidio anche la relazione tra Venere e Adone viene costruita sul tema dell’ince-
sto, quando egli rileva il rischio di scambiare il giovane Adone con il fanciullo Amore. Ma 
Venere si svincolerà dalla relazione, cercando di illustrare all’amante i rischi del sesso. Il suo 
racconto nel racconto su Atalanta e Ippomene rimanda a una relazione sessuale giovanile e 
precipitosa che, come dimostra la trasformazione in leoni in lotta tra loro, sfocia nel danno 
reciproco. In tutte e tre le parti del suo racconto-su Venere e Adone, Ovidio pone l’atten-
zione sulle prime esperienze sessuali da parte di ragazze e ragazzi inesperti, destinate a un 
epilogo violento. In tale contesto, il cinghiale che sbrana Adone appare come possibilità di 
liberarsi dall’attaccamento materno e anche come violenza letale. Nel suo impulso incon-
trollato, esso è una sfida per la comprensione del mito, recepita nel tempo con intensità 
sempre maggiore.

materiali

Paolo Veronese, Venere e Adone dormiente, olio su tela, ante 1582. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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Dopo che, con l’avvento del Cristianesimo, le divinità mitologiche vengono de-
gradate a divinità pagane e la combinazione madre-figlio di Venere e Amore con freccia/
Adone con falcetto passa in secondo piano rispetto all’unione di Maria e Gesù, è soprattutto 
la letteratura della prima età moderna a ricorrere nuovamente alla possibilità di puntare su 
soggetti erotici travestiti da mito. Omettendo l’antefatto, l’episodio d’amore tra Venere e 
Adone diventa spesso oggetto di rielaborazioni e reinterpretazioni. Ad esempio, nel poema 
lirico Venere e Adone (1592), William Shakespeare crea un Adone che si oppone recalci-
trante al desiderio della dea dell’amore. La sua Venere, sessualmente eccitata, disarciona da 
cavallo il giovane, già pronto per la caccia, e cerca di sedurlo, dandogli inequivocabilmente a 
intendere di essere più dolce di un uomo, ma tutti i suoi sforzi seduttivi restano vani. Adone 
si sottrae, maledice la concupiscenza e lotta nella foresta, dove scaglierà la sua lancia nel 
fianco di un cinghiale. La bestia si innamorerà di lui e, folle d’amore, gli affonderà le zanne 
nell’inguine. Per quanto riguarda la fine, nel poema mitologico L’Adone (1623), Giovan Bat-
tista Marino compie un ulteriore passo avanti. Qui inizialmente Adone cerca di abbattere il 
cinghiale con la sua arma. Quando non ci riesce, afferra una freccia dalla faretra di Amore, 
dopodiché l’animale colpito, folle d’amore, getta a terra il bellissimo giovane, lo denuda con 
le zanne, gli morde i fianchi e la coscia e lo riduce brutalmente in brandelli. Il poema di Ma-
rino si conclude però con uno sguardo sul volto incantevole di Adone, sui suoi occhi esangui 
e tuttavia ancora luminosi, che conferiscono alla morte il fascino della bellezza.

Gli artisti si sono più volte confrontati con la crudeltà e la bellezza del mito di-Ve-
nere e Adone, rendendolo parte della nostra memoria culturale. Il soggetto stimola a ricor-
dare gli inizi: la dea primordiale dell’amore nata dalla schiuma; Adone frutto di un incesto. 
Si fonda su fantasie riguardanti la tensione tra pretesa di potere e bisogno di libertà, desi-
derio sessuale e violenza, amore e morte. Ovidio fa presentare la storia d’amore di Venere e 
Adone dal cantore Orfeo, dando al suo racconto, grazie ai versi esametri, una nuova melodia 
parlata. Non ultimo, questa musicalità del mito intenso ha spesso stimolato l’opera lirica a 
studiarlo e aprirlo a nuovi spazi sonori.

Ascoltiamo.
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Giovan Battista Marino, il padre della poesia barocca
di Leonardo Mello

Il marinismo, corrente poetica barocca considerata talvolta anche negativamente, in quanto 
tutta tesa alla «meraviglia» e dunque, in un certo senso, all’esteriorità estetizzante, proviene 
dal caposcuola di cui essa porta il nome: Giovan Battista Marino. Quest’ultimo, in realtà, è 
forse il più grande e acclamato poeta italiano del Seicento, poi caduto nell’oblio nei secoli 
successivi fino al progressivo recupero a partire dalla fine dell’Ottocento.
Marino nasce a Napoli nel 1569, e la sua città d’origine ne segna il carattere degli anni gio-
vanili, come nota Marzio Pieri, principale studioso del poeta, nell’introduzione a Il Barocco. 
Marino e la poesia del Seicento (Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1995):

La Napoli spagnola che tiene in grembo il Marino fino ai suoi primi trent’anni è città feudale 
e lazzarona, colta e raffinata nei nidi del privilegio, e affamata e paganeggiante nell’universale 
[…]; è, allora come ora, una delle più grandi città d’Italia: una metropoli mediterranea.

Il padre, Giovanni Francesco, di professione giureconsulto, sebbene non fosse in-
differente alle lettere e alla poesia, costringe il figlio, che già ha dato prova di maestria nel 
poetare sin dai primi anni, a intraprendere gli studi giuridici: questo creerà molto presto una 
frattura tra i due, tanto che il giovane Marino viene addirittura cacciato di casa. Ma già in 
giovinezza riesce a crearsi facilmente amici e protettori, grazie a un’abilità nelle relazioni 
che lo accompagnerà tutta la vita. In particolare, nella natia Napoli, gli giova frequentare 
l’Accademia degli Svegliati, uno dei tanti cenacoli letterari vivi e vitali in tutta la Penisola 
(e frequentata, tra l’altro, anche da Torquato Tasso). Culmine di questo primo periodo è la 
celebre Canzone de’ baci, di cui si cita l’incipit:

O baci avventurosi
ristoro de’ miei mali,
che di nettare al cor cibo porgete;
spiriti rugiadosi,
sensi d’amor vitali,
che ’n breve giro il viver mio chiudete;
in voi le più secrete
dolcezze e più profonde
provo, talor che con sommessi accenti
interrotti lamenti,
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lascivetti desiri,
languidetti sospiri
tra rubino e rubino Amor confonde,
e piú d’un’alma in una bocca asconde!

Nel 1600, imprigionato per aver falsificato documenti in favore di un amico ac-
cusato di omicidio, viene incarcerato. Ma sempre grazie alle sue amicizie riesce a evadere 
dalla prigione e ripara a Roma, dove in breve tempo riesce a incontrare un’altra schiera di 
mecenati sia tra i patrizi che frequentano i circoli letterari della città, tra cui spicca l’Acca-
demia degli Umoristi, sia tra le alte sfere ecclesiastiche. Durante la fase romana Marino fa 
la prima delle sue incursioni a Venezia, dove nel 1602, ormai già poeta riconosciuto, dà alle 
stampe le prime due parti delle sue Rime (la terza, annunciata nel volume, uscirà, sempre a 
Venezia per i tipi dello stampatore Ciotti, solo nel 1614, quando il trittico assumerà La lira 
come titolo definitivo).

Tornato a Roma, entra al servizio del potente e illuminato cardinale Pietro Aldo-
brandini, presso la corte del quale compone le prose Dicerie sacre e incomincia la prima 
stesura dell ’Adone, che Marino considererà la sua opera più importante. Quando, con la 
nomina del nuovo papa Paolo v, Aldobrandini deve fare ritorno all’Arcivescovato di Raven-
na, il poeta lo segue. I due anni romagnoli sono piuttosto grigi, quasi interamente dedicati 
allo studio delle Sacre Scritture (ma anche alle Dionisiache di Nonno di Panopoli, insieme a 
Virgilio e Ovidio il principale ispiratore dell’Adone). Non appena il cardinale riesce a spo-
starsi a Torino, Marino torna a respirare l’aria di una capitale, ed entra nelle grazie del duca 
Emanuele di Savoia, che lo nomina cavaliere. Anche in Piemonte, tuttavia, subisce dei guai 
giudiziari: accusato di versi satirici e irriguardosi nei confronti del duca viene incarcerato nel 
1611, e passa un anno in galera dopo che gli sono stati sequestrati tutti gli scritti. Riavuta 
nel 1612 la libertà, continua la sua permanenza torinese, pubblicando lì le tre Dicerie sacre, 
omelie «d’arte» non destinate alla liturgia, e affronta però lunghe diatribe letterarie con i 
suoi detrattori.

A causa dei venti di guerra in Monferrato, nel 1615 parte alla volta di Parigi, dove in 
tempi relativamente brevi riesce a conquistare i favori della regina, Maria de’ Medici, anche 
grazie al panegirico a lei dedicato e intitolato Il tempio. Il periodo parigino è il più lungo 
(circa otto anni), e qui Marino si dedica soprattutto a collezionare libri e molte opere d’arte, 
di cui è grande appassionato, come si evince dal corpus di seicento sonetti dedicati appunto 
a opere d’arte e artisti (tra cui Caravaggio e Guido Reni, con cui il poeta era entrato in con-
tatto diretto) che intitola La galeria (stampata ancora dal Ciotti a Venezia nel 1619). I rap-
porti sono buoni anche con il nuovo re Luigi xiii, tanto che L’Adone, finalmente concluso 
nel 1620, viene stampato nel 1623 proprio grazie al finanziamento del sovrano. Nello stesso 
anno l’opera è stampata anche a Venezia dalla tipografia di Giacomo Sarzina. In Francia, 
soprattutto prima dell’avvento del classicismo d’Oltralpe, L’Adone è un successo clamoroso; 
in Italia è apprezzato ma anche criticato da letterati classicisti e petrarchisti di rango, uno 
fra tutti Maffeo Barberini, che di lì a poco diviene papa con il nome di Urbano viii. La cat-
tiva disposizione del nuovo pontefice si palesa con la denuncia della potente Congregazione 
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dell’Indice, che intima al poeta la revisione dell’opera in tempi strettissimi. Non essendo 
riuscito Marino, insieme ad altri scrittori, a concluderla in tempo, l’edizione romana viene 
definitivamente sospesa nel 1624, e il poema viene definito «contrario alla morale a causa 
della notevole oscenità». L’autore, già rientrato nella sua Napoli, accolto trionfalmente, non 
sembra curarsene più di tanto. Del resto il libro era diventato talmente celebre fuori e dentro 
la Penisola, che la messa all’indice definitiva (1627) non influisce in modo particolare sulla 
sua diffusione. Nella capitale partenopea conclude un’opera iniziata in precedenza, La strage 
degli innocenti, poema sacro incentrato sulla figura di Erode e pubblicato postumo nel 1632. 
Il 25 marzo 1625 muore di malattia, durante le festività di Pasqua, quando non è concesso 
celebrare funerali. Le esequie, che la curia napoletana ordina siano celebrate ‘in minore’ e 
senza clamori, avvengono quindi soltanto il 3 aprile. A compensare questa sobrietà ci pen-
sano la Compagnia degli Oziosi e soprattutto la romana Compagnia degli Umoristi, che 
rispettivamente l’1 e il 7 settembre gli dedicano sontuosi festeggiamenti accademici.

A ulteriore conferma dell’importanza ricoperta da Marino in Italia e in Europa, e 
dell’influenza da lui esercitata per lunga parte del secolo in molti poeti e scrittori successivi, 
si contano ben cinque biografie scritte a distanza di pochi anni, a partire da quella composta 
da Giovan Battista Baiacca per l’Accademia degli Umoristi, che esce lo stesso anno della 
morte del poeta.

materiali
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Il rapporto tra Salvatore Sciarrino e il mondo classico, mitologico o tragico che sia, è piutto-
sto articolato e persistente. Anzi, si potrebbe davvero dire che il suo teatro prenda le mosse 
da quella materia, con l’opera in un atto Amore e Psiche, del lontano 1973, data di inizio della 
sua scrittura per le scene. Non è certo l’esclusiva fonte di ispirazione, però nel catalogo delle 
sue diciassette opere occupa una posizione di spicco. A poco meno di vent’anni dal lavoro 
d’esordio, ecco nel 1992 apparire Perseo e Andromeda, il cui libretto il compositore sicilia-
no trae dalle Moralités légendaires di Jules Laforgue (1860-1887). Di quest’opera lo stesso 
Sciarrino in un’intervista del 2019 afferma: «È l’unica mia vera opera lirica, un’opera fem-
minista, dura come la pietra, come il vento, come il mare su cui si svolge, sotto lo scoglio di 
Andromeda». Proprio nel 2019 esce Il canto s’attrista, perché?, che reca tra parentesi «Scene da 
Eschilo»: come sempre il testo è dell’autore, che questa volta parte dall’Agamennone, il primo 
‘atto’ della trilogia dell’Orestea. Ancora il re degli Achei (passando naturalmente per Venere 
e Adone, del 2023) dà il titolo all’Agamennone del 2025, per giungere, nello stesso anno, al 
Novello Perseo. Note ai margini di Perseo e Andromeda, ritorno a un mito molto amato.

Salvatore Sciarrino e il mondo antico

curiosità

Tiziano, Perseo e Andromeda, olio su tela, 1554-1556 circa. Londra, Wallace Collection.
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Salvatore Sciarrino
Compositore. Nasce nel 1947 a Palermo; inizia a comporre all’età di dodici anni. Sostanzial-
mente autodidatta, segue il proprio percorso artistico in maniera autonoma e distaccandosi 
dai dogmi estetici dominanti. Oggi è forse il rappresentante più famoso della nuova musica 
italiana del nostro tempo. Conclusi gli studi classici e dopo alcuni anni all’università della 
sua città natale, si trasferisce dapprima a Roma, poi a Milano, e dal 1983 vive a Città di 
Castello, in Umbria. Compone, tra l’altro, per il Teatro alla Scala, La Biennale di Venezia, 
l’Arena di Verona, l’Opéra National de Paris, l’Oper Frankfurt, la Concertgebouw Amster-
dam, la London Symphony Orchestra e anche per festival quali quelli di Donaueschingen, 
Salisburgo, Berlino, Lucerna. È un artista con formazione e interessi classici e pratica anche 
la scrittura in diverse modalità. Ambedue le doti del compositore, che dal 1978 al 1980 ha 
diretto il Teatro Comunale di Bologna, si ritrovano nei suoi lavori musico-teatrali, normal-
mente basati su libretti propri. Particolarmente nota è l’opera Luci mie traditrici, del 1998. 
Ha insegnato anche presso scuole di musica a Milano, Perugia e Firenze; è stato docente 
di masterclass e ha tenuto delle lezioni alla Boston University. Attualmente insegna ai corsi 
estivi di alto perfezionamento dell’Accademia Musicale Chigiana di Siena.

Kent Nagano
Direttore. Considerato uno dei più rilevanti direttori di oggi sia nel repertorio operistico 
che orchestrale, diverrà  direttore principale e direttore artistico dell’Orquesta y Coro Na-
cionales de España di Madrid a partire dal settembre 2026, ed è recentemente stato nomi-
nato Principal Artistic Partner della Filarmonica Toscanini. In aggiunta, è impegnato come 
direttore artistico del Ring Project The Wagner Cycles dei Dresdner Musikfestspiele con la 
Dresdner Festspielorchester e Concerto Köln accanto a Jan Vogler. È stato direttore onora-
rio della Deutsches Symphonie-Orchester di Berlino dal 2006, del Concerto Köln dal 2019, 
dell’Orchestre symphonique de Montréal dal 2021 e della Philharmonisches Staatsorche-
ster Hamburg dal 2023 ed è patrocinatore dell’Herrenchiemsee Festival. Molto richiesto 
come direttore ospite, lavora regolarmente con prestigiose orchestre internazionali in tutto 
il mondo. La stagione 2025-2026 include, tra le molte altre cose, numerosi progetti con la 
Deutsches Symphonie-Orchester di Berlino, la Munich Philharmonic Orchestra, il Mag-
gio Musicale, la Tonhalle Orchestra di Zurigo, l’Opéra de Paris, la Philharmonia Orchestra. 
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La stagione 2024-2025 è stata l’ultima come direttore musicale generale ad Amburgo. Mo-
menti salienti del suo mandato includono opere come Boris Godunov, Salome, Venere e Adone 
di Sciarrino, Peter Grimes, Les Troyens, Lulu, Lessons in Love and Violence, la prima mondiale 
di Stilles Meer oltre a Les Contes d’Hoffmann nella nuova produzione di Daniele Finzi Pasca. 
Nel 2015 pubblica Erwarten Sie Wunder! per Berlin Verlag, un appassionato appello per la 
rilevanza della musica classica al giorno d’oggi. Nel 2021 dà alle stampe, sempre per Berlin 
Verlag, il suo secondo libro, 10 Lessons of my Life. È stato insignito di dottorati onorari dal-
la McGill University di Montréal nel 2005, dall’Université de Montréal nel 2006, e dalla 
Francisco State University nel 2018. Dal 2017 è un Compagnon dell’Ordre des arts et des 
lettres del Québec e alla fine del 2023 è stato nominato Chevalier dell’Ordre des arts et 
des lettres di Francia. Nel 2024 gli è stato assegnato l’Ordine del merito della Germania 
dal presidente federale e sempre nel 2024 gli è stato conferito anche l’Order of Canada, il 
più alto riconoscimento civile del Paese. Nel 2024 ha anche ricevuto il Brahms Prize della 
Brahms Society dello Schleswig-Holstein.

Georges Delnon
Regista. Nato nel 1958 a Zurigo, dopo gli studi di Storia dell’arte e Musicologia all’Uni-
versità di Berna e all’Università di Friburgo, nonché di Composizione al Konservatorium 
Bern, ha realizzato le sue prime produzioni operistiche e teatrali a Berna, Lucerna e al 
Theater Orchester Biel Solothurn. È stato assistente di Jean-Pierre Ponnelle e Götz Fri-
edrich. La sua attenzione si è presto spostata verso le prime esecuzioni assolute di autori 
contemporanei, come 22.13 di Mark Andre (Biennale di Monaco, Festival d’Automne à 
Paris, Opéra de Paris); Hellhörig di Carola Bauckholt (Biennale di Monaco e Theater Basel); 
Der Alte vom Berge di Bernhard Lang (Festival di Schwetzingen e Theater Basel); 3 Frauen 
di Wolfgang Rihm (Theater Basel). Inoltre, ha curato numerose messe in scena in Europa, 
America e Asia, a cui sono seguite le sue prime produzioni cinematografiche Ha realizzato 
numerosi spettacoli d’opera, allestiti,tra i molti altri centri musicali, ad Amburgo, Monaco 
di Baviera, Francoforte, Berlino, Basilea, Ginevra, Parigi, Buenos Aires, Lucerne Festival, 
Lisbona, Osterfestspiele Salisburgo. È stato sovrintendente e direttore artistico della Staa-
tsoper Hamburg dal 2015 al 2025, del Theatre Basel dal 2006 al 2015, degli Schwetzinger 
swr Festspiele dal 2009 al 2016. Ad Amburgo ha realizzato importanti produzioni con il 
direttore Kent Nagano: Fidelio, La Voix Humaine, Pierrot Lunaire, Venere e Adone e Saint-
François d’Assise all’Elbphilharmonie.

Varvara Timofeeva
Scenografa. Ha studiato Graphic Design alla St. Petersburg State University, dove ha 
ricevuto la laurea magistrale in Design nel 2012. Dopo essersi laureata nello Scenography 
program alla British Higher School of Design di Mosca nel 2015, ha cominciato a 
lavorare in teatri lirici e di prosa per tutta la Russia e all’estero. Nel 2025 crea le scene per 
Lo speziale di Haydn con la Musica Viva Orchestra al Moscow International Performing 
Arts Centre, dove ha debuttato anche come regista. Tra le scenografie e i costumi da lei 
realizzati si citano almeno: Daphne di Richard Strauss (Čajkovskij Concert Hall, 2025), 
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The Golden Cockerel di Nikolaj Andreevič Rimsky-Korsakov (Nizhny Novgorod Pushkin 
Opera e Ballet Theater, 2025), Lady Macbeth del distretto di Mcensk di Dmitrij Šostakovič 
(Staatsoper Hamburg, 2023), Venere e Adone di Salvatore Sciarrino (Staatsoper Hamburg, 
2023), Iolanta di Pëtr Il’ič Čajkovskij (Bol’šoj Theater, Chamber Stage, 2019). Ha lavorato 
in teatri come Stanislavsky Electrotheatre (Mark on the Wall di Virginia Woolf, 2017; Cat 
on a Hot Tin Roof di Tennessee Williams, 2019), Krasnoyarsk Opera and Ballet Theater 
(Leningrad Symphony di Dmitrij Šostakovič, 2020; l’opera contemporanea Marevo, 2019), 
Moscow State Conservatory (Facing South di Linda K. Smith, 2021), e in molti altri. I suoi 
lavori sono stati nominati per i premi teatrali Onegin e Golden Mask.

Marie-Thérèse Jossen
Costumista. Nata a Lucerna, ha assunto la direzione dei costumi del Luzerner Theater dopo 
aver completato la sua formazione come sarta. In seguito, ha lavorato come costumista ospi-
te per produzioni operistiche, teatrali e di balletto a Saarbrücken, Hannover, Wuppertal, 
Düsseldorf, Dortmund, Magonza, al Festival di Händel di Halle, al Festival di Schwetzin-
gen, alla Deutsche Oper di Berlino, alla Biennale di Monaco, al Theater in der Josefstadt 
di Vienna e al Theater Basel. In stretta collaborazione con il regista Georges Delnon, ha 
realizzato diverse opere barocche al Festival di Schwetzingen. Al Theater Basel ha lavorato 
all’opera Drei Frauen di Wolfgang Rihm e a Hellhörig di Carola Bauckholt. Per la Salzbur-
ger Osterfestspiele del 2019, ha creato i costumi per la prima mondiale di Thérèse di Philipp 
Maintz. Per il coreografo Martin Schläpfer dal 2004, ha realizzato numerosi costumi per 
Ballettmainz e Ballett am Rhein.

Carsten Sander
Light designer. Nato a Berlino nel 1966, vive ad Amburgo dal 1992 e comincia a lavo-
rare come fotografo prima di iniziare la carriera come light designer. Per oltre vent’anni 
ha disegnato le luci per spettacoli di prosa e lirica, eventi e progetti architettonici. Come 
light designer ha lavorato per istituzioni come Hamburgische Staatsoper, Wiener Sta-
atsoper, Opéra de Lyon, Opera Nomori Tokyo, Salzburger Festspiele, Bayerische Sta-
atsoper München, Nationaltheatret Oslo, Dramaten Stockholm, Burgtheater Wien, 
Schauspielhaus Zürich, Deutsches Schauspielhaus Hamburg, Schauspielhaus Düsseld-
orf, Schaubühne Berlin, Kampnagel Hamburg, dnt Weimar Ruhrtriennale, Theater der 
Welt, Henri-Nannen-Preisverleihung Hamburg, Maxim Gorki Theater Berlin, Komi-
sche Oper Berlin, Bregenzer Festspiele, Schauspiel Stuttgart. Ha lavorato con artisti quali 
Falk Richter, Thomas Hampson, Deborah Colker, Penelope Wehrli, Thomas Ostermeier, 
Sandra Strunz, Anouk vanDijk, Katrin Brack, Herbert Fritsch, Angela Richter, Hannah 
Hurtzig, Lizzie Clachan, Georges Delnon, Claudio Valdés Kuri, Jochen Roller, Magda 
Willi, Christiane Pohle, Michael Dissmeier, Jan Pusch, Katrin Hoffmann, John Fullja-
mes, Andreas Bode, Kollektiv Ligna Hamburg, Wolfgang Menardi, Sven-Eric Bechtolf, 
Necla Akgün, Kollektiv Beat Le Mot, Christian Wiehle, Hakan Savas Mican, Ramin 
Gray, Kollektiv She She Pop, Dirk Thiele.
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Kady Evanyshyn
Soprano, interprete del ruolo di Amore. Canadese, apprezzata per la sua «bellissima, potente 
voce e meravigliosa espressività» («Opernglas»), sta rapidamente acquistando fama inter-
nazionale. I critici hanno sottolineato il suo luminoso mezzosoprano» e la sua recitazione 
molto ben bilanciata psicologicamente» («orf Kultur»), mentre «Opernwelt» segnala «il suo 
«fervore e la sua emozionante autenticità». Nel 2025, è stata nominata nella lista «30 under 
30» della cbc Music. Entra alla Staatsoper Hamburg nel 2019 come allieva e passa nell’en-
semble della compagnia nel 2022. Nella stagione 2025-2026 debutta nella nuova produzione 
di Tobias Kratzer Das Paradies und die Peri di Schumann, Die Unruhenden di Mahler in un 
nuovo spettacolo di Christoph Marthaler, e nel ruolo di Dritte Magd nella produzione di 
Dmitry Tcherniakov di Elektra. Riprende anche ruoli come Flora nella Traviata, Hänsel 
in Hänsel und Gretel, e seconda dama in Die Zauberflöte. Recenti debutti sono Cherubino 
all’Opernhaus Zürich, Charlotte in Werther ai Bregenzer Festspiele, e Hänsel al Verbier 
Festival e al Theater Darmstadt. Ottiene il diploma e il master alla Juilliard School, dove ha 
studiato con Edith Wiens.

Layla Claire
Mezzosoprano, interprete del ruolo di Venere. Durante la stagione 2024-2025 è Senta 
in Der fliegende Holländer con Opera North e Sybil in Die Illusionen des William Mallory 
all’Hamburgische Staatsoper. Tra i suoi ultimi successi, la parte di Venere nella prima mon-
diale di Venere e Adone di Salvatore Sciarrino all’Hamburg Staatsoper. Oltre a sostenere e 
interpretare nuovi lavori, è nota in primo luogo come soprano mozartiano e händeliano, 
cui sta aggiungendo ruoli da soprano spinto.Tra gli impegni della passate stagioni si cita-
no almeno donna Elvira (Don Giovanni) al Salzburg Festspiele, alla Zurich Opera e alla 
Staatsoper Munich, donna Anna (Don Giovanni) a Glyndebourne, Alcina di Händel alla 
Staatsoper Hamburg e al Karlsruhe Händel Festival, Sandrina (La finta giardiniera) e He-
lena (A Midsummer Night’s Dream) ad Aix-en-Provence Festival e The Governess (The Turn 
of the Screw) alla Zurich Opera. È stata membro del Lindemann Young Artist’s Program 
alla Metropolitan Opera, debuttando come Tebaldo (Don Carlo) sotto la guida di Yannick 
Nezet-Seguin. È poi tornata sul palco del Met in numerose esecuzioni come ospite.

Randall Scotting
Controtenore, interprete del ruolo di Adone. Viene costantemente riconosciuto per le sue 
performance dinamiche in prestigiosi teatri d’opera e sale da concerto in tutto il mondo. 
Successi recenti includono i debutti alla Royal Opera House, alla Bayerische Staatsoper, 
alla Carnegie Hall e alla Staatsoper Hamburg. Nel 2026 realizza l’album Divine Impresario, 
con arie da virtuoso castrato italiano, con l’Academy of Ancient Music e Laurence Cum-
mings. La svolta della sua carriera è arrivata alla Royal Opera House quando ha partecipato 
last-minute a Death in Venice di Britten, dove viene apprezzato per la «brillantezza del can-
to» dal numeroso pubblico presente. Dopo quest’interpretazione entra immediatamente 
nell’organico della Metropolitan Opera. Ha avuto molti riconoscimenti per la sua intensità 
drammatica e il calore della voce. Alla Staatsoper Hamburg nel 2023 ha creato Adone in 
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Venere e Adone di Sciarrino ottenendo plauso per il suo «cantare luminoso» e la sua «musco-
lare» presenza. Dopo gli studi alla Juilliard School e al Fulbright Scholar di Budapest, ha 
anche ottenuto un phd sull’opera italiana del xvii secolo.

Matthias Klink
Tenore, interprete del ruolo di Marte. Nato A Stoccarda, si esibisce frequentemente alla 
Staatsoper Stuttgard in molti ruoli principali, tra cui don José (Carmen), Herod (Salome), 
Max (Der Freischütz), Eisenstein (Die Fledermaus), Policeman-Doctor-Archangel-Mark 
nella prima mondiale di Wunderzaichen di Mark Andre, Faust (La damnation de Faust) e 
il capitano (Wozzeck). Altri impegni recenti includono Alwa (Lulu, Amburgo, Monaco) e 
il conte di Kent (Lear, Salzburg Festival). Ha debuttato alla Metropolitan Opera nel 2009 
nel ruolo di Tamino e ha cantato nei principali teatri di Berlino, Vienna, Madrid, Milano, 
Amsterdam, Colonia e Barcellona oltre che alla Ruhrtriennale e al Bregenz Festival. Per 
l’interpretazione di Gustav von Aschenbach in Death in Venice di Britten, a Stoccarda, è sta-
to riconosciuto Singer of the Year da «Opernwelt» nel 2017 e l’anno successivo ha ricevuto 
il premio tedesco Der Faust. Il suo debutto italiano avviene al Comunale di Treviso come 
Belmonte e più tardi canta al Comunale di Bologna in Freunde von Salamanka di Schubert. 
Debutta alla Scala sotto la guida di Riccardo Muti come Narraboth in Salome.

Cody Quattlebaum
Baritono, interprete del ruolo di Vulcano. Ricercato sia per il repertorio operistico che 
concertistico, passando con facilità dal barocco al contemporaneo, nella prima parte della 
stagione corrente debutta al Theatre Bonn come Prince Gautam nella prima mondiale di 
Awakening di Param Vir ed esegue la Passione secondo Matteo di Bach con Riccardo Minasi 
all’Accademia di Santa Cecilia. La stagione precedente lo vede impegnato in un’inedita 
trilogia di lavori di Carl Orff intitolata Trionfi, diretta da Kent Nagano e messa in scena 
alla Staatsoper Hamburg da Calixto Bieito; il suo debutto all’English National Opera come 
conte nelle Nozze di Figaro; il Messiah di Händel con l’Academy of Ancient Music al Barbi-
can e a Las Palmas; la Passione secondo Matteo con la Concertgebouw Orchestra e Riccardo 
Minasi; il ruolo di Zebul in Jephtha di Händel con Il pomo d’oro. È stato finalista alla Glyn-
debourne Cup 2018, alla Metropolitan Opera National Council competition nel 2017 e ha 
ricevuto una borsa di studio «Sara Tucker» dalla Richard Tucker Foundation. È stato alun-
no del College Conservatory of Music dell’Università di Cincinnati e della Juilliard School.

Vera Talerko
Soprano, interprete del ruolo della fama. Di origini lituane, prima membro dell’ensemble 
della Norwegian National Opera & Ballet e attuale solista all’Opera di Stato di Praga, è una 
dei più affermati soprani della sua generazione, celebrata per la sua voce luminosa, l’elegante 
musicalità e l’avvincente presenza scenica. Laureata alla Lithuanian Academy of Music 
and Theatre, ha ottenuto riconoscimenti in molti prestigiosi concorsi internazionali, tra cui 
primo Premio e premio del pubblico alla Wilhelm Stenhammar International Music Com-
petition in Svezia (2022), Mozart Prize alla medesima competizione (2018) e primo premio 
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all’International BelCanto Prize in Germania (2017). I suoi incarichi come ospite l’hanno 
condotta a molti dei più celebri teatri e festival d’Europa. Tra i suoi successi, il ruolo della 
fama alla prima assoluta di Venere e Adone di Sciarrino all’Hamburgische Staatsoper, Mi-
caëla in Carmen alla Royal Swedish Opera di Stoccolma e alla Göteborg Opera, esibizioni 
al Vilnius Festival con la Lithuanian National Symphony Orchestra e numerosi concerti 
attraverso la Scandinavia e la regione baltica.

Nicholas Mogg
Baritono, interprete del ruolo della fama. Inglese, vanta un ampio e variegato repertorio. 
È solista principale all’Hamburgische Staatsoper, dove ha debuttato in ruoli importanti 
come Guglielmo (Così fan tutte), Papageno, Belcore (L’elisir d’amore), Harlekin (Ariadne 
auf Naxos), Schaunard, Ned Keene (Peter Grimes) e Silvio (Pagliacci) come nelle prime 
mondiali di compositori quali Jonathan Dove, Lorenzo Romano, Johannes Harneit e 
Salvatore Sciarrino. Recentemente ha fatto il suo debutto all’Opernhaus Zürich e al 
Lucerne Festival. In ambito concertistico, ha eseguito performance all’Elbphilharmonie, 
alla Barbican Hall, al Concertgebouw di Amsterdam, al Palau de la Música Catalana, al 
Bozar Brussels, al kkl Luzern e alla Philharmonie de Paris con direttori quali  Nagano, 
Gardiner, Koopman, Reuss, Norrington e Gilbert. Altri incarichi includono tour della 
Messa in si minore, della Passione secondo Matteo e secondo Giovanni di Bach con l’Orche-
stra of the xviii Century, Utrecht Te Deum and Jubilate di Händel con Holland Baroque 
e il Messiah di Händel con English Chamber Orchestra, Orquesta Ciudad de Valencia e 
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla.

Evan Hughes
Basso, interprete del ruolo del mostro. Americano, è stato apprezzato per la sua «piacevole 
chiarezza e la sua forza emotiva» («New York Times») e per il suo «tono splendente» («Ope-
ra News»). In questa stagione è protagonista di numerosi debutti: tra i quali Nuit Sans Aube 
di Matthias Pintscher all’Opéra-Comique e Leporello a Montpellier. La scorsa stagione ha 
debuttato come Idreno nell’Armida di Haydn, ha cantato nel Kaiser Requiem di Mozart/
Ullmann diretto da Wellber e la prima mondiale di Anahata di Alex Nante all’Elbphilhar-
monie con Nagano. Con l’American Modern Opera Company di New York si è esibito in 
The Comet/Poppea di Lewis/Monteverdi e in Music for New Bodies di Matthew Aucoin. 
Paladino della musica contemporanea, è apparso in Syringa di Elliott Carter alla Carnegie e 
al Tanglewood Music Festival, diretto entrambe le volte da James Levine, e più recentemen-
te ha cantato Three Explorations ancora di Carter all’Alice Tully Hall. Un’altra sua pietra 
miliare nell’esplorazione della musica di Carter è stata On Conversing with Paradise come 
parte di un festival di scambio culturale intitolato Ascending Dragon a Los Angeles, Hanoi 
e in altre parti del Vietnam.

biografie



Salvatore Sciarrino al Teatro Malibran in occasione di Luci mie traditrici (2019).



114

Si rinnova il tradizionale appuntamento con il concorso pianistico nazionale Premio Ve-
nezia, promosso dalla Fondazione Amici della Fenice in collaborazione con la Fondazione 
Teatro La Fenice. Giunto alla sua quarantaduesima edizione, è tra i concorsi pianistici na-
zionali più prestigiosi, annoverando nel suo albo dei vincitori musicisti divenuti oggi tra i 
più importanti del panorama attuale, quali Maurizio Baglini, Andrea Bacchetti, Giuseppe 
Albanese, solo per citarne alcuni.

Finalità principale del concorso è quella di far conoscere al grande pubblico i ne-
odiplomati più preparati e promettenti, dando loro un aiuto concreto per muovere i primi 
passi nella difficile carriera di concertisti, che richiede un continuo perfezionamento ar-
tistico. Il concorso è riservato ai pianisti di età non superiore ai ventiquattro anni, di ogni 
nazionalità, diplomati con il massimo dei voti (10, vecchio ordinamento, oppure da 105 
a 110 diploma accademico I livello) nei Conservatori di musica o negli Istituti musicali 
pareggiati di tutta Italia.

Grazie al contributo di numerosi sponsor e mecenati, il Premio Venezia si distin-
gue per la ricchezza dei riconoscimenti economici assegnati alla cinquina dei finalisti e al 
vincitore: il primo classificato e i finalisti ricevono borse di studio e premi in denaro per 
un ammontare di oltre 100.000 euro. Non solo: tra i motivi per i quali il Premio Venezia è 
considerato una delle manifestazioni più importanti in Italia, oltre al sostanzioso ‘tesoret-
to’ economico vi è anche il ricchissimo programma di concerti che impegneranno il primo 
classificato, un programma che assomiglia a vera e propria tournée annuale che porterà il 
pianista a esibirsi in diverse sedi concertistiche italiane e estere: quest’anno sono previste 
tappe a Siviglia, Bruxelles, Belluno, Padova, Bologna, Mestre, Mogliano, Preganziol, Saci-
le, Firenze, Riviera del Brenta, Vicenza, Pesaro e Lonigo, e poi ancora Venezia e di nuovo 
Fenice, dove il pianista primo classificato è tornerà a suonare in assolo in occasione del 
concerto del 2 giugno 2027 offerto alla cittadinanza per celebrare l’ottantunesimo anni-
versario della Repubblica.

Il calendario del concorso 2026 prevede nelle giornate di martedì 6, mercoledì 7, 
giovedì 8 ottobre (ore 9.30 e ore 15.00) lo svolgimento delle selezioni a porte chiuse alle 
Sale Apollinee del Teatro La Fenice, alla sola presenza della giuria tecnica. La seconda fase, 
il concerto dei concorrenti, si terrà venerdì 9 ottobre 2026 (ore 9.00 e ore 15.00) sempre alle 
Sale Apollinee, alla presenza del pubblico e di una giuria popolare della Fondazione Amici 
della Fenice che affiancherà quella tecnica, così come previsto anche sabato 10 ottobre (ore 

Il Premio Venezia giunge 
alla sua quarantaduesima edizione
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15.00) per l’esibizione della cinquina dei semifinalisti, nella Sala Grande della Fenice. Il 
gran finale è con il concerto dei tre finalisti in Sala Grande che si svolgerà domenica 11 
ottobre (ore 17.00): questo evento sarà trasmesso in differita radiofonica da rai Radio3.

I componenti della giuria tecnica del Premio Venezia sono scelti tra musicologi ed 
esecutori di chiara fama: quest’anno in particolare la commissione sarà composta da Numa 
Bischof Ullmann, Roberto Calabretto, Federico Colli, Michele Dall’Ongaro, Filippo Gam-
ba e Carla Moreni.

Il termine delle iscrizioni è fissato per martedì 1 settembre 2026.

dintorni

Daniele Martinelli, vincitore del Premio Venezia 2025 (© Michele Crosera).
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Il Premio Venezia, promosso dalla Fondazione Amici della Fenice in collaborazione con la 
Fondazione Teatro La Fenice, introduce nella sua xlii edizione una novità considerevole: 
oltre appunto al citato Premio Venezia al vincitore nella prestigiosa competizione pianistica, 
e al Premio Alfredo Casella, destinato al secondo classificato, nasce anche il Premio Mario 
Messinis, cui verrà intitolato il riconoscimento al terzo posto.

Si tratta di una scelta lungimirante che mette in evidenza i grandi meriti culturali 
del critico veneziano scomparso nel settembre 2020. Messinis infatti è stato un vero 
maître à penser che ha influenzato e raccontato la musica (non solo veneziana) per più di 
cinquant’anni, ricoprendo i più vari incarichi, sia sul piano giornalistico (con centinaia di 
recensioni) che organizzativo-culturale. Critico del «Gazzettino» dal 1962, insegnante di 
Storia della musica al Conservatorio Benedetto Marcello dal 1958 al 1996, le sue conoscenze 
spaziavano dalle origini della musica occidentale alla più recente contemporaneità, di 
cui era spesso portavoce e studioso autorevole. Ma è anche sul piano organizzativo che 
la sua presenza è stata determinante per le istituzioni musicali della città d’acqua. Basti 
pensare ai due lunghi e fervidi periodi (1979-1989 e 1992-1996) in cui fu direttore del 
settore Musica della Biennale, nei quali si sono susseguiti in laguna i lavori dei principali 
compositori internazionali (tra cui Sylvano Bussotti, Francesco Pennisi, Emmanuel Nunes, 
Salvatore Sciarrino, Henri Pousseur, Aldo Clementi, Niccolò Castiglioni, Franco Donatoni, 
Sophija Gubaidulina, Hans Werner Henze, György Kurtág, Wolfgang Rihm tra gli altri), 
o la fortunata sovrintendenza della Fenice dal 1997 al 2000, pur negli anni accidentati e 
dolorosi che hanno seguito il disastroso incendio doloso del teatro, costringendo a spostare 
la programmazione al PalaFenice del Tronchetto. Qui, per fare solo un esempio, la stagione 
2000 comprendeva ben undici spettacoli in cartellone, fra cui Sadko di Nikolaj Rimskij-
Korsakov, il musical Lady Be Good di Leonard Gershwin, Manon Lescaut, Le nozze di Figaro, 
Billy Budd di Benjamin Britten, Anacréon di Luigi Cherubini, El amor brujo di Manuel de 
Falla, Fenice 108 di John Cage con le coreografie di Merce Cunningham. Un perfetto e 
originale impasto di musiche di ieri e di oggi.

La sua attività però non si limitava alla vita culturale della sua città: dal 1986 al 1989 
è stato direttore artistico dell’Orchestra rai di Torino e dal 1989 al 1994 dell’Orchestra 
rai di Milano, per la quale ha ideato nel 1989 il Festival Dialoghi con Maderna, e nel 
biennio 1991-1992 è stato responsabile della sezione musicale delle Orestiadi di Gibellina. 
Da sempre in stretto contatto con uno studioso geniale come Giovanni Morelli, con cui 

Intitolato a Mario Messinis il riconoscimento 
al terzo classificato del Premio Venezia 2026



117

ha collaborato a numerosi progetti editoriali, nel 2014 è stato nominato all’unanimità 
Accademico di Santa Cecilia. La sua più lunga direzione artistica è stata quella del Bologna 
Festival, dove confluivano compositori da tutto il mondo anche grazie ai rapporti di stima e 
amicizia che Messinis aveva instaurato nel tempo.

Con quest’attribuzione, voluta dalla presidente della Fondazione Amici della 
Fenice, Maria Camilla Bianchini d’Alberigo, il Premio Venezia vuole ricordare, a sei anni 
dalla scomparsa, l’enorme valore intellettuale e culturale della sua figura.

dintorni

Mario Messinis.



fondazione teatro la fenice di venezia

Maestri collaboratori
Raffaele Centurioni, Roberta Ferrari, Roberta Paroletti, Maria Cristina Vavolo 

Orchestra del Teatro La Fenice

Violini primi Roberto Baraldi  ◊,  Margherita Miramonti, Antoaneta Daniela Arpasanu, Andrea 
Crosara, Sara Michieletto, Martina Molin, Giacomo Rizzato
Violini secondi Alessandro Cappelletto •, Samuel Angeletti Ciaramicoli, Fjorela Asqueri, Alessandro 
Ceravolo, Valentina Favotto, Emanuele Fraschini, Davide Giarbella, Chiaki Kanda
Viole Melissa Oceane Dattas •, Renan Ferraz-Galvao • ◊, Antonio Bernardi, Elena Battistella, Anna 
Mencarelli, Matteo Torresetti, Lucia Zazzaro
Violoncelli Giacomo Cardelli •, Christian Bertoncello • ◊,  Lucia Molinari ◊, Valerio Cassano, Audrey 
Lucille Sarah Lafargue, Filippo Negri
Contrabbassi Matteo Liuzzi •, Leonardo Galligioni
Flauti Gabriele Mastrototaro  • ◊, Fabrizio Mazzacua, Alice Sabbadin
Oboi  Andrea Paolo De Francesco •
Corno inglese Angela Cavallo
Clarinetti Vincenzo Paci •, Federico Ranzato
Clarinetto basso Fabrizio Lillo
Fagotti Danilo Squillace • ◊, Manuel Cester ◊
Controfagotto Fabio Grandesso
Corni Andrea Corsini •, Loris Antiga, Tea Pagliarini, Dario Venghi
Trombe Piergiuseppe Doldi •, Giovanni Lucero
Tromboni Domenico Zicari •, Giovanni Ricciardi
Timpani Dimitri Fiorin •
Percussioni  Paolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego DesolePaolo Bertoldo, Claudio Cavallini, Diego Desole
Pianoforte Alexandra Bochkareva ◊
Mandolino Valdimiro Buzi ◊



area artistica

Coro del Teatro La Fenice

Alfonso Caiani 			  Chiara Casarotto ◊
maestro del Coro			   altro maestro del Coro

Soprani Elena Bazzo, Serena Bozzo, Federica Cervasio, Lucia Braga, Caterina Casale, Emanuela Conti, 
Katia Di Munno, Carlotta Gomiero, Alice Madeddu, Anna Malvasio, Sabrina Mazzamuto, Antonella Meridda, 
Alessia Pavan, Lucia Raicevich, Ramezani Meiami Rakhsha, Ester Salaro, Elisa Savino, Mi Jung Won

Alti Mariateresa Bonera, Rita Celanzi, Marta Codognola, Claudia De Pian, Maria Elena Fincato, 
Simona Forni, Alessia Franco, Silvia Alice Gianolla, Yeoreum Han, Liliia Kolosova, Eleonora Marzaro, 
Francesca Poropat, Orietta Posocco, Nausica Rossi, Alessandra Vavasori, Da Hye Youn 

Tenori Andrea Biscontin, Cosimo Damiano D’Adamo, Dionigi D’Ostuni, Miguel Angel Dandaza, 
Salvatore De Benedetto, Giovanni Deriu, Victor Hernan Godoy, Safa Korkmaz, Enrico Masiero, Eugenio 
Masino, Stefano Meggiolaro, Mathia Neglia, Alberto Pometto, Marco Rumori, Massimo Squizzato, 
Davide Urbani, Alessandro Vannucci

Bassi Giuseppe Accolla, Carlo Agostini, Enzo Borghetti, Emiliano Esposito, Salvatore Giacalone, 
Umberto Imbrenda, Massimiliano Liva, Luca Ludovici, Gionata Marton, Massimiliano Migliorin, 
Nicola Nalesso, Emanuele Pedrini, Franco Zanette

◊ primo violino di spalla
◊ a termine
• prime parti
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



fondazione teatro la fenice di venezia 

Sovrintendenza e direzione artistica

Nicola Colabianchi sovrintendente e direttore artistico
Andrea Chinaglia direttore musicale di palcoscenico e supervisore dell ’archivio musicale
Anna Migliavacca responsabile controllo di gestione artistica e assistente del sovrintendente
Franco Bolletta ◊ responsabile artistico e organizzativo delle attività di danza
Lucas Christ casting manager e responsabile artistico della programmazione artistica
organizzazione complessi artistici e servizi musicali 
Alessandro Fantini direttore organizzativo
servizi musicali Cristiano Beda, Sebastiano Bonicelli, Salvatore Guarino
archivio musicale Andrea Moro, Tiziana Paggiaro
segreteria sovrintendenza e direzione artistica Francesca Fornari, Costanza Pasquotti, 
Matilde Lazzarini Zanella
archivio storico Marina Dorigo, Franco Rossi consulente scientifico
ufficio stampa, comunicazione ed edizioni Barbara Montagner responsabile, 
Elisabetta Gardin, Alessia Pelliciolli, Thomas Silvestri, Pietro Tessarin, Gerardo Santoro ◊
servizi generali Ruggero Peraro responsabile e RSPP,  Andrea Baldresca, Liliana Fagarazzi, 
Marco Giacometti, Alex Meneghin, Andrea Pitteri
macchina scenica Giovanni Barosco responsabile

Direzione generale, amministrazione, finanza, 
controllo e marketing

Andrea Erri direttore generale
direzione amministrativa e controllo Dino Calzavara responsabile ufficio contabilità e controllo, 
Elena Cellini, Nicolò De Fanti
direzione marketing Laura Coppola responsabile
biglietteria Lorenza Bortoluzzi responsabile, Alessia Libettoni, Angela Zanetti
fenice education Monica Fracassetti responsabile, Andrea Giacomini

Direzione del personale e sviluppo organizzativo

Giorgio Amata direttore
Giovanna Casarin responsabile ufficio amministrazione del personale, Giovanni Bevilacqua responsabile ufficio 
gestione del personale, Dario Benzo, Marianna Cazzador, nnp*, Guido Marzorati, Giorgia Semeraro, Lorenza 
Vianello, Francesco Zarpellon

direzione di produzione Alessandro Fantini direttore organizzativo, Lorenzo Zanoni direttore 
dell'organizzazione di palcoscenico,  Sara Polato altro direttore di palcoscenico, Silvia Martini, Dario Piovan, Andrea 
Bastico ◊, Laura Gavarini ◊
direzione dell’organizzazione scenotecnica Massimo Checchetto direttore allestimenti scenici; 
Fabrizio Penzo



 struttura organizzativa

Area tecnica

macchinisti, falegnameria, magazzini Paolo Rosso capo reparto, Michele Arzenton vice capo 
reparto, Roberto Mazzon vice capo reparto, Mario Visentin vice capo reparto, Paolo De Marchi responsabile 
falegnameria, Mario Bazzellato Amorelli, Riccardo Bonora, Emanuele Broccardo, Daniele Casagrande, 
Pierluca Conchetto, Roberto Cordella, Filippo Maria Corradi, nnp*, Jacopo David, Alberto Deppieri, 
Cristiano Gasparini, Daria Lazzaro, Carlo Melchiori, Francesco Nascimben, Francesco Padovan, Giovanni 
Pancino, Claudio Rosan, Stefano Rosan, Riccardo Talamo, Agnese Taverna, Luciano Tegon, Endrio Vidotto, 
Andrea Zane, Spartaki Makhatadze ◊
elettricisti Andrea Benetello capo reparto, Alberto Bellemo, Tommaso Copetta, Alessandro Diomede, 
Giorgio Formica, Federico Geatti, Federico Masato, Alberto Petrovich, Luis Ricardo Ribeiro Correa, Alessandro 
Scarpa, Tommaso Stefani, Giacomo Tempesta, Mauricio Hernán Torres, Giancarlo Vianello, Massimo Vianello, 
Roberto Vianello, Michele Voltan, Alessandro Buggio ◊, Lorenza Salvatori ◊
audiovisivi Michele Benetello capo reparto, Nicola Costantini, Cristiano Faè, Alberto Sarcetta, Tullio 
Tombolani, Daniele Trevisanello
attrezzeria Romeo Gava capo reparto, Vittorio Garbin vice capo reparto, Leonardo Faggian, Paola Ganeo, 
Petra Nacmias Indri, Federico Pian, Roberto Pirrò, Giorgia Miotello ◊
interventi scenografici Giorgio Mascia, Giacomo Tagliapietra
sartoria e vestizione Emma Bevilacqua capo reparto, Luigina Monaldini vice capo reparto, Carlos 
Tieppo ◊, collaboratore dell’atelier costumi, Bernadette Baudhuin, Valeria Boscolo, Marina Liberalato, Paola Masè, 
Stefania Mercanzin, Alice Niccolai, Francesca Semenzato, Filippo Soffiati, Maria Assunta Aventaggiato ◊, Elia 
Basso ◊, Simone Daneluzzo ◊, Mery Moretto ◊, Giuseppina Pizza ◊, Emanuela Stefanello ◊, Paola Milani 
addetta calzoleria

◊ a termine, in somministrazione o in distacco
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



lirica e balletto 2025-2026

Teatro La Fenice 
20, 23, 25, 27, 30 novembre 2025 
opera inaugurale

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus Mozart

direttore Ivor Bolton 
regia Paul Curran

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
23, 25, 27, 29 gennaio, 1, 10, 12, 14 febbraio 2026

Simon Boccanegra
musica di Giuseppe Verdi

direttore Renato Palumbo
regia Luca Micheletti

Orchestra e Coro Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice 
 

Teatro La Fenice 
8, 11, 13, 15, 17 febbraio 2026 

La traviata
musica di Giuseppe Verdi

direttore Stefano Ranzani	
regia Robert Carsen

Orchestra e Coro Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice 

Teatro La Fenice  
25, 26, 27, 28 febbraio, 1 marzo 2026

Lo schiaccianoci 
musica di Pëtr Il’ič Čajkovskij

coreografia  Wayne Eagling e Solymosi Tamás
direttore  Gábor Hontvári

Étoiles, primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Magyar Állami Operaház
(Opera Nazionale di Budapest)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
20, 22, 24, 26, 29 marzo 2026

Ottone in villa
musica di Antonio Vivaldi

direttore Diego Fasolis
regia Giovanni Di Cicco

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
12, 15, 19, 22, 26 aprile 2026

Lohengrin
musica di Richard Wagner

direttore Markus Stenz
regia Damiano Michieletto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con 
Fondazione Teatro dell’Opera di Roma,
Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia

Teatro La Fenice 
6, 7, 8, 9, 10 maggio 2026 

Martha Graham Dance 
Company 
Diversion of Angels
coreografia Martha Graham
musica Norman Dello Joio

Lamentation
coreografia Martha Graham
musica Zoltán Kodály
Chronicle
coreografia  Martha Graham
musica  Wallingford Riegger
En masseEn masse
coreografia Hope Boykin
assistenti al coreografo Cameron Harris,
Terri Ayanna Wright
musica Leonard Bernstein
musica aggiuntiva Christopher Rountree
costumi Karen Young
light design Al Crawford

Teatro La Fenice 
24, 26, 27, 28, 29, 30, 31 maggio, 3 giugno 2026 

Carmen
musica di Georges Bizet

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Calixto Bieito

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Gran Teatre del Liceu 
di Barcellona, Teatro Regio di Torino, 
Teatro Massimo di Palermo

Teatro Malibran
12, 14, 16, 18, 20 giugno 2026

Enrico di Borgogna
musica di Gaetano Donizetti

direttore Corrado Rovaris
regia Silvia Paoli

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Festival Donizetti di Bergamo



lirica e balletto 2025-2026lirica e balletto 2025-2026

Teatro La Fenice 
26, 27, 28, 30 giugno, 1 luglio 2026

Venere e Adone
musica di Salvatore Sciarrino

direttore Kent Nagano
regia Georges Delnon

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Hamburgische Staatsoper
prima rappresentazione italiana

Teatro Malibran   
26, 28, 30 agosto, 1 settembre 2026

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti

direttore Francesco Ivan Ciampa
regia Bepi Morassi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran   
18, 20, 22, 24, 26 settembre 2026

Pagliacci
musica di Ruggero Leoncavallo

direttore Daniele Callegari
regia Andrea Bernard

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Accademia di Belle Arti di Venezia

Teatro Goldoni  
9, 10, 11, 13, 14 ottobre 2026 

The Telephone
musica di Gian Carlo Menotti

Trouble in Tahiti
musica di Leonard Bernstein

direttore Jacopo Brusa
regia Gianmaria Aliverta

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran 
16, 17 ottobre 2026

Hamburger Kammerballett
Hamlet Connotations
coreografia John Neumeier
musica Aaron Copland
Petruška Variations
coreografia John Neumeier
musica Igor Stravinskij

pianoforte  Sophie Pacini

Teatro Malibran
23, 24 ottobre 2026 

Dear Son 
coreografia di Sasha Riva & Simone Repele
musica autori vari

Teatro Malibran
29, 30, 31 gennaio, 1, 3, 4 febbraio 2026 

Piccolo Orso e la Montagna 
di ghiaccio
musica di Giovanni Sollima
opera per le scuole

direttore Julia Cruz
regia Lorenzo Ponte

Orchestra 1813

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con AsLiCo

prima rappresentazione assoluta

Teatro Malibran
15, 16, 17, 18 aprile 2026 

Il piccolo principe
musica di Pierangelo Valtinoni
opera per le scuole

direttore Luisa Russo
regia Emanuele Gamba

Solisti e Orchestra del Conservatorio 
Benedetto Marcello di Venezia

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con Conservatorio Benedetto Marcello 
di Venezia

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia



sinfonica 2025-2026

Teatro La Fenice 
venerdì 28 novembre 2025 ore 20.00 turno S
sabato 29 novembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore 

Ivor Bolton
Johannes Brahms
Variazioni su un tema di Joseph Haydn op. 56a
Das Schicksalslied per coro e orchestra op. 54
Sinfonia n. 3 in fa maggiore per orchestra op. 90

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice 
sabato 13 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
domenica 14 dicembre 2025 ore 17.00 turno U

direttore 

Kazuki Yamada
Tōru Takemitsu
Star-Isle

Camille Saint-Saëns
Concerto per violoncello e orchestra n. 1 
in la minore op. 33

Sergej Rachmaninov
Sinfonia n. 2 in mi minore op. 27

violoncello Ettore Pagano

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
mercoledì 17 dicembre 2025 ore 20.00 per invito
giovedì 18 dicembre 2025 ore 20.00 turno S
concerto di Natale

direttore 

Marco Gemmani
Natale Monferrato
Vespro di Natale
Ricostruzione di un vespro di Natale 
a San Marco nel 1675

Cappella Marciana

Teatro Malibran
sabato 10 gennaio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 11 gennaio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Vincenzo Milletarì
Giuseppe Martucci
Notturno per orchestra op. 70 n. 1

Aleksandr Skrjabin
Concerto per pianoforte e orchestra 
in fa diesis minore op. 20

Nikolaj Rimskij-Korsakov
Shahrazād op. 35

pianoforte Gianluca Bergamasco

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
lunedì 9 febbraio 2026 ore 20.00

direttore e violino

Gidon Kremer
Jēkabs Jančevskis
Lignum per orchestra d’archi,
svilpaunieki e percussioni 

Frédéric Chopin
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2
in fa minore op. 21
versione per pianoforte e orchestra d’archi
di Yevgeniy Sharlat

Eine (andere) Winterreise
Il progetto di Gidon Kremer e della Kremerata 
Baltica in omaggio a Franz Schubert
Raminta Šerkšnytė
Winternacht per violino e orchestra d’archi
Victor Kissin
Frühlingstraum per violino e orchestra d'archi
Georgijs Osokins
Auf dem Flusse per violino e orchestra d’archi

Astor Piazzolla
Las Cuatro Estaciones Porteñas

pianoforte Georgijs Osokins 

Kremerata Baltica

Teatro La Fenice 
lunedì 2 marzo 2026 ore 20.00
 

Recital lirico
Giuseppe Verdi
Don Carlo: «Io la vidi e al suo sorriso»
«È lui!... desso... l’Infante!»
«Son io, mio Carlo… Per me giunto è il dì 
supremo… Io morrò ma lieto in core»

Franz Liszt
Widmung s 566

Giuseppe Verdi
La forza del destino: «La vita è inferno 
all’infelice... O tu che in seno agli angeli»
«Morir!... tremenda cosa!... Urna fatale 
del mio destin»
«Invano Alvaro ti celasti al mondo»
I vespri siciliani: «Sogno, o son desto?»

Franz Liszt
Rigoletto. Paraphrase de concert s 434

Giuseppe Verdi
Otello: «Non pensateci più… Ora e
 per sempre addio… Era la notte…
 Sì, pel ciel…»

tenore Francesco Meli
baritono Luca Salsi

pianoforte Nelson Calzi

Teatro La Fenice
venerdì 6 marzo 2026 ore 20.00 turno S
sabato 7 marzo 2026 ore 20.00
domenica 8 marzo 2026 ore 17.00 turno U

direttore

Constantinos Carydis
Ernest Guiraud
La Chasse fantastique

Arvo Pärt
Psalom

Periklis Koukos
O lightless Light! - Ode to Oedipus

Hector Berlioz
Symphonie fantastique op. 14

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 3 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 4 aprile 2026 ore 17.00

direttore

Michael Hofstetter
Antonio Vivaldi
Sinfonia Al Santo Sepolcro rv 169

Antonio Lotti
Credo in fa maggiore per voci, archi 
e continuo

Giovanni Battista Pergolesi
Stabat mater

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice



Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia

sinfonica 2025-2026

Teatro La Fenice
venerdì 17 aprile 2026 ore 20.00 turno S
sabato 18 aprile 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Markus Stenz
Jean-Féry Rebel
Les Éléments symphonie nouvelle: Le Cahos

Franz Joseph Haydn
Sinfonia n. 102 in si bemolle maggiore 
Hob:i:102

Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op. 38 
Primavera

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
venerdì 24 aprile 2026 ore 20.00

direttore 

Alpesh Chauhan
Bedřich Smetana
Vltava (La Moldava)

Zoltán Kodály
Galántai tàncok (Danze di Galánta)

Jean Sibelius
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 43

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 2 maggio 2026 ore 20.00 turno S
domenica 3 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Ton Koopman
Wolfgang Amadeus Mozart
«Ave verum corpus» mottetto per orchestra 
in re maggiore kv 618
Messa dell’incoronazione per soli, coro, organo 
e orchestra in do maggiore kv 317
Sinfonia n. 40 in sol minore kv 550

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 8 maggio 2026 ore 20.00 turno S
sabato 9 maggio 2026 ore 20.00 riservato under35
domenica 10 maggio 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

John Axelrod
Michael Daugherty
Route 66

Aaron Copland
Appalachian Spring

Charles Ives
Sinfonia n. 2

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 19 giugno 2026 ore 20.00 turno S
domenica 21 giugno 2026 ore 17.00 turno U

direttore 

Corrado Rovaris
Arthur Honegger
Pastorale d’Été

Astor Piazzolla
Tres Tangos

Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 38 in re maggiore kv 504 Praga

bandoneón Mario Stefano PietrodarchiMario Stefano Pietrodarchi

Orchestra del Teatro La Fenice

Piazza San Marco
domenica 5 luglio 2026 ore 21.00
 

La Fenice in Piazza 
San Marco
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
giovedì 9 luglio 2026 ore 20.00 turno S
venerdì 10 luglio 2026 ore 20.00 turno U

direttore 

Cornelius Meister
Richard Strauss
Don Juan poema sinfonico op. 20

Antonín Dvořák
Polednice
(La strega di mezzogiorno) op. 108 b 196

Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 25 settembre 2026 ore 20.00
domenica 27 settembre 2026 ore 17.00 riservato 
under35

direttore 

Daniele Callegari
Georges Bizet
Sinfonia in do maggiore

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 2 in do minore op. 17 
Piccola Russia

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
giovedì 1 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
venerdì 2 ottobre 2026 ore 20.00 riservato 
under35

direttore 

Neil Thomson
Nikolay Rimsky-Korsakov
Capriccio spagnolo op. 34

Joaquín Rodrigo
Concerto d’Aranjuez

Edward Elgar
Variations on an Original Theme (Enigma) 
op. 36

chitarra Marco TamayoMarco Tamayo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 30 ottobre 2026 ore 20.00 turno S
sabato 31 ottobre 2026 ore 20.00

direttore 

Alfonso Caiani
Carl Orff
Carmina burana
versione per soli, coro, due pianoforti 
e percussioni

Coro del Teatro La Fenice
Piccoli Cantori Veneziani

Fondazione Teatro 
La Fenice di Venezia
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